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REGINA BECKER-SCHMIDT 

Criticar a Adorno, y aprender de él. La importancia de su teoría 
para los estudios de género 

Esta contribución analiza la significación de la teoría crítica de Th. 
Adorno para los estudios de género y la teoría feminista. Su punto 
de partida es la justificada crítica de dicha teoría al concepto de fe-
minidad de Adorno, pero también. Por medio de una confrontación 
entre planteamientos de Adorno y Butler profundiza en los concep-
tos de desnaturalización, renaturalización y deconstrucción de natu-
ralizaciones, para mostrar la necesidad de insertar los análisis de las 
relaciones de género en una teoría crítica de la sociedad. El último 
aparado esboza los principales aspectos que deben ser tenidos en 
cuenta en esta vinculación de crítica de la sociedad como totalidad y 
crítica de las relaciones de género. 

Palabras clave: Th. W. Adorno, teoría crítica, estudios de género, J. 
Butler, feminismo. 

Criticizing Adorno, and Learning from Him. The Significance of his 
Theory for Gender Studies  

This paper examines the relevance of Theodor Adorno's critical 
theory to gender studies and feminist theory. It begins by address-
ing the well-founded feminist critique of Adorno's concept of fem-
ininity, while also highlighting the limitations of this critique. By en-
gaging with the arguments of both Adorno and Judith Butler, the 
paper investigates the notions of denaturalizetion, renaturaliza-
tion, and the deconstruction of naturalizations. Through this explo-
ration, it underscores the importance of situating the analysis of 
gender relations within a broader critical theory of society. The fi-
nal section outlines the key dimensions necessary for connecting 
the critique of society as a totality with the critique of gender rela-
tions. 

Keywords: Th. W. Adorno, critical theory, gender studies, J. Butler, 
feminism. 

 

BRUNA DELLA TORRE 

Culture Industry, a Feminist Reading 

This article revisits the concept of culture industry and seeks to re-
conceptualize it from a feminist perspective. My aim is to examine 
the concept’s Marxist origins and explore a potential interpretation 
through the lens of feminist social reproduction theories. This ap-
proach involves a critical interrogation of the foundational prem-
ises of the concept, considering how feminist theories of social re-
production can offer a nuanced understanding of its dynamics and 
implications. By doing so, the article aspires to illuminate the inter-
sections between cultural production, labor, and gendered social 
structures. Finally, the article aims to shed light on how the concept 
of culture industry can contribute to current feminist discussions. 

Keywords: Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, culture industry, 
feminism, social reproduction.  

Industria Cultural, una Lectura Feminista 

Este artículo busca revisitar el concepto de industria cultural y re-
conceptualizarlo desde una perspectiva feminista. El objetivo es 
examinar los orí-genes marxistas del concepto y explorar una posi-
ble interpretación a través de las teorías feministas de la reproduc-
ción social. Este enfoque implica una interrogación crítica de los 
fundamentos del concepto, considerando cómo las teorías feminis-
tas de la reproducción social pueden ofrecer una comprensión ma-
tizada de sus dinámicas e implicaciones. De este modo, el artículo 
aspira a iluminar las intersecciones entre la producción cultural, 
trabajo, y las estructuras de género. Finalmente, el artículo pre-
tende arrojar luz sobre cómo el concepto de industria cultural 
puede contribuir a los debates feministas actuales. 

Palabras clave: Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, industria 
cultural, feminismo, reproducción social. 
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SARAH SPECK 

 

Una historia feminista del Instituto de Investigación Social de 
Frankfurt 

Este artículo presenta, en primer lugar, a tres importantes acadé-
micas de diferentes “fases” del Instituto de Investigación Social 
(IFS) que desempeñan un papel escaso o nulo en la historiografía 
del IfS. En segundo lugar, aclara, de la mano de una presentación 
de los estudios feministas que surgieron en los años setenta en el 
Instituto, el ocultamiento del saber feminista. En tercer lugar, cri-
tica las condiciones de visibilización. Así, desde una perspectiva fe-
minista, puede esbozarse un cuadro ambivalente del IfS: un cuadro 
de inclusión y exclusión de las mujeres, de producción e invisibili-
zación del conocimiento feminista. 

Palabras clave: Instituto de Investigación social, feminismo, histo-
riografía feminista, condiciones de visibilización. 

A Feminist History of the Frankfurt Institute for Social Research  

 
This paper presents, firstly, three important academics from differ-
ent “phases” of the Institute of Social Research (IFS) who play little 
or no role in the historiography of the IfS. Secondly, it clarifies, 
through a presentation of the feminist studies that emerged in the 
Institute in the 1970s, the concealment of feminist knowledge. 
Thirdly, it criticizes the conditions of visibility. Thus, from a feminist 
perspective, it outlines an ambivalent picture of the IfS: a picture 
of inclusion and exclusion of women, of production and invisibiliza-
tion of feminist knowledge. 

Keywords: Institute for Social Research, Feminism, Feminist Histo-
riography, Conditions of visibility. 

 

ALEXANDRA COLLIGS 

Universalismo dialéctico y la imposibilidad de la identidad de gé-
nero 

El artículo parte de la base de que es necesario un concepto viable 
de universalismo para mantener la esperanza de una vida mejor 
para todos. En primer lugar, se discute críticamente cómo podría 
ser ese concepto siguiendo la línea de dos modelos actualmente 
influyentes y haciendo referencia a la obra de Judith Butler y Omri 
Boehm, en la que la cuestión de la identidad (de género) desem-
peña un papel central. A continuación, ambos modelos de univer-
salismo se contrastan con el concepto de universalismo dialéctico, 
que traduce las ideas de la discusión anterior en su propio enfoque. 

Palabras clave: universalismo, identidad, teoría crítica. 

Dialectical Universalism and the Impossibility of Gender Identity 

The article argues that a viable concept of universalism is needed 
to uphold the hope of a better life for all. How such a concept of 
universalism could be developed is critically discussed with refe-
rence to two currently influential models of universalism, drawing 
on the work of Judith Butler and Omri Boehm and especially their 
considerations of (gendered) identity. Both philosophical models 
are then confronted with the concept of a dialectical universalism, 
which translates the insights from the previous discussion into an 
approach of its own. 

Keywords: universalism, identity, critical theory. 

 

FELIX SASSMANNSHAUSEN 

Tracing Negativity. On Jessica Benjamin’s Critical Theory of the For-
mation of Gender and Sexuality 

This paper explores traces of negativity in Jessica Benjamin's theory 
of gender and sexual formation and how they are linked to the no-
tion of negativity in Frankfurt School critical theory. It reconstructs 
Benjamin’s psychoanalytic notion of intersubjectivity that draws on 
Hegelian dialectics. And it examines how the patriarchal-capitalist 
mode of production and reproduction deprives subjects in bour-
geois society of the ability to develop ego strength, leading to a vi-
cious circle of gender and sexual complementarities. In doing so, 
the paper shows how Benjamin’s approach can help to shed light 
on underlying material conditions that fuel current ideological mo-
bilizations in the ongoing cultural battles surrounding gender and 
sexuality, and the persecution of the non-identical therein. 

Key words: critical theory, gender, sexuality, psychoanalysis, Jessica 
Benjamin, Theodor W. Adorno, Oedipus complex, object relations, 
intersubjectivity, dialectics, negativity, subject formation, patriar-
chy, capitalism, Sigmund Freud. 

Rastrear la negatividad. Sobre la teoría critica de Jessica Benjamin 
de la formación del género y la sexualidad 

Este artículo explora las huellas de la negatividad en la teoría de la 
formación sexual y de género de Jessica Benjamin y su relación con 
la teoría crítica. Reconstruye la noción psicoanalítica de intersubjeti-
vidad de Benjamin a partir de la dialéctica hegeliana y examina cómo 
el modo de producción y reproducción patriarcal-capitalista priva a 
padres e hijos de la capacidad de desarrollar la fuerza del yo, lo que 
conduce a un círculo vicioso de complementariedad de los roles de 
género y el deseo sexual. Con ello, el documento pretende arrojar 
luz sobre las condiciones materiales subyacentes que alimentan las 
actuales movilizaciones ideológicas en las actuales batallas culturales 
en torno al género y la sexualidad, así como la persecución de los no 
idénticos en ellas. 

Palabras clave: teoría crítica, género, sexualidad, psicoanálisis, 
Jessica Benjamin, Theodor W. Adorno, complejo de Edipo, relaciones 
objetales, intersubjetividad, dialéctica, negatividad, formación del 
sujeto, patriarcado, capitalismo, Sigmund Freud. 
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ESTELLE FERRARESE 

Disposiciones morales, género y capitalismo: Reflexiones acerca de 
un estrecho vínculo 

Theodor W. Adorno nos instó a considerar la amenaza siempre pre-
sente de una neutralización sociopolítica de las condiciones necesa-
rias para la moralidad. Este artículo examina la pertinencia duradera 
de su diagnóstico de la «frialdad burguesa» en el contexto del tra-
bajo precario. En él sostengo que la tesis que sostiene que estaría-
mos en una fase emocional del capitalismo es errónea por dos razo-
nes fundamentales. En primer lugar, postula la existencia de sólidas 
disposiciones morales redirigidas hacia objetos impropios, pasando 
así por alto la pluralidad de mecanismos de subjetivación moral en 
juego. En segundo lugar, ignora la persistente lógica de género que 
sustenta y estructura la distribución de estas disposiciones. 

Palabras clave: Theodor W. Adorno, capitalismo, disposiciones mora-
les, subjetivación moral, cuidado. 

Moral dispositions, Gender and Capitalism: Some Remarks on a 
Close link 

Theodor W. Adorno urged us to consider the ever-present threat 
of a sociopolitical neutralization of the conditions necessary for 
morality. This paper examines the enduring relevance of his 
diagnosis of "bourgeois coldness" in the context of precarious 
labor. I argue that the prevalent thesis of an emotional phase of 
capitalism is flawed for two key reasons. First, it posits the 
existence of robust moral dispositions redirected toward improper 
objects, thereby overlooking the plurality of mechanisms of moral 
subjectivation at play. Second, it disregards the persistent logic of 
gender that underpins and structures the distribution of these 
dispositions. 

Keywords: Theodor W. Adorno, capitalism, moral dispositions, 
moral subjectivation, care. 

 

IRIS DANKEMEYER 

“Sin temor a la mujer”: Adorno y el carácter femenino 

Las mujeres desempeñan un papel central en la crítica de Adorno 
a la industria cultural. Su comportamiento es el ejemplo paradig-
mático para abordar el consumo como combinación de conciencia 
individual e inconsciencia social. Además, las mujeres parecen es-
pecialmente susceptibles a la socialización conformista de las ener-
gías libidinales y a la comercialización del erotismo. Al mismo 
tiempo, la mujer representa una fuerza contrapuesta al carácter 
masculino. Este ensayo interpreta en primer lugar el patriarcado 
como un antecedente de la Dialéctica de la Ilustración, para a con-
tinuación situar la renuncia al instinto que requiere todo logro cul-
tural más allá de la separación de los sexos. En este contexto, la 
teoría de la mujer castrada a nivel simbólico y psicológico se com-
plementa con una referencia a la historia real de la castración. Por 
último, se plantea la cuestión de por qué “ser diferente sin temor” 
debería significar a su vez “no temer a la mujer” (Adorno). 

Palabras clave: dialéctica de la ilustración, carácter fetichista, mujer, 
castración, emancipación. 

"Not Afraid of the Woman“: Adorno and the Female Character 

Women play a central role in Adorno's critique of the culture in-
dustry. Their behavior is a paradigmatic example of consumption as 
a combination of individual consciousness and social unconscious-
ness. Moreover, women seem particularly susceptible to the con-
formist socialization of libidinal energies and the commercialization 
of eroticism. Yet woman also represents a counterforce to the male 
character. This essay first interprets patriarchy as a precedent for the 
dialectic of enlightenment, in order to then locate the renunciation 
of instinct necessary for cultural achievement beyond the separation 
of the sexes. In this context, the theory of the symbolically and 
psychologically castrated woman is supplemented by a reference to 
the real history of castration. Finally, the question arises as to why 
“being different without fear” should also mean “not being afraid of 
women” (Adorno). 

Keywords: dialectic of enlightenment, fetish-character, women, cas-
tration, emancipation. 

 

PAULA MAGALHÃES 

Alegorias de mulheres nos escritos da década de 1930 de Walter 
Benjamin 

Este artigo tem como objetivo investigar o motif de gênero que se 
inscreve nos textos de Benjamin da época de 1930, quando seu 
pensamento já fora impactado tanto pelo surrealismo quanto pelo 
marxismo. Em Baudelaire e a modernidade e nas Passagens, Ben-
jamin aborda a figura da lésbica enquanto um ideal de virilidade e 
a prostituta enquanto corporificação do fetichismo da mercadoria, 
princípio regulador da sociedade, segundo Marx. A partir disso, é 
perguntado em que medida tais temáticas se coadunam com a uto-

Allegories of Women in Walter Benjamin's Writings from the 1930s 

The aim of this paper is to investigate the gender motif that is 
inscribed in Benjamin's texts from the 1930s, when his thinking had 
already been impacted by both surrealism and Marxism. In 
Baudelaire and Modernity and in Passages, Benjamin addresses the 
figure of the lesbian as an ideal of virility and the prostitute as the 
embodiment of commodity fetishism, the regulating principle of 
society, according to Marx. It is asked to what extent these themes 
are consistent with the utopia of an emancipated society. The 
conclusion is that generified dialectical images are an important 
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pia de uma sociedade emancipada. Conclui-se que as imagens dia-
léticas generificadas são um dispositivo importante de sua filosofia, 
apesar de ser pouco considerado na recepção do autor. 

Palavras-chave: teoria crítica, gênero, feminismo, capitalismo. 

device in Benjamin's philosophy, despite being not very well 
regarded in the author's reception. 

Keywords: critical theory, gender, feminism, capitalism. 

 

CLAUDIA LEEB 

Fending off Ambiguity at All Costs: Why Women Are Attracted to 
the Far Right 

Why do women support far-right leaders, movements, and parties, 
given their anti-feminist agenda that perpetuates women’s oppres-
sion? Women are drawn to the far right because they have a char-
acter structure that cannot admit ambiguity. Those who find ambi-
guity threatening tend to think in rigid categories, which implies 
their acceptance of binary oppositions, their acceptance of black-
and-white solutions, and their total and unqualified acceptance or 
rejection of other people. In contrast, women with a character 
structure that can admit ambiguity are less prone to fall for the 
propaganda tactics of the far right. The far right effectively lures 
women with a character structure that cannot admit ambiguity to 
the far right because it offers them rigid binaries, including rigid 
male/female, friend/enemy, and ingroup/outgroup binaries that 
allow such women to fend off any ambiguity, which is overwhelm-
ing for them. In this paper, I draw on the work on fascism of the 
Austrian psychoanalytic thinker Elke F renkel Brunswick and critical 
theory to provide a psychoanalytically inspired framework that 
helps explain why any ambiguity is overwhelming for such women 
and why they must fend off ambiguity at all costs. 

Keywords: women, far right, psychoanalysis, critical theory, aggres-
sion. 

Huir de la ambigüedad a toda costa: Por qué la extrema derecha 
atrae a las mujeres 

¿Por qué las mujeres apoyan a líderes, movimientos y partidos de 
extrema derecha, dada su agenda antifeminista que perpetúa la 
opresión de la mujer? Las mujeres se sienten atraídas por la extrema 
derecha porque tienen una estructura de carácter que no puede 
admitir la ambigüedad. Quienes consideran la ambigüedad como 
una amenaza tienden a pensar en categorías rígidas, lo que les lleva 
a aceptar oposiciones binarias, soluciones en blanco y negro, así 
como la aceptación o el rechazo total y sin matices de otras personas. 
Por el contrario, las mujeres con una estructura de carácter que 
puede admitir la ambigüedad son menos propensas a caer en las 
tácticas propagandísticas de la extrema derecha. La extrema derecha 
atrae eficazmente a las mujeres con una estructura de carácter que 
no puede admitir la ambigüedad porque les ofrece oposiciones 
binarias rígidas, tales como hombre/mujer, amigo/enemigo y grupo 
interno/grupo externo, que permiten a esas mujeres eludir cualquier 
ambigüedad, lo que les resulta abrumador. En este artículo, me baso 
en el trabajo sobre el fascismo de la pensadora psicoanalítica aus-
triaca Elke Frenkel Brunswick y en la teoría crítica para ofrecer un 
marco de inspiración psicoanalítica que ayude a explicar por qué 
cualquier ambigüedad es abrumadora para estas mujeres y por qué 
deben evitarla a toda costa. 

Palabras clave: mujeres, extrema derecha, psicoanálisis, teoría crí-
tica, agresión. 

 

JOHANNA NIENDORF - SEBASTIAN WINTER 

The Evil Sex of Others. On the Meaning of Sexuality in Authoritarian 
Thinking 

This article is based on the analysis of Telegram messages in right-
wing channels and groups in Saxony, Germany, which were col-
lected as part of online monitoring at the Else Frenkel-Brunswik In-
stitute. The data shows present and ambivalent reference to the 
sexuality of “others”, especially queer and homosexual people. 
Here, sexual fantasies form a key point of reference as a threat in 
the form of deviant sexuality. They are shown to be a strongly per-
secuted and persecutory topic. As part of the Authoritarian Person-
ality, excessive interest in the sexuality of others is interpreted as 
a sign of the suppression of one’s own sexual drives, which are in 
danger of slipping out of one’s control. The psychological defense 
mechanism of projective identification comes into play here. Draw-
ing on the considerations of critical theory and psychoanalytic so-
cial psychology, we use an empirical evaluation of right-wing online 
messages to investigate the significance that sexuality plays in au-
thoritarian thinking. We also analyze the potential and limitations 
of these theoretical approaches for the analysis of current author-
itarian phenomena. 

El sexo perverso de los otros. Sobre el significado de la sexualidad 
en el pensamiento autoritario 

Este artículo se basa en el análisis de mensajes de Telegram en ca-
nales y grupos de derechas de Sajonia (Alemania), recogidos en el 
marco del seguimiento en línea del Instituto Else Frenkel-Brunswik. 
Los datos muestran una referencia presente y ambivalente a la se-
xualidad de los “otros”, especialmente de las personas queer y ho-
mosexuales. Aquí, las fantasías sexuales constituyen un punto de 
referencia clave como amenaza en forma de sexualidad desviada. 
Se muestran como un tema fuertemente perseguido y persecuto-
rio. Como parte de la Personalidad Autoritaria, el interés excesivo 
por la sexualidad de los demás se interpreta como un signo de la 
supresión de las propias pulsiones sexuales, que corren el peligro 
de escapar al control de uno mismo. Aquí entra en juego el meca-
nismo de defensa psicológico de la identificación proyectiva. Ba-
sándonos en las consideraciones de la teoría crítica y la psicología 
social psicoanalítica, utilizamos una evaluación empírica de los 
mensajes en línea de la derecha para investigar la importancia que 
la sexualidad desempeña en el pensamiento autoritario. También 
analizamos el potencial y las limitaciones de estos enfoques teóri-
cos para el análisis de los fenómenos autoritarios actuales. 
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THEODORA BECKER 

La apariencia como esencia. Sobre la contradictoria historia del 
amor en venta 

El término “prostitución” se refiere a la constelación específica-
mente burguesa-capitalista del comercio sexual. En esta sociedad, 
se considera un “mal necesario”, pero no un “trabajo honrado”. La 
prostituta está sometida a una vigilancia y regulación exhaustivas, 
lo que la acerca, como oficio libertino y sospechoso, a la forma del 
trabajo asalariado. Las características específicas del oficio de puta, 
la unidad de publicidad, mercancía y vende-dora en una apariencia 
prometedora, son expulsadas de la prostituta; en su lugar, se su-
pone que satisface necesidades inexcusables. Este es el primer 
paso hacia la posible comprensión actual de la prostitución como 
ser-vicio, como “trabajo sexual”, que, según Walter Benjamin, va 
de la mano con el hecho de que “el trabajo se aproxima a la prosti-
tución”. 

Palabras clave: Prostitución, forma mercancía, trabajo, servicio, 
trabajo sexual. 

Appearance as Essence. On the Contradictory History of Love for 
Sale 

“Prostitution” refers to the specific bourgeois-capitalist constellation 
of the sexual trade. In this society, it is seen as a “necessary evil”, but 
not as “honest work”. Prostitutes are subjected to comprehensive 
surveillance and regulation, which makes what is considered a 
suspiciously debauched trade similar in form to wage labor. The 
distinctive features of the whore’s trade, the unity of advertising, 
commodity and saleswoman in a promising appearance, are forced 
out of the prostitute; instead, she is expected to satisfy necessary 
needs. This is the first step towards the current understanding of 
prostitution as a form of service, as “sex work”, which, according to 
Walter Benjamin, goes hand in hand with the fact that “work 
approaches prostitution”. 

Keywords: Prostitution, commodity form, labor, service, sex work. 

 

DINORA HERNÁNDEZ 

Apuntes sobre patriarcado y violencia contra las mujeres en la teo-
ría crítica 

El propósito central del artículo es realizar una serie de apuntes so-
bre patriarcado y violencia contra las mujeres en la Teoría crítica. La 
elección de la forma responde al estilo fragmentario y asistemático 
de Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, autores en los que se con-
centrará este estudio. La idea es mostrar que se trata de una crítica 
de los géneros y sus relaciones, en el sentido de que apunta a com-
prender las bases que los posibilitan, así como las dinámicas de po-
der, tensiones y antagonismos, que han definido sus vínculos a partir 
de la modernidad. Esta crítica es visible en las reflexiones de Adorno 
y Horkheimer acerca de la dialéctica de la Ilustración, el capitalismo 
y la forma mercancía, así como los análisis sobre autoritarismo y 
masculinidad. Finalmente, se presentan algunos esbozos de las pro-
longaciones de esta crítica en la actualidad para comprender las re-
laciones de los géneros en el marco del radicalismo de derecha con-
temporáneo. 

Palabras clave: Teoría crítica, patriarcado, violencia contra las mu-
jeres, autoritarismo, masculinidad, forma mercancía, radicalismo 
de derecha. 

Notes on the Critique of Patriarchy and Violence Against Women in 
Critical Theory  

The Article´s main purpose is to make a series of notes on 
patriarchy and violence against women in Critical theory. The 
choice of form responds to the fragmentary and asystematic style 
of Theodor W. Adorno and Max Horkheimer, the authors on whom 
this study will concentrate. The idea is to show that it is a critique 
of gender and its relations, in the sense that it aims to understand 
the bases that make them possible, as well as the dynamics of 
power, tensions and antagonisms, that have defined their linkages 
since Modernity. This critique is visible in Adorno's and Horkhei-
mer's reflections on the dialectic of the Enlightenment, capitalism 
and the commodity-form, as well as the analyses on authorita-
rianism and masculinity. Finally, some outlines of the present-day 
extensions of this critique are presented to understand gender 
relations in the context of contemporary right-wing radicalism. 

Keywords: Critical theory, patriarchy, violence against women, au-
thoritarianism, masculinity, commodity-form, right-wing radical-
ism. 

 

JÉSSICA RAQUEL RODEGUERO STEFANUTO 

Estética, agro-subjetivação e dominação: o exemplo do ‘feminejo’ 
no brasil contemporâneo 

O presente trabalho tem o objetivo de analisar de que modo a es-
fera “agro” do mercado cultural brasileiro contemporâneo, a partir 
da vertente feminina de música, tem promovido um ajustamento 

Aesthetics, Agro-subjectivation, and Domination: The Example of 
'Feminejo' in Contemporary Brazil 

This paper aims to analyze how the "agro" sphere of the contem-
porary Brazilian cultural market, through the female branch of 
music, has promoted an adjustment of meanings and a manage-
ment of culture through the cultural industry. It starts from the 
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dos sentidos e uma gestão da cultura por meio da indústria cultu-
ral. Parte-se da ideia de que a música é organizadora das socieda-
des e pode prenunciar transformações no campo da sociabilidade, 
da política e da economia. Estabelecendo relações entre as bases 
materiais capitalistas, a indústria cultural e a construção das subje-
tividades, discute-se, então, a partir de exemplos de músicas do 
gênero feminejo, acerca da gestão de insatisfações e mal estares e 
reintegração ajustada ao capitalismo patriarcal. As conclusões in-
dicam que parte importante da disputa econômica e política da 
contemporaneidade se dá no campo estético e subjetivo, daí a re-
levância de uma crítica cultural que não se iluda com a aparência 
de realização daquilo que ainda requer transformação. 

Palavras-chave: Subjetividade; análise musical; educação estética; 
crítica cultural. 

idea that music organizes societies and can foreshadow transfor-
mations in the fields of sociability, politics, and economy. By esta-
blishing relationships between capitalist material bases, the cultu-
ral industry, and the construction of subjectivities, the discussion 
focuses on examples of feminejo songs, addressing the manage-
ment of dissatisfactions and discomforts and the adjusted reinter-
gration into patriarchal capitalism. The conclusions indicate that an 
important part of the contemporary economic and political dispute 
occurs in the aesthetic and subjective field, hence the relevance of 
a cultural critique that is not deceived by the appearance of the 
realization of what still requires transformation. 

Keywords: Subjectivity; musical analysis; aesthetic education; 
cultural critique. 

SIMONE BERNARDETE FERNANDES 

Mythical Fate, Factual Mentality, and Political Delusion: Repetition 
as a Key Feature of the Dialectic of Enlightenment 

This article explores the problems addressed in Max Horkheimer 
and Theodor W. Adorno’s references to repetition in Dialectic of 
Enlightenment. Repetition is presented as a particular notion of 
“immanence of thought” aiming to elucidate a denial of the possi-
bility of social emancipation, inscribed in the conception of mythi-
cal fate and in late enlightenment’s factual mentality and political 
delusion. By analyzing the reception of two pivotal sources for the 
discussion on repetition, Nietzsche and Freud, our aim is to show, 
both in the points of alignment to their ideas and in the depiction 
of their limits, how the critical theorists sought to respond to such 
tendency, which they identified in individual’s cognition and psy-
chic life. 

Keywords: repetition, mimesis, death drive, critical theory, Psycho-
analysis, Nietzsche. 

Destino mítico, mentalidad fáctica y desvarío político: la repetición 
como elemento clave de la Dialéctica de la Ilustración 

Este artículo explora los problemas abordados en las referencias de 
Max Horkheimer y Theodor W. Adorno a la repetición en Dialéctica 
de la Ilustración. La repetición se presenta como una noción 
particular de «inmanencia del pensamiento» con el propósito de 
aclarar una negación de la posibilidad de emancipación social, 
inscrita en la concepción del destino mítico, así como en la 
mentalidad fáctica y en el delirio político de la Ilustración tardía. 
Mediante un análisis de la recepción de dos fuentes fundamentales 
para la discusión sobre la repetición, Nietzsche y Freud, nuestro 
objetivo es mostrar, tanto en los puntos de concordancia con sus 
ideas como en la descripción de sus límites, cómo los teóricos críticos 
trataron de responder a esa tendencia, que identificaron en la 
cognición y la vida psíquica del individuo. 

Palabras clave: repetición, mímesis, pulsión de muerte, teoría 
crítica, psicoanálisis, Nietzsche. 

 

PALOMA MARTÍNEZ MATÍAS 

De la imagen onírica a la imagen dialéctica. Sobre el objeto de la 
historiografía materialista en Walter Benjamin 

Este ensayo propone una interpretación de la noción de imagen dia-
léctica que busca articular coherentemente el uso que Benjamin 
hace de ella en el trabajo de los pasajes y en los Paralipomena de 
“Sobre el concepto de historia”. Para ello, se parte del concepto de 
fantasmagoría, definido en su investigación sobre el París decimonó-
nico como la imagen que la sociedad moderna proyecta sobre sí 
misma y que converge en su naturaleza alienante con el ámbito de 
lo onírico. Bajo este prisma, se analiza la conexión que Benjamin 
traza entre la imagen onírica y la imagen dialéctica con el objetivo de 
defender que ésta última remite a la forma de conocimiento que re-
sulta de la dilucidación dialéctica de la apariencia ambigua que pre-
sentan los fenómenos de la sociedad capitalista. Esta interpretación 
explica la identificación planteada en el trabajo de los pasajes entre 
la imagen dialéctica y el objeto construido por la historiografía ma-
terialista, así como la equivalencia de ambas instancias con el con-
cepto de mónada, que reemplaza en “Sobre el concepto de historia” 
al de imagen dialéctica sin alterar su sentido. 

From the Dream Image to the Dialectical Image. On the Object of 
Materialist Historiography in Walter Benjamin  

This essay offers an interpretation of the concept of the dialectical 
image, aiming to cohesively explain Benjamin’s use of it in both The 
Arcades Project and the Paralipomena to “On the Concept of 
History”. The starting point is the concept of phantasmagoria, 
which Benjamin defines in his study of nineteenth-century Paris as 
the image that modern society projects onto itself, intertwining its 
alienating nature with the realm of the dreamlike. Through this 
lens, the essay explores the link Benjamin draws between the dream 
image and the dialectical image, arguing that the latter signifies the 
form of knowledge emerging from the dialectical clarification of 
the ambiguous appearance characteristic of capitalist society’s 
phenomena. This interpretation elucidates the identification raised 
in The Arcades Project between the dialectical image and the object 
constructed by materialist his-toriography, as well as the equiva-
lence of both instances with the notion of monad, which in “On the 
Concept of History” replaces the dialectical image without altering 
its meaning. 
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JOSÉ LEÓN CROCHIK - FABIO DE MARIA - LUIS CÉSAR DE SOUZA - EDUARDO BORBA GILIOLI 

Estética, agro-subjetivação e dominação: o exemplo do ‘feminejo’ 
no brasil contemporâneo 

Na obra A personalidade autoritária, Adorno e colaboradores utili-
zam duas expressões – “personalidade autoritária” e “personali-
dade antidemocrática” – sem as distinguir. Por um lado, apresen-
tam argumentos teóricos e empíricos que permitem fazer a distin-
ção, por outro lado, sustentam por vezes que se trata de uma sín-
drome única, cujas dimensões podem variar, mas ainda no âmbito 
de um único tipo. Desta forma, contraditoriamente, afirmam uma 
única manifestação de autoritarismo, mas dão elementos para se 
supor que não se trata de uma única configuração. Um dos objeti-
vos deste ensaio é apresentar elementos que corroborem a hipó-
tese de que há ao menos duas configurações básicas: tanto a sado-
masoquista, que seria a base da personalidade autoritária, quanto 
uma fragilidade maior do Eu, sem objeto específico para o qual des-
tinar sua agressão, e com especial inclinação ao narcisismo. Outro 
objetivo é defender a validade dos resultados desse estudo, que 
indicam a existência desses tipos de autoritarismo, frente a outras 
interpretações atuais de A personalidade autoritária. 

Palavras-chave: Personalidade autoritária. Personalidade antide-
mocrática. Narcisismo, Escala do Fascismo. 

Aesthetics, Agro-subjectivation, and Domination: The Example of 
'Feminejo' in Contemporary Brazil 

In the study The authoritarian personality, Adorno and his col-
leagues use two expressions – “authoritarian personality” and 
“antidemocratic personality” – without distinguishing them. On 
the one hand, they present theoretical and empirical arguments 
that allow for the distinction to be made. On the other hand, they 
sometimes argue that it is a single syndrome, whose dimensions 
may vary, but still within the scope of a single type. In this way, 
contradictorily, they affirm a single manifestation of authoritarian-
ism but provide elements to suggest that it is not a single con-
figuration. One of the aims of this article is to present elements that 
corroborate the hypothesis that there are at least two basic 
configurations: the sadomasochistic one, which would be the basis 
of the authoritarian personality, as well as a greater fragility of the 
Self, without a specific object towards which to direct aggression, 
and with a special inclination towards narcissism. Another aim is to 
defend the validity of the results of this study, which indicate the 
existence of these types of authoritarianism, against other current 
interpretations of The authoritarian personality. 

Keywords: Authoritarian personality; Antidemocratic personality; 
Narcissism; Fascism scale. 
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NOTA EDITORIAL 

Aunque los análisis sobre sexualidad, familia y relaciones de género fueron un 

elemento importante en los primeros esfuerzos para desarrollar una Teoría Crítica 

de la sociedad burguesa, estos han recibido escasa atención. En general ha prevale-

cido la impresión de que los teóricos críticos no hablaron mucho de género o, 

cuando lo hicieron, fue de forma tradicional más que de manera crítica. Al mismo 

tiempo, en los últimos años la teoría feminista ha mostrado un creciente interés en 

la crítica del capitalismo que, sin embargo, apenas ha tenido en cuenta las contri-

buciones de la Teoría Crítica. Esta situación invita a volver a leer las aportaciones 

de la Teoría Crítica a la luz de las propuestas teóricas más recientes sobre las rela-

ciones de género y la configuración social de la sexualidad con la intención de re-

cuperar elementos que tal vez hayan sido descuidados y podrían enriquecer los 

debates actuales. 

Ciertamente, el corpus de la teoría crítica evidencia una cierta ceguera respecto 

a la problemática de género, pues reproduce estereotipos masculinos e ignora las 

experiencias de vida de las mujeres. Al mismo tiempo, no cabe ignorar que, desde 

los Estudios sobre autoridad y familia hasta los análisis del autoritarismo, la teoría 

crítica convirtió la familia burguesa en un objeto de análisis crucial de cara a des-

entrañar las relaciones de autoridad en el siglo XX. El programa de actualización 

de una teoría crítica de la sociedad en la estela de Marx colocó en el centro de su 

interés los cambios de forma y función de la familia en la transición de la fase libe-

ral a la tardocapitalista de la sociedad burguesa. Si bien es cierto que no se produjo 

una confrontación sistemática con las relaciones de género, no se puede negar que 

el orden de género fue tematizado como un elemento constitutivo de la sociedad 

burguesa y del modo de socialización capitalista. En la perspectiva de la teoría críti-

ca no es suficiente poner el foco aisladamente en las relaciones de género, sino que 

es preciso contemplarlas en su imbricación con las relaciones de poder, las formas 

de dominación social y la desigualdad estructural que definen la socialización capi-

talista y que median los procesos de subjetivación. 

También Dialéctica de la Ilustración concede un lugar central al vínculo entre ra-

cionalidad instrumental, dominación de la naturaleza y represión de la sexualidad, 

la sensualidad y el placer, por un lado, y la dominación patriarcal, por otro. Sin 

embargo, al poner el foco en la dialéctica de la racionalidad que configura la mas-

culinidad y el patriarcado, o en los efectos del modo de producción capitalista en 

los procesos de subjetivación, no abordó directamente la experiencia de las muje-
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res, oscureciendo así la comprensión de la dominación patriarcal. Con todo, sus 

análisis de la dominación masculina y los instrumentos que movilizaron para su 

crítica poseen una indudable relevancia para la teorización feminista. Adorno y 

Horkheimer señalan que la sociedad burguesa y su orden jurídico, presidido por la 

unidad de género y propiedad, tienen un carácter patriarcal. La imbricación de las 

relaciones de dominación de la naturaleza, de clase y de género se presenta como 

una conexión constitutiva de dicha sociedad. La masculinidad y la feminidad bur-

guesa son producto de procesos históricos y relaciones sociales. El dominio patriar-

cal es inseparable de la negación del estatus de sujeto a la mujer y de su identifica-

ción con la naturaleza. No obstante, el hecho de que la Dialéctica de la Ilustración 

identifique la sujeción de las mujeres a la esfera de la reproducción con su exclu-

sión de las formas dominantes de subjetivación ha sido criticado desde el feminis-

mo. Esta identificación contribuye a invisibilizar la imbricación de trabajo domés-

tico no remunerado y trabajo remunerado mediado por el mercado, que caracteri-

za buena parte de la historia de las mujeres en la sociedad burguesa y revela tanto 

la interconexión de esas dos formas de dominación y explotación –patriarcal y ca-

pitalista– como la imposibilidad de reducir una a la otra. 

Por otra parte, si bien hoy H. Marcuse no esté tan presente en los debates sobre 

teoría crítica, liberación del movimiento queer y feminismo, su diálogo con el mo-

vimiento feminista fue uno de los más relevantes en la tradición francfortiana de la 

Teoría Crítica. Su crítica de la sociedad patriarcal y la represión (hetero)sexual se 

remonta a Eros y civilización (1955), y en los años setenta abordó explícitamente la 

relación entre “marxismo y feminismo”. Sus contribuciones influyeron en los de-

bates sobre el significado de la liberación sexual, la emancipación de las mujeres, 

así como sobre el potencial emancipador de determinadas cualidades definidas 

como específicamente ‘femeninas’. Su idea de emancipación es inseparable de la 

superación de la contraposición dualista entre lo ‘masculino’ y lo ‘femenino’. Cier-

tamente su comprensión de las diferencias de género nunca superó el marco de la 

binaridad, pero su crítica de una civilización fundada en el principio de domina-

ción acertó a identificar esa dominación como específicamente patriarcal, es decir, 

basada en una conexión estructural entre agresividad, racionalidad instrumental, 

productividad destructiva y voluntad de poder. De ahí surgió una idea de emanci-

pación que encontraba en las cualidades ‘femeninas’ –por más que fueran resulta-

do del proceso de dominación– un potencial de transformación de la sociedad en 

su conjunto. 
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En resumen, la teoría crítica considera la opresión de género y el poder patriarcal 

como un elemento constitutivo de la sociedad burguesa. La imbricación entre do-

minación capitalista y dominación patriarcal vale tanto para la fase de transforma-

ción del orden liberal clásico de comienzos del siglo XX como para las fases poste-

riores, con unas modulaciones que es preciso analizar en su especificidad. En este 

sentido, una emancipación que afecte a las diferencias de género y a las relaciones 

de género es inseparable de una transformación en profundidad de la sociedad en 

su conjunto. 
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CRITICAR A ADORNO, Y APRENDER DE ÉL. 

LA IMPORTANCIA DE SU TEORÍA 

PARA LOS ESTUDIOS DE GÉNERO 

Criticizing Adorno, and Learning from Him. 

The Significance of his Theory for Gender Studies 

REGINA BECKER-SCHMIDT* 

RESUMEN 

Esta contribución analiza la significación de la teoría crítica de Th. Adorno 
para los estudios de género y la teoría feminista. Su punto de partida es la jus-
tificada crítica de dicha teoría al concepto de feminidad de Adorno, pero 
también . Por medio de una confrontación entre planteamientos de Adorno y 
Butler profundiza en los conceptos de desnaturalización, renaturalización y 
deconstrucción de naturalizaciones, para mostrar la necesidad de insertar los 
análisis de las relaciones de género en una teoría crítica de la sociedad. El úl-
timo aparado esboza los principales aspectos que deben ser tenidos en cuenta 
en esta vinculación de crítica de la sociedad como totalidad y crítica de las re-
laciones de género. 

Palabras clave: Th. W. Adorno, teoría crítica, estudios de género, J. Butler, 
feminismo. 

ABSTRACT 

This paper examines the relevance of Theodor Adorno's critical theory to 
gender studies and feminist theory. It begins by addressing the well-founded 
feminist critique of Adorno's concept of femininity, while also highlighting 

* Regina Becker-Schmidt (6 de mayo de 1937-14 de septiembre de 2024) fue profesora del Instituto
de Sociología y Psicología Social de la Universidad Gottfried Wilhelm Leibniz de Hannover. Sus
investigaciones se centraron en la teoría de la sociedad y del sujeto, la teoría crítica, la psicología
social de orientación psicoanalítica y los estudios de género. Becker-Schmidt influyó especialmente
en el desarrollo feminista de la teoría crítica en los países de habla alemana. Comenzó su doctorado
bajo la dirección de Th. W. Adorno. Le estamos muy agradecidos por hacernos llegar poco antes de
su fallecimiento el consentimiento para publicar su destacada contribución a uno de los congresos
celebrados en Fráncfort con motivo del centenario del nacimiento de Adorno (“Adorno Kritisieren
– und dabei von ihm lernen. Von der Bedeutung seiner Theorie für die Geschlechterforschung”,
en A. Gruschka y U. Oevermann (eds.): Die Lebendigkeit der kritischen Gesellschaftstheorie. Wetzlar:
Büchse der Pandora, 2004, 65-95). Agradecemos asimismo a A. Gruschka, editor del volumen, por
la autorización para publicar la traducción. Consideramos que esta es la mejor manera de reconocer
su importante contribución al tema de este número de Constelaciones. Los resúmenes y palabras clave
son un añadido de la Redacción.
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the limitations of this critique. By engaging with the arguments of both 
Adorno and Judith Butler, the paper investigates the notions of denaturalize-
tion, renaturalization, and the deconstruction of naturalizations. Through 
this exploration, it underscores the importance of situating the analysis of 
gender relations within a broader critical theory of society. The final section 
outlines the key dimensions necessary for connecting the critique of society as 
a totality with the critique of gender relations.  

Key words: Th. W. Adorno, critical theory, gender studies, J. Butler, feminism. 

1  CRITICAR A ADORNO. CUESTIONES PENDIENTES EN LOS ESTUDIOS 
    DE GÉNERO: APROXIMACIONES RECÍPROCAS 

A primera vista, parece que la obra de Adorno tiene poco que ofrecer a una teoría 

y una epistemología feministas. Aunque las “mujeres” aparezcan en sus textos, sin 

embargo, él no les reconoce ni individualidad ni historia. Como víctimas de la 

opresión masculina, las trata como si ni siquiera hubieran podido salir aún de su 

estado natural. Adorno no pasa por alto en absoluto los conflictos entre los sexos, 

pero las relaciones de género, en cuanto estructura social de violencia, quedan sin 

definir con precisión. Para él, las relaciones de clase y su transformación en el cur-

so de los progresivos desarrollos de la sociedad industrial-capitalista son decisivas 

para los antagonismos sociales. En su teoría del sujeto, la medida de la emancipa-

ción es el ciudadano capaz de autorreflexión, autodeterminación y participación 

política. No menciona el hecho de que las mujeres fueran excluidas del proceso de 

la Ilustración occidental por los representantes de la Revolución Francesa, con 

consecuencias a largo plazo, como tampoco encuentran consideración las luchas de 

las activistas por los derechos de la mujer contra este escándalo, que en última ins-

tancia también ayudaron a las mujeres a alcanzar el estatus de ciudadanas. No con-

sidera asimismo el posterior movimiento feminista. En su filosofía, el sujeto del 

conocimiento aparece como si no estuviera marcado por el género: hay una crítica 

de la ideología, pero apenas se abordan las distorsiones androcéntricas en la géne-

sis del conocimiento. La lista de críticas a Adorno desde la perspectiva de los estu-

dios feministas y de género podría ser interminable1. 

1 Se podría señalar, por ejemplo, que Adorno ha contribuido a desentrañar la “sociedad” desde la 
perspectiva de su constitución como ningún otro sociólogo. Pero su contribución al estudio de lo 
social que se realiza en procesos de construcción interactivos ha sido menor. Sin duda hay una 
razón para ello. A la vista de la falta de sentido imperante en el mundo, reaccionó de manera idio-
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Pero quedarse solo con esto sería improductivo. Si la crítica feminista a Adorno se 

queda corta, es decir, si se detiene en la acusación de androcentrismo, entonces en 

la confrontación con las contradicciones en el tratamiento de las cuestiones de 

género por parte de Adorno no solo se pierde la oportunidad de toparse con apo-

rías que residen en el propio objeto y que aún no han sido resueltas en las teorías 

feministas. También se pierden sugerencias sobre en qué dimensiones se podría 

seguir reflexionando, incluso teniendo en cuenta las mencionadas lagunas.  

Tres problemas me incitaron a recurrir a los escritos de Adorno desde estos 

puntos de vista metodológicos. En primer lugar, me desconcertó su concepto de 

feminidad. Adorno quiere descifrar la supuesta naturaleza del sexo femenino como 

el resultado de procesos históricos dominados por los hombres en los que a las 

mujeres no se les da la oportunidad de singularización. Sin embargo, lo desnatura-

lizado, es decir, la feminidad pervertida por la violencia, se ve desfigurada por la 

unidimensionalidad de su propia argumentación en una “segunda naturaleza” 

concebida en términos de lógica de la identidad. Las mujeres aparecen sistemáti-

camente como víctimas de la violencia masculina. En cuanto criaturas suyas, todas 

coinciden en su carácter conformista. Adorno, que por otra parte se muestra inco-

rruptible en su percepción de las implicaciones ideológicas de la lógica de la iden-

tidad, utiliza aquí él mismo esa forma de pensamiento. 

Sin embargo, de sus textos se desprende claramente que su intención no es per-

petuar la discriminación de la mujer según el patrón viril tradicional. Adorno pre-

tendía exactamente lo contrario, es decir, oponerse a la persistente dominación pa-

triarcal. Por lo tanto, había que buscar el motivo que llevó a Adorno a establecer 

una afinidad de la mujer con la naturaleza. En uno de sus aforismos de Minima 

Moralia, Adorno se refiere al teorema freudiano de la mujer castrada. Esto condujo 

a considerar si la imagen de la feminidad mutilada, que él también invocaba, no 

debería verse en un contexto distinto del contexto precedente del psicoanálisis 

androcéntrico. El sufrimiento corporal en cuanto elemento mediador del conoci-

miento y el placer sensual como promesa de felicidad desempeñan en su Dialéctica 

negativa un papel decisivo. Desde esta perspectiva, su visión del sexo femenino, que 

para él debe entenderse como una herida, habría que interpretarla como un punto 

                                                                                                                                                             
sincrática al discurso sobre las estructuras de sentido. Y, sin embargo, es imposible imaginar la 
constitución de lo social sin la intersubjetividad y la formación de representaciones creadas por ella, 
que guían la práctica cotidiana y crean así realidades. Esto lo ha puesto de relieve de manera espe-
cial el constructivismo social feminista en sus análisis de la efectividad de las imágenes de la femini-
dad y la masculinidad. 
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de anclaje de su negativa a ignorar desde el punto de vista epistemológico y de teo-

ría social el dolor infligido a las creaturas. Y mientras que en la historia de su espe-

cie no haya escapado al hechizo del dominio de la naturaleza, la humanidad tam-

bién forma parte de las creaturas. Para Adorno, el cuerpo, en cuanto punto de 

referencia de la experiencia sensorial –en el dolor y en el placer–, es potencialmen-

te impulsor de un proceso de toma de conciencia que se opone al sufrimiento. Esta 

pista adquirió relevancia en mi confrontación con Judith Butler. Para ella, el “cuer-

po” es un efecto de los discursos de poder que pretende deconstruir. Estos discur-

sos de poder también incluyen las retóricas que se aferran a la materialidad del 

cuerpo como sustrato natural. Para ella, forman parte del arsenal con cuya ayuda se 

naturaliza el “género” y el “binarismo de género”. 

En segundo lugar, en el contexto de la opresión de la mujer, Adorno descubre 

el poder social con el que se deforma la subjetividad. Esto apunta a una conexión 

que no ha sido suficientemente explorada en el feminismo en relación con las 

comparaciones de género, esto es, a la dialéctica de socialización psicosocial y so-

cioestructural, en la que los individuos se ven sometidos a la presión de las coac-

ciones internas y externas a adaptarse. La teoría feminista del sujeto ha abordado 

desde una perspectiva crítica los problemas metodológicos inherentes tanto a una 

positivización como a una negativización de lo femenino. Teresa de Lauretis (1990), 

por ejemplo, arroja luz sobre los dilemas epistemológicos en los que se enredan las 

académicas cuando intentan determinar la “subjetividad femenina” sin desentra-

ñar racionalmente su deformación histórica. La “feminidad” debe reconocerse 

primero como un producto discursivo que ha surgido bajo condiciones patriarcales 

de poder antes de que las atribuciones impuestas a las mujeres puedan desarticu-

larse mediante la reflexión. Y, más allá de esto, existen nuevos enfoques teóricos 

sobre la adolescencia de las niñas en los estudios sobre la mujer que contemplan la 

sexualidad femenina de forma diferente a como permite hacerlo el psicoanálisis 

tradicional (Flaake/King 1992). Sin embargo, sigue faltando una teoría más inte-

gral de la socialización, que considere la diferente socialización de mujeres y hom-

bres desde la doble perspectiva de la estructuración psíquica y el posicionamiento 

social. De Adorno no cabe esperar respuestas a tales cuestiones relativas a la com-

paración entre géneros. Sin embargo, en su visión de la interrelación entre sociali-

zación interna y externa, hay aspectos que podrían orientar la investigación en este 

campo (cf. Adorno, 1997d). Allí donde los enfoques de los estudios sobre la mujer 

se centran en lo que Adorno entiende por “relaciones sujeto-objeto”, salen a la luz 
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resultados que dan pie a corregir su idea de la supremacía represiva de la sociedad 

sobre las actividades de resistencia de los individuos, especialmente de las mujeres, 

por lo menos en su radicalidad. Las investigaciones empíricas de los estudios de 

género muestran que las mujeres no solo reaccionan a las exigencias sociales que se 

les plantean adaptándose a ellas, sino también desafiándolas (Weiss, 1995 y 1999; 

Becker-Schmidt, 2001; Dolling, 2003). En esta contribución solo trataré tangen-

cialmente esta cuestión de teoría de la socialización. Para abordarla sistemática-

mente se necesitaría procesar mucho material empírico. 

En tercer lugar, merece la pena que una ciencia social feminista que se interese 

por los problemas macrosociológicos, además de por los análisis a nivel micro y 

meso, se esfuerce en trabajar la teoría social de Adorno. Esto no puede consistir 

principalmente en identificar las lagunas de su construcción teórica. Tampoco 

basta con complementar sus reflexiones con aquellos temas de los estudios sobre la 

mujer que omitió. Sacar provecho de Adorno significa seguir desarrollando y tras-

formando sus planteamientos. Esto solo es posible si también se señalan las lagu-

nas que aparecen en la propia comprensión feminista de la sociedad. La cuestión 

de cómo se posicionan los sexos en las relaciones de género en condiciones de de-

sigualdad social y cómo este contexto estructural se integra en la sociedad en su 

conjunto aún está por aclarar. En el debate feminista, los planteamientos de teoría 

social han pasado a un segundo plano en los últimos años, mientras que los prin-

cipios de construcción del género, la sexualidad y la diferencia han ocupado más 

espacio. Sin embargo, parece que se avecina una vuelta a los temas que había sido 

relegados (Knapp/Wetterer 2003). 

La concepción de Adorno de la sociedad como una configuración de elementos 

que en su forma relacional se conectan arbitrariamente entre sí –a través de la se-

paración y la vinculación, y a través de la jerarquización a pesar de la interdepen-

dencia– es un modelo que se puede seguir. Si vamos más allá de Adorno y anali-

zamos cómo se entrelazan dos formas de relación en la sociedad occidental moder-

na –las determinaciones socioculturales de las relaciones entre los sexos y las rela-

ciones entre los sectores de la reproducción social–, podremos identificar tensiones 

y conflictos que Adorno no vio. Sin embargo, pueden ser importantes para res-

ponder a la pregunta de dónde surgen las rupturas en los órdenes sociales que po-

drían conducir a un cambio en las relaciones de poder existentes.  

Comenzaré con la imagen que Adorno esboza de la “feminidad”. Por detrás de 

sus ideas androcéntricas es posible identificar premisas sobre el significado episte-
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mológico de la corporalidad que relacionaré con el discurso de Butler sobre el 

cuerpo. 

 

2  DESNATURALIZACIÓN, RENATURALIZACIÓN, DECONSTRUCCIÓN 

    DE LAS NATURALIZACIONES: “FEMINIDAD” Y “CUERPO” EN 

    ADORNO Y BUTLER 

 

El siguiente pasaje se encuentra en la obra Minima Moralia de Theodor W. Adorno: 

“Si es cierto el teorema psicoanalítico de que las mujeres experimentan su cons-

titución física como consecuencia de una castración, entonces en su neurosis 

barruntan la verdad. La que se siente como una herida cuando sangra sabe más 

de sí misma que la mujer que se siente una flor porque es lo le apetece a su ma-

rido” (Adorno, 1997a: 107, Aph. 59). 

Esta cita debe interpretarse en su contexto, pero también “por sí misma”. En 

primer lugar, el contexto. El aforismo “Desde que lo vi”, del que procede, trata 

sobre el carácter femenino o sobre el cliché de la feminidad. Según Adorno, ambos 

son producto de la dominación masculina. Las mujeres son deformadas en las re-

laciones patriarcales. Son moduladas por la dominación de tal manera que nada 

puede desarrollarse en ellas por voluntad propia. La coacción a adaptarse, según 

Adorno, produce “ese tipo de feminidad” que finge naturalidad, inmediatez y 

temperamento para encantar a los hombres y ajustarse a su imagen de la mujer. 

“Las mujercitas resultan ser hombrecitos” (ibíd.: 107), dice. Adorno no puede ima-

ginar que la praxis independiente, la autoconciencia, la oposición y la resistencia 

puedan desarrollarse en el universo vital femenino. 

Lo que importa a Adorno es la crítica del patriarcado. Al prohibirse a sí mismo 

toda glorificación de lo femenino, protesta contra todas las humillaciones que las 

mujeres han tenido que soportar a manos de los hombres y contra todas las exi-

gencias de sumisión que la supremacía masculina impone al sexo femenino. Sin 

embargo, con la intención de desnaturalizar la “feminidad”, la convierte entera-

mente en una “segunda naturaleza”, es decir, en algo que en el transcurso de la 

civilización no ha superado la condición de creatura. En contra de su voluntad, su 

argumentación se acerca a los patrones discursivos de la mujer como ser natural 

que los hombres han utilizado durante siglos para reclamar el estatus de sujeto solo 

para ellos. En este punto, Adorno no tiene en cuenta que podría haber diferencias 

entre el etiquetado con el que los hombres intentan modelar el sexo opuesto a su 
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propia imagen y las autodefiniciones de las mujeres, que no solo reflejan las cons-

trucciones sociales de la feminidad, sino que también se basan en sus propias expe-

riencias. 

En su análisis de los “Elementos del antisemitismo”, Adorno y Horkheimer lla-

maron insistentemente la atención sobre el hecho de que detrás de toda proyec-

ción, en cuanto reacción a lo incomprensible, se esconde un espanto que escapa a 

la reflexión y cuya excitación hay que conjurar (Horkheimer/Adorno, 1997: 192 y 

ss.). La proyección pática es una expresión del miedo a todo lo extraño que se eti-

queta con el concepto “naturaleza”. ¿Está el propio Adorno invadido por ese mie-

do ante la diferencia de género? Tal sospecha surge en la confrontación con algu-

nas formulaciones que se le escapan. ¿Qué mujer se siente como una flor y a qué 

hombre “le apetece” esto? Sin embargo, no son solo estas formulaciones desafor-

tunadas las que me irritaron al leer el aforismo “Desde que lo vi”. Adorno, que por 

lo demás mantiene una relación totalmente crítica con Freud, adopta aquí sin pen-

sárselo dos veces el teorema psicoanalítico de la “mujer castrada”. Y no solo eso. 

Adorno va un paso más allá. Si las mujeres percibían su constitución psíquica co-

mo efecto de la castración, entonces, en su opinión, estaban más cerca de la verdad 

sobre sí mismas. De este modo, la visión masculina del cuerpo femenino, de la que 

procede la imagen de la mujer amputada, debe convertirse en la percepción en la 

que el sexo femenino toma conciencia de su mutilación. Adorno asocia su idea de 

castración femenina con la menstruación. Sin dudarlo un instante, cree poder em-

patizar con la psique de la mujer. “Sabe” que las mujeres experimentan su mens-

truación como una herida. En ese “saber” también se esconde un mecanismo de 

defensa. Algo que le resulta inquietante, que le recuerda a la “naturaleza” que la 

individualidad masculina pretende haber superado, le produce malestar. Y lo pro-

yecta sobre las mujeres. Son ellas mismas las que ven su género como una herida. 

Adorno sigue aquí una tradición cultural que niega la sexualidad femenina. A la 

menstruación siempre se han asociado muchos tabúes. Durante el periodo del 

sangrado, la mujer y todos sus atributos se consideran impuros. Además de una 

educación sexualmente hostil de las niñas, esto ha contribuido a provocar vergüen-

za y, bajo la presión de prescripciones socioculturales de higiene, reacciones de 

repugnancia en las mujeres que menstrúan. Así pues, no cabe duda de que existen 

sentimientos de menoscabo durante la menstruación. Sin embargo, esto no es ni 

mucho menos lo único que sienten las mujeres durante este evento psíquico-

corporal. El sangrado está asociado a la excitación sexual y a nuevas experiencias de 
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la genitalidad interior femenina (King, 1999). La regla hace que las chicas se den 

cuenta de que son capaces de dar a luz. Esto produce miedo a los embarazos y, por 

tanto, aumenta la ansiedad sexual. Sin embargo, conocer la capacidad de tener 

hijos también crea la posibilidad de una identificación positiva con la feminidad. 

La menstruación no quita nada a las niñas, sino que anuncia el potencial de traer 

una nueva vida al mundo. Tales dimensiones de la feminidad, capaces de reforzar 

la confianza de las mujeres en sí mismas, son suprimidas por Adorno. En general, 

tiende a considerar la procreación como un proceso natural y no como un aconte-

cimiento social (Adorno, 1983: 117). Sin embargo, esta tendencia no se dirige con-

tra la maternidad, sino contra un estado prenatal que se sustrae a la experiencia y 

la reflexividad. En otro punto de Minima Moralia, Adorno escribe: 

“La felicidad no es otra cosa que ser abrazado, una réplica de la protección den-

tro de la madre. Pero por eso mismo ninguna persona feliz puede saber que lo 

es. Para ver la felicidad, tendría que salir de ella: nacería” (Adorno, 1997a: 127, 

Aph. 72). 

No se puede acusar a Adorno ni de misoginia ni de cinismo. Ni quiere borrar la 

diferencia entre los sexos ni afirmarla en favor de los hombres. Más bien quiere 

darle un rostro distinto al que adquirió bajo la dominación patriarcal. En su ensa-

yo sobre “El ataque de Veblen a la cultura”, escribe sobre la esperanza de “que un 

día, con el rostro de la mujer sufriente, desaparezca el rostro del hombre virtuoso y 

capaz; que del oprobio de la diferencia no sobreviva nada más que su felicidad” 

(Adorno, 1997c: 82). Adorno no cuestiona aquí la felicidad de la heterosexualidad, 

como más tarde harán las feministas en defensa de otras posibilidades de orienta-

ción sexual. Al mismo tiempo, la crítica con la que Adorno ataca la discriminación 

contra las mujeres como una injusticia va más allá de la jerarquización de los gru-

pos de género basada en una definición androcéntrica de la diferencia de género. 

Lo que le importa es la legitimidad de la diversidad social, que –sin dar lugar a 

formas de discriminación– debería tener validez general. En su opinión, la socie-

dad solo sería tolerable si todas las personas pudieran vivir sin miedo a ser diferen-

tes de la mayoría hegemónica. Esta visión podría rescatarse en la crítica feminista al 

sistema coactivo de la binaridad de género. 

Sin embargo, sigue sorprendiendo la idea de Adorno sobre la relación entre fe-

minidad y naturaleza. Por un lado, la naturalización de la mujer aparece como una 

obnubilación burguesa. Incluso allí donde el hombre se dirige a la mujer con caba-

llerosidad, resulta imposible anular este vuelco en su contrario:  
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“El hombre, en cuanto señor, niega a la mujer el honor de individualizarse. La 

mujer individual es socialmente un ejemplar de la especie, exponente de su se-

xo, y así, enteramente capturada por la lógica masculina, representa a la natura-

leza, sustrato de la incesante subsunción en la idea y del interminable someti-

miento en la realidad. La hembra como presunto ser natural es producto de la 

historia que la desnaturaliza.” (Horkheimer/Adorno,1997: 132).  

Por otra parte, en sus esfuerzos por historizar esta impostura, Adorno se enreda 

en renaturalizaciones. En otro pasaje de la Dialéctica de la Ilustración, se viene a de-

cir de las mujeres que “su mayor afinidad con la naturaleza a causa de la continua 

presión a la que son sometidas es su elemento vital” (ibíd.). La superioridad de la 

sexualidad masculina, que se hace valer en las pretensiones de propiedad, obliga a 

las mujeres a la dependencia. Según Adorno, esto tiene como consecuencia que 

“las naturalezas femeninas sean, sin excepción, conformistas” (Adorno, 1997a: 

108, Aph. 59). El lenguaje de Adorno revela que en su construcción de la femini-

dad sigue atrapado en una lógica de la identidad cuya función ideológica, por lo 

demás, critica duramente. Para él, no existen diferencias entre las mujeres, ni estas 

son ambas cosas de manera contradictoria: autodeterminadas y heterodetermina-

das. Y en su identificación del carácter femenino, Adorno también sustancializa la 

“naturaleza” de un modo que resulta extraño en el contexto de su pensamiento. 

En su interpretación de la Odisea, la “naturaleza” se define –en una actitud crítica 

con la ontología– precisamente como una categoría de reflexión que no puede 

concebirse sin su opuesto, a saber, la “cultura”. El ser humano solo toma concien-

cia de la “naturaleza” cuando se siente separado de ella, cuando la cultura y lo que 

no está recogido en ella divergen en el pensamiento. En el contexto de la “femini-

dad”, su recurso a la “naturaleza” me dejó inicialmente perpleja: ¿Qué se supone 

que significa “desnaturalización” en relación con el sexo femenino? ¿Qué “natura-

leza” se supone que está sujeta a lo que ha sido pervertido por la violencia mascu-

lina? Más aún, ¿por qué afirma Adorno que las mujeres dependen de la ayuda de 

los hombres para su emancipación? ¿Por qué no pueden ser sus propias experien-

cias dolorosas las que impulsen actos de autoliberación? ¿No fue Adorno quien 

dijo que “solo se puede salir desde dentro”? ¿Por qué Adorno no reconoce la lógica 

masculina en el teorema de Freud de la mujer castrada, que pretende arrancar la 

“feminidad” del dark continent y subsumirla enteramente bajo sus propias ideas? ¿Es 
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el propio sesgo masculino-burgués de Adorno el que le impide darse cuenta de que 

la Ilustración de Freud da un vuelco en mito?2 

Desde luego, no es casualidad que fuera una feminista –sensibilizada por la con-

frontación social con la discriminación de la mujer– quien fuera capaz de desen-

mascarar la mirada masculina sobre el cuerpo femenino como proyección. Renate 

Schlesier ha puesto de relieve frente a qué conflictos masculinos es un mecanismo 

de defensa el concepto de la mujer castrada en Freud. En su libro “Mito y femini-

dad en Sigmund Freud” (Schlesier, 1990), muestra cómo la desmitologización se 

convierte en remitologización en la teoría de Freud. Mientras que en sus primeras 

obras Freud seguía interpretando los síntomas histéricos en la mujer de forma cul-

turalmente crítica como una resistencia a la pasivización sexual e intelectual, aban-

donó todo impulso ilustrado en sus últimos escritos, en los que se invoca a la “mu-

jer castrada”. Lo que inicialmente interpretó como la imaginación angustiada del 

niño varón que, a la vista de una madre sin pene o de compañeros de juego sin 

pene, se enfrentaba a la posibilidad de poder perder el falo como castigo por el 

deseo incestuoso, se convirtió en un fantasma irreflexivo de la feminidad mutilada. 

Lo que es reprimido es la propia hipótesis de que el “pequeño varón” envuelto en 

los conflictos edípicos utiliza proyectivamente la figura de los genitales femeninos 

para dominar su propio miedo a la castración mediante el desplazamiento.3 

                                                           
2 En la Dialéctica de la Ilustración hay un pasaje en el que la negativización de lo femenino se inter-
preta efectivamente como una proyección que se pone en práctica en la agresión. Dice así: “Por 
miedo a la castración, la obediencia al padre fue llevada hasta el punto de anticiparla asimilando la 
vida emocional consciente a la niña y se reprimió el odio al padre como rencor eterno”. (Ador-
no/Horkheimer, op. cit., vol. 3, p. 217 [235]). Con todo también se habla aquí de una “asimilación 
[...] a la niña”, como si hubiera sido castrada y no simplemente dotada de una genitalidad diferente. 
3 Sin embargo, a diferencia de Adorno, para Freud la neurosis de la mujer no es solo una prueba de 
su sumisión al deseo masculino. En sus análisis, en los que reconstruye las historias clínicas de 
mujeres histéricas, los síntomas, que interpreta como reacciones somáticas a deseos prohibidos, 
tienen un doble carácter. Son signos de las restricciones sufridas, pero también señales de resisten-
cia. En sus “indisposiciones”, las mujeres se rebelan contra la represión de las necesidades sensuales 
e intelectuales. Dan expresión a las heridas, pero son incapaces de nombrar explícitamente los 
motivos internos de sus sufrimientos. Les faltan las palabras. Las histéricas tratadas por Freud de-
muestran a través del lenguaje corporal no solo que se sienten dañadas, sino también que se rebe-
lan contra ello. Estas puestas en escena son compromisos entre la protesta abierta y la acusación 
silenciosa. Cuando las mujeres logran expresar y darse cuenta de lo que se oculta en los síntomas, 
entonces se hace posible caminar hacia la emancipación. En su negación del carácter femenino, 
Adorno hace desaparecer tales ambivalencias. Pero detrás de esta negativización, insostenible en su 
unidimensionalidad, hay también consideraciones sociológicas que no se quedan por detrás de 
Freud, sino que van más allá de él. Para Adorno, la tesis de la supremacía de las relaciones sociales 
de dominación sobre las posibilidades de una praxis individual autodeterminada no solo resulta del 
hecho de que el sujeto está expuesto a las prohibiciones que le impone su conciencia como instan-
cia interiorizada de una cultura hostil al instinto. También ha de experimentar que las renuncias 
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Para Adorno, la imagen de la mujer castrada parece expresar algo diferente. Para-

dójicamente, en toda la negatividad con la que está lastrado el carácter femenino 

está depositada una esperanza. Es como si la cercanía a la naturaleza en la que es 

mantenida la mujer contuviera una promesa. El sexo femenino, concebido por 

Adorno como una herida, pretende –así me lo parece– preservar la memoria de la 

pertenencia de los seres humanos a la naturaleza, con la que deberían desarrollar 

una relación pacífica y pacificada para poder liberarse del dominio compulsivo de 

sí mismos y de los demás. Para Adorno, recordar esta conexión es vital: 

“En el momento en que el ser humano se cercena la conciencia de sí mismo 

como naturaleza, todos los fines por los que se mantiene en vida: el progreso 

social, el incremento de todas las fuerzas materiales e intelectuales, incluso la 

conciencia misma, pierden todo valor” (Horkheimer/Adorno,1997: 73). 

La “naturaleza” representa aquí la vitalidad del ser humano, un potencial que se 

ha diferenciado afectiva, motórico-sensorial e intelectualmente en el curso de la 

historia de la especie y cuyo desarrollo ulterior está abierto mientras no sea parali-

zado por la instrumentalización al servicio de la dominación. 

Este es el contexto en el que Adorno sitúa la temática del cuerpo. Analiza la di-

cotomización de cuerpo y mente desde una perspectiva social y epistemológica que, 

en su opinión, van unidas. Es una característica de la división social del trabajo y 

del pensamiento filosófico a partes iguales y los autores de la Dialéctica de la Ilustra-

ción la conciben como expresión de la dominación de la naturaleza, una idea que 

se ha impuesto en un mundo patriarcal. Esta idea constituye el núcleo de la defini-

ción que hace Adorno de la relación entre naturaleza e historicidad. Para él, no 

existe ningún punto de fuga fuera de la historia desde el que se pueda nombrar la 

“naturaleza”. Ninguno de los dos conceptos desaparece en el otro; la historia no es 

idéntica a la historia natural, también incluye la historia de la cultura; y la historia 

natural es prehistoria humana mientras esté marcada por la violencia. Sin embar-

go, los dos conceptos están tan entrelazados “que lo natural aparece como signo de 

                                                                                                                                                             
sociales que le exigen los órdenes sociales no son razonables. La protesta contra el sinsentido de los 
disciplinamientos no puede conseguir nada. De este modo, a las restricciones doblemente impues-
tas en la renuncia a las pulsiones y en la pérdida de autonomía se añade la afrenta narcisista de no 
poder oponer resistencia. Esta doble confrontación del yo de por sí débil con las renuncias interio-
res y exteriores impide la oposición que sería necesaria para cambiar la situación. El juicio de 
Adorno sobre sus posibilidades de individuación de las mujeres resulta tan excesivamente pesimista 
porque parte de la base de que la coacción a reprimir las necesidades pulsionales y las demandas de 
participación social tiene un efecto mucho más fuerte en las mujeres que en los hombres. 
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la historia y la historia, cuanto más histórica se muestra, como signo de la naturale-

za” (Adorno, 1997b: 360). Lo uno es signo de lo otro. 

Adorno sigue aquí a Marx. El desarrollo de la sociedad capitalista aparece como 

un proceso “cuasi natural”, es decir, se realiza por encima de las cabezas de los suje-

tos que interactúan, que no son conscientes de las condiciones históricas constitu-

tivas de esa formación político-económica en la que la cultura también se trans-

forma en gran medida en industria cultural. En un punto histórico culminante de 

la organización de las relaciones sociales, en el que todos pasan a depender para 

bien o para mal de las relaciones de intercambio en el marco de las condiciones 

burguesas capitalistas, la sociedad aparece –según una formulación de Lukács– 

como “segunda naturaleza”. Esto significa que las coacciones del proceso de valori-

zación capitalista se producen con la dureza inexorable de lo inalterable, como las 

leyes incuestionables de un orden mítico. La “segunda naturaleza” es, por tanto, 

una mistificación de la sociedad. Solo se puede dominar siguiendo sus reglas apa-

rentemente inexorables, como ocurre con la naturaleza.  

Este es el telón de fondo en el que Adorno fija su mirada en el troquelaje del 

cuerpo como instrumento de trabajo en el proceso de producción capitalista, así 

como en aquellas operaciones de pensamiento de la ciencia moderna cuyas metas 

se agotan en objetivos utilitaristas. El trabajo físico, que siempre ha sido un com-

promiso entre apropiación y cosificación, deja de ser primordialmente un medio 

de autoconservación. Comprado como medio para maximizar el beneficio, adquie-

re el carácter de mercancía. En este contexto, Adorno cita a Marx: 

“Así, la ley de la acumulación capitalista, mistificada en una ley natural, solo 

expresa realmente que su naturaleza excluye cualquier disminución en el grado 

de explotación del trabajo o cualquier aumento del precio del trabajo que pu-

diera poner seriamente en peligro la continua reproducción de la relación de 

capital, y su reproducción a una escala cada vez mayor. No puede ser de otra 

manera en un modo de producción en el que el trabajador está al servicio de las 

necesidades de explotación de valores existentes, en lugar de que, a la inversa, la 

riqueza social sirva a las necesidades de desarrollo del trabajador” (Marx, 1955: 

652s.). 

La historia de la relación de los seres humanos con la naturaleza y la historia de 

su vida social en común no pueden separarse la una de la otra. La naturaleza hu-

mana, que se expresa en su afectividad, en su actividad corporal e intelectual y en 

su socialidad, se ve frenada en el incremento de sus posibilidades potencialmente 
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universales por la organización de la sociedad al servicio de intereses particulares. 

Sin embargo, es precisamente el progreso histórico puesto en marcha por el ser 

humano el que hace visible la discrepancia entre lo objetivamente posible y lo 

realmente realizado. En vista del estado técnico y científico de las fuerzas producti-

vas y de la cualificación del trabajo humano, el trabajo podría ser el medio de un 

proceso racionalmente planificado en el que podría crearse riqueza social suficiente 

para garantizar una existencia digna para todos. En su validez social, el trabajo no 

tendría que dirigirse principalmente a la producción de bienes aprovechables; el 

arte también sería entonces un bien indispensable de la cohesión social. Y habría 

que añadir algo que Adorno omitió: la procreación y la preservación de la vida 

ocuparían su lugar junto a la producción de alimentos como prácticas igualmente 

necesarias (Beer, 1990). Sin embargo, la jerarquización de los ámbitos de acción en 

públicos y privados, así como la división social del trabajo entre las actividades que 

implican disposición y control y las que implican dependencia y ejecución, dividen 

la capacidad humana y le impiden el despliegue histórico de su diversidad, en la 

que todo individuo debería poder participar. 

La instrumentalización del cuerpo como herramienta de trabajo rentable y re-

ceptáculo de consumo4 produce sufrimiento psicológico y físico; la reducción del 

pensamiento a la producción de saber al servicio la dominación daña la capacidad 

humana de reflexionar. Y no solo el mundo inteligible se ve afectado por ello. El 

pensamiento recortado apoya aquellas fuerzas sociales que en la praxis no llegan 

suficientemente lejos. 

La jerarquización de mente y cuerpo en las ciencias y en la filosofía nos hace ol-

vidar que todo pensamiento se debe a impulsos corporales (cf. Weyand, 2001: 27). 

Adorno insiste en la dimensión somática del sujeto, que no queda subsumida en el 

                                                           
4 Como deja claro Margaret Atwood en su perspicaz novela La mujer comestible (1969), la conexión 
entre el consumo y el cuerpo es especialmente traicionera para las mujeres. El consumo es un ámbi-
to central del trabajo doméstico; el ama de casa es responsable de que en la esfera privada haya 
alimentos suficientes, sanos y sabrosos. Ya es bastante difícil para ella orientarse en la jungla del 
mundo de las mercancías y sustraerse a la astucia de las ofertas publicitarias que básicamente ofre-
cen lo mismo en distintos envases. También es cada vez más difícil encontrar productos comestibles 
que no causen desasosiego debido a la manipulación genética, la cría de animales, los aditivos quí-
micos y otros factores. Además, algunas mujeres presionadas para no dejarse convertir en container 
de bienes de consumo se enfrentan a una paradoja. A la vista de los patrones de los ideales de belle-
za que impone el sinsentido del marketing, sufren trastornos alimenticios y tienen un miedo terro-
rífico a comer. Pero, al mismo tiempo, se convierten en bienes de consumo sexual precisamente por 
abstenerse de consumir. Cuanto más intentan amoldar sus cuerpos al estándar que les imponen los 
medios de comunicación y la publicidad reduciendo su ingesta de alimentos, más probabilidades 
tienen de convertirse en “mujeres comestibles”. 
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espíritu y es origen de conocimiento: “La dimensión corporal anuncia al conoci-

miento que el sufrimiento no debe ser, que debería ser diferente. ‘El dolor dice: 

pasa’” (Adorno, 1997e: 202s.). La abstracción de lo corporal pasa por encima del 

dolor y produce así indiferencia ante las condiciones sociales que producen el su-

frimiento y, por tanto, deben ser abolidas. Para Adorno, la antítesis de naturaleza e 

historia, de materia y espíritu, contiene también el impulso de naturalizar lo histó-

ricamente devenido. Lo que es como es por razones históricas se ontologiza y, por 

tanto, se sustrae a la crítica. El ocultamiento de lo físico tiene consecuencias devas-

tadoras. Actualmente nos enfrentamos a la escandalosa falta de reparos con la que 

las pretensiones hegemónicas se imponen por medio de la guerra, sin respeto a la 

vida de la población civil atacada ni a la de sus propios soldados. No podemos pa-

sar por alto el terror con el que la protesta contra la opresión se manifiesta en el 

asesinato y la mutilación de innumerables personas. Vemos cómo se viola a muje-

res en levantamientos nacionales para humillar al enemigo masculino profanando 

sus cuerpos. 

En Dialéctica Negativa, las objeciones de Adorno se dirigen contra la intención 

de la epistemología ontológica y fenomenológica de espiritualizar lo corpóreo. Esto 

nivela la diferencia entre cuerpo y conciencia, que para Adorno se mantiene a pe-

sar de su mutuo entrelazamiento. Adorno se abre camino a través de Kant, Hegel, 

Heidegger y Husserl. En los cuatro filósofos, Adorno se opone a la determinación 

unilateral de que los objetos de conocimiento son entidades inteligibles.5 Según 

Adorno, tal pensamiento oscurece la comprensión de aquello que no puede espiri-

tualizarse en el objeto. Cuando la filosofía quiere mantener el conocimiento libre 

de elementos sensoriales, solo puede imaginar lo no espiritual como lo inanimado, 

como pura materia.6 Adorno protesta contra una oposición tan estricta entre espí-

ritu y materia, que se prolonga en la separación entre espíritu y cuerpo, poniendo 

                                                           
5 En la teoría del conocimiento de la naturaleza de Kant, solo los principios de la razón universal 
pueden generar verdad; las impresiones y experiencias de los individuos, en cambio, están conta-
minadas por las huellas de la sensorialidad. Para Hegel, es en última instancia el espíritu absoluto, 
hacia el que se orientan teleológicamente todas las formas históricas precedentes de la conciencia 
humana, el que garantiza el avance en la historia del género humano hacia una comprensión del 
mundo. Lo que Adorno rechaza en Heidegger es la prioridad ontológicamente fundada del ser puro 
frente las diversas regiones de la existencia. Y Adorno critica a Husserl por directamente prescribir 
la indicación de entender el conocimiento como un acto libre de toda intervención psicológica, es 
decir, libre de “falsa subjetivación”, para transformar todo lo corpóreo en inteligible (Adorno, 
1997e:191). 
6 Adorno escribe: “Visto desde fuera, lo que en la reflexión sobre el espíritu se presenta específica-
mente como no espiritual, como objeto, se convierte en materia” (Adorno,1997e:193). 
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el dedo en la llaga de la epistemología tradicional. Los filósofos que jerarquizan la 

sensorialidad y la conciencia tienen dificultades para integrar el concepto de sensa-

ción en su concepto de conocimiento. El conocimiento se ha de realizar indepen-

dientemente de los estímulos sensoriales, aunque lo sensorial entre en la concien-

cia que percibe. Para Adorno, esta incoherencia se hace particularmente tangible 

en Husserl. Por un lado, según Husserl, la impresión de pluralidades en el material 

de la intuición se debe a la percepción. Por otro lado, sin embargo, esta impresión 

sensorial de pluralidades solo tiene un efecto indirecto sobre la conciencia. Son 

más bien las cualidades de la forma inherentes al material de la intuición en cuan-

to “momentos figurales”, independientes de cualquier intervención subjetiva, las 

que sintetizan las pluralidades en una multiplicidad en la que son reconocibles los 

momentos individuales y su conexión estructural. De este modo, se priva a las sen-

saciones de su significado como datos sensoriales. Estos se convierten más bien en 

hechos de conciencia y, por tanto, se subsumen bajo las configuraciones ontológi-

cas del objeto de conocimiento. Adorno, en cambio, sostiene que las sensaciones 

pertenecen al ámbito de lo físico. Como sensaciones corporales, son constitutivas 

del conocimiento y, como elementos somáticos, no pueden reducirse al carácter 

inteligible de la conciencia. Las sensaciones son sus elementos no-idénticos. Argu-

mentando contra Husserl, Adorno escribe: 

“Es la teoría del conocimiento, en contradicción con su entera naturaleza pro-

pia, que al fin y al cabo debe ser supuestamente la fuente de legitimidad del co-

nocimiento, la que reinterpreta la sensación, quid de toda epistemología, en un 

hecho de conciencia. No hay sensación sin elemento somático. En este sentido, 

su concepto se encuentra doblegado al anhelo de una conexión autárquica de 

todos los estadios del conocimiento, en contra de aquello que ese concepto su-

puestamente subsume” (Adorno, 1997e: 193.). 

Adorno acusa a Husserl de no mantener el principio de la fenomenología de 

abordar los objetos de conocimiento de modo imparcial. Si se atuviera a él, podría 

describir las sensaciones como impulsos cognitivos subjetivos que no desaparecen 

en la cognición: “Cualquiera es en sí también una sensación corporal” (ibíd.: 194.). 

Según Adorno, las sensaciones corporales no simplemente “acompañan” a las per-

cepciones, sino que son su expresión. Adorno extrae de ello la siguiente conclu-

sión: “El elemento somático es irreductible en cuanto aspecto no puramente cogni-

tivo del conocimiento” (ibíd.). Cada uno de nosotros se da cuenta de ello cuando 
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experimenta que la pena –una sensación anímica que representa la conciencia de 

una pérdida o una carencia– duele corporalmente. 

Para Adorno, las sensaciones están inseparablemente “fusionadas a lo material” 

(ibíd.: 193). Esto es lo que en él representa el concepto de “physis”. Se trata de una 

materialidad viva que solo puede comprenderse desde una perspectiva fijada de 

manera subjetiva. Una teoría del conocimiento en la que la conciencia se presenta 

como no enturbiada por momentos somáticos, en la relación sujeto-objeto toma 

partido por la primacía de lo espiritual, que ha de tener validez objetiva. Una con-

ciencia sin experiencia sensorial, sin embargo, es una conciencia sin reflexión sobre 

la felicidad y la infelicidad7. A este respecto, ni el “espíritu” es un dato ontológico-

antropológico inmutable ni la “physis” es un fenómeno natural no mediado. Am-

bos tienen una génesis histórica, ambos están sujetos a transformaciones y defor-

maciones bajo las condiciones del dominio de la naturaleza. La corporalidad, y con 

ella el placer y el dolor, es tan constitutiva del conocimiento como la conceptuali-

dad. Ambos potenciales humanos –la capacidad de sentir y la capacidad de pen-

sar– son vulnerables y destructibles. La tortura embota los sentidos, y el pensa-

miento reducido a razón instrumental elimina de la conciencia la diferencia. Así, 

Adorno utiliza el signo “herida” tanto en el contexto de lo conceptual como en el 

de lo corporal. Las conceptualizaciones “infligen heridas” a la capacidad de cono-

cer siempre que escinden en ellas rasgos singulares que no se ajustan a definiciones 

abstractas que aspiran a validez universal. Los cuerpos están expuestos a la violen-

cia física y psíquica cuando no se tolera la desviación de la norma o cuando la vida 

que se considera indigna se percibe como quantité négligeable. Negar que los impul-

sos somáticos tengan un efecto sobre el conocimiento es anestesiar e insensibilizar 

la conciencia, es decir, reducirla a un aparato de pensamiento objetivado. Adorno 

se opone a esto con esta aseveración: 

“Los supuestos hechos elementales de la conciencia son algo más que meramen-

te tales. En la dimensión del placer y del displacer, lo corporal se adentra en 

ellos. Todo dolor y toda negatividad, motor del pensamiento dialéctico, son la 

figura de lo físico mediada de muchas maneras y a veces irreconocible, del mis-

                                                           
7 Adorno no se refiere de manera ingenua al concepto de experiencia. Es consciente de su ambiva-
lencia. En sus Anotaciones sobre el conflicto de clases en la actualidad, rechaza la primacía inquebranta-
ble de la teoría: “Hay que contemplar la interacción entre teoría y experiencia. El círculo es inevita-
ble. No hay experiencia que no esté mediada por una concepción teórica –a menudo no articulada– 
y no hay concepción que, si ha de servir para algo, no se fundamente en la experiencia y se mida 
constantemente por ella.” (Adorno, 1997f:186). 
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mo modo que toda felicidad apunta a la plenitud sensible y gana objetividad a 

partir de ella” (ND, p. 202). 

Adorno considera el sexo femenino como una herida. Con ello establece un 

signo que nos recuerda la conexión entre la dominación de la naturaleza y la histo-

ria. Pero, contrariamente a su pretensión epistemológica de “hacer de la negativi-

dad el motor del pensamiento dialéctico”, no permite a las mujeres transformar las 

experiencias de dolor que se les atribuyen en oposición. Al cerrarse a esta posibili-

dad, niega a las mujeres la capacidad de individuarse. Adorno despoja a las mujeres 

de sus sentimientos corporales convirtiéndolos en puntos de referencia para su 

voluntad de conocimiento, en vez de permitir que sean vistos como posibles im-

pulsos de obstinación y rebeldía, que por razones históricas son más propios del 

sexo femenino. 

Y, sin embargo, Adorno también traza aquí un camino que aleja de las cons-

trucciones que, siguiendo una lógica de la identidad, convierten a las mujeres 

complemente en objetos de la sexualidad viril y la violencia masculina. Sus pasajes 

sobre la conexión entre corporalidad y conocimiento pueden volverse en contra de 

su concepto unilateralmente negativo de feminidad. Porque cuando las mujeres 

tienen experiencias corporales, por ejemplo, en el doloroso placer del parto, en el 

embarazo, en la sexualidad autodeterminada, en sus múltiples trabajos, que inclu-

yen tanto la experiencia intelectual como la sensorial, entonces, según las propias 

premisas de Adorno, también poseen subjetividad. Esta subjetividad estaría más 

explícitamente mediada por la corporalidad y la capacidad de sentir que una con-

ciencia que proclama la primacía del espíritu en nombre de la razón masculina. El 

hecho de que Adorno deje espacio a esta idea no me reconcilia con su imagen de 

la mujer, porque dejarlo en la positivización de la conexión entre feminidad y sen-

sualidad significaría alimentar una vez más el tópico de que las mujeres no tienen 

acceso al mundo inteligible. A pesar de todo, la relevancia que Adorno reconoce al 

cuerpo en la dialéctica sujeto-objeto me dio el impulso para resistirme al abandono 

posmoderno del sujeto, ya sea como instancia de reflexividad o en su corporeidad. 

Si seguimos a Adorno, lo somático pone límites a las ceremonias metodológicas de 

deconstruirlo epistemológicamente en su materialidad. Lo físico resulta ser un 
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elemento conceptualmente indisoluble en el sujeto8. En mi opinión, esto tiene 

consecuencias para una epistemología feminista. 

Esta tesis hay que precisarla una discusión con Judith Butler. 

Judith Butler somete a debate la categoría de cuerpo en el contexto de las teo-

rías posestructuralistas. Los planteamientos de Michel Foucault y John Austin, en 

particular, le señalan el camino a seguir. A primera vista, su intención es similar a 

los objetivos epistemológicos de Adorno. También critica las construcciones que, 

siguiendo la lógica de la identidad y naturalizando, niegan la coacción social. Al 

igual que Adorno, se opone a las posturas que justifican ontológicamente lo histó-

ricamente devenido. Si la premisa de que todo lo sensorial puede retrotraerse a lo 

espiritual es lo que según Adorno oscurece la visión del lado corporal y material 

del conocimiento, en Butler es el “efecto irreconocible del poder” lo que genera la 

dicotomía de lo inteligible y lo material (cf. Butler, 1995: 332). Butler también 

considera que el género femenino está sometido a la lógica masculina. Y hay que 

señalar otra similitud. Al igual que la crítica del conocimiento de Adorno implica 

una crítica de la sociedad, la reflexión epistemológica de Butler es crítica social. Se 

opone a las estrategias de poder que rechazan lo no-idéntico. Su protesta se dirige 

contra una política sexual que solo reconoce dos identidades de género y, en con-

secuencia, discrimina todo lo que no puede subsumirse en la heterosexualidad. 

Quiere desenmascarar tales conceptos de orden como coacción arbitraria y espera 

que la crítica pueda volverse así práctica. El objetivo es romper las construcciones 

de la identidad de género de tal manera que dejen de producirse, confirmarse y 

reproducirse una y otra vez de forma discursiva. Sin embargo, la primera discre-

pancia surge de las diferencias en el enfoque de las cuestiones. Butler se ocupa 

principalmente de atacar el orden de los géneros, cuya estructura sistemática no 

tematiza Adorno. En cambio, Adorno se centra en los conflictos de género como 

expresión de las aporías sociales. 

Siguiendo el método genealógico de Foucault, Butler describe la idea de dos gé-

neros naturales como un “mito del origen”. Este mito se pone en juego en los dis-

cursos de poder androcéntricos, que establecen y mantienen un orden falocrático 

en el marco coercitivo de la sexualidad binaria. La retórica de los discursos de po-

der tiene un carácter jurídico, es decir, pronuncia prohibiciones. La norma de la 

                                                           
8 Los efectos de las intervenciones violentas en el cuerpo, por ejemplo, la tortura como medio para 
arrancar confesiones o informaciónes, también son limitados. Si el dolor se vuelve demasiado bru-
tal, el cuerpo y el alma pierden la conciencia. El espíritu abandona. 
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sexualidad binaria debe cumplirse, pero está bajo el imperio de una sola voluntad, 

bajo el deseo masculino. La heterosexualidad significa, por tanto, el sometimiento 

del cuerpo femenino al masculino. Desde una perspectiva epistemológica, esto 

implica un cuestionamiento radical de la idea de que las identidades sociales de 

género se basan en las características corporales de género. Tales conceptos natura-

lizan el sistema de clasificación bipolar de la sexualidad binaria y lo convierten así 

en algo unívoco que no puede cuestionarse. Las definiciones de identidad que 

siguen el patrón de pensamiento de “un cuerpo congruente – un género coherente 

en sí mismo; dos cuerpos sexuales – una forma de vida, la de la heterosexualidad” 

tienen la función de excluir de la sociedad a quienes no se ajustan al sistema obli-

gatorio de la sexualidad binaria. Por seguir sus propias ideas de cómo deben orga-

nizarse las relaciones sociales, quedan excluidos como sujetos. 

“Lo abyecto denota precisamente aquellas zonas ‘no-vivibles e inhabitables’ de la 

vida social que, sin embargo, están densamente pobladas por quienes no gozan 

del estatus de sujeto, pero cuya vida bajo el signo de lo ‘no-vivible’ es necesaria 

para delimitar el ámbito del sujeto. Esta zona de inhabitabilidad proporcionará 

el límite definitorio del reino del sujeto” (ibíd.: 23). 

Esta cita deja claro que, para Butler, la exclusión, que va de la mano de la fija-

ción de lo no-idéntico, posee un carácter constitutivo para la determinación de lo 

que ha de ser idéntico (cf. Bublitz, 2002: 69). 

En su crítica del conocimiento, Butler no se detiene en la yuxtaposición femi-

nista de “sexo” y “género”, que pretende hacernos conscientes de la naturaleza 

socialmente construida del “género”. Butler identifica la trampa epistemológica de 

este enfoque. Si el “sexo” simplemente permanece junto al “género” como algo 

que se sigue llamando “biológico”, entonces el hechizo del mito de la sexualidad 

binaria permanece intacto. En las personificaciones determinadas por las defini-

ciones de “feminidad” y “masculinidad”, Butler no puede identificar nada que 

pueda ser independiente de la impronta cultural. Por eso desconfía de la distinción 

sexo-género por razones teóricas y prácticas. Mientras los discursos feministas no 

reflexionen sobre aquello que se supone que designa el desiderátum “biológico” 

una vez que se han sustraído todos los atributos sociales de “género”, permanece-

rán intactas las naturalizaciones que pretenden que el “sexo” es algo más primario 

que la cultura. Butler se pregunta: 

“¿Cómo debemos entonces reformular las ‘identidades de género’ para incluir 

aquellas relaciones de poder que producen el efecto de un género prediscursivo 
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(sexo) y así disfrazan ese proceso mismo de producción discursiva?” (Butler, 

1991: 24.) 

Su respuesta es que la diferencia entre lo biológico y lo social es insostenible. 

Debe disolverse desnaturalizando lo “biológico”. De entrada, el cuerpo sexuado y 

el sujeto sexuado tienen una génesis cultural en unidad indisoluble. 

Aquí comienzan mis preguntas, inspiradas en la lectura de Adorno. ¿Qué queda 

de la materialidad del cuerpo cuando se disuelve lo biológico en el sentido de lo 

físico humano? ¿Cómo se puede evitar que lo corporal se muestre una vez más co-

mo prioritariamente inteligible al declararlo efecto de los discursos, es decir, que 

aparezca constituido únicamente por la voluntad de poder y el lenguaje? ¿Podría 

expresarse la intención de Butler con la terminología de Adorno? ¿Dónde se en-

contrarían los límites? 

Se podría tener la tentación de decir que Butler quiere descifrar lo que se con-

sidera primera naturaleza en el cuerpo como “segunda naturaleza”. Porque para 

ella, como para Adorno, no es algo directamente existente, sino el resultado no 

esclarecido de la estandarización cultural y la coerción social.  

Pero no es así como puede describirse la posición de Butler. Porque, a diferen-

cia de Adorno, ella no tiene un concepto de sociedad que sugiera una analogía 

entre las férreas leyes de la naturaleza y las condiciones sociales, cuya necesidad se 

justifica por imperativos económicos o políticos ineludibles que presentan la eco-

nomía o los intereses nacionales como la totalidad de lo social. Butler tampoco 

tiene ninguna concepción de la subjetividad que se constituya –dentro de relacio-

nes de dominación persistentes y, por tanto, únicamente de forma problemática– 

mediante la exteriorización sensorial, el trabajo físico e mental y el intercambio 

social. Para Adorno, los procesos de individuación se ven cercenados por formas 

sociales de supremacía y subordinación, pero para él la subjetividad no está com-

pletamente absorbida por los órdenes sociales existentes9. El enfoque teórico de 

Butler, por el contrario, reduce la dominación al poder ejercido retóricamente y 

examina comportamientos en la interrelación de poder e impotencia en lugar de 

las relaciones sociales y su determinación por la forma histórica. Sigue a Foucault 

al asumir que la constitución del “sujeto” debe pensarse como la materialización de 

                                                           
9 En su ensayo “Sobre la relación entre sociología y psicología”, Adorno sostiene de un lado que la 
individualidad se ve cada vez más devorada por la presión a adaptarse a la sociedad, pero que sin 
embargo sigue siendo válida la premisa de que “por mucho que los individuos sean productos de la 
totalidad social, en la misma media, en cuanto tales productos, entran necesariamente en contra-
dicción con la totalidad” (Adorno, 1997d: 49). 
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los discursos. Por tanto, en su opinión, la subjetividad solo es atribuible a la volun-

tad de poder y la subjetivación de los que son subyugados tiene lugar mediante la 

sumisión a un orden simbólico constituido por retóricas hegemónicas10. Pero que-

démonos primero con su análisis del cuerpo y aclaremos con más precisión qué 

entiende ella por materialidad en este contexto. 

Para Butler, la determinación de lo que es la materialidad del cuerpo se desplaza 

a los principios según los cuales se modula culturalmente.  

“Las representaciones de lo que son las mujeres y los hombres no reflejan la na-

turaleza. Provienen de hábitos culturales que están arraigados en las relaciones 

sociales de poder. Las ideas sobre la ‘naturaleza de los géneros’ surgen de rela-

ciones de poder en las que los discursos se combinan con instituciones, leyes, 

programas, etc. para formar un ‘imperativo estratégico’. Para Butler, esto se 

condensa en la matriz que cualifica un cuerpo, un sujeto, para una vida en el 

ámbito de la inteligibilidad cultural”. (Bublitz, 2002: 67)  

Sin duda, hay que estar de acuerdo con Butler en que las ideas sobre el cuerpo 

se forman en los procesos de interpretación y que tales interpretaciones también 

controlan el manejo práctico del mismo. Por ello, su rechazo de la acusación de 

que niega la relevancia de lo biológico para la determinación de las identidades de 

género es –desde un punto de vista inmanente– coherente. La referencia esencia-

lista a la “biología” es un bastión para la determinación normativa de los cuerpos y 

las identidades de género. Sin embargo, no se puede ignorar la naturaleza mediada 

de las personificaciones humanas a través del lenguaje, las prácticas sociales y lo 

físico. Esto último no existe directamente, pero como elemento de la dialéctica de 

espíritu y corporeidad, también debe considerarse en su propia dinámica desde 

una perspectiva epistemológica. No carece de peso. También queda sin despejar 

otra objeción a Butler. Si seguimos las posiciones teóricas de sociólogas que se ri-

gen por la etnometodología, las construcciones sociales no son predeterminadas 

unilateralmente por quienes detentan el poder, sino que surgen en las interaccio-

                                                           
10 Bublitz ha elaborado este punto crítico, a saber, que el acto de habla es al mismo tiempo el acto 
que genera subjetivación, con referencia al recurso de Butler a la doctrina de Althusser de la “inter-
pelación”. Althusser supone que la “interpelación” como componente de los discursos aluce a con-
venciones con las que se juramenta el individuo interpelado. Al hacer suyas las convenciones reco-
mendadas al individuo interpelado, este inscribe el orden simbólico en sí mismo y, de este modo, 
adquiere la condición de sujeto. Foucault llamó más tarde a este mecanismo “práctica de las tecno-
logías de yo”. Citando a Butler, Bublitz escribe: “La intención de la interpelación es ‘establecer un 
sujeto en el sometimiento [...]’ y ‘producir sus contornos sociales en el espacio y el tiempo’. Esto 
sucede a través del poder discursivo que procede sin sujeto”. (Bublitz, 2002: 35). 
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nes de la vida cotidiana, en la que participan activamente todos los individuos que 

interactúan en ella (Gildemeister/Wetterer, 1992). Es necesario superar esta obje-

ción. El quid de los intentos de Butler por deconstruir las “identidades” también 

reside en las insuficiencias de su teoría de la sociedad y del sujeto. De acuerdo con 

la premisa de que la crítica social es al mismo tiempo una crítica del conocimiento, 

esto también se refleja en los problemas epistemológicos de Butler. 

Por un lado, en contra de su crítica epistemológica a las figuras de pensamiento 

que siguen una lógica de la identidad, ella misma argumenta según ese patrón. 

Parte de la base de que la exigencia normativa de que todo el mundo encaje en el 

sistema coactivo de género binario es además cumplida por todos los individuos. 

Sin duda, Butler tiene razón cuando insiste en que las supuestas señales de que la 

norma de la “heterosexualidad” está topando con límites –homosexualidad, bise-

xualidad, transexualidad, relaciones lésbicas– no pueden ocultar que estos estilos 

de vida alternativos también están encerrados en la matriz de la sexualidad binaria. 

Estas orientaciones peculiares siguen siendo variaciones dentro de la polarización 

de “feminidad” y “masculinidad”. La cuestión es, sin embargo, si el sistema de refe-

rencia de estas construcciones sigue siendo el que era. Volveré sobre ello. Sin em-

bargo, quedémonos primero con los cortocircuitos que se le deslizan a Butler en la 

deconstrucción de las “identidades de género”. 

Butler infiere directamente la organización real de los procesos de individua-

ción a partir del orden simbólico. Sin embargo, en la constitución biográfica de las 

autoimágenes y autodefiniciones sociales, de las que forman parte integral las re-

presentaciones del propio cuerpo y de la orientación sexual, no emerge ninguna 

realidad psíquica que sea coherente en sí misma. Lo consciente y lo inconsciente, 

lo deseado y lo rechazado, lo realizado y las ambiciones se encuentran en conflicto 

dentro de cada individuo en un estado de flujo. Estas contradicciones en el inte-

rior del sujeto no pueden ser tan fácilmente domadas por discursos externos de 

poder y por la disciplina interiorizada. Se basan en una realidad psicosocial que no 

solo está mediada por el lenguaje. La sexualidad se desarrolla de manera biográfica 

a través de la interacción corporal con figuras de apego que son elegidas como ob-

jetos de amor. En las asignaciones de energía sexual se reflejan experiencias corpo-

rales cargadas de representaciones proyectivas e introyectivas, es decir, imaginati-

vas, del yo y del otro. La actividad libidinal no sigue reglas claras. Según Freud, lo 

libidinal, que para él tiene sin duda fuentes somáticas, se pone en marcha porque 

es un impulso hacia un objeto amoroso. Así pues, los destinos pulsionales son siempre 
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destinos de relación cargados de conflicto que solo pueden ser controlados hasta 

cierto punto por la voluntad consciente, ya venga de fuera o de dentro. Sin embar-

go, no solo en el ámbito de la sexualidad es imposible que haya una “identidad de 

género” que encaje sin conflicto en las pautas normativas debido a las tensiones en 

la relación sujeto-objeto, incluso en las relaciones heterosexuales –las relaciones 

entre amor y respuesta amorosa rara vez están completamente equilibradas. Debi-

do a su fundamento libidinal, tampoco las identificaciones que son constitutivas 

para la elección de modelos sociales siguen una vía única. Los niños se identifican 

con la madre y el padre, con mujeres y hombres. Las niñas siguen un camino dife-

rente al de los niños precisamente en el seguimiento del impulso de ser o llegar a 

ser como los ideales tomados de modelo. No se someten unidimensionalmente a la 

exigencia tradicional de seguir los pasos de su madre. También se identifican con 

las figuras paternas. Esto se refleja en su capacidad y voluntad de traspasar las fron-

teras socioculturales que se trazan entre los ámbitos femeninos y masculinos de 

acción. Sin embargo, esto tiene su precio. Es más probable que encontremos una 

incoherencia entre la autoimagen sexual y la autopercepción profesional en las 

mujeres que se aventuran en dominios profesionales masculinos que en los hom-

bres (Morschhäuser, 1993). Por razones que no puedo detallar aquí, los varones se 

aferran a la identificación con la madre como objeto de amor y tienden a rechazar 

a las mujeres como modelos para la formación de su ideal del yo. Esto también 

tiene consecuencias. El rechazo a asumir las llamadas actividades femeninas, como 

las tareas domésticas o los cuidados, probablemente tenga aquí una de sus raíces 

(Becker-Schmidt, 2000). 

Por otra parte, Butler disuelve lo biológico en el cuerpo sin incluir las sensacio-

nes, los sentimientos y las experiencias corporales en su concepto de lo somático. 

La physis es “depositada” exclusivamente en los discursos (Butler, 1995: 57 y ss.). E 

incluso cuando no se trata de retórica sino de técnicas tangibles, el cuerpo se mate-

rializa en su encarnación como efecto de norma. En vista de los esfuerzos de la 

ingeniería genética por imponer la capacidad de control tecnocientífico de todos 

los seres vivos, Bublitz señala la relevancia sociológica de esa perspectiva. “La socie-

dad”, según ella interpreta el planteamiento de Butler, “se manifiesta en el cuerpo. 

Así que, básicamente, no es el cuerpo el que se produce repetidamente de forma 

performativa. Más bien, la sociedad y su orden simbólico se materializan en el 

cuerpo. Ambos se (re)producen a través de la materialización del cuerpo” (Bublitz, 

2002: 40.). Esto no puede tomarse lo bastante en serio. Porque Butler tiene razón 
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cuando dice que las normas sociales se “graban” en el cuerpo hasta en la morfogé-

nesis (1995: 37). Pero también hay movimientos sociales de oposición contra tales 

intenciones como la “obediencia bajo protesta” (Ferenczi) y la resistencia abierta, 

que Butler ignora. Los estudios que investigan, por ejemplo, la cuestión de cómo 

reaccionan las mujeres ante la múltiple confrontación con los métodos de fecun-

dación in vitro muestran que los repetidos intentos de satisfacer el deseo de tener 

hijos por medios artificiales topan en las mujeres literalmente con una barrera de 

tolerancia al dolor. 

Aunque las mujeres sometidas a tratamiento se abandonen inicialmente a esta 

tecnología sin críticas, sus propias experiencias dolorosas y su decepción con la 

medicina reproductiva, que no cumple sus promesas de éxito previsible, les llevan a 

apartarse de ella (Franklin 1996). Y tampoco la estructura motivacional para la 

aceptación con que se permiten las intervenciones en el propio cuerpo puede re-

ducirse a la sumisión a discursos de poder. El deseo de tener hijos es solo en parte 

efecto de estrategias de persuasión que quieren fijar a la mujer al papel de madre y 

mantenerla así en casa. El deseo de tener un hijo también posee un aspecto de 

autodeterminación por parte del sujeto femenino, que no puede desdeñarse sim-

plemente como una convención. Y el deseo de los padres de engendrar descenden-

cia tiene asimismo una estructura intrínseca más compleja que la mera voluntad de 

afirmar la posición de primacía genealógica. El deseo de tener hijos en torno a sí es 

una expresión igualmente del anhelo de preservar con hijos un trozo de infancia 

en la vida adulta. Pensar en genealogías patrilineales y matrilineales contiene sin 

duda aspectos de dominación. Sin embargo, como forma de memoria colectiva, no 

queda subsumido en ellos. 

Además, hay que señalar un “efecto secundario no pretendido” de la medicina 

técnico-reproductiva. Me refiero a la pérdida de función de la heterosexualidad. 

Este cambio no resulta evidente si –como hace Butler– el sistema de sexualidad 

binaria solo se enfoca desde la perspectiva de un orden falocrático. Si considera-

mos los discursos de poder que hablan a favor de las tecnologías médicas reproduc-

tivas desde la perspectiva de la rivalidad de género, entonces sí están al servicio del 

control de la natalidad, que se supone sigue estando en manos masculinas. Sin 

embargo, la génesis del significado social atribuido a la sexualidad binaria no pue-

de atribuirse únicamente a la voluntad de poder masculina. Desde tiempos inme-

moriales, su validez se basaba en que la preservación de la especie estaba ligada a la 

heterosexualidad. Ahora, la tecnología médica reproductiva ha forzado la separa-
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ción de la conexión entre reproducción y sexualidad, que comenzó con la inven-

ción de los anticonceptivos. Esto priva al sistema de sexualidad binaria de un fun-

damento esencial de su legitimación. La preservación de la población ya no depen-

de de un modo de vida heterosexual. Los niños pueden concebirse artificialmente, 

por encargo de lesbianas, homosexuales, transexuales, bisexuales y heterosexuales. 

El hecho de que el control de la natalidad haya seguido siendo un dominio del 

deseo masculino de poder arroja luz sobre un viejo problema. Uno de los motivos 

de este deseo podría ser la envidia de dar a luz, un complejo que abarca algo más 

que el proceso de nacer del vientre materno. Las madres son las primeras en con-

vertir a los recién nacidos en seres sociales y la temprana influencia materna sigue 

siendo efectiva durante toda la vida. La sociabilidad, es decir, la capacidad para la 

cultura, se crea en nombre de la lengua materna, que también es lenguaje corporal. 

Por tanto, podría tratarse del poder socializador atribuido a las madres, al que hay 

que arrebatar su poder. Y esto solo sería posible si no solo la ciencia androcéntrica 

produjera niños probeta, sino si también los hombres se ocuparan de estos seres y 

de su educación en la primera infancia. 

En cuarto lugar, las condiciones sociales en las que se mueven las mujeres y los 

hombres y dentro de las cuales construyen y reconstruyen sus ideas de feminidad y 

masculinidad en procesos interactivos son más complejas y contradictorias en sus 

lógicas de lo que sugiere la tesis –sociológicamente demasiado unidimensional– de 

la eficacia de los discursos falocráticos. No solo hay diferentes retóricas del poder, 

también hay retóricas del contrapoder. Más aún, aunque las construcciones pues-

tas en circulación por los discursos son co-constitutivas de una realidad social de 

múltiples capas e inherentemente controvertida, ellas mismas están sujetas a con-

diciones de constitución que no pueden reducirse a las condiciones de poder pre-

vias de los actos de habla. Por muy productivo que sea el enfoque de Butler sobre 

la teoría del lenguaje a la hora de revelar la conexión entre el poder y las construc-

ciones de género, las circunstancias sociales en las que el poder –discursivo y no 

discursivo–surge y se moldea en formas de dominación históricamente determina-

das siguen sin estar claras. Con la cuestión de cómo las construcciones retóricas de 

las identidades de género crean la realidad social, el análisis del discurso de Butler 

va sin duda más allá de Adorno, en caso de que se tome al pie de la letra su con-

cepto freudiano de feminidad. Pero los estudios feministas de género no pueden 

detenerse en las posiciones de Butler. El análisis de las relaciones de género requie-

re una orientación de teoría social que también deje espacio para una idea de sub-
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jetividad cuya estructuración es tan compleja y controvertida como el mundo social 

en el que está anclada. En este punto más bien podemos encontrar en Adorno 

alguna ayuda. Cómo podría hacerse esto por medio de una combinación de apro-

piación y crítica será esbozado –de forma más programática que sistemática– en 

relación con el tema de “socialización y género”. 

 

3.  RELACIONES EN LA SOCIEDAD, RELACIONES EN LA 

     SOCIALIZACIÓN DE LAS MUJERES: UNA CONEXIÓN APORÉTICA 

 

La definición precisa del término “forma relacional” es fundamental para concep-

tualizar una relación de género situada espaciotemporalmente. Si no se aclara qué 

determinaciones de la relación se hacen efectivas como criterios para la respectiva 

ubicación históricamente específica del grupo de género femenino y masculino en 

los distintos segmentos de la sociedad, hablar de relaciones de género no deja de 

ser una fórmula vacía. Las mujeres y los hombres se ponen en relación a través de 

diversos mecanismos: a través de las definiciones de “feminidad” y “masculinidad” 

en el orden simbólico, a través de la asignación de derechos y deberes amoldada a 

los grupos de género, a través del posicionamiento en la sociedad basado en la per-

tenencia a un género y a través del sistema coactivo de sexualidad binaria. Las regu-

laciones dentro de estos contextos se reflejan en los compromisos de género que 

estructuran todas las instituciones y sectores del conjunto del tejido social: la fami-

lia, el sistema educativo, el mercado laboral, el sistema de empleo y las institucio-

nes del estado del bienestar. Los compromisos de género se caracterizan por formas 

de distribución del trabajo, el poder y la autoridad y por modelos sexualizados de 

relación. La valoración social que mujeres y hombres se otorgan unos a otros desde 

el punto de vista social y cultural por medio de ajustes está inscrita en todos los 

compromisos de género. Llamamos una relación de género al conjunto de todos 

los compromisos de género de una sociedad. Cuando hablamos de una relación de 

género, asumimos que los compromisos de género en los segmentos sociales con-

cretos que son importantes para garantizar los medios de vida están vinculados 

entre sí por una lógica coherente. Esta lógica puede seguir los principios de igual-

dad o desigualdad de género. El concepto “relación de género” se basa, por tanto, 

en la premisa de que la forma relacional como principio de ordenación y estructu-

ración social no solo apunta a la posición social de los grupos de género en las ins-

tituciones concretas, sino que también sexualiza de manera general todos los ámbi-



 

CRITICAR A ADORNO, Y APRENDER DE ÉL                                                                                 ARTÍCULO 
 
[Pp 4-38]                                                                                                                               REGINA BECKER-SCHMIDT  

  

 

 

- 30 - 

 

tos de la sociedad en el sentido de una lógica androcéntrica. Esta idea de forma 

relacional como determinación de la forma de una relación social se remonta a 

Marx y Adorno. Para ellos, la forma relacional es una expresión de cómo y en qué 

circunstancias se desarrollan determinadas dependencias sociales entre grupos y 

ámbitos sociales. La idea de que la “sociedad” se caracteriza por la forma relacional 

y de que la socialización de los individuos y los grupos sociales crea reciprocidad e 

interdependencia existe desde que la sociología se estableció como disciplina inde-

pendiente. Sin embargo, solo con la industrialización capitalista surgió una forma 

históricamente específica de socialización, esto es, una socialización específica de 

clase con nuevos fenómenos de desigualdad social. Marx vinculó la forma relacio-

nal de las clases, antagónicas entre sí, con la forma relacional de los medios sociales 

de producción: el trabajo asalariado y el capital. De este modo se clarificó qué es lo 

que constituye una relación social en la era burguesa-industrial y por qué es nece-

sario preguntarse por sus condiciones constitutivas cuando se quiere conocer su 

forma de dominación. En este modelo de sociedad, sin embargo, la doble sociali-

zación de las mujeres –a través de la clase y el género, a través del trabajo asalariado 

y el trabajo doméstico, que también incluye el cuidado de los niños– seguía sin 

salir a la luz. Los estudios sobre la mujer y el género fueron los primeros en arrojar 

luz al respecto, corrigiendo la visión de Marx de la sociedad centrada en la produc-

ción e integrando en los estudios sociológicos la importancia del trabajo de la mu-

jer y la procreación para la reproducción regenerativa y generativa de la cohesión 

social (Aulenbacher/Siegel, 1993; Beer, 1990; Frerichs, 1997; Gerhard, 1990; Got-

tschall, 2000; Hausen, 1978; Heise 1986; Knapp 1993). 

Adorno se basa en Marx, pero va más allá en su examen de los principios de or-

ganización social en el sentido de que ya no divide a la población según un simple 

modelo de dos clases e incluye en su análisis social las dependencias recíprocas de 

todos los ámbitos sociales entre sí. La relación social entre el individuo y la socie-

dad, en la que dominan unos pocos grupos poderosos y no decide el curso de los 

acontecimientos sociales una voluntad general democrática, es una relación en 

general trastornada. Esta forma relacional desequilibrada se refleja en la jerarquía 

de las esferas sociales, que está en contradicción con su interdependencia real. Y 

esta jerarquía repercute a su vez en la valoración de las formas de trabajo social-

mente necesarias, que se prolonga en la discriminación del trabajo femenino. Marx 

y Adorno me inspiraron para preguntarme por qué estas discrepancias no acceden 

a la conciencia general. La primera respuesta es bien conocida. La relevancia social 
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del trabajo doméstico pasa desapercibida porque no está mediado por el mercado 

y, por tanto, desaparece en la esfera privada. Al ser invisible para el espacio públi-

co, se subestima su importancia para la sociedad en su conjunto. Sin embargo, hay 

otros principios de organización social que ocultan el valor específico del trabajo 

de las mujeres. Por un lado, permanece oculto el hecho de que las mujeres asala-

riadas mantienen unido algo que socialmente está separado. No es que quede ocul-

to el hecho de que las mujeres trabajen en dos lugares de trabajo diferentes. Pero 

no se percibe lo que significa que las mujeres, al cambiar de uno a otro, vuelvan a 

unir lo que está socialmente separado. Se trata de una división de la realidad entre 

lo que es visible y lo que no es percibido. Para Marx, tal división es la fuente deci-

siva para la formación de la ideología. Muestra cómo la percepción del hecho de 

que el trabajo deba considerarse como un factor de creación de valor es sustraída a 

la conciencia mediante dos fenómenos opuestos: primero la separación y luego la 

recombinación. El trabajo asalariado y el capital aparecen en el mercado como 

partes separadas de un acto de intercambio. En el proceso de producción, sin em-

bargo, el trabajo asalariado en cuanto medio creador de valor se transforma en 

capital variable y se incorpora a la gran maquinaria que representa el capital de la 

producción del empresario. En este proceso, las máquinas –que han sido produci-

das por personas– no son más que trabajo coagulado o, dice Marx, trabajo muerto. 

La fuerza de trabajo viva aparece como un apéndice de la maquinaria, como si los 

trabajadores solo la manejaran, pero no produjeran los productos por sí mismos. 

Parece como si todo proviniera de las máquinas que pertenecen a los empresarios. 

Consecuentemente, estos reclaman la plusvalía, que en realidad procede de la 

combinación de capital variable (trabajo vivo convertido en mercancía) y trabajo 

muerto (actividad coagulada en la maquinaria). En el curso de la producción, en la 

que la separación entre trabajo y capital que aún puede experimentarse en el mer-

cado se suprime mediante la recombinación de ambos en el proceso de trabajo, no 

queda claro de dónde procede la plusvalía. Este modelo de ocultación de un con-

flicto social podría cambiarse y utilizarse para la recombinación oculta de activida-

des dentro del conjunto del trabajo femenino. El trabajo doméstico y el empleo 

remunerado se sitúan en esferas separadas; sin embargo, en el contexto de la vida 

de las mujeres asalariadas, se coordinan. Recomponen lo que ha sido desgarrado 

socialmente yendo y viniendo entre dos ámbitos de trabajo, el privado y el media-

do por el mercado. Sin embargo, no se les recompensa por este servicio, sino que 

se les penaliza con una doble carga y una doble discriminación. No reciben nada 
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por un desempeño y, por término medio, menos que los hombres por el otro. Y la 

“compatibilidad” se considera un “problema de las mujeres” más que un dilema 

social (Becker-Schmidt, 1996). Existe otra estructura organizativa social que ejerce 

una influencia inadvertida en la posición social de los grupos de género. Se sitúa 

en un nivel que inicialmente parece no tener nada que ver con las relaciones de 

género. Esta estructura organizativa también se basa en el principio contradictorio 

de separación y conexión. Adorno me llevó a este punto. 

Su crítica social se dirige contra una doble paradoja. Por un lado, los ámbitos 

sociales de los que depende el proceso de reproducción social se impermeabilizan 

entre sí; por ejemplo, la producción y el consumo, la esfera privada y la esfera pú-

blica, el sistema de empleo y el sistema educativo. Por otro lado, sin embargo, hay 

que reconocer que están interrelacionados. A pesar de la delimitación en la defini-

ción de las funciones, las distintas esferas sociales deben, no obstante, permanecer 

permeables entre sí en su organización. En la organización del tiempo de trabajo, 

por ejemplo, la esfera de la producción debe tener en cuenta en cierta medida las 

necesidades individuales de regeneración, que se trasladan esencialmente a la esfe-

ra privada, y a la inversa, en aras de la preservación de la fuerza de trabajo, deben 

disciplinarse los sentidos en la vida privada, que en realidad debería estar fuera del 

alcance del largo brazo de la producción. Es la gente trabajadora la que tiene que 

moverse en tales constelaciones contradictorias de separaciones y conexiones. Lo 

absurdo de separar lo que va unido en los procesos vitales de las personas y dar un 

peso diferente a lo que es socialmente igual de necesario lo comparten todos los 

miembros de la sociedad, pero las mujeres de forma intensificada (Becker-Schmidt 

2003). 

Para Adorno, las condiciones dispares en las que mujeres y hombres tienen que 

afrontar la transición entre las distintas esferas sociales no desempeñan ningún 

papel. Sin embargo, sus reflexiones de teoría social sí proporcionaron puntos de 

partida para explorar y fundamentar empíricamente la tesis de la socialización dual 

de las mujeres en toda su complejidad y ambivalencia. Esto se debe a que los pro-

blemas de reorganización y conciliación derivados de la mencionada paradoja se 

reflejan sobre todo en la vida laboral cotidiana de las mujeres. 

Desde esta perspectiva, he profundizado en la tesis de Adorno de que todas las 

esferas sociales se encuentran en una relación contradictoria de reciprocidad y je-

rarquización. La vulneración de la pretensión de igualdad a través de los principios 

de supremacía y subordinación había demostrado ser una fuente central de de-



 

CRITICAR A ADORNO, Y APRENDER DE ÉL                                                                                 ARTÍCULO 
 
[Pp 4-38]                                                                                                                               REGINA BECKER-SCHMIDT  

  

 

 

- 33 - 

 

sigualdad social en el análisis de las relaciones de género. Por lo tanto, tenía senti-

do preguntarse si no existe una duplicación en la socialización de las mujeres que 

se ha pasado por alto hasta ahora, a saber, la superposición de las relaciones que 

estructuran las relaciones de género y las relaciones que relacionan las esferas socia-

les entre sí. Me gustaría explicar esto brevemente al final. 

La posición del grupo de género femenino y masculino resulta en primer lugar 

de su posición social en las relaciones de género. Por “relaciones de género” en-

tendemos el conjunto de compromisos de género en las que se asigna a mujeres y 

hombres un estatus social y un prestigio social mediante el ajuste de su valor social. 

El modo no igualitario de esta forma relacional estructura los mundos vitales pri-

vados, el mercado laboral, el sistema de empleo, la esfera pública cultural y la arena 

política. Aunque las relaciones de supremacía y subordinación no se dirigen contra 

las mujeres en la misma medida en todos los compromisos de género, las relacio-

nes de género en su conjunto deben entenderse como una estructura sujeta a una 

determinación social básica en todo momento. El grupo de género masculino es 

privilegiado y mejor honrado por sus logros que el grupo de género femenino. Esto 

no se contradice con la diferenciación interna dentro del grupo “hombres” y den-

tro del grupo “mujeres”. La discriminación de la mujer y el privilegio masculino 

prevalecen en todas las clases y en todos los medios culturales de nuestra sociedad. 

Todos estamos sujetos a construcciones sociales bipolares y jerárquicas en las que 

la feminidad y la masculinidad están estereotipadas. Todas las mujeres y todos los 

hombres son “convertidos en géneros” (Gildemeister/Wetterer, 1992) a través de 

ideas normativo-funcionales sobre el estatus social que les corresponde. 

Sin embargo, la socialización de las mujeres (y los hombres) no solo está deter-

minada por las relaciones de género. Su estructura jerárquica está mediada por 

otra forma relacional, a saber, la existente entre los sectores sociales. Esto queda 

claro cuando consideramos un determinado encaje, esto es, la interacción entre las 

determinaciones relacionales en el orden de género, en el que priman los hombres, 

y los criterios para dominancia de aquellos sectores sociales en los que los hombres 

son los portadores del poder. El tono de fondo de pacto masculino en todos los 

ámbitos sociales es una característica constante en las sociedades en las que se en-

trecruzan las formas de dominación no personalizables, que se han desarrollado 

con el capitalismo, y las estructuras de poder patriarcales, que tienen una génesis 

preindustrial (Kreisky, 1995). A pesar de las progresivas transformaciones de la 
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modernidad, las estructuras de poder patriarcales no han desaparecido completa-

mente con el final del feudalismo (Beer, 1990). 

Esta duplicación de las relaciones tiene consecuencias para la socialización de 

las mujeres. Para reproducirse, la sociedad depende de una serie de esferas sociales: 

Estado, ejército, economía, cultura y esfera privada. La constelación “sociedad”, 

organizada según los principios de la división funcional del trabajo, está estructu-

rada por un tipo de forma relacional que contradice la lógica de la dependencia 

recíproca. La independencia no es el criterio para influir en el desarrollo social. 

Más bien, el poder lo detentan los sectores que representan los intereses dominan-

tes en términos de hegemonía política, económica y cultural. La economía, las ins-

tituciones estatales, el ejército y un sector cultural orientado hacia el control de los 

valores priman sobre la educación, los mundos vitales privados y la asistencia sani-

taria. 

Se puede establecer una conexión entre las dos formas relacionales, la que es-

tructura las relaciones de género y la se hace efectiva en la organización de la socie-

dad en su conjunto. Podemos ver que los hombres, como representantes del grupo 

de género privilegiado, están más fuertemente representados en los sectores más 

valorados por la sociedad, en las instituciones del Estado, los foros políticos, la 

economía y el sector cultural. En cambio, las mujeres, que pertenecen al grupo de 

género con menor estatus, están más presentes en la esfera privada, considerada 

marginal en comparación con los demás ámbitos. Por tanto, la jerarquización so-

cial de los sexos sigue obviamente la jerarquización de las esferas sociales. Y a la 

inversa, el gradiente de estatus en las relaciones entre los sexos apoya la posición 

del grupo del género masculino en aquellas esferas sociales que gozan de prestigio. 

Los dos tipos de forma relacional que generan ambas jerarquías están entrelaza-

dos. Este entrelazamiento es contradictorio en sí mismo. La relación de género y 

con ella las formas de socialización basadas en el género se ven simultáneamente 

estabilizadas y desestabilizadas por la doble forma relacional. Por un lado, la domi-

nación trasversal del grupo de género masculino se alimenta de una homología 

estructural. La posición privilegiada de los hombres ha prevalecido históricamente 

en los contextos privado y público. Por otro lado, es precisamente esta estructura 

homóloga, en la que el poder en un ámbito amortigua la primacía en otro, la que 

produce una heteronomía que vuelve impugnable la relación de género existente. 

El favorecimiento social de un grupo de género no es compatible con la autodecla-

ración de las sociedades democráticas, que se han comprometido con la igualdad 
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entre mujeres y hombres en la Constitución. Además, la homología estructural se 

fragiliza debido a las desigualdades históricas. Las relaciones de género están cam-

biando en dimensiones que no parecen ser directamente relevantes para la organi-

zación política y económica de la sociedad. Sin embargo, no está claro qué fuerza 

explosiva pueden tener estos cambios. La sexualidad, las autodefiniciones de géne-

ro y las formas de convivencia están cambiando actualmente con más rapidez que 

las estructuras de poder androcéntricas y las divisiones del trabajo doméstico y la-

boral basadas en el género. Las determinaciones relacionales que ponen en rela-

ción a los géneros entre sí y la compenetración entre los sectores sociales son in-

compatibles en su lógica y funcionalidad. El encaje de ambas formas relacionales 

es, por tanto, disfuncional. 

Es una paradoja. La dominación está orientada a la expansión, pero cuantas 

más cosas disímiles atrae hacia sí, tanto más propensa es a fallar. Quizá sea preci-

samente en la heteronomía y en lo inabarcable de unas relaciones complejas e in-

coherentes donde resida la oportunidad de que todo se vuelva diferente. Así que 

estemos atentos a dónde se abren grietas. Todo el entramado de sinsentido que 

resulta para las mujeres, pero no solo para ellas, de la ambivalente socialización en 

dos mundos vitales cercenados no se derrumbará de golpe. Pero se está pudriendo. 

 

Traducción del alemán de José A. Zamora 
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ABSTRACT 

This article revisits the concept of culture industry and seeks to reconceptualize 
it from a feminist perspective. My aim is to examine the concept’s Marxist 
origins and explore a potential interpretation through the lens of feminist 
social reproduction theories. This approach involves a critical interrogation of 
the foundational premises of the concept, considering how feminist theories 
of social reproduction can offer a nuanced understanding of its dynamics and 
implications. By doing so, the article aspires to illuminate the intersections 
between cultural production, labor, and gendered social structures. Finally, 
the article aims to shed light on how the concept of culture industry can 
contribute to current feminist discussions.  

Keywords: Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, culture industry, feminism, 
social reproduction. 

RESUMEN 

Este artículo busca revisitar el concepto de industria cultural y reconceptuali-
zarlo desde una perspectiva feminista. El objetivo es examinar los orígenes 
marxistas del concepto y explorar una posible interpretación a través de las 
teorías feministas de la reproducción social. Este enfoque implica una inte-
rrogación crítica de los fundamentos del concepto, considerando cómo las 
teorías feministas de la reproducción social pueden ofrecer una comprensión 
matizada de sus dinámicas e implicaciones. De este modo, el artículo aspira a 
iluminar las intersecciones entre la producción cultural, trabajo, y las estruc-
turas de género. Finalmente, el artículo pretende arrojar luz sobre cómo el 

* I would like to thank the Sociedad de Estudios de Teoría Crítica for the debate on the first ver-
sion of this text at the occasion of their  XIV International Seminar, which took place in Madrid on
November 28 and 29, 2024—a special thanks to Jordi Maiso, who suggested the topic for this arti-
cle.
** Käte Hamburger Center for Apocalyptic and Post-Apocalyptic Studies (CAPAS), Heidelberg Uni-
versity.
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concepto de industria cultural puede contribuir a los debates feministas ac-
tuales. 

Palabras clave: Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, industria cultural, fe-
minismo, reproducción social. 

 

“Up to now, the working class, male and female, has had its 
workday defined by capital – from punching in to punching 
out. That defined the time that we belonged to capital and the 
time we belonged to ourselves. But we have never belonged to 
ourselves. We have always belonged to capital every moment of 
our lives.” 

Silvia Federici: Patriarchy of the Wage: Notes on Marx, Gender and 
Feminism 
 

Where issues of feminism are concerned, Theodor W. Adorno’s oeuvre and institutional 

role are characterized by profound contradictions.  

On one hand, Adorno was a critic of the reification of femininity and mascu-

linity. In Minima Moralia, for instance, he asserts that “the feminine itself is the 

effect of the whip” (Adorno, 1951: 170). In Dialectic of Enlightenment, co-authored 

with Max Horkheimer, goes further to relate the domination of women and nature 

by men to fascism. Adorno was undoubtedly a significant inspiration for the pro-

test movements in Germany during the 1960s, in which two of his Marxist and 

feminist students, Regina Becker-Schmidt and Elisabeth Lenk, played crucial roles 

(Bischof, 2022; Später, 2024). He is recognized as one of the founders of a critical 

theory that significantly expanded Marxism’s horizons, thereby also contributing to 

feminism. 

On the other hand, Adorno did not acknowledge the role of Gretel Kar-

plus/Adorno, his partner, as his main intellectual collaborator1. As Sarah Speck 

                                                           
1 Karplus frequented the Institute for Social Research daily after their return from the U.S. to 
Frankfurt, was active in establishing the manuscripts of Dialectics of Enlightenment and Towards a 
New Manifesto, edited Adorno’s Aesthetic Theory with Rolf Tiedemann after his death, edited the 
work of Walter Benjamin published in the 1950s and many others books such as Charles Fourier’s 
The Theory of the Four Movements, and corrected Adorno’s correspondences, among many others 
things. She was the woman who supported not only Adorno’s but Benjamin’s work in many ways, 
intellectually and financially. In Minima Moralia, Adorno aludes to her role as typist in the fragment 
“Sacrifical Lamb” [Lämmergeier] (Adorno, 1951: 406). According to the testimony of Susan Buck-
Morss (2022), “Adorno had died, but his wife Gretel was still alive, and when I was writing my 
dissertation on Adorno and Benjamin, I visited her in her office. She was rather terrifying. She had 
a broken leg, which she had in a cast slung up on her desk. She smoked like a chimney. She struck 
me as bitter about her ancilliary role vis-à-vis Teddy. She had typed his manuscripts, of course. He 
needed that. But I don’t believe he ever acknowledged her as his Gesprächspartner, which certainly 
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stressed, the model of geniality that sustained the Institute for Social Research at 

his time, as well as Adorno’s trajectory, was built on women’s invisibility and intel-

lectual reproductive labor2. Moreover, he rarely cited women, did not dedicate 

even a single essay to a woman writer in his Notes to Literature, nor a section to a 

female artist in his Aesthetic Theory. He debated with Jean-Paul Sartre but ignored 

the works of Simone de Beauvoir. Although he attempted to critique patriarchy3, 

many of his references to women are deeply misogynistic. The often-evoked idea 

that Adorno “was a man of his time”—something that, in many respects, he was 

not—does not help us further in a contemporary feminist reading of his theory. 

If we abide by the idea that one of the enduring imperatives of critical theory is 

to ask “Que horas são?” [What time is it?]  (Schwarz, 1987), it is not only timely but 

indeed overdue for critical theory to recalibrate itself in alignment with feminist 

movements and the profound critiques these have articulated regarding Marxism 

as a whole. Thus, it becomes imperative to interrogate Adorno’s relationship to 

feminism. 

In recent decades, some scholars have endeavored to excavate a critique of male 

domination and patriarchy from between the lines of Adorno’s writings (Heberle, 

2006; White, 2017). This legitimate attempt to recover the relevance of his reflec-

tions for a feminist theory, however, is in some cases centered mainly on what he 

wrote about women (Ziege, 2004; Duford, 2017), which, as Regina Becker-Schmidt 

(2017: 104) underlines, may not be his most significant contribution to feminism. 

                                                                                                                                                             
she was.” Unfortunately, as Staci Lynn von Boeckmann (2004: 12-13) states, “the question about 
Karplus’ own position on the feminism of her day is one which, given the lack of material, can only 
be answered through speculation. The little we do know, however, makes it clear that Karplus ma-
naged to create a space for herself outside the domestic sphere, playing an active public role in her 
early adult life as manager of a factory and participant in the intellectual circles of her day in Berlin 
– circles which included both Walter Benjamin and her future husband, Theodor W. Adorno, 
among others – and later as a collaborator in the life and work of Adorno and the Institute of So-
cial Research”. Her trajectory, states Boeckmann, remains immersed in the gossip about Adorno’s 
affairs, overshadowing her contribution to Critical Theory. 
2 Unpublished keynote lecture at the conference I Conferência Internacional Marxismo Feminista 
held in in São Paulo on 22/04/2024. 
3 In Dialectic of Enlightenment, Adorno and Horkheimer analyze the intertwinement between the 
Enlightenment as a process and patriarchy. Drawing from Sigmund Freud, they associate patriarchy 
with the impulse to dominate nature, and women understood as such. However, the book presents 
some very misogynist remarks, as I will discuss further in this article; besides that, as Barbara Taylor 
(2012) stresses, there is no reference to the women who criticized the Enlightenment from a femi-
nist perspective, such as Mary Wollstonecraft, which would contribute to the dialectical enlighte-
ned defense of the Enlightenment envisioned by Adorno and Horkheimer in the book. 
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This essay takes a different approach. Rather than rethinking Adorno’s critique of 

patriarchy or clinging to his reflections on women, it is inspired by feminist read-

ings of Karl Marx from the 1970s onward (Dalla Costa and James, 1975; Federici, 

2012; Bhattacharya, 2017; Gago, 2020) and the proposition that one should prior-

itize his analysis method and concepts for rethinking capitalism in a feminist way. 

The aim is to reexamine the notion of “culture industry,” its Marxist origins, and 

its inherent limitations to explore the significance of this theory within a feminist 

critique of contemporary capitalism. The following notes propose ways in which 

this concept can be recontextualized, broadened, and brought up to date. 

 

1  THE FEMININE CHARACTER AND THE COMMODITY FORM 

 

Housewives who cry while listening to Toscanini, seeking refuge from their miser-

able lives at the cinema like beggars; secretaries who dream of becoming starlets; 

typists who waste their time with magazine contests; women who use music as a 

support for sexual fantasies, who fetishize their tanned bodies; who feel flattered 

when treated like men; who know they are hurt when they bleed; and whose beau-

ty can be recognized by their voice tone over the phone—these are some of the im-

ages of female characters that populate Theodor W. Adorno’s work. They repre-

sent all the stupidity, childishness, and heteronomy produced by the system of the 

culture industry and still echo the problematic Freudian theory of penis envy. Alt-

hough Adorno emphasizes that this is not a natural fact but rather what has been 

made of women under capitalism, it is impossible not to notice how problematic 

this characterization is. Nevertheless, the association between culture industry and 

women is rarely problematized by his critical readers4. 

                                                           
4 One of the exceptions is Drucilla Cornell: “Adorno often insinuates that women seemingly are 
more easily manipulated than men. […] Adorno frequently refers to women being much more vul-
nerable to their own fetishization than men. It is clear in such statements that he considers women 
to be prey to the masquerade that is femininity and therefore easily seduced by the culture industry, 
leading him to use women as examples of the beings who have had their individuality completely 
eclipsed. This unconscious sexism, however, is not necessary for his argument. But at the same 
time, it shows that Adorno tends to associate, on a very deep level, individuality and masculinity. It 
is not merely a coincidence that almost all his metaphors for the effective undermining of individu-
ality are related to feminization, rendering us unable to stand up in any meaningful way to assert 
ourselves as our own persons”. (2006:26) One of the few utopian feminine figures in Adorno’s 
work, where the woman visitor is a door to happiness and cosmopolitism is present in the fragment 
“Heliotrope” in Minima Moralia (Adorno, 1951: 334-335). 
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This association can be traced back to a letter Adorno wrote to Erich Fromm in 

1937, proposing to study the “feminine character,” in which some ideas that 

would later be formulated in the concept of culture industry appear and are direct-

ly related to the aura of misogyny surrounding his essays on the subject5. 

This letter is situated in a specific context. Adorno, who was still a collaborator 

of the Institute for Social Research, was at the time in Oxford, semi-exiled after 

Hitler’s rise to power. Meanwhile, the Institute, already operating outside Germa-

ny, was developing its empirical research on “Authority and Family,” conducted by 

Max Horkheimer and Erich Fromm (Ziege, 2004: 130). The research aimed to 

understand the rise of authoritarianism in Europe, particularly in Germany, and it 

worked with the concept of the “authoritarian character”—an idea that would be 

elaborated in various forms in the 1950s studies on The Authoritarian Personality, 

conducted then by Adorno and other researchers. 

Adorno, who was not part of the project but was trying to surpass his role as a 

mere collaborator to the IfS, delineates a theory that was already emerging in his 

1930s studies on music. He proposes it as a framework for contemplating political 

dynamics, particularly the ascent of authoritarianism in Europe. According to him, 

the presumption by Horkheimer and Fromm that authoritarianism was somehow 

related to the disintegration of the “cement that holds society together”—that is, 

the state, family, and religion—was misplaced (Adorno, 2023: 539-540). It was nec-

essary, he argued, to “reexamine the question of cement.” The decisive authority of 

this current phase of capitalism would not be associated with these institutions as 

mediators of social relations but with fetishized collectives that evoke another uni-

versal mediation – commodity form. In other words, the problem was not the dis-

integration of the aforementioned institutions but a dialectic between integration 

and disintegration born out of a shift in the mediating element of social relations. 

The movement of society, Adorno argued, was related much more to the “com-

modity form” than to any other social form or institution. In other words, what 

Adorno suggests is that the concept of the “authoritarian character” should be 

reexamined in light of these considerations and referred to the process of reifica-

                                                           
5 Eva-Maria Ziege (2004) deeply analyzed this piece, which is a rare finding in Adorno’s scholarship. 
She highlights something central to this article: Adorno’s critique of commodity form at the center 
of his contribution to a theory of authoritarianism. This allowed me to relate the letter to the furt-
her developed concept of culture industry. However, Ziege’s analysis is highly problematic. She 
argues that this letter exemplifies a radical theory and critique of gender in Adorno’s work without 
considering the misogynistic content present in this letter. 
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tion. Adorno advocated that the relationship between Marxism and Psychoanalysis 

– which critical theory sought to combine dialectically – should be addressed 

through the association of the economic character of fetishism with the laws of 

psychic fetishization. This is one of his contributions to a feminist critical theory, 

according to Becker-Schmidt (2017: 104): relating “societal transformations to re-

structurings of psychical energies on a collective scale.” So far, so good. Nonethe-

less, Adorno also introduces the notion of the “feminine character,” which is asso-

ciated with the authoritarian character, as an example of this approach: 

“[…] Women today are, to a certain degree, more dominated by the commodity 

character than men, and, to adapt a beautiful old formula of yours, they func-

tion as agents of the commodity in society. In close relation to this, it seems to 

me that women and their specific consumer consciousness are much more of a 

cement than, for example, family authority with its ascetic sexual morality, 

which today is very shaken, without this significantly altering the bourgeois char-

acter [...] What I put forward is an attempt to show that, precisely because of 

their exclusion from production, women have developed specific contours of 

bourgeois existence, different from those of men, and not that they transcend 

bourgeois society [...]. Yes, I go so far as to claim, and I assume that Horkheimer 

blindly assumes my opinion, that the traits in which women seem to claim their 

“immediacy” are actually the stigmas left by bourgeois society on them; traits 

that, in a real context of illusion, conceal what true nature might be. Analytical-

ly, it appears that the ego formation in most women, precisely due to their par-

ticular economic position, succeeded completely imperfectly. The additional 

childishness they have compared to men does not make them progressive. 

The task, whose solution I, as a non-economist and non-psychoanalyst, obvi-

ously do not dare to approach, would then be to develop an analysis of the eco-

nomic position of women and their specific character traits; to show how pre-

cisely these traits contribute to the preservation of society and how precisely 

they ultimately provide the model for the ideals that finally end up in the fascist 

reproduction of stupidity. 

But these traits, which I would not like to prejudge, seem to me to be deci-

sively related to the consumer’s relationship with the commodity. It would be 

necessary to analyze in detail the completely irrational behavior of women con-

cerning commodities, the shopping trips, the clothing, the hairstyles, etc., and 

one would very probably discover that all the factors that apparently serve sexual 
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appeal, are, in fact, desexualized. The gesture of the girl who, while surrender-

ing to her lover, is taken over by the fear that nothing happens to her clothing 

and hairstyle seems significant to me. I have a guess that female sexuality is 

largely desexualized; that it has become such a fetish for itself that its own 

commodity character […] stands between her and her sexual activity, even in the 

most complete promiscuity. It would be a social theory of female frigidity that, 

in my opinion, does not essentially stem from the fact that women are under 

too many sexual prohibitions or from not finding an adequate partner but ra-

ther from the fact that, even in coitus, women are themselves exchange objects 

to an end that naturally does not exist, failing to achieve pleasure due to this 

displacement. Even in sexuality, use value has been submitted to exchange value” 

(Adorno, 2023: 543-544). 

As a feminist, it is impossible not to read these letter excerpts with immense 

outrage. To associate the “feminine character” with fascism (which, should be no-

ticed, was predominantly led by men, who were the primary agents of its violence6), 

to blame the consumer character of women for their “frigidity” (absolving men’s 

millennial disregard for women’s pleasure), to comment on the imperfect for-

mation of the female ego (appropriating the worst of Sigmund Freud’s psychoanal-

ysis7), to point out women as the main “agents” of the commodity form and, final-

ly, as instruments of their husbands’ castration seem like sufficient reasons to close 

Adorno’s books never to open them again. 

Notwithstanding, Adorno adds that “it goes without saying that the work would 

not be an ‘attack’ on women but a defense against the patriarchal society that has 

made them what they are and uses them for its purposes precisely because they are 
                                                           
6 In Dialectics of Enlightenment, Adorno and Horkheimer (1969: 313) even state that “the bloodlust 
of women in the pogrom surpasses that of men.” 
7 Salima N. Ahmed argues that there is also a gender division in Minima Moralia from which one 
could deduce an idea of a female form of life that is connected to Adorno’s conservative reading of 
Freud. According to her, “In Minima Moralia, some remarks suggest that the female form of life 
could be seen as a category dependent on biology. Adorno speaks of an “archaic frigidity,” the “fear 
of the female animal of copulation,” and of a sexual intercourse that “causes nothing but pain”. 
This ‘old’ injury inflicted on women is said to arise from the intrinsic violence of sexuality that 
women have had to endure. This perspective on female forms of life suggests that they are bound to 
an “original nature,” even though such a view is fundamentally rejected by Adorno. Later, Adorno 
replaces the idea of a ‘biological’ form of life with that of an exclusively social ‘female nature.’ 
Adorno thus rejects—in line with his stance on second nature—the notion of a natural female essen-
ce. Nevertheless, it is noteworthy that the, albeit rare, remarks that identify the ‘archaic’ not only 
with a ‘natural history’ but also with a ‘biological’ body concern exclusively women, and this para-
doxically with the aim of denouncing a naturalized form of domination. But how can Adorno then 
claim that his Freudian standpoint allows for a critique of male domination?” (2019). 
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this way” (2023, 544) and writes that he had this idea of studying the “feminine 

character” while reading an essay by Leo Löwenthal on Henrik Ibsen, in which “he 

attributes to women, because they are not directly involved in the productive pro-

cess of the economy, a lesser degree of reification and mutilated sexuality, a lesser 

degree of repression than men” (Adorno, 2023: 541).  To Adorno, this statement 

would be too romantic: 

“I would be more inclined to suppose that the fantasy desires of Ibsen’s Heddas 

and Noras are those of the desperate and that he took the childishness of women, 

which is produced by capitalist society, for something immediate and original. If 

that were the case, then Strindberg would ultimately be right in Marxist terms 

against Ibsen [...], namely by destroying the latter’s anthropological illusion and 

showing that, in today’s society, there really is no longer any refuge of ‘Nature.’ 

This opinion was particularly strengthened by my studies on Wagner […] In it, 

the woman in figures like Isolde and Brünnhilde carries all the accents of ro-

mantic immediacy; they seem unharmed by the malignant will of the world, 

willing to sacrifice themselves, even ready for death. On the other hand, in fig-

ures like Fricka, but also like Gutrune and even Elsa, Wagner unconsciously de-

tected precisely the specifically bourgeois traits in women, and it was particularly 

insightful to me in this context that Siegfried, in Twilight of the Gods, lost the last 

opportunity offered by the Rhine maidens to get rid of the cursed ring with the 

words ‘if I consumed my property with you, my wife would surely get angry with 

me’” (Adorno, 2023: 541-542). 

Besides being offensive and condescending, the passage also disappoints Ibsen’s 

readers, who, despite the criticism he still receives today, contributed immensely to 

feminism in literature. 8 The letter fragment also reinforces how it is possible to 

glimpse in Adorno’s essays a kind of sociological characterology of women with a 

strong inspiration in the culture industry itself, which refers to the typical maga-

zine cover stereotype of the white, middle-class American or European woman 

with her electric vacuum cleaner, apron, and glamorous hairstyle. Adorno over-

looks the fact that a large segment of non-white women all over the world did not 

                                                           
8 Even though nowadays the limits of Nora have been addressed by 20th-century feminisms – see, 
for example, Elfriede Jelinek’s What Happened after Nora Left Her Husband and Met the Pillars of So-
cieties – it is worth noticing that Adorno chose to criticize precisely one of the writers that contribu-
ted to feminism – to the point that Nora could be regarded as one of the first great European dra-
mas of female social reproduction and marriage and, perhaps, as a character, a distant cousin of 
James Joyce’s “Molly Bloom” – who’s missing from Adorno’s literary phisionomy of women. 
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fit this model of feminine fragility based on the white bourgeois family structure, 

as Angela Davis (1981) and many other feminist critical theorists would demon-

strate decades later. 

What is crucial to elucidate in this letter, however, is not merely the misogynis-

tic foundations underpinning the initial formulation of the concept of culture 

industry but also the underlying assumptions that appear to persist in subsequent 

texts and warrant closer examination in this article. Adorno notes that the com-

modity form (and, given the examples he provides, one could refer them also to 

mass culture or culture industry—a concept that would only emerge in the 1940s) 

in some way affects women more deeply than men. He also suggests discriminative-

ly that women are subject to reification and the commodity form by being outside 

the production process, immersed only (and more than men) in the sphere of circu-

lation. As if women operated in capitalist reproduction only as consumers. Implicit 

here is the idea that those who operate in both production and consumption have 

a more complete and less authoritarian ego formation than those immersed only 

in the latter. As Ahmed (2019) stresses,  

“the culture industry functions within late capitalism as a potent anesthetic that 

‘only’ among women erases the memory of their injury. Femininity thus acts as 

an accomplice to the Ever-Same. Only men seem capable of having a truly 

unique personality. For women, the division of the subject, this psychoanalytic 

safeguard against identitarian thinking, seems no longer to apply. Here, Ador-

no’s thinking reaches its limits. Femininity becomes a special case: the total de-

lusion of women prevents them from perceiving the failure of the capitalist 

form of life. At this point, Adorno himself seems to succumb to the reification 

of reason, equating women with the very figures of the culture industry he criti-

cizes. Here, Regina Becker-Schmidt’s critique is illuminating. She poses the 

question: “Why can’t it be women’s own painful experiences that initiate acts of 

self-liberation?” Becker-Schmidt emphasizes the idea of a rupture between 

Adorno and his Freudian epistemology of suffering. For him, suffering is noth-

ing more than an opportunity within a crisis of the male form of life.” 

In the essay written with Horkheimer for Dialectic of Enlightenment, “Culture In-

dustry: Enlightenment as Mass Deception,” (1969) the argument about “women as 

agents of the commodity” is not explicit; it remains solely in the examples of rei-

fied women. In this essay, it is culture industry itself that assumes the role of “so-

cial cement,” becoming the primary system of socialization under capitalism, a 
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thesis that, with the boom of platform capitalism and social networks, gains more 

and more relevance as people are exposed to this apparatus 24/7. 

Adorno undoubtedly recognized that the culture industry functioned as a 

mechanism of domination intertwined with patriarchy. Arising from the theoreti-

cal and political experimentalism of the Weimar Republic, he and his many col-

leagues of the IfS were trying to discuss what we now call gender, but also sexuality 

and racism (through the studies of fascist prejudice). Yet, he failed to situate this 

perspective within a broader theoretical framework concerning the position of 

women in capitalism – a problem, I argue here, related to his reading of Marx. In 

contemporary discourse, one cannot contemplate the processes of gendering, ra-

cialization, and sexualization (indeed, the entirety of socialization) without ac-

counting for the role of culture industry. While it is evident that the notion of a 

specific “feminine character” tied to the reification produced by culture industry 

constitutes a discriminatory interpretation, it remains a historical fact that women 

have been its primary targets. Thus, it is worthwhile to scrutinize this concept 

through the lens of the cracks in Adorno’s Marxism, addressed through insights 

drawn from the feminist social reproduction theories. 

 

2  CULTURE INDUSTRY AS AN EXPERIMENT IN SOCIAL  

    REPRODUCTION 

 

When delving into Adorno’s essays on the culture industry—a research agenda that 

permeates the entire corpus of his work—one can locate oneself within the contex-

tual and historical plethora of examples that, akin to pieces of a mosaic, delineate 

the conceptual topography of this concept: Ford automobiles, Hollywood, Donald 

Duck and Walt Disney, BBC radio broadcasts, camping, hobbies, jazz and its jit-

terbug dancers, the horoscope in Los Angeles Times. Even though Adorno often 

asserted that culture industry was a global system, its primary frame of reference is 

American culture. Detlev Claussen (2008: 136), for instance, underlines how the 

United States represented “the most advanced post” to observe this phenomenon 

during the 1940s and 1950s. Adorno spent several years working on the “Prince-

ton Radio Research Project” in New York, and, along with Max Horkheimer, re-

sided in Los Angeles, researching Hollywood and the consolidation of its star sys-

tem. 
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These reflections evolved over decades, aiming not only to elucidate the cultural 

transformations accompanying the development of productive forces under capi-

talism but also to address its political dimensions, particularly the emergence of 

fascism. Consequently, references to Alfred Hugenberg and Adolf Hitler appear 

alongside Mickey Mouse and Charlie Chaplin. In other words, Adorno’s writings 

on the culture industry are anchored in a sociological analysis of Fordist regime in 

America and Nazism in Germany—arguably the two most significant mass dystopias 

of the twentieth century. This suggests that while the concept itself extends beyond 

the social context in which it was initially formulated, its sociological foundation 

remains specific. This discussion aims to examine the aspects of Adorno’s interpre-

tation of Fordism that are implicit in the concept of culture industry, further relat-

ing it to feminist critiques. 

As Fredric Jameson (2005:154) has observed, for Adorno, the culture industry 

is both infrastructure and superstructure as it pertains simultaneously to the realms 

of production and consumption. Therefore, “culture industry” displays a double 

feature, encompassing both material and cultural dimensions. On the one hand, it 

is an industry comparable to any other highly monopolized sector within capital-

ism (such as the pharmaceutical or oil industries), whose output is what we con-

temporarily conceive as media, culture and/or entertainment. This industry is 

mainly sustained by advertisements, a tendency that nowadays has been exponenti-

ated by social media. On the other hand, it serves as the social form of ideology—a 

vast apparatus encompassing television, radio, cinema, magazines, horoscopes, 

sports, and more, whose primary function is to conform people to the processes of 

reification. Consequently, the concept cannot be fully grasped by considering only 

one of its aspects. Adorno and Horkheimer (1969: 179) assert in Dialectic of En-

lightenment that “the industry is concerned only with individuals as consumers and 

employees, and indeed, it has reduced all of humanity, as well as each of its ele-

ments, to this exhaustive formula.” 

A central thesis related to this concept is that leisure time, or the so-called “free 

time” [Freizeit] (Adorno, 1997), dominated by culture industry, is a complement or 

extension to the alienated labor performed in factories or offices. Adorno repeat-

edly emphasized that, under capitalism, leisure is nothing but a continuation of 

labor. Concerned with the perpetuation of capitalism in a period (and place) of 

affluence and decreasing working hours, he aimed to explain how the capitalist 

reification process would extend beyond the immediate economic realm of labor. 
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But what kind of labor? The monotonous, tedious, and alienating labor character-

istic of Fordism, whether within offices or factories. This suggests that the concept 

of the culture industry delves into the experience of a separation between work 

and leisure, typical of the Welfare State that sustained the American ideal of full 

employment after World War II. The thesis posits that, in bourgeois society, leisure 

becomes an indispensable part of adapting individuals to alienated labor. 

Much like many Marxists of his time, Adorno constructs his theoretical frame-

work based on the assumption of a wage-earning working class predominantly 

characterized by its whiteness, maleness, and middle-class position. Engaging with 

his colleagues at the Frankfurt School, he sought to elucidate how the post-war 

economy in the United States and Germany was characterized, among other fac-

tors, by an integration of the proletariat based on consumption and full employ-

ment9. The working class Adorno referenced was, without doubt, an anomaly, 

concerning both the broader American (and global) population and within the 

historical trajectory of capitalism—an assessment that, while not negating his analy-

sis, demands reconsideration. From this perspective, the limitations of the concept 

of culture industry can be traced to the broader constraints inherent in Adorno’s 

critique of Fordism. 

What merits initial emphasis here is the role of women within this regime of 

accumulation. In the aforementioned letter, Adorno correlates the feminine con-

sumer and character with authoritarianism; nevertheless, his writings offer no sub-

stantial consideration of how Fordism was differentially experienced by men and 

women within the same middle-class stratum. This dichotomy between domesticity 

and industrial labor, between work and leisure, and therefore between man as a 

                                                           
9 What Eduardo Altheman (2024: 528) discusses regarding Herbert Marcuse’s diagnosis can also be 
referred to Adorno: “The capitalist uniqueness witnessed by Marcuse in the USA or Western Eu-
rope did influence his overall diagnosis. One must remember that, in those thirty years starting in 
1945, capitalism yielded its best results, setting all-time records regarding social equality, employ-
ment, and rising living standards. [...] Inflation and unemployment were indeed kept in check at 
unprecedented levels, and the gap between the wealthiest and the poorest individuals was undenia-
bly reduced in ways we, at the height of end-stage neoliberal capitalism, have come to grasp as in-
conceivable. Therefore, a tendency towards integration did point to a virtual and potential self-
contained late capitalist formation, even if this was still only on the horizon. As Paul Mattick duly 
argued, ‘It is clear that Marcuse is not realistically describing existing conditions but rather observa-
ble tendencies within these conditions.’ We now know that the Fordist-Keynesian-Welfare arran-
gement was more volatile than it seemed and constituted more the exception than the rule in the 
history of capitalism.” 
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producer and a consumer and women as only a consumer shaped his entire diagnosis10. 

In contrast to the prevailing perception of a sophisticated theory distanced from 

orthodox Marxist tenets, the theory of the culture industry elucidates how Ador-

no’s thought, in certain respects, adhered to what might be described as a tradi-

tional Marxist paradigm. Adorno’s analysis, therefore, primarily considers the di-

chotomy between the spheres of production and consumption when addressing 

the culture industry. That is, while the concept of the culture industry cannot be 

regarded as an economistic theory of capitalism—given that Adorno is precisely 

attempting to move beyond a more orthodox Marxism to explain the social, cultu-

ral, and psychic reproduction of capitalism—Adorno relies on a dual block-like 

framework—home and factory—that perpetuates the invisibilization of a circuit es-

sential not only to capital but also to understanding the culture industry itself.  

This means that for a feminist interpretation of the culture industry, a third ele-

ment must be considered. Marxist Feminism, which evolved concurrently with 

critical theory (and ought to be regarded as one of its most significant develop-

ments), has illuminated how this Marxian approach to capitalism neglected an 

element that crosses the domains of production and consumption and is presup-

posed by them: social reproduction, the “secret laboratory of capital” (Dalla Costa 

                                                           
10  Even when considering the women who work outside the home, Adorno continues to associate 
them with the sphere of circulation, attached to a very orthodox diagnosis. This topic would return 
in the concatenated aphorisms “Excavation,” “The truth about Hedda Gabler,” and “Since I saw 
him,” in Minima Moralia, in which Adorno resumes the discussion of the feminine character. The 
fact that Adorno maintains the idea that women in the job market can also be as reified as the 
former housewives is also proof that mixed with the sociological flaws of his theory, misogyny re-
mains. In Minima Moralia, he states that “the admission of women to all kinds of supervised activi-
ties conceals the continuation of their dehumanization. In the large-scale enterprise, they remain 
what they were in the family: objects. One should consider not only their miserable working day in 
their profession and their life at home, which absurdly retains closed-household working conditions 
amidst industrial settings, but also think of them themselves. Willingly, without resistance, they 
reflect back the domination and identify with it. Instead of solving the women’s question, male 
society has expanded its own principle to such an extent that the victims are no longer even able to 
pose the question. As long as they are granted a certain abundance of goods, they enthusiastically 
embrace their fate, leave the thinking to men, defame any reflection as a violation of the female 
ideal propagated by the culture industry, and generally find comfort in their lack of freedom, which 
they take to be the fulfillment of their sex. The defects they have to pay for this, chiefly neurotic 
stupidity, contribute to the continuation of this condition. Even in Ibsen’s time, most women who 
represented anything bourgeois were ready to attack their hysterical sister, who took on the hope-
less attempt to break out of the prison of society that so emphatically turned its four walls towards 
them all. The granddaughters, however, would smile indulgently at the hysterical woman without 
even feeling affected and would refer her to social welfare for treatment. The hysterical woman, 
who wanted the miraculous, has been replaced by the frantically busy fool who can hardly wait for 
the triumph of calamity (Adorno, 1951: 162-163). 
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and James, 1975; Federici, 2021: 71), for which women have historically been re-

sponsible, along with racialized and subaltern populations in the peripheries of 

capitalism. 

As his letter to Fromm indicates, Adorno suggests that due to women’s eco-

nomic exclusion from capitalist production, they are integrated into this system 

solely through the consumption sphere. What he failed to recognize is that wom-

en—even the privileged white suburban housewives of the Fordist era—have always 

been integrated into this system not merely as consumers but also as agents not just 

of commodities (like any other individual under capitalism, it should be noted, 

bearers of a social process), but of social reproduction, and thus as an intrinsic 

element of capitalist production. Reproduction, in this context, represents the 

third term in the Marxian dialectic between labor and capital, as it underpins 

both. Therefore, a feminist reading of the culture industry should account for this 

intricate dialectic, which remains insufficiently explored in Marxist theory. It is 

also essential to acknowledge that if the culture industry operates as both infra – 

and superstructure (and in this sense, the concept already points to a theory of 

capitalist reproduction), its relationship with gender must similarly be understood 

in dialectical terms rather than solely through women’s association with the sphere 

of circulation. 

In retrospect, it is evident that the culture industry system, as theorized by 

Adorno and Horkheimer, crystallized in the United States during a period of post-

war capitalist reorganization, which also entailed a reconfiguration of social repro-

duction. Middle-class women, who had entered the labor force due to the shortage 

of male labor during the two world wars, were subsequently relegated back to the 

domestic sphere. This shift represents a reinstatement of the so-called “family 

wage,” premised on the notion that the masculine breadwinner’s wage suffices to 

support his wife and children, thereby subordinating them to his authority and 

reinforcing patriarchal relations in the working class (Federici, 2021: 97). In other 

words, culture industry emerges as a form of universal mediation at a moment of 

profound backlash against the labor, social, political, intellectual, and social ad-

vancements made by women in preceding decades. 

As Betty Friedan noted in her classic study, The Feminine Mystique11, the per-

centage of women enrolled in universities in the 1920s, which stood at 47%, de-

                                                           
11 Despite the many criticisms the book has received and continues to receive (as I will discuss la-
ter), it is worth turning to it because it is one of the earliest and most significant feminist studies of 
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clined to 35% in the 1950s (with an average dropout rate of 60%). According to 

U.S. Census data12, the 1940s, 1950s, and 1960s represented the decades with the 

lowest average age of marriage for women in the United States from 1900 to the 

present. In the transition from the 1940s to the 1950s (precisely the period when 

the great essay on the subject was written by Adorno and Horkheimer), “the image 

of the American woman seems to have suffered a schizophrenic split,” says Friedan 

(1977: 40). If in the 1920s, William Faulkner was published in women’s maga-

zines, from the 1940s onwards, these publications would turn exclusively to the 

reduction of women to their familial roles and the (re)constitution of the figure of 

the housewife and mother. In Friedan’s words (1977: 13), “interior decorators 

were designing kitchens with mosaic murals and original paintings, for kitchens 

were once again the center of women’s lives. Home sewing became a million-dollar 

industry. Many women no longer left their homes, except to shop, chauffeur their 

children, or attend a social engagement with their husbands.” 

Adorno stresses that the culture industry extends the domain of labor by repli-

cating, outside of formal workspaces, the same closed and impenetrable systems 

encountered by workers within factories and offices. He invokes Lukács’ reflections 

on the reification process to discuss how individuals, reduced to mere appendices 

of the production process, adopt a contemplative stance toward work presented to 

them as a preconceived and ready system governed by immutable laws. The work-

er, arriving at the factory or office, confronts a fully operational production appa-

ratus to which they are subjected and appears indifferent to them as they become 

its mere appendage. This engenders a contemplative disposition in workers, who 

perceive themselves as impotent before a world order that seems to preexist them 

(Lukács, 1977: 264). The system, appearing to function autonomously, fosters the 

illusion that its existence is independent of individuals; lacking alternatives, the 

worker acquiesces. Adorno extends this model to culture, illustrating that the ri-

gidities observed in the factory are mirrored in or doubled by the culture industry, 

which is equally inflexible, as if culture industry was the cultural doppelganger of 

labor. 

                                                                                                                                                             
the relationship between what we now call domestic labor, social reproduction, the culture indus-
try, and the suffering of American housewives. Viewed through this lens, the book could be consi-
dered a complementary study to critical theory’s analyses of the culture industry. 
12 https://www.census.gov/content/dam/Census/library/visualizations/time-series/demo/families-
and-households/ms-2.pdf  

https://www.census.gov/content/dam/Census/library/visualizations/time-series/demo/families-and-households/ms-2.pdf
https://www.census.gov/content/dam/Census/library/visualizations/time-series/demo/families-and-households/ms-2.pdf
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Through discussions of social reproduction, one can draw an analogy between the 

factory and the home to comprehend the culture industry more deeply. In that 

sense, what is the domestic sphere if not another form of factory? Drawing upon 

the insights of Marxist feminists who conceptualize the home and family as “social 

factories,”13 it is possible to apply the same theoretical principles to the housewife 

that goes for the industrial worker, thereby examining the effects of the culture 

industry on women from this viewpoint – which implies considering domestic 

space as a territory occupied by capital and built into its image, as the main place 

of the multidimensional production of the working class. Therefore, for house-

wives, their factory is the domestic sphere, and the family is a form they, too, en-

counter as preconfigured and rigid. The Fordist middle-class home is mechanized 

as the factory itself, replete with washing machines, dryers, electric vacuum clean-

ers, and a plethora of household appliances. Even the burden of cooking was, in 

this period, attenuated by the proliferation of canned goods, the iconic Campbell’s 

soup, later immortalized by Andy Warhol, frozen foods, and Aunt Jemima pancake 

mixes, frequently mentioned by Adorno in his essays (1996: 231).  However, even 

though this industrialization of the home enhanced what could be understood as 

the productivity of domestic labor – liberating women’s physical effort and time, 

herein lies another contradiction that enriches the thesis of the culture industry 

from a feminist perspective. If Adorno perceptively recognized that technology and 

full employment, which ostensibly increased leisure time, were not as emancipa-

tory as they might appear, one might argue that an even greater paradox pertains to 

the realm of reproduction: each technological innovation, ostensibly designed to 

diminish the necessity of reproductive labor, was accompanied by an expansion of 

reproduction itself during the same period in a way that gendered domestic repro-

duction and culture industry were merged to the point of indistinguishability. The 

so-called free time ostensibly made available by new technological advancements in 

                                                           
13 As Hopkins (2017: 133) states, “The emphasis on worker autonomy and working-class struggle in 
what became known as the “social factory” instead of the factory workplace became front and cen-
ter. The term social factory was coined by Mario Tronti in 1963, a leading Italian Marxist at the 
time. [...] Clearly, Tronti’s work provided the occasion for Italian autonomist Marxist feminists to 
elaborate on reproduction. In so doing, Mariarosa Dalla Costa and others had a significant theore-
tical and political impact within and outside Italy. Theoretically, they extended Tronti’s work to 
develop a conception of unpaid work outside of the formal factory, demonstrating how the repro-
duction of labor power in the home underpinned capitalism. Dalla Costa and James in particular 
argued for unpaid labor in the home to be valued and paid as labor. While Marx focused on the 
wage relation as central to capitalism, these feminists argued that women’s work was the unpaid 
caring labor necessary to reproduce the wage labor force.” 
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the reproductive sphere was, paradoxically, consumed by additional reproductive 

activities as well as by culture industry itself. As Friedan (1977: 230) elucidates, this 

dynamic resulted in: 

“Housewifery expands to fill the time available, or motherhood expands to fill 

the time available, or even sex expands to fill the time available. This is, without 

question, the true explanation for the fact that even with all the new labor-

saving appliances, the modern American housewife probably spends more time 

on housework than her grandmother. It is also part of the explanation for our 

national preoccupation with sex and love, and for the continued baby boom.” 

Although several of Friedan’s insights in this book may warrant critique, what is 

decisive here is that the culture industry, in this context, serves increasingly as a 

supplement to the sphere of reproduction, catering to the necessity of occupying 

time, expanding the domain of reproduction, and acclimatizing women to monot-

onous, repetitive, and alienating forms of reproductive labor—a dynamic manifest 

in the very products of this system. Susan Willis, for instance, drawing from the 

work of Tania Modleski, discusses the soap operas: 

“As we all know, nothing ever really happens, nor is any problem ever fully re-

solved in a soap opera. The characters who open a particular episode may drop 

out of sight for a day or two, a character might announce a dramatic or scan-

dalous event, but its culmination and consequences may drag on for weeks. 

Viewers learn to hold plots and people in suspension, waiting from daily epi-

sode to daily episode in unbelieving anticipation of dénouement. As Modleski 

puts it: ‘Soap operas are important to their viewers in part because they never 

end…The narrative, by placing ever more complex obstacles between desire and 

fulfillment, makes anticipation an end in itself’ (Modleski, 1982:88). Modleski 

astutely compares waiting as a formal feature of soap operas with the lived expe-

rience of the housewife. Alone at home, her husband at work, some or all of 

her children at school, the housewife performs all the daily chores necessary to 

maintain house and family in an all-encompassing ambience of waiting” (Willis, 

1991: 4). 

As Willis points out, soap operas make the frustrating experience of the house-

wife’s waiting (waiting for the children to return from school, the husband to come 

back from work, the washing machine to stop, the cake to bake, etc.) more enjoya-

ble and “allows her to apprehend waiting as pleasure” (Willis, 1991: 4). The same 

applies to women’s and variety magazines, which are, by excellence, the typical 
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genre of waiting rooms that foment distracted attention. This feature has become 

the center of the contemporary culture industry as social media is nothing more 

than an apparatus for wasting time (and empty waiting) – as Mark Zuckerberg rec-

ognized himself (Frank and Henkel, 2021).  

In this sense, it is possible to state that women were not exactly agents of the 

commodity but rather that they were the main targets of the culture industry in an 

intense process of restructuring social reproduction in the middle sectors of socie-

ty. That is, the apparatus of the culture industry functioned as a binding agent, a 

cement, uniting production and consumption, labor and leisure, and perhaps 

more significantly, as a force that interwove production and reproduction, pro-

foundly influencing gender relations and reinforcing male domination through 

various mechanisms. 

The thesis that leisure time serves as an extension of labor can, in this context, 

be re-evaluated through the lens of social reproduction. For women engaged in 

domestic work, there existed no clear demarcation between free time—understood 

as time outside of formal labor—and the professional realms of the factory or of-

fice. The porosity between reproductive labor and immersion in the culture indus-

try demonstrates that, for women, the continuity between these spheres was even 

more pronounced (something most parts of the population started experiencing 

only after the advent of the personal computer and, more recently, the smartphone 

and similar gadgets). This group occupies a peculiar position in which they simul-

taneously experience a state of perpetual leisure and a complete absence of leisure, 

rendering them entirely exposed to the culture industry. To this day, radio, televi-

sion, and their contemporary successors – such as music apps, podcasts, and so on 

– accompany the solitude of domestic labor for a significant part of society. When 

one has the TV or the radio on, one has the impression that they are not alone. In 

Brazil and Latin America, the radio is known to be the companion of paid domes-

tic workers (as cheap reproductive labor is a heritage from slavery, now reconfig-

ured in its postmodern digitalized version). Only looking through the lens of re-

production is it possible to understand Federici’s aforementioned idea that “we 

have always belonged to capital every moment of our lives” (Federici, 2021: 20) 

and perceive how close it is to Adorno’s critique of free time. The evolution of the 

productive forces within reproduction did not confer greater freedom from repro-

ductive tasks. Instead, it and the culture industry intensified them—an evident il-

lustration of how capitalist rationalization can produce a great deal of irrationality. 
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Although they were not the most exploited and oppressed women in American 

capitalism, it is possible to say that this sector of social reproduction was one of the 

first great laboratories of culture industry. As Willis highlights, although it is not 

statistically representative of society as a whole, “middle-class White America de-

fines the model and the look of consumer capitalism” (Willis, 1991: 54)14. The fact 

that Nazism was the other system where the culture industry blossomed only shows 

how authoritarian this apparatus was from its origins. One could even state that 

the culture industry in the 1940s and 1950s functioned as an apparatus for im-

plementing the German KKK [Kinder, Küche, Kirche] via the market in the U.S.15 

These women were the perfect test group, exposed 24 hours a day to the apparatus. 

And besides that, white women who worked at home were not the only ones most 

affected by it: as Mariarosa Dalla Costa would claim in the 1970s, every woman, 

whether working outside the home or not, married or not, performes domestic 

labor (1975: 71) – which means that even for those who work for a wage but are 

responsible for domestic work and have a double shift, the relationship with “free 

time” was different from men. These housewives served as guinea pigs, for exam-

                                                           
14 One could protest this frame of analysis, as righfully did Bell Hooks (1984: 2-3) concerning Betty 
Friedan: “her famous phrase, “the problem that has no name,” often quoted to describe the condi-
tion of women in this society, actually referred to the plight of a select group of college-educated, 
middle and upper class, married white women-housewives bored with leisure, with the home, with 
children, with buying products, who wanted more out of life. [...] She did not discuss who would be 
called in to take care of the children and maintain the home if more women like herself were freed 
from their house labor and given equal access with white men to the professions. She did not speak 
of the needs of women without men, without children, without homes. She ignored the existence 
of all non-white women and poor white women. [...] Nor did she move beyond her own life experi-
ence to acquire an expanded perspective on the lives of women in the United States”. However, it 
is worth highlighting that one of the key aspects of critical theory is the criticism from a Marxist 
perspective of capitalism’s high points (which sometimes compromised a deeper systemic approach 
of capitalism but also allowed them to criticize what no one in Marxism had done before them: 
consumer society, full employment, culture industry, and so on. As an industry, the culture indus-
try produced for those who could consume and had time to read best-seller novels, horoscopes, and 
magazines. Its target audience was the white middle class, even though we could argue that non-
white women were also highly subjected to it because they often worked in paid social reproduc-
tion, operating in a kind of mixed sphere. It is worth noticing that even if its products are “free,” 
the culture industry still survives by advertising products for those who can consume them. That is 
why Willis states that white-middle class set the tone of consumer capitalism – because they are its 
primary consumers. This model has now spread to a major part of society with the financialization 
of poverty (Gago, 2020) and digitalization. 
15 This assertion is not to alleviate the blame of women that took part in Nazism or even to suggest 
that women in Nazi Germany were the primary victims of Nazism. Patriarchy as a structure has no 
gender and historically depended on women to survive. Nevertheless, it is worth noticing how the 
Fordist model in Germany and the U.S. during this period was constructed on the restructuring of 
reproduction and how the culture industry played a similar part in these two realities. 
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ple, for the practice of shopping out of boredom, which today has spread under 

neoliberalism across almost all genders and classes with digitalization and cheapen-

ing of commodities produced by the intensification of labor precarization in the 

Global South. At that moment, when Adorno and Horkheimer wrote their fa-

mous essay on the culture industry, capitalism discovered that boredom and anxie-

ty could be highly profitable. 

This means, in Adornian terms, that it is not just the monotony of Fordist work 

that is the other face of the culture industry, but even more so, the monotony of 

the social reproduction that accompanies it and that it presupposes. The chronic 

fatigue and depression of housewives, accompanied by a whole process of medi-

calizing their suffering from Miltown and Valium to Zolpidem –what shows how 

culture industry also produces consumers for other industries – is updated in the 

generalized fatigue and anxiety that has taken over digitalized societies in the 

COVID-19 pandemic period, in which 24-hour exposure to culture industry was 

experienced by parts of the population that could stay home during that period. 

Today, it seems almost obvious to say that the culture industry serves male dom-

ination and that everything related to women’s images is inseparable from eco-

nomic elements (as it is widely known today that women considered good-looking 

tend to earn more than women who are not – and this is also valid for sexuality 

and race). But curiously, the relationship of this apparatus with the sphere of re-

production is remarkably underexplored. In other words, it is possible to assert 

that the form of the culture industry weighed more heavily on women—not be-

cause they were outside the process of economic production, as Adorno argued—

but precisely because they were deeply, yet invisibly, connected to it through re-

production. Reproduction once again served as capital’s laboratory in this case. It 

is not fortuitous that nowadays, analyses of the current digital capitalism and its 

extraction of unpaid labor resort to the allegory of “the digital housewife” (Jarrett, 

2016)16 and insist on the idea of the domestic space as a laboratory17 

                                                           
16 Jarret states that (2016: 4), “the term, the Digital Housewife, describes the actor that emerges 
from the structures and practices of the ostensibly voluntary work of consumers as they express 
themselves, their opinions and generate social solidarity with others in commercial digital media 
while, at the same time, adding economic value to those sites. The use of the term “housewife” may 
seem problematic – I could have readily used the non-gender specific term “domestic worker” for 
instance – but it is used here quite consciously. The figure of “the housewife” has a complex role in 
the political, economic, and social history of women. Using it here is intended to foreground the 
importance to this project of feminist thought about this history. It also highlights the importance 
of gender within the social and theoretical history of labor and in particular the kinds of labor 
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Finally, it is worth highlighting that the problem with reproduction refers not only 

to the unequal division of tasks between men and women, but the subordination of 

unpaid labor to paid labor therein presupposed and the privatization and devalua-

tion of everything related to reproduction. A feminist theory of capitalism must 

recognize that capitalism has always been sustained (and increasingly is) by an ex-

tractivist axis—which does not invalidate the fact that it is a system sustained by the 

valorization of value and the spread of commodity form. However, if one does not 

take into account that this valorization has as its basic presupposition the privatiza-

tion of social reproduction (and all the gender, race, and sexuality inequality that 

derives from it), the explanation of capitalism will be partial and erroneous, and 

the same applies to the theory of culture industry – a central concept of Adorno’s 

theory of late capitalism. Furthermore, the concept of commodity fetishism ex-

plains how the process of constituting capitalist society produces social forms that 

obnubilate our perception of how this reality functions. Marx did not pay due atten-

tion to this, but one of the elements “invisibilized” by this process is precisely re-

production. Without a theory of social reproduction, Marxism fails to address the 

home and family and often views them either as the last protective barrier against 

capitalism or as spaces abstractly taken by the commodity form, as we saw in 

Adorno’s letter—without explaining how these elements are inserted into capitalist 

production itself. 
                                                                                                                                                             
associated with the sphere of social reproduction”. She also adds that “consumers’ interactions with 
digital media sites and with other users via those sites are thus a source of economic value. This 
indicates that the digital economy is fundamentally driven by consumer labor and, consequently, 
operates with a very blurry distinction between production and leisure activity (Jarrett, 2016: 40). 
What I argue here is that if we take the considerations above, one could relate the old fashioned 
culture industry to its new digitalized version through a combination of feminist theory and critical 
theory. This allows one to explore not only the current role of reproduction - in both a materialist 
sense, through the extraction of labor, and a cultural sense, through the extraction of surplus beha-
vior (Zuboff, 2019: 65) as well as the fusion of free time and labor in our more than late capitalism. 
17 Verónica Gago and Luci Cavallero (2024: 28) assert that the financialization and digitalization of 
contemporary capitalism continue to make the home-factory a laboratory for capital under neolibe-
ralism, especially after the Covid-19 pandemic:”If we used to speak of a triple workday for women, 
lesbians, transvestites, and trans people (waged labor, domestic work, and community work), today 
we face the near impossibility of distinguishing the hours in which each of these shifts occurs. On 
one hand, because there is a spatial indistinction that mixes everything together. On the other, 
because the workday not only expands in terms of hours but also intensifies due to the lack of dis-
tinctions and the growing accumulation of tasks. Every hour becomes a triple shift in itself. While 
teleworking, one is caregiving; while doing community work, one attends to family; while working 
from home, one handles procedures to access social benefits and cooks. For all these reasons, ho-
mes themselves have become spaces of experimentation for new dynamics of capital. In this con-
text, there seems to be a sort of continuum of labor that even challenges the division between pu-
blic and private that structures the labor market”. 
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3  GENDER AS A COMMODITY AND OTHER LAYERS OF  

    REPRODUCTION IN CULTURE INDUSTRY 

 

Since the advent of the culture industry, feminists have called attention to the dev-

astating effects of this apparatus on women’s subjectivities (and now, with its digi-

tal platform peak on every gender’s subjectivity) – especially concerning body im-

age, beauty standards, the blur between work and leisure and so on. Yet few femi-

nists combined this critique with Adorno’s reflections on culture industry, perhaps 

because this concept is still somehow understood as a theory of reification of art 

and culture and less comprehended as a theory of socialization and politics under 

capitalism; perhaps because there was an abandonment of feminist Marxism ’s 

radicality, as suggests Wendy Brown.18 So, if in the last section I focused on 

demonstrating the importance of feminism for a critical theory of the culture in-

dustry, the aim of this section is to argue how Adorno’s ideas can contribute to a 

contemporary feminist critique of culture. 

In that sense, Susan Willis, from whom I borrow part of the title of this item 

and one of the major theorists of feminism and culture industry, points out that: 

“In late twentieth-century capitalism, gendering has invariably to do with com-

modity consumption. We buy into a gender in the same way we buy into a style. 

It makes no difference whether we choose unisex or an ultra-feminine image, 

the act of buying is affirmed and the definition of gender as commodity is 

maintained. As Marx defined it, the commodity form is the negation of process 

and the social relations of production. When gender is assimilated to the com-

modity, it is conceived as something fixed and frozen: a number of sexually de-

                                                           
18 Wendy Brown goes straight to the point: “To the extent that feminist theory does engage this 
tradition today, it is primarily through Jürgen Habermas; and within Habermas’s extensive oeuvre, 
it is his theorization of the public sphere and communicative rationality—his later, markedly Kan-
tian and more liberal thinking—that feminist theory has taken up. And whatever the value of Ha-
bermas’s work on communicative ethics, it cannot be said to bear the philosophical reach or politi-
cal radicalism represented by the early Frankfurt School. So also, then, has something in feminist 
thinking been tamed [...] this eschewal would seem to be com mensurate with an abandoned radica-
lism on the part of feminist theory itself and especially its replacement of ambitions to overthrow 
relations of domination in favor of projects of resistance, reform, or resignification, on the one 
hand, and normative political theory abstracted from conditions for its realization, on the other 
(Brown, 2006: 2). One exception would be Roswhita Scholz (2000) who somehow inverts Adorno’s 
argument to state that value is related to masculinity – but she also does not further develop the 
concept of culture industry. 
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fined attributes that denote either masculinity or femininity on the supermarket 

shelf of gender possibilities” (Willis, 1991: 19).19 

This means that the culture industry sediments gender norms, producing adap-

tation instead of autonomy20 as it further tends to reduce gender experience to a 

consumption experience. This does not mean that feminist claims about gender 

and sexuality are merely “cultural.” Stating that gender is mediated by the culture 

industry does not mean falling into a simple argument that feminism has been co-

opted by the market, but rather understanding that genders are constituted, like all 

socialization in capitalism, mainly through the consumption of commodities, and 

more than that, through the culture industry that increasingly becomes the mediat-

ing apparatus of commodity consumption today through advertising. It is necessary 

to recognize that culture industry, increasingly, is a form that mediates gendering 

and sexualization processes and thus subsumes them to the rules of capital. Judith 

Butler stated in the classic Gender Trouble: “Gender is an identity tenuously consti-

tuted in time, instituted in an exterior space through a stylized repetition of acts. 

The effect of gender is produced through the stylization of the body and, hence, 

must be understood as the mundane way in which bodily gestures, movements, 

and styles of various kinds constitute the illusion of an abiding gendered self” (But-

ler, 1999: 179).  

If gender is a process that takes the form of something stable, one could argue 

that one of the most significant instances of this stabilization or the illusion of 

stabilization is culture industry itself, whose schematism will also organize gender 
                                                           
19 Willis analyzes various moments of the commodification of gender, from the glamourization of 
domestic work incorporated in the Barbie “from the early sixties whose outfit includes a checkered 
apron, a wooden spoon, and dramatically spiked high heels” (Willis, 1991: 80) to the muscular 
bodies of He-Man and the feminine fitness empowerment produced by Jane Fonda’s Workout 
program in the 1980s. Inspired by Walter Benjamin when analyzing capitalism through the history 
of toys, she argues that “our culture is mass culture, where one of the strongest early influences on 
gender is the mass toy market.” (Willis, 1991: 20). Even though this changed in the last years, it is 
debatable how much did it change. The baby car toy is now replaced by a modern sling toy, and in 
Germany, it is very common to see girls of four and five years playing with it – like little miniatures 
of their modern mothers that profit from the sling’s mobility. Neoliberalism and the fear of the 
great replacement connected to white supremacism are enhancing the socialization of women for 
care work and reinstating the socialization for motherhood. 
20 As Lambert Zuidervaart (2006: 262) underlines, the culture industry compromises autonomy in 
three different senses: “the internal and self-critical independence of the autonomous work of art; 
the relative independence of (some of) high culture and 3) the autonomy of the self as a political 
and moral agent”. Zuidervaart also problematizes the masculinist content of the idea of the auto-
nomy of art, widely debated by feminists nowadays, something that also has to be addressed in a 
feminist critique of Adorno’s work but does fit in the realm of this article, which is more focused in 
the third kind of autonomy destroyed by culture industry. 



 

CULTURE INDUSTRY, A FEMINIST READING                                                                              ARTÍCULO 
 
[Pp 39-71]                                                                                                                                    BRUNA DELLA TORRE  

  

 

 

- 62 - 

 

stereotypes and their standardization processes21. What Adorno stated about radio 

music could also be applied to gender; stereotypes are imposed on us by “plug-

ging22” techniques: a constant repetition of images and behaviors on screens, pho-

tographs, and billboards that aims to overcome our resistance through fatigue. In 

other words, one could say that we adhere to gender stereotypes as one ends up 

whistling a tune after hearing it twenty times on the radio, whether one likes it or 

not23. If Butler’s argument that what’s revolutionary about feminism is negating 

the pre-definitions of what a woman is and of gender itself as a reified category, 

then a feminist struggle has to address the generification models produced by the 

culture industry24. 

In this context, a book like The Feminine Mystique would greatly benefit from be-

ing interpreted through the framework of the culture industry, as it illuminates 

aspects that Adorno did not problematize. Fundamentally, the book also stands as 

one of the earliest and most significant analyses of the interplay between media, 

consumption, and the capitalist construction of female submission25. Even though 

                                                           
21 In Dialectic of Enlightenment, Adorno and Horkheimer (1969: 151) suggest that “the task that 
Kantian schematism had still expected from subjects[...] is taken over from the subject by the indus-
try”. The industry conducts schematism as its primary service to the customer”. The culture indus-
try organizes our experience of the world through images, stereotypes, and rigid patterns; it dictates 
how the individual apprehends reality both in sensory terms (consider the changes in perception 
brought about by technologies) and in what pertains to the order of understanding. 
22 In the essay “On Popular Music” (2002), Adorno draws on the idea of “plugging” (a widely 
known radio technique) to explain radio hits.  “Plugging” relates to the manipulation of taste and 
the process of creating popular music by constantly repeating the same songs on the radio. The role 
of repetition would be to break down the individual’s resistance to the ever-same by acclimating 
them to it. This repetition holds fundamental psychological significance, as it induces an automatic 
response of conformity in the face of the absence of any possible escape from this situation. Gen-
derwise, it is visible in the current digital culture industry the same technique applies with the algo-
rithmic logic that reinforces what’s already dominant. 
23 In 1934, Marcel Mauss (1934: 7) observed the effect of the cinema on Women’s way of mobili-
zing the body: “a sort of revelation came to me in the hospital. I was ill in New York. I wondered 
where I had seen young women walking like my nurses before. I had time to think about it. I finally 
realized it was in the movies. Back in France, I noticed, especially in Paris, the prevalence of this 
way of walking; the young women were French, and they walked in the same way. In fact, American 
walking styles, thanks to the movies, were beginning to arrive here. This was an idea I could genera-
lize. The position of the arms, the hands while walking, form a social idiosyncrasy, not merely the 
product of some purely individual, almost entirely psychic arrangements and mechanisms”. 
24 This means that less than a thinker of “identity” or “identitarian,” Butler argues for a non-
identitarian—if we prefer Adorno’s term—a negative approach to gender, which a critique of the 
culture industry could enrich. 
25 Manon Garcia, begins her book We are not Born Submissive with a provocation that speaks directly 
to the topic addressed here: “From Penelope patiently weaving the shroud as she waits for the re-
turn of Ulysses in the Odyssey, to Anastasia reveling in the commands of Christian Grey in Fifty 
Shades of Grey, from The Sexual Life of Catherine M. to Desperate Housewives, from Annie Ernaux’s The 
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it addressed only middle-class white women, as Bell Hooks stated (1984), what it 

describes in terms of the effect of media on gender can be further and critically 

developed to also think about race and sexuality. Friedan, who engages extensively 

with the content of women’s magazines in her study, provides a reproduction of 

the table of contents from the July 1960 issue of the women’s magazine McCall’s: 

“A lead article on “increasing baldness in women,” caused by too much brush-

ing and dyeing; A long poem in primer-size type about a child, called ‘A Boy Is 

A Boy’; A short story about how a teenager who doesn’t go to college gets a man 

away from a bright college girl; A short story about the minute sensations of a 

baby throwing his bottle out of the crib; The first of a two-part intimate ‘up-to-

date’ account by the Duke of Windsor on ‘How the Duchess and I now live and 

spend our time. The influence of clothes on me and vice versa’; A short story 

about a nineteen-year-old girl sent to a charm school to learn how to bat her 

eyelashes and lose at tennis; The story of a honeymoon couple commuting be-

tween separate bedrooms after an argument over gambling at Las Vegas; An ar-

ticle on ‘how to overcome an inferiority complex’; A story called ‘Wedding 

Day’; The story of a teenager’s mother who learns how to dance rock-and-roll; 

Six pages of glamorous pictures of models in maternity clothes; Four glamorous 

pages on ‘reduce the way the models do’; An article on airline delays; Patterns 

for home sewing; Patterns with which to make “Folding Screens— Bewitching 

Magic”; An article called ‘An Encyclopedic Approach to Finding a Second 

Husband’; A ‘barbecue bonanza,’ dedicated ‘to the Great American Mister who 

stands, chef’s cap on head, fork in hand, on terrace or back porch, in patio or 

backyard anywhere in the land, watching his roast turning on the spit. And to 

his wife, without whom (sometimes) the barbecue could never be the smashing 

summer success it undoubtedly is…’” 
                                                                                                                                                             
Possession to the actresses claiming for men a “right to bother” women, literature, movies, TV shows, 
and the news all stage and aestheticize a female submission 
that is chosen, sometimes professed, and appears as a source of satisfaction and pleasure” (Garcia, 
2021: 1). In her reinterpretation of Simone de Beauvoir, she states that male domination was 
always accompanied by a social process of production of submission in women. Her sociological 
reading of Beauvoir can be combined with Adorno’s reflection on how the culture industry subsu-
mes people not only through suffering but also via a complex approach to satisfaction. Garcia pro-
poses, however, differently from Adorno, that “studying women’s submission is a feminist enterpri-
se as it consists in listening to women’s experiences and taking them seriously, and in not deciding 
in advance that they are victims, guilty, passive, or perverse” (Garcia, 2021: 6). This means there is a 
complex dialect between liberation or, still, pseudo-liberation and submission. Freedom is often 
portrayed as the “image” of the modern woman, yet this perception is fraught with contradictions. 
What is interesting here is that the ideology of freedom conceals other forms of domination. 
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This magazine’s summary reveals that the “administered life” that Adorno dis-

cussed when referring to the culture industry, in the case of women, involved an 

even deeper administration. If one could argue that culture industry more and 

more thinks, remembers, and even drives for us – think of how nowadays your 

smartphones mediate how we watch a concert, look at a landscape, move around 

the city, and organize our memories – one could also argue that this administra-

tion extends to women’s bodies and behaviors since they were and still are the 

target of a continuous production of a dissatisfaction designed to be filled by a 

series of useless and often health-harming products26. It is an industry that produces 

a constant alienation of women from their bodies, resulting in the perpetual pro-

duction of a feeling of inferiority and discontent—something that intensifies in 

non-white or non-gender conforming folks. The occupation with appearance in-

creasingly becomes an additional work shift and has immediate material impacts 

on the life of women.   The advent of social media further aggravates this situation. 

Previously, body dysphoria produced by the culture industry was related to its 

beauty standards incorporated in celebrities. Nowadays, as several plastic surgeons 

report, people come to their clinics not with a photo of one Hollywood superstar 

but with their own pictures taken with Instagram filters as desired models for sur-

gery. People today want to look like their digital, algorithmic-oriented avatars – this 

is the extent of the current culture industry’s impact on the body, as well as the 

extent of how much the digital world is producing reality. But the culture indus-

try’s effect on the female body does not stop there; it even affects reproductive 

rights. During Fordism, as Friedan shows, it played a central role in organizing the 

baby boom. Even nowadays, with the rise of the far-right on social media and influ-

encers stating that the birth control pill modifies women’s brains and the new 

trend of Tradwives (a curious post-postmodern Fordism nostalgia), the impact of 

the culture industry on women’s role in reproduction continues to be immediate. 

Therefore, it is necessary to revive a project of critique of the culture industry, 

which Marxist and feminist leftist movements have generally abandoned in recent 

decades. 
                                                           
26 Susan Sontag relates the valorization of female youth – the most desired object in our society, 
beauty-wise – to a combination of the commodification of women and capitalist valorization of 
everything new: “This reevaluation of the life cycle of the young brilliantly serves a secular society 
whose idols are ever increasing industrial productivity and the unlimited cannibalization of nature” 
(Sontag, 2023: 5). The result is that “Women are taught to see their body in parts, and to evaluate 
each part separately. Breasts, feet, hips, waistline, neck, eyes, nose, complexion, hair, and so on – 
each in turn is submitted to na anxious, fretful, often despairing scrutiny” (Sontag, 2023: 91). 
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The “retroactive needs” that Adorno and Horkheimer (1969: 147) discuss in their 

excerpt on culture industry, in this case, likewise mean more than the production 

of false needs but rather concern a disciplining process that, in addition to accus-

toming women to reproductive labor, just as it integrated the male worker into the 

monotonous routine of the Fordist assembly line, further reinforced their subor-

dinate position in the hierarchy of genders, races, and sexuality. In this sense, it is 

possible to assert that the culture industry is a gendered and gendering apparatus, 

sexualized and sexualizing, racialized and racializing, as it produces and reproduces 

genders, races, sexualities, and inequality among them. 

This means that an intersectional reading of the concept is much needed. The 

schematism of the culture industry, as stated above, which Adorno and Horkheimer 

examine, prepares the apprehension of the world based on rigid stereotypes—an 

element that is usually referred to reification in the entertainment realm—can be 

mobilized to understand how this process also occurs in terms of gender, race, and 

sexuality. As an apparatus that, as Adorno discussed, deals with desiring for us, or 

rather, structuring our desire, it is also valid to think about how the culture indus-

try plays a fundamental role in maintaining compulsory cis-gendered heterosexuali-

ty to this day.  

The infrastructural aspect of the culture industry, beyond the entertainment in-

dustry itself, is related to the reorganization of social reproduction and the place of 

women in this process, as well as to the deepening of economic inequality between 

genders, sexualities, and races based on the division between production and re-

production.  

Its superstructural dimension, in turn, reinforces the process of gendering that 

further subordinates women and other subaltern gender, races, and sexualities 

both from a subjective and objective perspective. If, as Adorno and Horkheimer 

show, the culture industry as a superstructure promotes the destruction of auton-

omy—both individual and political—and thus replaces and reinforces the capitalist 

social process—”so that the simple reproduction of the spirit does not turn into 

expanded reproduction” (Adorno and Horkheimer, 1969: 154-155)—the same can 

be said about the gender, sexuality, and race dynamics of this apparatus. Its ideo-

logical form, derived from the commodity form, is inseparable from the social and 

economic order in which it is inserted. Furthermore, also care work, inside the 

home, becomes the object of intense administration, as this process of disciplining 

and adaptation goes through a series of heteronomous impositions coming from 
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culture industry on how to take care of children, husbands, the house, and oneself. 

Just look at the programming of various channels to this day or Instagram influ-

encers, where the attractions are presented as guides to cooking, behavior, fashion, 

relationships, decoration, and education, among many others. Google just an-

nounced a smartphone that suggests recipes with a photo of one’s refrigerator con-

tent. All care work, including self-care, is mediated by this form. There is a pre-

scribed performance from the moment a woman gets up until the time she goes to 

bed – which means capital organizes our lives where we least expect. 

Someone could argue (as many do) today, despite, for instance, of the frighten-

ing similarity of our magazines with the magazine discussed by Friedan more than 

60 years later, that the culture industry is no longer the same and that one can 

choose, for example, to consume images of “gender or body positivity” instead of 

the stereotypes that contribute to the illness of women, LGBTQIA+ folks, non-white 

people, etc.  Obviously, a more inclusive capitalism is better than a completely exclu-

sive one. However, the question that Adorno helps us pose, as feminists, is wheth-

er this constitutes a real democratization. One of the cores of the culture industry 

thesis (misunderstood by sociology to this day) is that an analysis of particular “cul-

tural goods” and their content is not enough to address the objective and subjec-

tive effects of this apparatus on people’s lives. The social core of its existence is 

much more in the (reified and reifying) function it performs as a system than in 

the ideas it transmits: 

“Contrary to what happens in the liberal era, industrialized culture, much like 

much as national-popular culture [völkisch] in fascism, can afford indignation 

over capitalism, but not the rejection of the threat of castration. This threat con-

stitutes its entire essence. It endures the organized relaxation of morals towards 

uniformed men in the cheerful films produced for them and, ultimately, in reality. 

What is crucial today is no longer puritanism, although it still asserts itself in 

the form of women’s organizations, but rather the necessity inherent in the sys-

tem not to release the consumer, not to give them even a moment’s inkling of 

the possibility of resistance. The principle dictates that all needs are to be pre-

sented to the consumer as fulfillable by the culture industry, while on the other 

hand, these needs are pre-arranged in such a way that the consumer experiences 

themselves only as an eternal consumer, as an object of the culture industry. 

The industry not only persuades them that its deception is satisfaction but also 
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conveys that, regardless of the situation, they must make do with what is of-

fered.” (Adorno and Horkheimer, 1969: 172). 

If one finds in this excerpt yet another misogynistic reference related to the cul-

ture industry in the figure of “women’s organizations”, one can also glimpse at a 

fundamental reflection for thinking about the concept of the culture and feminism 

industry today, even more so under the regime of monetizing attention present in 

social networks, that is, the idea that even the critique of culture industry will be 

consumed through it, and this is what matters. One of its most severe ideological 

effects is to reduce the concept of freedom to the freedom of consuming – a core 

pillar in today’s social platforms’ pretense defense of “freedom of expression.” 

Something like the body positivity trends we see on social media, in this sense, are 

nothing more than the counterpart of an entire communication and socialization 

system based on body negativity. If there were no culture industry (with gender, 

race, and sexuality domination embedded in it), no body positivity campaign 

would be necessary. The function of body positivity is not to improve the health of 

those who consume the products of the culture industry but to offer an alternative 

commodity as a solution to the discontent of a sector of the population—leaving 

out the possibility of thinking about actual alternatives to this system. Besides, 

these pseudo countertendencies of the apparatus are not new. Tabaco industries 

(and its lobby in film) have been playing with both “body negativity” and women’s 

desire for liberation since the 1930s, advertising cigarettes as empowering com-

modities. Edward Bernays, Freud’s nephew, conducted many successful campaigns 

for Lucky Strike at the same time associating slimness and cigarettes – “Reach for 

Lucky instead of a sweet” – and with posters with women smoking with the head-

line “An ancient prejudice has been removed,” which made the company a top 

seller for many years (Curtis, 2002). 

This means that if culture industry reproduces capitalist forms of intersectional 

domination, it also incorporates its self-critique—as seen in the index of the maga-

zine cited by Friedan on overcoming women’s inferiority complexes, this very thing 

being reinforced by the culture industry’s apparatus. Particularly in this case, we 

need Adorno to understand this process. In other words, the problem is not criti-

cizing the assimilation of the critique by the culture industry but the existence of 

the apparatus itself, which nowadays has become more second nature than ever27. 

                                                           
27 As Jordi Maiso sets forth (2018: 134), the combination of culture and industry, which someday 
was perceived as contradictory terms, is entirely naturalized: “It could be said that the naturalness 
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In this sense, as stated in the beggining of this section, feminism needs critical 

theory just as critical theory needs feminism to rise to the challenges of the con-

temporary moment. 

Finally, it is worth noting that one of the great merits of the concept of the cul-

ture industry lies in its ability to question to the very nature of what constitutes 

“free time.” This question is of paramount importance to contemporary feminism. 

After all, what is—and what could be - free time for women? Amid the increasing 

privatization of social reproduction—which disproportionately burdens vulnerable 

feminized populations—the precarization of labor and the blurring of boundaries 

between labor and digital “leisure” (a form of entertainment that often engenders 

more psychological suffering and illness than anything else) imposed by digital 

platforms, the question of free time, as well as the defense of its existence as some-

thing genuinely free, is more pressing than ever. And for this, we must turn to 

Adorno. 

This article sought to explore how the concept of the culture industry might be 

re-evaluated through a feminist—and Marxist—lens and to discuss how feminism 

can draw from critical theory to expand its critique of domination. Rather than 

claiming to exhaust the avenues for feminist analysis of this idea, the article en-

deavored to illustrate that advancing Critical Theory necessitates a rigorous en-

gagement with its inherent oversights. This entails a thorough examination of Crit-

ical Theory’s historical development, alongside an acknowledgment of the short-

comings of the Frankfurt School and a reflection on how these failures can inform 

future theoretical unfolding. This may suggest that, at times, we must apply Ador-

no’s idea that we must confront and elaborate on our past to move forward. If 

critical theory does not incorporate reflection on this misogynistic moment within 

itself, it will seal its own fate. 
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RESUMEN 

Este artículo presenta, en primer lugar, a tres importantes académicas de dife-
rentes “fases” del Instituto de Investigación Social (IFS) que desempeñan un 
papel escaso o nulo en la historiografía del IfS. En segundo lugar, aclara, de la 
mano de una presentación de los estudios feministas que surgieron en los 
años setenta en el Instituto, el ocultamiento del saber feminista. En tercer lu-
gar, critica las condiciones de visibilización. Así, desde una perspectiva femi-
nista, puede esbozarse un cuadro ambivalente del IfS: un cuadro de inclusión 
y exclusión de las mujeres, de producción e invisibilización del conocimiento 
feminista. 
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El Instituto de Investigación Social de Frankfurt celebró el año pasado su centena-

rio. Esto significó la publicación de varias historias sobre éste, así como sobre la 

Escuela de Frankfurt, que se sumaron a los innumerables relatos inspirados por 

este mítico lugar.1 La mayoría de estas historias tienen algo en común: están con-

tadas por hombres.2 Este texto, que ha surgido de un proyecto de investigación 

iniciado con ocasión del centenario, quiere proyectar una perspectiva decidida-

mente feminista del Instituto.3  

En este sentido, la escritura de una historia feminista del Instituto tiene tres ta-

reas, según nuestra perspectiva:  

En primer lugar, se trata de destacar a aquellas personas que no aparecen en los 

relatos androcéntricos habituales y cuya omisión hace que el desarrollo y estable-

cimiento del programa teórico de la Escuela de Frankfurt parezca una historia sólo 

de hombres. Con esto no se debe negar, en modo alguno, la exclusión estructural 

de científicos y científicas del trabajo académico. Por el contrario, esta exclusión se 

hace manifiesta en las biografías de mujeres intelectuales dentro y alrededor del 

Instituto, tanto en la primera como en la segunda mitad del siglo XX. Sin embar-

go, es importante mostrar que, precisamente, quienes trabajaron científicamente 

allí a pesar de esas condiciones adversas fueron, en cierta medida, excluidas poste-

riormente.  

En segundo lugar, se trata de iluminar cuerpos de conocimiento, pues el retrato 

unilateral de la Escuela de Frankfurt también conlleva la narrativa de que al Insti-

tuto de Investigación Social de Frankfurt [en adelante IfS] poco le importaba la 

opresión de las mujeres y el moldeamiento dentro del orden de género existente. 

Precisamente, aspectos de la obra de la Escuela de Frankfurt que eran críticos con 

el patriarcado no solían ser reconocidos ni transmitidos en la recepción (Umrath, 

2018; 2019). También se desconoce, en gran medida, que los primeros grandes 
                                                           
1 Entre las de mayor recepción se encuentran Jay (1973); Wiggershaus (1986); Dubiel (1992) y De-
mirović (1999). 
2 Algunas excepciones son los bosquejos biográficos elaborados por Judy Slivi (2023) de los y las 
participantes en la Primera Semana del Trabajo Marxista, así como dos estudios que aparecieron 
con motivo del centenario y que rompen con el patrón narrativo androcéntrico: en Café Marx Phi-
lipp Lenhard (2024) se ocupa de las biografías y el papel de los y las bibliotecarias en la historia 
temprana del IfS y Jörg Später (2024) habla de las vidas y obras de Helge Pross, Regina Becker-
Schmidt y Elisabeth Lenk, consideradas por él como “herederas” de Adorno. 
3 Dirigí el proyecto y lo llevé a cabo junto con Bea Ricke. Un grupo de investigadores del Instituto 
(Christina Engelmann, Bea Ricke, Sarah Speck, Lena Reichardt, Stephan Voswinkel) se reunieron 
para publicar un volumen que se editará en alemán y en español. En este artículo, me refiero a los 
resultados de la investigación que han surgido en un proceso colectivo y, en particular, a las contri-
buciones y conversaciones con Bea Ricke, Lena Reichardt y Stephan Voswinkel (todas de 2025). 
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estudios feministas empíricos, financiados con fondos públicos, se llevaron a cabo 

en el IfS, en la década de 1970, y que el personal del Instituto contribuyó de forma 

significativa a sentar las bases institucionales y al establecimiento académico de los 

estudios sobre la mujer y el género en la República Federal de Alemania. Todos 

estos esfuerzos y personas muestran que, desde el comienzo, en el IfS las mujeres 

llevaron a cabo contribuciones importantes al trabajo investigativo. Naturalmente, 

la escritura de una historia feminista de una institución investigativa se ve confron-

tada con una paradoja: al conocimiento de la ocultación omnipresente de ciertas 

actividades –en la sociedad en su conjunto, pero también en el contexto del traba-

jo académico– debe seguir una comprensión del trabajo y la producción de cono-

cimiento en procesos basados en la división del trabajo y la colaboración. Si el ob-

jetivo es la producción de otras visibilidades, es evidente, no obstante, apelar a los 

modos dominantes de visibilización: destacar los logros de los individuos y presen-

tarlos como personalidades brillantes. Sin embargo, de este modo se reproduce la 

lógica de una atribución singular del trabajo intelectual, así como la ocultación de 

determinadas actividades.   

En tercer lugar, una historia feminista del Instituto debe, por tanto, exponer y 

también criticar las condiciones de visibilidad: el mantenimiento de la figura social 

del “genio”, los modos de división del trabajo de las actividades de múltiples nive-

les, así como las devaluaciones asociadas a éstas, y la jerarquización patriarcal en el 

contexto del trabajo del Instituto. Esto implica también, por ejemplo –cuando las 

fuentes así lo permitan–, esclarecer la influencia que otras científicas tuvieron en 

los trabajos de los protagonistas. Así, se revelan algunos de los retos metodológicos 

a los que se enfrenta una historiografía feminista de un instituto científico: preci-

samente porque quiere desarticular la lógica imperante de la visibilidad y sacar a la 

luz sus ocultaciones, debe recurrir a fuentes distintas de las habituales y, a veces 

también, tomarse en serio las anécdotas, los chismes y las habladurías (cf. Boeck-

mann, 2004); además, debe desarrollar su comprensión a partir de biografías, cons-

telaciones históricas, personales e institucionales.  

Estas tres dimensiones de una historiografía feminista de un instituto –la expo-

sición de lo que se ha invisibilizado, la iluminación de los saberes no transmitidos 

de la teoría de género y la crítica de las condiciones de visibilidad– desempeñarán 

un papel en lo que sigue, aunque sólo puedan tocarse a manera de ejemplo.4 De 

                                                           
4 De un modo mucho más detallado se tematizan estas dimensiones en Engelmann/Reichhardt/ 
Ricke/Speck/Voswinkel 2025. 
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ningún modo pretendemos con esto relatar exhaustivamente la “única” historia 

feminista del Instituto. Tampoco nos hemos propuesto la tarea de escribir una 

historia sobre la relación entre la Teoría Crítica y el feminismo o una historia sobre 

las recepciones feministas y las revisiones de la Teoría Crítica. Esto se trataría de 

una historia sin lugar o de una historia itinerante que tendría que abordar lecturas 

feministas en todo el mundo. En lugar de ello, nuestra intención es mantenernos 

cerca de la historia del Instituto como parte del proyecto de investigación para 

conmemorar su centenario. 

 A continuación, presentaremos, en primer lugar, a tres notables académicas de 

diferentes “fases” del Instituto que desempeñan un papel escaso o nulo en la histo-

ria del IfS. En segundo lugar, aclararemos, de la mano de una presentación de los 

estudios feministas que surgieron en los años setenta en el Instituto, el ocultamien-

to del saber feminista. En tercer lugar, criticaremos las condiciones de visibiliza-

ción. Así, desde una perspectiva feminista, puede esbozarse un cuadro ambivalente 

del IfS: un cuadro de inclusión y exclusión de las mujeres, de producción e invisi-

bilización del conocimiento feminista.  

 

1  PIONERAS DE LA INVESTIGACIÓN SOCIAL Y DE GÉNERO 

 

Como es sabido, el Instituto de Investigación Social de Frankfurt fue fundado en 

1923. Desde el principio, las mujeres formaron parte del entorno intelectual del 

que surgió el proyecto de fundar un instituto marxista. Esto es constatable, por 

ejemplo, en el grupo de participantes de la Primera Semana de Trabajo Marxista 

en Gera, que, como se muestra en la famosa foto, también incluía a siete mujeres 

que, al igual que los participantes masculinos, prepararon textos y ponencias, y 

ayudaron a organizar los debates (Slivi, 2023). Por lo tanto, la investigación crítica 

del capitalismo que se llevó a cabo en el Instituto en los años veinte no fue en ab-

soluto un entorno exclusivamente masculino. Incluso en la biblioteca, que era el 

corazón del instituto (Lenhard, 2024: 107), trabajaban principalmente mujeres –

aunque bajo la dirección de un hombre–, y tampoco había sólo hombres entre los 

estudiantes, aunque eran mayoría: las mujeres fueron habilitadas para los estudios 

universitarios en Hesse apenas en 1908. Se trataba, por tanto, de la primera gene-

ración de académicas que intentaba poner pie en la academia tras la Primera Gue-

rra Mundial.  
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Hilde Weiss fue una de las investigadoras más activas del IfS, casi desde su funda-

ción. Como gran parte de las mujeres que se movían en el entorno del Instituto de 

Investigación Social (Cfr. Slivi, 2023; Lenhard, 2024), ella era una mujer política-

mente comprometida y muy culta. Procedente de una familia burguesa, en su ju-

ventud perteneció al “Wandervogel” burgués, grupo en el que no se sintió discri-

minada ni por ser mujer ni por ser judía. Tras la Revolución de Noviembre (1918), 

se afilió a las “Juventudes Socialistas Libres” y allí entró en contacto con jóvenes 

obreros, así como con la teoría marxista, especialmente a través de su amistad con 

el hijo de Karl Liebknecht (Lenhard, 2024: 149). Primero, estudió Historia del 

Arte en Berlín y, después, a partir de 1920, Economía, Sociología, Relaciones Co-

merciales Internacionales, Psicología Social y Derecho Laboral en Jena, con Karl 

Korsch, entre otros (Lenhard, 2024: 149-150). Sus condiciones de vida cambiaron 

drásticamente cuando sus padres perdieron su fortuna durante la inflación: Hilde 

Weiss se ganaba la vida primero como contadora y, luego, como asistente en una 

fábrica de vidrios. Rápidamente, se unió a la asociación de trabajadores del metal y 

al comité de la fábrica. En 1924 fue despedida tras participar en un intento de 

huelga general y regresó a Berlín, donde estudió Sociología, Economía y Estadística 

con Werner Sombart. Sin embargo, éste se negó a concederle el doctorado: Som-

bart no sólo era antisemita, sino también un patriarca conservador que considera-

ba a la mujer como un ser fundamentalmente situado en la cocina, así que no 

mostró ningún interés por su tesis doctoral sobre la transformación del trabajo 

industrial (Lenhard, 2024: 151-152). Weiss estableció contacto con Kurt Grünberg, 

el primer director del IfS que la aceptó como estudiante de doctorado. Escribió 

una tesis doctoral de carácter científico-social y crítico del capitalismo, basada en 

las condiciones de trabajo y los efectos pacificadores e integradores de las ideolo-

gías corporativas de la Ford Motor Company y la Central Zeiss de Jena (Weiss, 

1927).  

Hilde Weiss fue una de las primeras estudiantes de doctorado en el Instituto de 

Investigación Social. Participó en los seminarios de Grünberg y, probablemente 

también, en numerosas discusiones informales en las que se debatía intensamente 

acerca de los movimientos laborales (Lenhard, 2024: 155-157). De igual manera, 

Weiss pertenecía al círculo de confianza del Instituto (Lenhard, 2024: 160). Des-

pués de doctorarse, la activa socióloga trabajó como maestra de guardería, como 

ayudante de Adolf Grabowsky, editor del Zeitschrift für Politik, y como asistente de 

investigación en el grupo de Bibliografía de Ciencias Sociales, bajo la dirección de 
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Otto Nathan en la Oficina de Estadística del Reich, en Berlín. Erich Fromm la 

trajo de vuelta al Instituto en 1930 para vincularla a su estudio socio-psicológico 

sobre la conciencia política de obreros y empleados (Lenhard, 2024: 211). De 1930 

a 1933, trabajó en el Instituto, primero de manera autónoma y luego como ayu-

dante de investigación. En este período ya Max Horkheimer era director. Junto 

con Fromm, Weiss desarrolló el diseño de investigación y el extenso cuestionario 

para el famoso estudio sobre el trabajo, en el que también colaboraron Ernst Scha-

chtel, Anna Hartoch y Herta Herzog (Lenhard, 2024: 211), quienes –al igual que 

Weiss– participaron también en los famosos Estudios sobre autoridad y familia 

(Horkheimer et al., 1936). También investigó en el proyecto Materiales sobre la rela-

ción entre coyuntura y familia (Weiss, 1987) y en el proyecto parcial Para un análisis 

sociológico de las imprentas alemanas. De igual manera, impartió clases de Sociología y 

escribió para el Zeitschrift für Sozialforschung, revista editada por el Instituto (Weiss, 

1932: 193).  

En abril de 1933, tras la toma del poder por los nazis, Hilde Weiss escapó a Ba-

silea. De 1933 a 1935 trabajó en la sucursal del Instituto en París y escribió una 

segunda tesis doctoral en la Sorbona, bajo la dirección de Célestin Bouglé, director 

de la Ècole Normale Supérieure de París, y quien hizo posible que el Instituto se 

estableciera allí (Cfr. Lenhard, 2024: 310). La relación entre Hilde Weiss, Max 

Horkheimer y Theodor Adorno era compleja. Si bien Horkheimer valoraba sus 

capacidades intelectuales y la animaba a publicar, por ejemplo, un artículo a partir 

del trabajo en su segunda disertación doctoral sobre un cuestionario para los traba-

jadores diseñado por Karl Marx (Weiss, 1936) “con la competencia científica reco-

nocida que le es propia” (citado según Garz, 2006: 113-114), al mismo tiempo, era 

una piedra en el zapato para la dirección del Instituto. Su pertenencia al KPD [Par-

tido Comunista Alemán] disgustó a Horkheimer –y, presumiblemente, también a 

Adorno–, y su forma de ser, segura de sí misma, fue recibida con reticencia, al 

igual que el hecho de que Weiss exigiera que no se utilizaran los resultados de sus 

investigaciones sin hacer referencia a su autoría (Cfr. Slivi, 2025). Adorno escribió 

a Horkheimer en 1936: “Desde el punto de vista de la política del Instituto, debe-

ríamos mantenerla oculta” (Adorno y Horkheimer 2004: 184).5 En el exilio, Hilde 

Weiss tomó otro camino y se distanció del Instituto. De 1936 a 1937 trabajó como 

profesora de alemán en la Escuela Montessori de París; de 1937 a 1939, en esta 

                                                           
5 Ver, entre otros, el capítulo “Rancune oder Adorno teilt aus” [Rancune o Adorno dando palo] 
(Müller-Jentsch, 2022: 77-94). 
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misma ciudad, fue becaria del Ministerio de Educación Nacional para trabajar en 

el manuscrito The First French Workers Newspapers 1830–1848 (Garz, 2006: 116). En 

1939 emigró a Estados Unidos y trabajó con el nombre de Hilda Weiss en varias 

Universidades, entre ellas Durham, una Universidad para black coloured people [gen-

te de color]. Desde 1945 fue instructora y desde 1963 profesora adjunta en el 

Brooklyn College; murió en Nueva York, en 1981. La biografía de Hilde Weiss 

destaca en muchos aspectos: pertenece a la primera generación de científicas socia-

les. Su empuje intelectual y político, su confianza en sí misma y la capacidad para 

hacerse valer son especialmente impresionantes en una época en la que las mujeres 

estaban aún excluidas en gran medida del trabajo académico. Trabajó en el IfS 

bajo dos directores fundamentalmente distintos y desempeñó un papel clave en los 

primeros grandes estudios empíricos que fueron importantes y programáticos para 

el Instituto. Sin embargo, fue marginada tanto en el Instituto como de la recepción 

androcéntrica del trabajo de la Escuela de Frankfurt. 

Esta situación también toca, aunque de manera diferente, a Else Frenkel-

Brunswik, quien llegó al Instituto de Investigación Social durante el período del 

exilio forzoso: probablemente sea la investigadora del contexto del IfS cuyo nom-

bre se ha mencionado y se menciona con más naturalidad. Sin embargo, su contri-

bución empírica y teórica –en particular sus consideraciones sobre teoría de géne-

ro– no está debidamente categorizada y reconocida en la historiografía del Institu-

to. La filósofa y psicóloga vienesa, quien también huyó a Estados Unidos en 1938, 

formó parte del núcleo de investigadores e investigadoras que llevaron a cabo el 

estudio sobre la “Personalidad autoritaria” en la Universidad de California. El 

estudio se publicó como el primer volumen de los Studies in Prejudice. Concebido 

en un principio como un estudio sobre el antisemitismo y, después, célebremente 

centrado en la investigación del “individuo potencialmente antidemocrático” 

(Adorno et al., 1950: 2), este trabajo sumamente innovador en términos de méto-

dos mixtos –y dirigido, entre otros elementos, mediante el uso de diferentes escalas 

de medición– fue la piedra fundacional de la investigación sobre el autoritarismo. 

Una de las hipótesis de este estudio es que los prejuicios antidemocráticos pueden 

remontarse a patrones psicológicos subyacentes en la gestión de conflictos. Me-

diante entrevistas cualitativas, los investigadores e investigadoras querían averiguar, 

entre otros aspectos, algo sobre las estructuras familiares experimentadas e imagi-

nadas. Es, sobre todo, mérito de Frenkel-Brunswik que el género se incluyera como 

categoría de análisis en los estudios y que, además de las imágenes concebidas de la 
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familia, la madre y el padre, también se rastrearan las ideas de masculinidad y fe-

minidad, así como la identificación con tales representaciones. Frenkel-Brunswik 

llegó a la conclusión de que las personas que mostraban en las encuestas una alta 

afinidad por las actitudes autoritarias –los llamados “high scorers”– solían identifi-

carse con una idea muy estereotipada de su género. Esto se aplicaba tanto a hom-

bres como a mujeres. Frenkel-Brunswik desarrolló los conceptos de la “pseudomas-

culinidad” y la “pseudofeminidad”, relacionados con el trato estereotipado y sin 

contradicciones del propio género (Frenkel-Brunswik, 1950: 428). Así, la “[P]seudo-

masculinidad” se “define por la jactancia de rasgos como la determinación, la ener-

gía, la industriosidad, la independencia, la decisión y la fuerza de voluntad” (Fren-

kel-Brunswik, 1950: 428). En la superficie, los entrevistados expresaban aprecio y 

respeto por el sexo opuesto, pero soterradamente había una masiva agresividad 

latente. Además, estos “high-scorer” se orientaban hacia valores morales conven-

cionales y, también, hacían juicios morales muy firmes, no sólo sobre los demás, 

sino también sobre sí mismos (Frenkel-Brunswik, 1950: 429). Por el contrario, las 

personas con valores bajos eran más propensas a mostrar momentos o patrones de 

autorreflexión, por ejemplo, en el sentido de que los entrevistados eran capaces de 

hablar más abiertamente sobre dimensiones del sexo opuesto presentes en ellos 

mismos y también sobre conflictos o inseguridades en el ámbito de la sexualidad 

(Frenkel-Brunswik, 1950: 404 y ss.). Pensar en el género al investigar el autorita-

rismo y teorizar la escisión de ciertas partes subjetivas como fuente de misoginia y 

agresión hacia otras personas en general fue realmente avanzado para la década de 

1940. Sin embargo, las consideraciones teóricas de Frenkel-Brunswik no aparecen 

cuando se enfatiza el carácter pionero de los estudios sobre la personalidad autori-

taria, y los elementos teóricos de género, presentes en los estudios sobre el autori-

tarismo en la Teoría Crítica, fueron y son a menudo ignorados (Fritzsche, 2021).   

Quisiera mencionar ahora a una tercera figura de la historia del IfS que no sue-

le estar presente en la historiografía:6 Regina Becker-Schmidt, una de las teóricas 

sociales feministas más importantes del mundo germanoparlante, fallecida en sep-

tiembre de este año. Becker-Schmidt llegó a Frankfurt en 1958 y asistió a los semi-

narios de Adorno a partir de 1959 –como diría Oskar Negt, fue una de “las hijas 

                                                           
6 Jörg Später (2024) también valoró con detalle a Regina Becker-Schmidt en su biografía de grupo 
sobre los “herederos de Adorno”. Sin embargo, no se la suele mencionar en la historiografía del 
Instituto. Junto con Stephan Voswinkel, organicé para ella una conferencia pública y un taller en el 
Instituto con motivo de su 80 cumpleaños, eventos a los que asistieron numerosos compañeras y 
estudiantes. 
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adoptivas de Gretel y Theodor W. Adorno” (citado según Später, 2024: 94)–. A 

partir de 1963, trabajó como asistente de investigación en el Instituto de Investiga-

ción Social y participó en diversos estudios empíricos. Sin embargo, no comenzó a 

trabajar propiamente en la teoría de género hasta después de su estancia en el IfS: 

fue nombrada profesora en el Instituto de Psicología de la Universidad de Hanno-

ver y trabajó allí hasta su jubilación, principalmente con Gudrun-Axeli Knapp, con 

quien cofundó el llamado “enfoque hannoveriano”. Becker-Schmidt hizo apari-

ción, principalmente, con textos teóricos sobre Teoría Crítica y feminista, en los 

que aborda cuestiones epistemológicas, sociales y de teoría del sujeto (e. O., 1998; 

2004; 2017). En estos trabajos prefirió el artículo como forma textual. Su primera 

investigación empírica en Hannover fue un estudio sobre los “Problemas de las 

madres dependientes del salario”, en el que ella y su equipo entrevistaron a traba-

jadoras de fábricas sobre sus experiencias y problemas (Becker-Schmidt, Knapp y 

Schmidt, 1984). Basándose en las contradicciones específicas a las que se enfrenta-

ban estas mujeres en sus vidas y teniendo en mente el trasfondo de la Teoría Críti-

ca, desarrolló el concepto de la “doble integración social” de las mujeres y argu-

mentó que la Escuela de Frankfurt no había llevado el pensamiento dialéctico lo 

suficientemente lejos en lo que respecta a las relaciones sociales de género. Par-

tiendo de la cuestión del trabajo remunerado y no remunerado, intentó reforzar de 

nuevo el vínculo con Marx dentro de la Teoría Crítica, aunque con un giro femi-

nista: Becker-Schmidt desarrolló una muy específica teoría de la reproducción so-

cial que surgió dentro de la tradición de la Teoría Crítica. Consideró allí la organi-

zación y explotación del trabajo –tanto remunerado como no remunerado–, no 

sólo como clave de comprensión del funcionamiento del capitalismo, sino también 

como un modo de la socialización que, de cara a las mujeres, implicaba precisa-

mente una doble socialización contradictoria.  

“El término “doble integración social” [Vergesellschaftung] tiene varios estratos. 

Por un lado, significa que las mujeres se integran en los contextos sociales a tra-

vés de dos ámbitos prácticos que están estructurados de forma diferente y con-

tradictoria. En segundo lugar, significa que su socialización [Sozialisation], sin la 

cual la integración social [Vergesellschaftung] es impensable, está marcada por dos 

criterios de división social: el género y el origen social. Y en tercer lugar, implica 

que la integración en la sociedad incluye tanto la localización social como las in-

tervenciones en el desarrollo psicosocial.” (Becker-Schmidt, 2010: 68).  
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Así, Becker-Schmidt se vinculó consecuentemente con el programa original del 

materialismo interdisciplinario, en el que combinaba perspectivas críticas de la 

economía, la ideología y la teoría del sujeto. La inclusión de consideraciones psi-

coanalíticas fue central para ella, al igual que el concepto de mediación. Becker-

Schmidt tematizó los procesos de producción material e ideológica de diferencias – 

“separaciones” como fue formulado por ella–, y explicó cómo se ocultan y qué 

función cumplen. Pero también mostró que las contradicciones sociales eran espe-

cialmente evidentes en las biografías y realidades de la vida de las mujeres. Llamó a 

pensar con Adorno contra Adorno (Becker-Schmidt, 2003), criticó las omisiones 

de la Teoría Crítica y formuló el modo en el que el pensamiento dialéctico puede y 

debe hacerse fructífero para una teoría social feminista – y viceversa: cómo una 

Teoría Crítica debe pensar de un modo feminista–. Entendió la sociedad como un 

nexo de modos de relacionamiento [Relationen] y teorizó la superposición de mo-

dos de relacionamiento [Relationen] en las relaciones de género [Geschlechterverhält-

nis] y los modos de relacionamiento [Relationen] de las esferas sociales individuales 

entre sí en el contexto social funcional (Becker-Schmidt, 2010: 69). En otras pala-

bras, la devaluación de las mujeres, que se constituyen como grupo esencialmente 

a través de la asignación y el desempeño de determinadas actividades, está vincula-

da a la devaluación de determinadas esferas sociales: la formación, la dimensión de 

la vida privada, el sistema de salud, es decir, la reproducción social. Becker-

Schmidt lo describe como un “principio organizativo paradójico que mantiene el 

engranaje social en movimiento, pero sólo aceptando los conflictos y fricciones 

sociales”. Y subrayaba al respecto que “quizás sea precisamente en la heteronomía y 

en la confusión de las relaciones complejas y discordantes donde reside la oportu-

nidad de que todo sea diferente” (Becker-Schmidt, 2010: 71). “Estemos atentos, 

por tanto, a dónde se abren grietas que podrían destruir todo el caparazón de sin-

razón que resulta para las mujeres de la socialización ambivalente en dos mundos 

vitales divididos por la mitad” (Becker-Schmidt, 2010: 73).   

Las biografías de estas tres mujeres deberían dejar claro que desde el comienzo y 

en todas las fases del trabajo del Instituto –tanto antes como después del exilio– las 

mujeres estaban vinculadas al trabajo intelectual. Sin embargo, como demuestra 

drásticamente el ejemplo de Hilde Weiss, se vieron marginadas, por un lado, por 

una cultura patriarcal en el Instituto y, por otro, por una recepción androcéntrica 

de la obra de la Escuela de Frankfurt. Entre ellas se encuentran también otras aca-

démicas del IfS y su contexto: Anna Hartoch, Herta Herzog, Anne Weil, Käthe 
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Leichter y Marie Jahoda, por ejemplo, que contribuyeron a los Estudios sobre autori-

dad y familia;7 Lili Kracauer (Ehrenreich, de soltera), que contribuyó de forma sig-

nificativa a los trabajos de su marido Siegfried (Lenhard, 2024: 112); o Mirra Ko-

marovsky, quien entre 1935 y 1936 realizó un estudio en Estados Unidos para el 

Instituto sobre este complejo de temas y es considerada pionera de la sociología de 

género, incluso antes de la aparición de los estudios de la mujer y de género.8 Esto 

también es interesante desde una perspectiva feminista del Instituto porque se 

aplica a un total de tres figuras, es decir, también a Helge Pross (nacida en 1927) y 

a Regina Becker-Schmidt (nacida en 1937), quienes trabajaron como asistentes de 

investigación en el IfS durante varios años en las décadas de 1950 y 1960 y forma-

ron parte de la vanguardia de los estudios de género en Alemania Occidental tras 

su paso por el IfS.9 Con muchos impulsos venidos de la Teoría Crítica, y especial-

mente de Adorno, así como con el bagaje de las discusiones en el Instituto, ambas 

fueron de las primeras profesoras en investigar empíricamente las relaciones y dis-

posiciones de género en la posguerra en los países de habla alemana. El IfS se con-

                                                           
7 El destacado nombre de Jahoda se asocia sobre todo con el estudio canónico sobre Los desemplea-
dos de Marienthal (Jahoda, Lazarsfeld y Zeisel, 1975). Su colaboración en los Estudios sobre autoridad 
y familia es en gran parte desconocida. Tras su detención en Austria en 1936, Horkheimer fue una 
de las personas que se esforzó por conseguir su liberación y su posterior empleo académico en Gales 
(Dahms, 1996: 336 y ss.). Cuando finalmente emigró a Estados Unidos, su primer trabajo fue en el 
IfS, en el exilio. Junto con Nathan Ackerman, Jahoda escribió el tercer volumen de Estudios sobre el 
prejuicio, “Antisemitismo y desorden emocional” (Ackermann y Jahoda, 1950). El hecho de que 
Jahoda publicara una crítica de la metodología de los “Estudios sobre el carácter autoritario” con 
Richard Christie, en 1954, es menos expresión de un conflicto personal que de una orientación 
metodológica y teórica diferente (véase Dahms, 1996: 344-346; Wiggershaus, 1986: 518). En conse-
cuencia, Jahoda no es catalogada como una representante de la Escuela de Frankfurt, sino más bien 
de la orientación empirista de los y las austromarxistas de Viena. De 1929 a 1931, Anna Hartoch y 
Herta Herzog trabajaron junto con Erich Fromm y Hilde Weiss en la “Encuesta de trabajadores y 
empleados” (Fromm, 1987: 239-291), un estudio basado en cuestionarios, realizado en el IfS de 
Frankfurt bajo la dirección de Horkheimer. Käthe Leichter fue una impresionante política e inves-
tigadora social feminista avant la lettre, que fundó y dirigió el departamento de la mujer de la Cáma-
ra de Trabajo de Viena en la época de la Viena Roja. En este puesto, construyó sistemáticamente 
una base de datos con material sobre mujeres trabajadoras y recopiló información sobre sus cir-
cunstancias privadas y profesionales. También contribuyó a los Estudios sobre autoridad y familia. 
8 Komarovsky investigó los efectos del desempleo en las relaciones de autoridad familiar. Los resul-
tados se publicaron en 1940 con el título El hombre desempleado y su familia. El efecto del desempleo en 
el estatus del hombre dentro de la familia –con un breve prólogo de Horkheimer y una introducción de 
Lazarsfeld– como publicación del Instituto de Investigación Social (Umrath, 2019: 242; cf. Jay, 
1973: 167; Wiggershaus, 1986: 188 y 192). Komarovsky se doctoró en la Universidad de Columbia 
con este trabajo y, más tarde, fue catedrática en el Barnard College. 
9 Helge Pross llegó en 1954, a la edad de 27 años, al IfS (Später, 2024: 65) y estaba dedicada, sobre 
todo, a impartir cátedra. Fue solicitada por Gießen en 1969. Vinculó a Elisabeth Lenk como su 
asistente (pero no permaneció allí por largo tiempo). 
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virtió así en un trampolín para una serie de investigadoras del género y, más tarde 

también, para los estudios de género. 

 

2  INVESTIGACIÓN FEMINISTA EN EL INSTITUTO DE INVESTIGACIÓN 

    SOCIAL DE FRANKFURT 

 

La mayoría de las historiografías que se ocupan del Instituto y de la Escuela de 

Frankfurt terminan con la muerte de Adorno. Sin embargo, los años setenta y 

ochenta revisten especial interés para una historia feminista del Instituto. Tras la 

muerte de Adorno, el IfS experimentó una reorientación temática y de política 

institucional: en los años setenta y ochenta se llevaron a cabo estudios empíricos y 

predominaron las cuestiones procedentes de la sociología industrial y del trabajo. 

Los empleados, procedentes en su mayoría del movimiento estudiantil, se conside-

raban a sí mismos en la tradición de una soterrada corriente materialista de la Teo-

ría Crítica (Cfr. Brandt, 1981). Entre ellos había un grupo de mujeres activas en 

los contextos políticos de izquierdas de Frankfurt, pero, sobre todo, en los contex-

tos feministas emergentes. Al igual que en otros países, la segunda ola feminista 

también vivió su apogeo en Alemania en los años setenta y ochenta. Junto con 

Berlín, Frankfurt fue el centro de una escena feminista autónoma que surgió como 

disidencia del movimiento estudiantil porque este último no estaba dispuesto a 

tener en cuenta la situación particular, los problemas y las demandas que las muje-

res ponían sobre la mesa en los debates. Estos contextos dieron forma al ambiente 

para el desarrollo de preguntas específicas de investigación feministas (Reichardt, 

2025). El hecho de que el IfS las acogiera favorablemente se debió a las “reivindi-

caciones de izquierdas y los objetivos sociopolíticos” de los trabajadores (Bojadži-

jev, Eckart y Speck, 2023: 103), quienes, bajo la dirección de Ludwig von Friede-

burg y Gerhard Brandt, habían desarrollado  un modelo de cogestión y autogestión 

de los trabajadores.10 Junto a los contextos de discusión feministas y a la autono-

mía institucional, ésta fue la condición de posibilidad de la elaboración de investi-

gaciones relacionadas con los problemas de género, cuyo establecimiento institu-

cional era impensable para este momento en las Universidades. Si bien a partir de 

1973 surgieron los primeros seminarios de mujeres que llevaron cuestionamientos 
                                                           
10 Tras el nombramiento de Friedeburg como Ministro de Cultura de Hesse en 1969, Gerhard 
Brandt, su antigua mano derecha, fue nombrado director en 1972. Tras su regreso en 1974, esta-
bleció una dirección bicéfala. Brandt dejó el Instituto en 1984, mientras que Friedeburg siguió 
siendo director general hasta su muerte. 
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a la Universidad originados en los movimientos, hasta los años noventa no existió 

la disposición para dar el visto bueno a las cátedras universitarias correspondientes 

o para introducir permanentemente cuestiones de género en el currículo universi-

tario (para esto y lo que sigue cfr. Ricke, 2025).  

Y así se llevó a cabo uno de los primeros estudios empíricos feministas en el Ins-

tituto de Investigación Social de Frankfurt. Christel Eckart, Helgard Kramer y Ur-

sula Jaerisch –quien desde 1966 estaba empleada en el IfS y que ya había trabajado 

para Adorno como asistente– diseñaron una investigación sobre los trabajadores y 

trabajadoras en la fábrica y en la familia. Al principio la idea era investigar la apari-

ción de “reivindicaciones y formas de lucha cualitativamente nuevas y específicas 

de las mujeres” (Eckart, Jaerisch y Kramer, 1979: 3) en las huelgas. Con el tiempo, 

sin embargo, la pregunta de investigación giró hacia la “situación laboral tal y co-

mo ellas la experimentan en la vida cotidiana y desde su historia vital” (Eckart, 

Jaerisch y Kramer, 1979: 3). En el ambicioso estudio, que contenía entrevistas in-

dividuales y de grupo, se consideró que los dos ámbitos laborales en los que traba-

jaban las mujeres estaban sistemáticamente relacionados. En opinión de los auto-

res, este era un estudio piloto, ya que hasta entonces no se había realizado ningún 

trabajo “que tematizara el contexto vital de las trabajadoras entendido como con-

texto laboral en dos ámbitos sociales diferentes” (Eckart, Jaerisch y Kramer, 1979: 

7). A este respecto los investigadores se interesaron por el proceso de toma de con-

ciencia por parte de las trabajadoras de la necesaria conexión entre su posición en 

la producción, por un lado, y en la reproducción familiar, por otro. 

Un par de años después se realizó otro estudio sobre el trabajo de las mujeres 

en el IfS. Este estudio estaba dedicado, por supuesto, a los “límites del trabajo asa-

lariado de las mujeres” (1986) y fue llevado a cabo por Christel Eckart, Helgard 

Kramer, Ilka Riemann y Karin Walser. En esta ocasión, esta compilación no se 

trataba de investigaciones cualitativas, sino de estudios de casos históricos dedica-

dos al desarrollo de campos profesionales femeninos específicos y al trabajo remu-

nerado de las mujeres en general. Riemann se ocupó de la aparición del trabajo 

social como forma originalmente explícita del trabajo femenino desde mediados 

del siglo XIX hasta la República de Weimar, de su función en la sociedad burguesa-

capitalista y de su significado ambivalente para el primer movimiento feminista y 

las oportunidades laborales de las mujeres (Riemann, 1985; 1986). Karin Walser 

centró su atención en otra forma de trabajo femenino en el hogar: la profesión de 

criada a principios de siglo (Walser, 1985; 1986). Al respecto, Walser no sólo se 
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interesó por la evolución estructural y el significado de este trabajo doméstico co-

mo fase intermedia en la integración de la mujer en el empleo remunerado, sino 

también por la deconstrucción de ciertos mitos sobre su carácter y los problemas 

específicos y el potencial de resistencia de un trabajo que aún mostraba claramente 

las huellas del feudalismo. Kramer, autora también de la introducción teórica del 

volumen, se centró en las oficinistas de Frankfurt antes, durante y después de la 

crisis económica mundial. Este campo ocupacional, que se convirtió repentina-

mente en una profesión femenina durante la República de Weimar, no sólo ilustra 

el desarrollo del sector servicios, sino también la feminización de las actividades 

laborales a través de nuevas tareas “extrafuncionales” (Kramer, 1986: 142), que 

crearon, en primer lugar, campos ocupacionales como el de la secretaria. Eckart 

rastrea el crecimiento del trabajo a tiempo parcial en los años sesenta e investiga al 

respecto las superposiciones de los intereses del capital en el uso máximo del po-

tencial laboral femenino y una flexibilización de los tiempos de trabajo que permi-

tió también la ocupación de las madres (Eckart, 1986; 1990). Esto significaba para 

el capital una oferta permanente de fuerza de trabajo con pocas interrupciones; 

para las mujeres, una mejor posibilidad de compatibilizar el trabajo con la familia. 

Por supuesto, esa política sólo era progresista en cierta medida, ya que la responsa-

bilidad femenina en el trabajo reproductivo no se ponía en cuestión y el trabajo a 

tiempo parcial se vinculó ideológicamente a la existencia del rol materno. Así, el 

IfS se convirtió tanto en un lugar donde se hizo posible la investigación feminista 

empírica, como en un importante punto de encuentro para las académicas feminis-

tas que formaron sus primeras redes durante esta época. Por ejemplo, Estudios fe-

ministas, la revista académica feminista más importante, se fundó en 1980 en las 

instalaciones del IfS por un círculo que incluía a Eckart y Kramer.11  

Las académicas que en los años setenta y ochenta realizaron estudios sobre la 

mujer y el género en el IfS no sólo marcaron la investigación feminista de este 

primer periodo, sino que también participaron en el movimiento. Dieron confe-

rencias en la Escuela de Mujeres de Frankfurt, participaron activamente en centros 

de mujeres o tradujeron textos del movimiento feminista estadounidense en el 

segundo Consejo de Mujeres de Frankfurt cuando aún eran estudiantes (Kramer, 

2006: 235; Arbeitskollektiv der Sozialistischen Frauen Frankfurt am Main, 1972). 

La investigación feminista en el Instituto de Investigación Social de Frankfurt no 

                                                           
11 Para conocer la historia fundacional, consulte el número de aniversario de Estudios Feministas y, 
en particular, el artículo de Claudia Honegger (2022). 
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es, por lo general, objeto de su historiografía. Parece especialmente trágico que las 

aportaciones teóricas –por ejemplo, la ampliación conceptual de la noción de tra-

bajo, que conduce a un modo diferenciado de crítica del capitalismo– también 

fueran posibles en el Instituto, pero no fueran recogidas ni transmitidas por los 

colegas (Voswinkel, 2025). Sin duda, esto también ha contribuido a que el IfS no 

sea considerado necesariamente como un lugar relevante, incluso por los académi-

cos más jóvenes que se ven a sí mismos en el paradigma del feminismo materialis-

ta.  

 

3  SOBRE LA PRODUCCIÓN DEL GENIO 

 

En la introducción aclaré que una historiografía feminista del Instituto no habría 

de reducirse a resaltar los méritos de académicas mujeres, sino también que debe-

ría formular una crítica de las formas de división del trabajo y de los modos de 

visibilización. 

Según una de las tesis de nuestro proyecto de investigación, las historias e histo-

riografías transmitidas sobre el Instituto de Investigación Social establecieron y 

estabilizaron la representación de unos cuantos individuos geniales. Tanto las con-

diciones como el proceso cooperativo del trabajo académico quedan oscurecidos 

por estos relatos. Así, se debe ignorar que los resultados y los textos de investiga-

ción se produzcan en contextos institucionales para enfocarse en los individuos. 

En consecuencia, se trata de una operación androcéntrica que consigue devaluar el 

trabajo intelectual e investigativo de las mujeres por el hecho de ser mujeres. Sin 

embargo, también tiene éxito porque una serie de tareas que son necesarias para el 

mantenimiento de la investigación permanecen estructuralmente invisibles: por 

ejemplo, el trabajo en la biblioteca –lugar central del Instituto, sobre todo, en la 

época anterior al exilio–, que era realizado casi exclusivamente por mujeres muy 

competentes (Lenhard, 2024), o el trabajo de secretaría.12 En este sentido, el traba-

jo de redacción y edición, el apoyo organizativo, la gestión de materiales, el manejo 

de las agendas, la comunicación oral y escrita con el exterior, entre muchas otras 

tareas, garantizan la realización del trabajo que se considera más importante dentro 

de un instituto de investigación, es decir, ayudar al investigador. Esto incluye tam-

                                                           
12 Esta es una de las profesiones que ha experimentado un cambio de género y se ha visto devaluada 
en este proceso histórico (Degele, 2005: 21). Inicialmente, un campo masculino, desde hace apro-
ximadamente un siglo es ejercido mayoritariamente por mujeres. 
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bién el trabajo emocional, el “trabajo de articulación” (cfr. Anselm Strauss, 1985; 

1988 y 1993), que es indispensable para el éxito del trabajo cooperativo (cfr. Star y 

Strauss, 2017). El escaso reconocimiento de estos componentes del trabajo tam-

bién se debe a una comprensión racionalista, objetivadora e individualizada del 

trabajo. Tal comprensión pasa por alto la complejidad, la multidimensional y, 

también, los entresijos del trabajo estructurador, comunicativo y emocional que, a 

menudo, también implica tener en cuenta o proteger las dimensiones privadas e 

íntimas de la vida del investigador.13 Adicional al “trabajo de trasfondo”, las secre-

tarias del Instituto también participaron estrechamente en los procesos de investi-

gación y redacción durante mucho tiempo. A veces acompañaban el trabajo “de 

campo” y, de esta manera, conocían los proyectos desde dentro; a menudo partici-

paban en la obtención de entrevistas o en el acceso a las empresas, escuchaban y 

transcribían entrevistas. Hasta los años ochenta, tomaban notas taquigráficas y 

mecanografiaban los textos; en no pocas ocasiones eran las primeras lectoras de los 

textos, y expresaban su opinión o sugerían otras formulaciones si un pasaje era 

incomprensible. Con la computarización de finales de los ochenta, los investigado-

res se hicieron cargo ellos mismos de gran parte de este trabajo, así que la labor de 

las secretarias pasó a centrarse en la administración de todo el Instituto. Sin em-

bargo, esto supuso una nueva pérdida de visibilidad, pues se acentuó la falta de 

reconocimiento de la colaboración de las secretarias, normalmente destacada en 

los prólogos y agradecimientos de los informes de investigación.    

Una formulación ambivalente, que por un lado honra y por otro margina, se 

conoce también de la Dialéctica de la Ilustración (Adorno y Horkheimer, 1988), una 

obra que se sabe que tiene dos autores, pero en la que participó un tercero. En el 

prólogo de la edición al inglés se dice: “En la ampliación de nuestra teoría y en las 

experiencias mutuas que la han acompañado, Gretel Adorno ha sido una ayuda 

preciosa” (Horkheimer y Adorno, 2016: 16) –en la traducción alemana, Horkhei-

mer y Adorno escribieron que Gretel “les ayudó en el sentido más hermoso” en el 

desarrollo ulterior de su teoría (Horkheimer y Adorno, 1988: 6) –. Lo que esto 

                                                           
13 Sin duda esto les generó ambientes difíciles y les planteó a veces retos comunicativos, como de-
muestra, por ejemplo, un intercambio de cartas entre Horkheimer y Adorno que fue mecanografia-
do por una secretaria y que se centraba, entre otras cosas, en una visita a un burdel de París. En él, 
Adorno recomienda a Horkheimer que visite a la prostituta llamada “Monette” (Adorno y 
Horkheimer, 2004: 112). Los editores escriben sobre la respuesta de Horkheimer que presumible-
mente contiene un “camuflaje hecho necesario por la presencia de la secretaria” (Adorno y 
Horkheimer, 2004: 128). En este intercambio la secretaria está a la vez presente e invisible/excluida 
del contenido. 
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signifique sigue siendo opaco. Según todo lo que se puede reconstruir, Gretel no 

sólo mecanografió las conversaciones entre Horkheimer y Adorno, sino que parti-

cipó activamente en la discusión, argumentación y compilación (Horkheimer y 

Adorno, 1988: 133; Avery, 2019: 312). La biografía de Gretel Adorno es, sin duda, 

especialmente instructiva a la hora de pensar en el trabajo invisible en el Instituto 

de Investigación Social. Química doctorada y empresaria, Gretel Karplus, – nom-

bre de soltera– vivió sola durante mucho tiempo y se mantuvo económicamente 

independiente, incluso después de su matrimonio con Adorno. Cultivó estrechas 

amistades con varios intelectuales, entre ellos Walter Benjamin, con quien mantu-

vo una relación por correspondencia hasta el final de su vida –leyó y editó sus ma-

nuscritos y, tras su suicidio, coeditó su obra–. Luego de su matrimonio en 1937 –a 

la edad de 35 años y después de una relación de catorce años con Adorno (cfr. 

Boeckmann, 2004: 62 y ss.)– cambió en el exilio su trabajo como empresaria por 

las tareas de ama de casa y ayudante en el trabajo de su esposo. Gretel fue siempre 

la primera lectora de los manuscritos de Adorno (cfr. Boeckmann, 2004: 129), 

pero, sobre todo, la pareja estableció una práctica compartida de escritura, caracte-

rizada por el dictado y varios pasos posteriores de revisión (cfr. Molina, 2023). Tras 

regresar del exilio en 1949, las actividades intelectuales de Gretel se multiplicaron. 

A partir de 1951, también trabajó formalmente en el Instituto como asistente de 

investigación. En varias memorias se la describe como mediadora entre Adorno y 

sus alumnos. Leía y comentaba todos los textos de los alumnos al menos una vez 

antes de entregarlos. Regina Becker-Schmidt también describe la dimensión afecti-

vo-emocional de su trabajo: “No sólo era una valiosa correpetidora para todos, sino 

también una consejera accesible que los animaba a seguir su propia cabeza, tanto 

en la vida privada como en el mundo académico” (Becker-Schmidt 2009: 65). Eli-

sabeth Lenk lo formuló de manera muy similar: “Incluso cuando estaba allí, 

Adorno a menudo estaba ausente y escribiendo. Ella era la verdadera jefa” (Lenk, 

2003: 382). Tras la muerte de Adorno, en 1969, se dedicó a editar su inconclusa 

Teoría estética (1997), junto con Rolf Tiedemann. Nunca apareció como autora.14 

Tras su fallido intento de suicidio después de la muerte de Adorno, llegaron a su 

punto álgido las interpretaciones unilaterales, según las cuales ella había vivido una 

relación jerárquica con su marido. A la vista de la impresionante biografía intelec-

                                                           
14 La excepción la constituye una parte del estudio de los llamados “Experimentos grupales” en el 
que Margarete Adorno funge como autora junto a Gerhard Schmidtchen y Hans Sittenfeld: 
“Quantitative Ergebnisse”. Este trabajo, no obstante, no ha sido publicado hasta el día de hoy.  
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tual de Gretel Adorno y de la reconstrucción de su trabajo polifacético, tal inter-

pretación parece una atribución sexista y una ocultación exitosa dentro de la histo-

riografía androcéntrica del IfS. Como otras, desapareció de la historiografía tras la 

puerta de la esfera privada al ser categorizada como esposa. Pero, sobre todo, la 

figura de Gretel Adorno ilustra modos de división del trabajo, cuya ocultación es 

un requisito para mantener la idea y la figura del genio que, desde una perspectiva 

feminista, no sólo debe ser deconstruida, sino abolida.  

Las investigadoras formaban parte de una de las primeras redes de investigación 

feminista de la República Federal. Y Gretel, sin duda, no es la única mujer cuyas 

huellas se borraron hasta el punto en el que aquello que era realmente pensamien-

to conjunto se atribuyó a particulares. Bruna Della Torre, por ejemplo, muestra la 

influencia que tuvo para la Teoría estética la discusión de Adorno con su doctoran-

da Elisabeth Lenk sobre las vanguardias (Della Torre, 2025). Y Judy Slivi (2023) 

subraya la importancia de la larga relación intelectual de Max Horkheimer con 

Käthe Weil –más tarde Katharina von Hirsch–, documentada en un intercambio 

de cartas: Horkheimer la mantenía informada sobre el desarrollo, los proyectos y 

las publicaciones del Instituto; le enviaba conceptos y artículos para su revisión 

editorial, como por ejemplo “Teoría tradicional y teoría crítica”, y discutía exten-

samente con ella, por correspondencia y en persona, problemas filosóficos, cues-

tiones de ideología y análisis del fascismo, asumiendo sus comentarios y críticas 

(cfr. Slivi, 2023). En una carta de 1936, él lamenta “que su inmenso talento no 

pueda ponerse metódicamente al servicio de apremiantes tareas intelectuales. No 

puedo evitar el deseo insatisfecho de obtener de su perspicacia y de su incorruptibi-

lidad de juicio algo más que un mero placer temporal. It is a pity!”. (Horkheimer, 

1995: 459). 

 

4  UN ACERTIJO FEMINISTA 

 

Desde nuestra perspectiva feminista tridimensional sobre los cien años del Institu-

to de Investigación Social, puede bosquejarse un panorama ambivalente. Contra-

riamente a lo que la historiografía androcéntrica ha transmitido hasta la fecha, la 

creación, el desarrollo y el establecimiento de la Escuela de Frankfurt no es una 

historia sólo de hombres. Antes bien, toda una serie de mujeres intelectuales parti-

cipó en las labores de investigación del Instituto de Investigación Social desde su 

fundación a principios de la década de 1920. Como demuestra la comparación 
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con el Instituto de Viena (Duma 2025), no se trata de un caso único, sino de la 

expresión de una amplia concepción emancipatoria en el periodo de entreguerras. 

Numerosas mujeres, entre ellas investigadoras sociológicas de género avant la lettre 

como Käthe Leichter y Else Frenkel-Brunswik, desempeñaron un papel importante 

en la creación de redes entre académicos y académicas marxistas y socialistas, que 

fue fundamental para el IfS desde el principio y se convirtió en esencial para su 

supervivencia en el exilio forzoso, tanto para el Instituto como para muchos inves-

tigadores asociados a él. El programa teórico-crítico y la reivindicación de una teo-

ría social, cuyo impulso esencial es la crítica de la dominación y cuyo horizonte 

utópico es la emancipación, incluyó –también en una fase histórica relativamente 

temprana– una discusión respecto del orden de género, la sexualidad y la división 

del trabajo dentro de la familia (Umrath, 2019). Para algunas de las investigadoras 

del Instituto éste se convirtió en el punto de partida de conceptos feministas de 

mucho mayor alcance, como para Mirra Komarovsky o Regina Becker-Schmidt. 

Debido a su orientación temática –y, especialmente, a su independencia institucional– 

el IfS se convirtió en un lugar donde las consideraciones teóricas sobre el género y 

la investigación empírica feminista fueron posibles en sus “primeros días”, tanto en 

el exilio como en la posguerra. Sin embargo, una mirada más atenta a la organiza-

ción institucional específica revela jerarquías de género dentro de la división del 

trabajo y en la visibilidad, así como una supresión del conocimiento feminista. En 

este sentido, las mujeres tampoco enfrentaron una situación sencilla en este Insti-

tuto, pues lucharon contra las jerarquías de género en relación con el trabajo inte-

lectual y con la división del trabajo.15 Los mecanismos de invisibilización –por 

ejemplo, al mencionar la colaboración de las mujeres en un texto introductorio o 

en un agradecimiento, pero no como editoras o (co)autoras–16 y las estrategias de 

exclusión son en especial drásticas, particularmente en el caso de Hilde Weiss, la 

capaz asistente de investigación, activa tanto académica como políticamente. Ade-

                                                           
15 Lenhard muestra esto, por ejemplo, en el caso de la organización de la biblioteca, el “corazón del 
instituto”, en la que Christiane Sorge, Rose Wittvogel (de soltera Schlesinger, que ayudó a cons-
truir la biblioteca), Elisabeth “Lili” Ehrenreich (más tarde esposa de Siegfried Kracauer, con su 
nombre), Clara Mackauer y Susanne Weisser –todas ellas muy cultas y competentes profesional-
mente– estaban bajo la supervisión de Karl Huber (Lenhard, 2024: 107 y ss.).   
16 Véanse los ejemplos de Herta Herzog (Klaus, 2008: 241), Hilde Weiss (Horkheimer et al., 1987: 
239), Käthe Leichter (Horkheimer et al., 1987: 353), Jeanne Bouglé (Horkheimer et al., 1987: 447) 
o Anne Weil (Horkheimer et al., 1987: 454). Sin embargo, algunos hombres como Paul Lazarsfeld 
no se mencionan en el apartado de las encuestas en los Estudios sobre autoridad y familia. Una excep-
ción en la parte empírica es K. Landauer, que sí se menciona (Horkheimer et al., 1987: 454). Agra-
dezco a Veronika Duma por todas estas referencias. 
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más, aunque las feministas formaban parte de la red de investigación, las cuestio-

nes relacionadas con el género no formaban parte natural del trabajo teórico del 

Instituto, ni en las décadas de 1930 y 1940 ni en las de 1960 y 1970; en este senti-

do, tampoco se incluían adecuadamente en las consideraciones teórico-sociales más 

amplias. Después de cien años, sin duda ha llegado el momento de examinar esta 

simultaneidad de inclusión y exclusión, así como también la función que ésta tuvo 

para el éxito y la recepción de la investigación y el trabajo teórico producido en el 

Instituto de Investigación Social. 

 

Traducción de Sebastián Tobón Velásquez 
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RESUMEN 

El artículo parte de la base de que es necesario un concepto viable de univer-
salismo para mantener la esperanza de una vida mejor para todos. En primer 
lugar, se discute críticamente cómo podría ser ese concepto siguiendo la línea 
de dos modelos actualmente influyentes y haciendo referencia a la obra de 
Judith Butler y Omri Boehm, en la que la cuestión de la identidad (de géne-
ro) desempeña un papel central. A continuación, ambos modelos de universa-
lismo se contrastan con el concepto de universalismo dialéctico, que traduce 
las ideas de la discusión anterior en su propio enfoque. 
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ABSTRACT 

The article argues that a viable concept of universalism is needed to uphold 
the hope of a better life for all. How such a concept of universalism could be 
developed is critically discussed with reference to two currently influential 
models of universalism, drawing on the work of Judith Butler and Omri 
Boehm and especially their considerations of (gendered) identity. Both 
philosophical models are then confronted with the concept of a dialectical 
universalism, which translates the insights from the previous discussion into 
an approach of its own.  
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La relación de lo singular y lo universal ha sido siempre no solo un problema filo-

sófico, sino también una cuestión política. Aun cuando uno pueda asumir que el 

lema “subvertir todas las situaciones en las que el hombre es un ser humillado, 

sometido y despreciado” (Marx, 2017:385) siga siendo hoy ampliamente aceptado, 

por lo menos en la izquierda, las visiones y estrategias políticas sobre cómo lograr 

una universalidad real son divergentes y ya no pueden basarse únicamente en la 

abolición de la contradicción de clases. El debate sobre las contradicciones princi-

pales y secundarias que tuvo lugar en los años 70 sobre la relación entre el domi-

nio de clase y otras formas de opresión social parece resurgir hoy en una forma 

modificada en el debate sobre la supuesta contradicción entre el universalismo y la 

llamada política identitaria. Quienes defienden la "política de la identidad" sostie-

nen que el universalismo siempre ha sido, incluso en la izquierda, un particularis-

mo disfrazado y un instrumento para la perpetuación de la violencia patriarcal, 

racista, antisemita y colonial, que no puede tener debidamente en cuenta la expe-

riencia de las minorías marginadas.1 En contra de esto el sector liberal y parte de la 

izquierda argumentan que a menudo se pasa por alto la cuestión social, la cuestión 

de las relaciones de clase. También se acusa de que la orientación anti universalista 

de una política identitaria orientada a los intereses de las minorías habría conduci-

do a una división de las fuerzas opositoras que no solo ha jugado a favor de la elec-

ción de Donald Trump como presidente de EEUU con tanta fuerza simbólica al 

respecto, sino también de las conquistas territoriales mundiales de los y las popu-

listas de extrema derecha2. Aunque no hay acuerdo entre los distintos intelectuales y 

corrientes políticas sobre cómo debería ser un universalismo verdaderamente uni-

versal, parece haber un acuerdo tácito de que en principio debe mantenerse el uni-

versalismo si se quiere tener la esperanza de que lleguen tiempos mejores3. A con-

tinuación, me gustaría discutir de la mano de algunas publicaciones recientes la 

supuesta contradicción entre identidad y universalismo y reflexionar sobre cómo 

esta contradicción puede quizás, si no resolverse, sí por lo menos dar un vuelco. 

 

                                                           
1 Para consultar una historia de política identitaria de izquierda, ver Kastner y Susmichel (2018) 
2 Ver, por ejemplo, Lilla (2017) para una crítica liberal o las reflexiones de Nancy Fraser respecto al 
neoliberalismo progresista en Fraser (2017). 
3 A esto apuntan al menos los intentos actuales de repensar el universalismo, por ejemplo, de Nei-
man (2023), Boehm (2023) o Govrin (2024). 
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1  EL FANTASMA DE LA POLÍTICA IDENTITARIA POSTMODERNA 

    Y SU RELACIÓN CON EL UNIVERSALISMO 

 

Mis reflexiones van a tomar inicialmente como punto de referencia los trabajos de 

Judith Butler. Por un lado, porque a ninguna figura intelectual como Butler se la 

vincula tanto con el giro de las políticas identitarias de la izquierda y, por otro la-

do, porque este desarrollo es sorprendente si tenemos en cuenta que Butler ingresó 

en la gran escena filosófica con la crítica a la identidad. El cambio en la teoría de 

Butler muestra en mi opinión un cambio todavía mayor del espíritu de la época y 

también un cambio en la comprensión de la relación entre la teoría y los movi-

mientos sociales, que de manera creciente dejan de ser tratados como objeto que se 

toma de referencia, para convertirse en proveedores de enunciados. Curiosamente, 

la carrera de Butler como una de las filósofas más conocidas en el mundo comien-

za con la impugnación de una política que tenga su punto de partida en la identi-

dad. Las reflexiones filosóficas de Butler en su época inicial tenían como objetivo 

deconstruir la identidad como una forma de coerción, que se rechaza como “ilu-

sión coactiva” y como “objeto de creencia” (Butler, 2002:302) y que, por tanto, no 

puede tomarse como punto de partida de una política emancipadora. En contra de 

la representación de un sujeto político unitario “mujer”, Butler enfatiza el carácter 

coactivo y fundamentalmente inconcluso de esta categoría (ver Butler 1991). Butler 

desarrolla esta argumentación al comienzo con el ejemplo de la identidad de géne-

ro. Se formula una crítica del poder que muestra cómo las formas de sujeto se es-

tructuran a través de contraposiciones basadas en dicotomías lingüísticas y mu-

tuamente excluyentes, a las que se otorgan distintas valoraciones y posiciones de 

poder en la estructura social hegemónica de atribuciones. Aunque dicha crítica es 

elaborada en su obra Gender Trouble en primera línea en relación con la identidad 

de género, las reflexiones de Butler se pueden trasladar en principio a toda forma 

de identidad. En este sentido, toda supuesta “identidad originaria” es ella misma 

tan solo una “imitación sin original” (Butler, 1991: 203). La identidad así entendi-

da se constituye como referencia negativa y exclusión de lo concebido como lo otro 

opuesto. De este modo, la codificación binaria de las identidades produce opuestos 

dicotómicos a lo largo de marcadores específicos como “femenino” y “masculino” 

o “blanco” y “no blanco”, que se solidifican en formas de dominación. La subjeti-

vación se concibe como un proceso que reproduce diferentes relaciones sociales de 

dominación y poder.  
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Según Butler, ella solo puede entenderse en la tensión entre la sumisión a las con-

diciones de poder y el empoderamiento que la acompaña y permanece ligado a 

dichas condiciones. Lo discursivo, los contextos simbólicos de referenciación, re-

visten especial importancia en este modelo. El lenguaje no se ve únicamente como 

sistema de signos que refleja la realidad, sino como estructura de referenciación que 

crea de manera performativa la realidad a través de la repetición. Un ejemplo con 

el que Butler ilustra esto es el médico que levanta en el hospital a un bebé y grita: 

“¡Es una niña!” (Butler, 1995: 396). La lección de esta escena es que desde el mis-

mo comienzo de nuestra vida se nos asigna un género. La repetición de las estruc-

turas de significados que, como en este caso, unen sexo biológico e identidad social 

de género, producen efectos naturalizadores que hacen aparecer como naturaleza 

preexistente lo que en realidad solo es un producto social. La teoría de Butler es 

una crítica de la supuesta inmutabilidad de los universos de sentido que cristalizan 

en formas de poder dándose a sí mismos la apariencia de naturaleza. En la filosofía 

temprana de Butler, la praxis de transformaciones subversivas que se desprende de 

estas consideraciones se centra en las interacciones discursivas entre sujetos que 

movilizan la indeterminación del lenguaje y la inestabilidad de los significados con-

tra la cosificación de lo social. Lo drag, por ejemplo, se considera una práctica sub-

versiva porque aquí se socava la distinción entre identidad de género biológica y 

social de una forma que puede revelar el género como una acción performativa y, 

por tanto, al mismo tiempo como un proyecto inacabable.  

En la filosofía actual de Butler, este énfasis en lo simbólico y lo lingüístico ha 

dado paso a una comprensión más amplia de la naturaleza socialmente construida 

de lo biológico o material, que también intenta reconciliarse con el New Materia-

lism, que en realidad comenzó como una objeción al “giro lingüístico” asociado 

con Butler4. La perspectiva que adopta Butler en este momento significa que lo 

que percibimos como fáctico, como natural, biológico o material, siempre está 

mediado por el discurso médico del momento, pero también por los instrumentos 

a través de las cuales buscamos el acceso a lo corporal, así como a través de un am-

plio entramado de sistemas, relaciones y formas de poder de carácter social: 

“Cuando alguien presenta una ‘identidad de género/sexo’ que es el resultado 

de un proceso complejo y dinámico, las fuerzas biológicas y sociales ya han in-

                                                           
4 En este sentido, el New Materialism desarrolló la especificidad e indisponibilidad de la naturaleza y 
la materia en una forma perfilada en relación explícita con Butler como figura central del giro lin-
güístico. Consultar para ello Stacy Alaimo y Susan Hekman (2008: 3). 
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teractuado. Nuestras preciadas identidades, si las tenemos, son resultados esta-

bilizados de esos intrincados procesos” (Butler 2024: 189). 

Al subrayar que el proceso de la identidad es un constructo y se escapa de modo 

constitutivo, esto es, al subrayar que la identidad también se puede sustraer al “te-

ner” (“if we have them”), así como en la formulación algo incisiva de que las identi-

dades se tratan como sagrarios (“treasured identities”), Butler enlaza con considera-

ciones anteriores. Sin embargo, en el reconocimiento de que las “treasured identi-

ties” se pueden poseer de una forma no irónica se muestra, desde mi punto de 

vista, un desplazamiento respecto de su crítica radical de la identidad en trabajos 

tempranos5. El hecho de que la estrategia radicalmente deconstructivista todavía 

defendida en Gender Trouble, que pretendía disolver toda identidad y todo juicio 

concluyente, conduzca al dilema práctico de que la identidad también significa 

seguridad, especialmente para los grupos marginados, y marque una posición des-

de la que se puedan formular reivindicaciones políticas en forma de política orien-

tada a los derechos subjetivos, posiblemente explica la solidaridad política de la 

teoría queer con una perspectiva interseccional, en la que las formas culturales y 

religiosas de identidad que se perciben como contrahegemónicas se positivizan en 

su mera existencia supuestamente resistente y ya no se cuestiona la autenticidad 

reivindicada. En los trabajos actuales de Butler se afirman formas identitarias co-

lectivas y culturales en una manera que apenas se puede diferenciar de aquellas 

políticas identitarias de reconocimiento, con las que había bregado críticamente en 

trabajos previos. El elemento de crítica de la identidad de la filosofía inicial de 

Butler ya no se piensa como una disolución radical de toda forma de identidad, 

sino que se materializa como confirmación positiva de formas parciales de identi-

dad, vistas como resistencia cuando divergen de lo hegemónico. La destrucción del 

carácter inequívoco de los significados como crítica a la identidad se traduce en la 

afirmación de la proliferación de sus formas, lo cual está en contradicción con las 

premisas teóricas y con la crítica radical de la identidad que Butler formula en tra-

bajos iniciales. Aun cuando en los trabajos actuales de Butler se puedan señalar 

todavía restos de ese escepticismo fundamental respecto a las categorías identitarias 

cuando se indica el carácter socialmente construido de identidad, la identificación 

“como” no se critica como tal y tampoco se la supera. Más bien las formas de iden-

tidad que pueden entenderse en algún sentido como “contrahegemónicas” adquie-

ren un giro afirmativo. No se subraya el carácter de construcción social de la iden-
                                                           
5 Comparar para ello Colligs (2021: 67-93) 
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tidad y la subjetividad, sino el derecho del individuo a identificarse (Butler, 2024: 

151). En consecuencia, la identidad ya no se entiende como un problema filosófi-

co ni se subvierte “desde dentro”, sino que las identidades hegemónicas deben 

cuestionarse “desde fuera”, por así decirlo, mediante otras formas de identidad. La 

prueba es aquí el entusiasmo con el que Butler destaca por ejemplo la variedad de 

categorías de identidades de género que se pueden escoger en Facebook/Meta que 

cuestionan la heteronormatividad (Butler, 2024: 227). Aunque no quiero negar 

esto en absoluto, sigo preguntándome si no había un mayor desafío y provocación 

para lo heteronormativo en las primeras reflexiones de Butler, por ejemplo, cuan-

do escribe sobre que la heterosexualidad es fundamentalmente imposible y un 

fetiche (Butler, 1991: 180) o la tesis de que la mujer más estrictamente straight es la 

verdadera lesbiana (cf. Butler, 1997: 147). Frente a esta deconstrucción radical de 

la identidad, que había mostrado la imposibilidad de su coherencia y de la cohe-

rencia del deseo, me parece que la multiplicación de las opciones es indudable-

mente la variante más domesticada, que hace más conmensurables los Gender 

Trouble de una manera en la que elimina el aguijón de la impronta universalista de 

las consideraciones anteriores de Butler.  

No obstante, Butler entiende esta lucha por el reconocimiento de las distintas 

formas de vida e identidad y el establecimiento de sus categorías lingüísticas como 

un movimiento universalista, que quedaría insuficientemente caracterizado con el 

veredicto de “mera” política identitaria: “La política de género no se describe correc-

tamente como política ‘identitaria’ si su objetivo final es crear un mundo en el que 

todos queramos vivir.” (Butler, 2024: 259). En el lugar del erróneo universalismo 

de lo que es hegemónico avanza aquí otro universalismo que no desecha lo univer-

sal pero que intenta encontrar un acceso diferente en tanto que parte de la pers-

pectiva antihegemónica. El núcleo de este universalismo es la comunitarización 

política que en Butler se aborda mediante el concepto de “alianza”. Cambios socia-

les revolucionarios hacia lo verdaderamente universal (una vida digna para “todos”) 

se entienden aquí como un proceso que parte de las autodenominaciones e identi-

dades concretas y establece una conexión entre distintos grupos diferentes para 

luchar contra una opresión que no necesariamente se experimenta de forma com-

partida, pero que reconoce a un enemigo común de cuya determinación se deriva 

el interés compartido. En el actual libro de Butler, ese enemigo aparece entre otras 

cosas en la figura del cristianismo político misionario del Vaticano, que encarna 

también un poder colonial (ver Butler, 2024: 226): 
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“Argumentar, como muchos han hecho con razón, que es el poder colonial el 

que ordena el género de forma patriarcal y heteronormativa implica que la resis-

tencia a la colonización debería estar estrechamente relacionada con la afirma-

ción de las vidas queer, trans e intersexuales. Las personas LGBTQIA+ deberían 

unirse a esa lucha contra la continua colonización en Puerto Rico, Palestina y 

Nueva Caledonia, por nombrar algunos de esos lugares, y contra la apropiación 

neocolonial de partes de África, todas las cuales son también luchas contra el 

racismo y la explotación capitalista. Los que no lo hacen no están viendo que su 

destino está ligado al de muchos otros, y que los que se oponen a un grupo 

tienden a oponerse al resto” (Butler, 2024: 227). 

Como se puede ver en esta cita, el análisis de una totalidad social y sus relaciones 

complejas y contradictorias de poder y dominio se comprime en un esquema que 

trata dicha complejidad de manera reduccionista y tiende a reducir la dominación 

a la opresión de un grupo por parte del otro. Este es, en mi opinión, un camino 

potencialmente peligroso ya que la visión homogeneizadora de grupos particulares 

que luchan contra un enemigo común ya no puede tematizar las diferencias y las 

relaciones de poder en esos mismos grupos, sino que por motivos políticos tiende a 

ignorarlas, a idealizar alianzas forjadas y a esconder las contradicciones. Las de-

sigualdades como, por ejemplo, las formas de dominación de género que se pre-

sentan como tradiciones “de otras culturas” no se critican en relación con el mis-

mo sistema de referencia que las desigualdades en el grupo del cual uno se consi-

dera partícipe desde el punto de vista identitario6. Por lo tanto, también resulta 

coherente que Butler coloque al inicio del último capítulo una cita de Bernice 

Johnson Reagon que afirma que una coalición política en la que uno todavía se 

encuentre a gusto no sería lo suficientemente amplia (Butler, 2024: 245). Aunque 

este modelo evite el peligro de establecer erróneamente principios particulares co-

mo si fueran universales, por ejemplo, aplicando en un gesto imperialista ideas de 

igualdad o individualidad influenciadas por Occidente a las sociedades no occiden-

tales, que desde este punto de vista deben aparecer siempre “atrasadas”7, también 

crea el nuevo peligro de relativizar relaciones concretas de violencia. El universa-

lismo de las alianzas, sobre el que ha pivotado la política identitaria posmoderna, 

                                                           
6 Butler critica y deconstruye así el constructo de género dicotómico en las sociedades occidentales, 
pero insiste en relación con el burka (que como prenda solamente funciona en un sistema de géne-
ro binario y lo reproduce), que este puede tener una variedad de significados, entre ellos, el de 
mantener la “dignidad” de una mujer (ver Butler: 2006) y Butler (2005:168). 
7 Véase Khader (2019) 
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aparece así como un universalismo de compromisos, que se basa en identidades y 

experiencias concretas, pero que a su vez solo las acepta en la medida en que pue-

dan subordinarse al objetivo superior de la construcción de alianzas. 

 

2  UNIVERSALISMO RADICAL CONTRA LA POLÍTICA IDENTITARIA 

 

Considerando las reflexiones de Omri Boehm sobre el universalismo, que formula 

en su libro Radikaler Universalismus jenseits von Identität [Universalismo radical más 

allá de la identidad] (Boehm, 2023), habría que objetar que el fracaso de este uni-

versalismo, que en este artículo he calificado como posmoderno, ya está prefigura-

do en el hecho de que se limita a contrarrestar la falsa universalidad a la que se 

refiere el liberalismo con otro “nosotros”, que, sin embargo, se enreda en las mis-

mas contradicciones que el “nosotros” liberal porque tiene el mismo punto de 

partida que aquél y tiene que remitirse a “identidades, valores[.] e historias pasadas” 

(Boehm, 2023: 112). El universalismo, argumenta Boehm, no puede concebirse 

como un proceso de negociación, compromiso o reforma entre o dentro de las 

identidades grupales, porque éstas nunca trascienden su propia historicidad o ex-

periencia compartida como grupo. La orientación hacia la identidad como punto 

de referencia de la política no solo estrecha el propio mundo de experiencia pre-

sente y futuro, sino que también amenaza fundamentalmente el poder del pensa-

miento para ir más allá de lo existente y cambiarlo. Por el contrario, Boehm en-

tiende que “tomarse en serio la amenaza al pensamiento a través de su reducción a 

identidad” (Boehm, 2023:110) significa que, frente a la privatización identitaria del 

pensamiento, es necesario demostrar el potencial de un universalismo que en el 

pensamiento considerado como pensamiento público hace que la identidad del que 

piensa quede en segundo plano y se vuelva irrelevante. Lo que esto significa para el 

debate político de nuestro tiempo se puede ver claramente en la intervención en la 

disputa en torno al cuadro de Dana Schutz “Open Casket”. El cuadro de Schutz 

que se expuso en la Bienal Whitney de Nueva York en 2017 muestra el cadáver del 

adolescente negro Emmet Till, linchado por hombres blancos en la década de 

1950, a partir de una fotografía. El asesinato pasó a convertirse en uno de los prin-

cipales puntos de referencia del movimiento por los derechos civiles de los negros y 

Till pasó a ser una importante figura simbólica. El hecho de que Dana Schutz, 

como artista blanca, eligiera este tema, provocó llamadas al boicot y encendió el 

debate sobre qué está permitido en el arte. Boehm se posiciona de manera clara en 
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esta cuestión: que algo sea un objeto legítimo del arte no puede establecerse por la 

identidad asignada al autor o autora. Para Boehm, la reducción del significado de 

la obra de arte a la cuestión del saber fáctico de la autora representa más bien una 

fetichización regresiva de la identidad, en la que también se basa la defensa que 

hace Dana Schutz de su propio cuadro, cuando argumenta que, si bien no puede 

saber lo que es ser negro en EEUU, sí que puede entender como madre el dolor de 

la madre del asesinado Emmett Till (y, en consecuencia, tendría derecho a pintar 

ese cuadro). El arte en cuanto forma de mediación social es entendido por Boehm 

de tal modo que su especificidad reside precisamente en abrir nuevas experiencias 

y trascender así necesariamente la experiencia fáctica del sujeto artístico. Frente a 

la centralidad de la identidad como punto de referencia en los debates políticos, 

Boehm aboga con Kant por un universalismo abstracto cuya normatividad desbor-

dante debe situarse más allá de la experiencia del individuo. En términos de histo-

ria de las ideas, Boehm rastrea este universalismo kantiano como la capacidad de 

pensar por uno mismo, pero no solo como uno mismo, en la Declaración de Inde-

pendencia estadounidense, los principios de igualdad establecidos en ella y el pos-

terior movimiento abolicionista para eliminar la esclavitud y el movimiento por los 

derechos civiles de los negros. Tomarse en serio la exigencia universalista de igual-

dad significa también no reducirla a su realización histórica o a la convicción de 

aquellos que la formulan como principio por primera vez. Que los ideales de 

igualdad, libertad y racionalidad surgidos en la Ilustración europea como princi-

pios universalistas siempre hubieran estado ligados históricamente y en su puesta 

en práctica a la falta de libertad, a la dominación y la exclusión (Lincoln tuvo es-

clavos y Kant se expresó en términos racistas), no menoscaba necesariamente el 

significado de los principios políticos y filosóficos formulados por ellos en tanto que 

principios. Que estos principios tienen un significado universalista, aun cuando 

fuesen formulados en un contexto histórico de desigualdad, es reconstruido por 

Boehm en confrontación con el principio de igualdad garantizado en la Declara-

ción de Independencia de EEUU y a través de figuras centrales del movimiento 

abolicionista y del movimiento por los derechos civiles que surgieron de él. Según 

esto, la misión política de Martin Luther King sería fundamentalmente malenten-

dida si se la interpretase “únicamente” desde un punto de vista de política identita-

ria:  

“El Luther King que desafía el derecho vigente en nombre de la emancipación 

de los negros solamente puede hacerlo en nombre de una autoridad que está 
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por encima de la emancipación de los negros, por muy legítima y urgente que 

sea esta causa” (Boehm, 2023:69). 

Boehm ve manifestarse el universalismo radical de Luther King en su posicio-

namiento contra la Guerra de Vietnam, que en ese momento histórico resultaba 

poco oportuno políticamente en relación con la causa del movimiento de los dere-

chos civiles. Luther King lo mantiene firmemente, según Boehm, porque para él 

no se trataba “solamente” de la igualdad de las personas afroamericanas en EEUU, 

sino de la igualdad de todos los seres humanos tal y como está establecido en la 

constitución de EEUU. La igualdad en el sentido del universalismo abstracto de 

este tipo justifica su validez en el hecho de que no está hecha por el hombre ni 

vinculada a ninguna historicidad, sino que siempre trasciende a ambos. Como 

señala Boehm refiriéndose a la figura de Abraham, el derecho a desobedecer y re-

sistirse a una ley injusta en nombre del universalismo radical se remonta a la Bi-

blia, donde trasciende toda autoridad divina. En una nueva lectura no ortodoxa 

del pasaje, Boehm argumenta que Abraham no sacrifica a su hijo Isaac porque 

Dios le libere en última instancia de hacerlo, sino porque Abraham decide por sí 

mismo y en contra de la voluntad Dios sacrificar al carnero en lugar de a Isaac. 

Boehm concluye que la desobediencia basada en principios, a los cuales se tienen 

que someter Dios mismo, está vinculada de manera más coherente con aquel 

Abraham que negocia con Dios en torno a la destrucción de Sodoma. Abraham se 

convertiría así en un sentido enfático en un profeta que nos enseña a pensar por 

nosotros mismos y no a ser obedientes y cuya “forma más elevada de profecía con-

siste en que él se somete a la verdad en lugar de al consenso – que contradice a 

‘Dios’ y sacrifica al carnero en lugar del hijo.” (Boehm 2023: 134). Abraham en-

carna el potencial de un pensamiento que no reproduce de manera rutinaria, se-

gún dicta la costumbre y mecánicamente lo que ya está establecido o predetermi-

nado, sino un pensamiento que, desde sí mismo, se trasciende así mismo. En este 

sentido, es tan inmune a las fetichizaciones de un positivismo supuestamente 

orientado a los hechos como al estrechamiento del pensamiento y de la propia 

realidad en términos de política identitaria conectada al estrecho círculo de la pro-

pia experiencia. 

Con la crítica deconstructivista a la identidad, que al comienzo se reconstruyó 

siguiendo a Butler, Boehm comparte la perspectiva de que la naturaleza o lo apa-

rentemente natural nunca puede ser entendido como un primer principio autori-

tario de fundamentación. Aunque la referencia a los hechos parece haberse con-
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vertido en una estrategia de defensa necesaria en la era del trumpismo, tal “feti-

chismo de los hechos” (Boehm, 2023:78), que puede adoptar rasgos naturalistas, 

también oculta los problemas epistemológicamente más profundos asociados a la 

orientación hacia lo que parece ser un hecho dado. Sin embargo, a diferencia de la 

mayoría de las teorías posmodernas, Boehm se adhiere a un concepto sólido de 

verdad. La verdad, argumenta, es traicionada cuando se mantiene ligada a lo hecho 

por el ser humano, porque entonces se queda en la fabricación de la realidad social 

y del mundo. La crítica que puede formularse con Boehm al universalismo pos-

moderno es que cae por detrás de sus propios principios cuando hace de la identi-

dad el punto de partida de la política en contra de un mejor juicio, porque lo re-

ductivo y falsamente inmediato de la identidad, que la propia Butler sigue eviden-

ciando, se convierte en el punto de partida de un universal que siempre habrá sido 

particular. Incluso considerada como solo potencialmente universalista, una alian-

za de identidades particulares se malinterpreta a sí misma del mismo modo que lo 

hace el universalismo con el que pensadores liberales como Mark Lilla quieren 

sustituir la política de la identidad. Contra esa falsa universalidad del “nosotros” 

liberal que se reafirma testarudamente contra la crítica al carácter excluyente de su 

“nosotros” y contra la falsa colectividad del “nosotros” antihegemónico, el univer-

salismo de Boehm aboga por tomar en serio principios como la igualdad de todos 

los seres humanos como leyes no humanas y por reconocer su autoridad indepen-

dientemente de su realización errónea e inadecuada. El pensamiento detrás de esto 

es que sin esos principios abstractos universales no podemos pensar en absoluto 

una crítica coherente de la desigualdad. Prolongando esta idea, el universalismo 

postmoderno de la formación de alianzas no se sostendría al final de todo sin la 

referencia de una idea abstracta de la igualdad, la cual tiene que funcionar como 

premisa implícita normativa, pues de no ser así, no sería entendible sobre qué base 

las luchas por los intereses podrían exigir su validez normativa.  

La elegante crítica de Boehm a los distintos tipos de política identitaria y al uni-

versalismo liberal no universal representa uno de los intentos del pasado reciente 

más ambiciosos e interesantes para rescatar el universalismo más allá de las divi-

siones sociales de nuestro presente y fortalecerlo como alternativa emancipadora. 

Sin embargo, en mi opinión, quedan preguntas importantes por responder sobre 

todo en relación con las condiciones de posibilidad de lo abstracto en lo concreto 

mismo. Por ejemplo, las reflexiones de Boehm no se refieren en ningún momento 

a las circunstancias sociales que median las experiencias subjetivas y participan del 
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hecho de que las reivindicaciones de una comprensión abstracta de la igualdad 

solo pueden realizarse alguna vez como particulares. El recurso al poder profético 

de los héroes del universalismo radical mencionados en el libro –entre ellos 

Abraham, John Brown y Martin Luther King– amenaza no solo con ignorar la me-

diación social del individuo y, por tanto, también la posibilidad de su superación 

inmanente, sino también con mistificarlo allí donde lo desvincula por completo de 

la experiencia y la condicionalidad social. Para hacer frente a este desafío, sería 

necesario determinar con mayor precisión cuáles son las condiciones sociales y 

materiales que no solo permiten sino que también se oponen a la adopción de esta 

posición universalista. Sin un análisis de este tipo, el deber normativo que se ins-

cribe en la superación radical de las posiciones políticas identitarias sigue siendo 

un deber vacío que vincula esta superación a la inexplicable acción de los protago-

nistas individuales, cuya inserción en las estructuras sociales y materiales queda 

fuera de consideración en el libro. Sin embargo, únicamente pensar esta media-

ción de lo universal y lo singular sería la condición de posibilidad para universali-

zar la capacidad de pensar de los individuos mismos, de pensar por uno mismo y 

de pensar por todos los demás. 

En la última parte de este artículo me gustaría llevar a cabo el intento de refor-

mular el universalismo radical como un universalismo dialéctico que incorpore la 

mediación de individuo y totalidad social. 

 

3  UNIVERSALISMO DIALÉCTICO COMO POLÍTICA IDENTITARIA 

    MATERIALISTA 

 

El punto de partida de este modelo es la lectura que Adorno hace de Kant, desa-

rrollada en sus clases sobre la Crítica de la razón pura. Al igual que Boehm, Adorno 

lee aquí a Kant como universalista, pero al mismo tiempo identifica un bloqueo 

del momento universalista en la filosofía de Kant. En su famoso artículo en el que 

responde a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?, el propio Kant, según la observación 

de Adorno, limita la llamada universal a utilizar el propio intelecto prohibiendo a 

los funcionarios “razonar”. Como señala Adorno, la idea de Kant del uso autóno-

mo de la razón oscila constantemente entre la insistencia en que este uso debe 

producirse sin trabas, como en la famosa sentencia de que solo hay que tener el 

valor de usar el propio entendimiento “sin la guía de otro” (Kant, 1985, 55), y la 

restricción práctica de este uso. El alcance de la pretensión universal se limita aquí 
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de un modo que se transmite a través del predicativo “como”: Como funcionario, 

uno no debe usar la razón sin guía, ni siquiera criticar las instituciones de la socie-

dad. El ejercicio del pensamiento queda así ligado a una determinada identidad y 

posición social. Para Adorno, esta restricción también se materializa en el presente. 

Por ejemplo, se refiere a identificaciones como “yo como alemán” o “yo como cris-

tiano” (Adorno, 2022: 99) – un párrafo que Boehm interpreta acertadamente en su 

libro como una referencia a la amenaza al pensamiento a través de la identidad 

(Boehm, 2023: 110), aunque omite la crítica de Adorno a Kant en este punto. Para 

Adorno, Kant delineó la restricción de un modo de pensar que en la Dialéctica de 

la Ilustración se entiende como pensamiento esquemático, estereotipador, que tam-

bién se desarrolla a través de ciertas formas de identidad y sus roles sociales y priva 

a los sujetos de sus propios pensamientos. 

La rigidez que se manifiesta en forma de esquemas en los productos de la indus-

tria cultural pretende inmovilizar el pensamiento al no orientarse hacia la vitalidad 

de sus objetos, sino imponer formas a la realidad, sobre cuyo carácter coactivo y 

devenido ya no es capaz de reflexionar. Sin embargo, esto no solo mutila el pensa-

miento, sino también la sensorialidad: el sujeto se ve privado de la capacidad de 

tener experiencias que vayan más allá del estrecho círculo en el que permanece 

confinada su subjetividad. Así pues, el pensamiento identificador es siempre re-

ductor porque crea una identidad de objeto y cosa en la que se olvida la no-

identidad de ambos. La equiparación de objeto y cosa ejerce tanto sobre el objeto 

como sobre el sujeto una violencia que este realiza como movimiento de pensa-

miento. Se empobrece tanto la realidad externa como la interna, la capacidad de 

experimentar y de pensar. Incluso si la equiparación de concepto y cosa es un pre-

rrequisito para el conocimiento en general, en el sentido de que todo pensamiento 

es pensamiento identificador, el conocimiento se determina de este modo como 

fundamentalmente contradictorio, porque siempre se refiere a algo que debe per-

manecer al mismo tiempo sustraído a él, ya que ese algo no puede ser a su vez pen-

samiento. Lo que esto significa en relación con la subsunción bajo categorías de 

identidad se puede mostrar a través de un ejemplo. Cuando decimos que una per-

sona es una mujer, el concepto de “mujer” se despliega siempre en relación con 

determinaciones históricas variables, es decir, que muchas otras atribuciones e 

ideas están asociadas a este mismo etiquetado. Esta es una cara de la no identidad. 

La otra cara de la no-identidad es que el individuo, que está subsumido bajo una 

determinación identitaria, no puede estar completamente caracterizado por este 
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concepto y las determinaciones relacionadas con él. Así pues, el individuo es siem-

pre más que el concepto bajo el que está subsumido y, al mismo tiempo, menos que 

este concepto y las demás ideas asociadas a él. Por tanto, un individuo solo puede 

ser en todo momento simultáneamente idéntico y no idéntico a una categoría, 

porque existe una brecha constitutiva entre concepto e individuo que no puede 

cerrarse. Nadie es algo en el sentido “pleno”, sin que él o ella al mismo tiempo no 

lo sea. La identidad es en todo momento coactiva y no solo cuando las fuerzas polí-

ticas regresivas intentan cambiar las categorías de identidad de acuerdo con sus 

ideas, por ejemplo, afirmando que una mujer de verdad o un hombre de verdad no 

pueden tener las características atribuidas al otro género o que hay características 

fijas asociadas a una identidad de género. La enumeración en cascada de categorías 

de clasificación identitarias, actualmente de moda, por ejemplo, en las redes socia-

les y las plataformas de citas, que pretenden presentar al yo como individuo, no 

reconocen la cualidad de lo concreto por las mismas razones por las que intentan 

hacerlo tangible en categorías de clasificación generales. Lo particular no es lo que 

se subsume en secuencias agregadas de descripciones generales, sino precisamente 

lo que se sustrae a ellas.  

Lo que ahora aporta luz a la pregunta por la relación de identidad y universa-

lismo es cómo Adorno cuestiona las precondiciones de la lógica coactiva de la 

identidad misma y como la sitúa en una teoría más amplia de las relaciones socia-

les. En la Dialéctica de la Ilustración se esboza la imagen de que las formas de pen-

samiento socialmente virulentas como el principio de identidad, a través del cual 

tiene lugar la subsunción de lo desigual bajo lo igual, no pueden entenderse en 

absoluto en su dinámica si no se consideran las condiciones de ese pensamiento 

mismo en el contexto de una historiografía materialista, centrada en el modo de 

autoconservación individual y social mediante el dominio de la naturaleza y la me-

diación de la realidad a través del trabajo. En este sentido, el dominio de los con-

ceptos universales, que reducen lo singular a lo universal y empobrecen así tanto la 

plenitud de la realidad como al propio sujeto, debe entenderse ante todo como un 

instrumento de dominación de la naturaleza externa e interna, pero también de 

dominación social. Las formas conceptuales que encontramos en el mundo son, 

pues, el reflejo de una historia específica vinculada a la autoconservación humana y 

la expresión de un orden específico que impera en este mundo. La reducción con-

ceptual de lo múltiple a lo universal también se convierte en la condición de posi-

bilidad del intercambio capitalista, ya que la forma mercancía se basa en llevar lo 
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desigual a un equivalente común. Desde esta perspectiva, el principio de identidad 

y el principio de intercambio no solo son “originariamente análogos” (Adorno, 

2013: 149), sino que también se producen constantemente el uno al otro. El inter-

cambio desigual en la sociedad capitalista es el modelo social del principio de iden-

tificación – sin éste, no podría tener lugar (Adorno, 2013: 149). La identidad y su 

naturaleza coactiva, podría argumentarse, no pueden entenderse si no se relaciona 

su génesis con los requerimientos y diferenciaciones en una sociedad organizada 

según la división del trabajo, cuya economía está estructurada según la lógica de la 

forma mercancía y orientada a la maximización del beneficio. Con respecto a la 

categoría de identidad “mujer”, esto significa, por ejemplo, que la orientación del 

deseo hacia la norma heterosexual y la orientación de las personas identificadas 

como femeninas hacia un determinado ideal no pueden entenderse sin hacer refe-

rencia a la historia de la división social del trabajo y al papel de lo “femenino” den-

tro de esta división del trabajo. El trabajo feminizado solo puede entenderse como 

una “obra de amor” de las subsumidas bajo el término mujer, esto es, como no-

trabajo, si se imputa al ser mujer las características compatibles con esta interpreta-

ción (dulce, desinteresada, emocional, criadora, etc.). Estas asignaciones cambian 

con las exigencias históricas contingentes de la división del trabajo y a través de las 

luchas sociales, pero constituyen formas coercitivas hegemónicas y efectivas desde 

el punto de vista histórico. Así, las cosificaciones en la reproducción de las formas 

de identidad no solo reproducen las diferencias sociales y las clasificaciones en el 

pensamiento, sino que también refuerzan simultáneamente las formas de domina-

ción que les corresponden y su orden material de producción y reproducción, a 

través del cual a su vez también están condicionadas. Desde la perspectiva de 

Adorno, el constreñimiento de la autonomía del espíritu, en cuanto pensar por sí 

mismo en el sentido enfático de Boehm, también tiene lugar en nombre y a través 

de la identidad, pero la identidad misma está mediada por los mecanismos de au-

toconservación de una sociedad basada en la división del trabajo. Siempre se con-

figura también en el sentido de mantener posiciones basadas en la división del 

trabajo y en el orden social existente, en el que todo el mundo es portador de de-

terminadas relaciones sociales (y eso siempre significa también relaciones de géne-

ro, relaciones de clase, etc.). Puede decirse que estas condiciones y la forma en que 

disponen la posibilidad de autoconservación del individuo van en contra de una 

reconciliación de intereses en conflicto en el sentido de un universalismo radical. 

El fracaso del universalismo radical puede verse históricamente, por ejemplo, en la 
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transformación de la burguesía de una clase revolucionaria a una conservadora. La 

burguesía no consigue convertirse en una clase verdaderamente universal, hacer 

realidad el universalismo, aunque pueda sentirse por un instante como la “ejecuto-

ra de la humanidad” (Adorno, 2022, 120) en el momento en que rompe las “ba-

rreras de las caducas relaciones sociales de producción”. Así, la negación determi-

nada de las formas feudales de dominación conduce a una nueva forma más abs-

tracta de dominación bajo la bandera de la igualdad, que no significa la igualdad 

enfática abstracta de las personas, sino simplemente la igualdad de la abstracción 

en el intercambio, cuya condición es el pensamiento de la identidad. 

Un concepto viable de universalismo que pudiera concebirse siguiendo estas 

consideraciones sería un universalismo que incluyera las experiencias subjetivas 

que resultan de las formas de identidad atribuidas y vividas, pero que siempre las 

entendiera en su carácter mediado en relación con una totalidad social global y 

abstracta negativa que debe ser reconocida, teorizada y abolida como totalidad. En 

este sentido, la identidad no debe entenderse como un punto de partida reificado 

y fijo de la política, como aparece en la versión posmoderna del universalismo de 

alianzas, sino siempre también como una forma coactiva que crea una falsa igual-

dad de concepto y cosa. Su forma coactiva debe entenderse en relación con una 

totalidad social global y con el modo en que se mantiene esta totalidad. Veo este 

último paso insuficientemente ejecutado en la variante posmoderna, en la que en 

última instancia una yuxtaposición poco compleja de oprimidos frente a opresor 

ocupa el lugar del análisis de la totalidad abstracta capitalista, mientras que en el 

planteamiento de Boehm la referencia a una totalidad no concebida metafísica-

mente está completamente ausente. 

Curiosamente, Adorno no concluye de la crítica de la identidad que deba re-

chazarse el contenido utópico inscrito en ella. El ideal de identidad, escribe 

Adorno en Dialéctica negativa, no debe desecharse sin más: “en la acusación de que 

la cosa no es idéntica al concepto vive también su anhelo de llegar a serlo” 

(Adorno, 2013: 152). Sin embargo, la resolución de la contradicción entre identi-

dad y no-identidad como reconciliación, no como ideología, requiere que “ningún 

ser humano se viera privado de ninguna parte de su trabajo vivo”, solo entonces 

“se lograría la identidad racional, y la sociedad estaría más allá del pensamiento 

identificador” (Adorno, 2013: 149). Solo entonces, si se levantaran las coacciones 

de la abstracción real que se perpetúan en la sociedad capitalista como coacciones 

naturales, solo entonces, tal y como yo entiendo esta frase, solo entonces es conce-
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bible la identidad de un modo que no permanezca ella misma enredada en los 

mecanismos represivos de la sociedad capitalista. El propio concepto de identidad 

tiene un plus normativo que apunta más allá de la identidad como falsa reducción 

y “forma originaria” de ideología. Por tanto, un universalismo dialéctico que pu-

diera concebirse siguiendo estas consideraciones no tendría que partir únicamente 

de las realidades vitales concretas de los grupos marginados, ni postular una uni-

versalidad abstracta que, aunque pudiera identificarse en las transgresiones heroi-

cas de figuras proféticas individuales, sin embargo, no pudiera ponerse en relación 

con las condiciones sociales de posibilidad de la formación de la conciencia. Un 

universalismo dialéctico de este tipo debe entenderse como un proceso en el que, 

por un lado, se toma en serio la promesa de lo universal y, por otro, pone su reali-

zación contradictoria e inadecuada en relación con la forma mercancía y las rela-

ciones sociales que produce como totalidad. Las experiencias específicas de los 

grupos marginados deben tenerse en cuenta como experiencias, pero su reivindica-

ción debe entenderse siempre en relación con la totalidad de las relaciones capita-

listas en su conjunto, de modo que ellas mismas no se identifiquen como la verdad 

última, sino como contradictorias e ideológicas. Frente a la ideología de la igualdad 

del intercambio, es importante desentrañar la desigualdad real con referencia a las 

experiencias de los grupos marginados. Al mismo tiempo, tomar en serio el plus 

normativo inherente a un concepto enfático de identidad y de universalismo signi-

fica que hay que trascender la propia experiencia para sacar de sus estrecheces las 

distorsiones ideologías a las que está sujeta la perspectiva interna e ir más más allá 

de ellas. Aunque la falsedad de lo universal debe demostrarse en la experiencia de 

los afectados, en su sufrimiento y en la vulnerabilidad para las crisis asociada ella –

y en este sentido, las experiencias subjetivas de discriminación deben tomarse en 

serio–, también es crucial que estas experiencias se pongan en relación con la do-

minación abstracta de la relación del capital, que no puede reducirse a personifica-

ciones y construcciones dicotómicas de opresor y oprimido, como aparecen en las 

personalizaciones de las políticas identitarias. Más bien, estas diferencias y contra-

dicciones deben entenderse como productos de una estructura común y contradic-

toria, como funciones de una totalidad negativamente universal. En otras palabras, 

al referirnos a la identidad, debemos pensar siempre en su propia supresión sin 

dejar de tematizar las condiciones que se oponen a dicha supresión. Pues solo en-

tonces éstas también pueden ser negadas. En este sentido, lo universal tendría que 

ser conservado y rechazado. Negarla como la falsa universalidad de los procesos de 
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socialización global capitalista y preservarla como la esperanza de que las cosas 

pueden ser diferentes. 

 

Traducción del alemán de José A. Zamora 

 

REFERENCIAS 

 

ADORNO, Theodor W./HORKHEIMER, Max (2015): Dialektik der Aufklärung, 
Gesammelte Schriften, vol. 3, Frankfurt/Main: Suhrkamp Verlag. 

ADORNO, Theodor W. (2022): Kants “Kritik der reinen Vernunft”, Berlin: Suhr-
kamp Verlag. 

ADORNO, Theodor W. (2013): Negative Dialektik, Gesammelte Schriften, vol. 6, 
Frankfurt/Main: Suhrkamp Verlag. 

ALAIMO, Stacy/HEKMAN, Susan (2008): “Introduction” in Stacy Alaimo y Su-
san Hekman (eds.): Material Feminisms, Bloomington: Indiana University Press: 
1-22. 

BOEHM, Omri (2023): Universalismus jenseits von Identität, Berlin: Propyläen Ver-
lag. 

BUTLER, Judith (1991): Das Unbehagen der Geschlechter, Frankfurt/Main: Suhr-
kamp Verlag.  

BUTLER, Judith (1995): Körper von Gewicht. Die diskursiven Grenzen des Geschlechts, 
Frankfurt/Main: Suhrkamp Verlag.  

BUTLER, Judith (1997): The Psychic Life of Power Theories in Subjection, Stanford: 
Stanford University Press.  

BUTLER, Judith (2002): “Performative Akte und Geschlechterkonstruktion”, en 
Uwe Wirth (ed.): Performanz, Frankfurt/Main: Suhrkamp Verlag, S. 301-320.  

BUTLER, Judith (2024): Who’s Afraid of Gender? London: Penguin. 
BUTLER, Judith (2005): Gefährdetes Leben, Frankfurt/Main: Suhrkamp Verlag. 
BUTLER, Judith (2006): “Feminism should not resign in the Face of such Instru-

mentalization”, [online] https://themen.iablis.de/2006/butler06.html [zuletzt 
abgerufen am 16.07.2024]. 

COLLIGS, Alexandra (2021): Identität und Befreiung. Subjektkritik nach Butler und 
Adorno, Frankfurt: Campus. 

FRASER, Nancy (2019): The Old Is Dying and the New Cannot Be Born: From Progres-
sive Neoliberalism and Beyond, London: Verso Books. 

GOVRIN, Jule (2024): Universalismus von unten. Eine Theorie radikaler Gleichheit, 
Berlin: Suhrkamp Verlag. 

KANT, Immanuel (1985): “Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (1784)” 
en Jürgen Zehbe (ed.): Was ist Aufklärung? Aufsätze zur Geschichte und Philosophie, 
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, S. 55-61. 



 

UNIVERSALISMO DIALÉCTICO Y LA IMPOSIBILIDAD DE LA IDENTIDAD DE GÉNERO    ARTÍCULO 
 
[Pp 97-115]                                                                                                                                  ALEXANDRA COLLIGS  

  

 

 

- 115 - 

 

KASTNER, Jens/SUSEMICHEL, Lea (2018): Identitätspolitiken. Konzepte und Kri-
tiken in Geschichte und Gegenwart der Linken, Münster: Unrast Verlag. 

KHADER, Serene J. (2019): Decolonizing Universalism. A Transnational Feminist 
Ethic, New York: Oxford University Press. 

LILLA, Mark (2017): The Once and Future Liberal: After Identity Politics, New York: 
HarperCollins Publishers. 

MARX, Karl (2017): “Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie” en MEW, vol. 
1, Berlin: Karl Dietz Verlag: 378-391. 

NEIMANN, Susan (2023): Left Is Not Woke, Cambridge: Polity Press. 
 



 
- 116 - 

 

 

 

TRACING NEGATIVITY. ON JESSICA 

BENJAMIN’S CRITICAL THEORY OF THE  

FORMATION OF GENDER AND SEXUALITY* 
 

Rastrear la negatividad. Sobre la teoría critica de Jessica Benjamin 

de la formación del género y la sexualidad 
 

FELIX SASSMANNSHAUSEN** 

 

Fecha de recepción: 01/09/2024 
Fecha de aceptación: 11/12/2024  

 

 

ABSTRACT 

This paper explores traces of negativity in Jessica Benjamin's theory of gender 
and sexual formation and how they are linked to the notion of negativity in 
Frankfurt School critical theory. It reconstructs Benjamin’s psychoanalytic 
notion of intersubjectivity that draws on Hegelian dialectics. And it examines 
how the patriarchal-capitalist mode of production and reproduction deprives 
subjects in bourgeois society of the ability to develop ego strength, leading to a 
vicious circle of gender and sexual complementarities. In doing so, the paper 
shows how Benjamin’s approach can help to shed light on underlying material 
conditions that fuel current ideological mobilizations in the ongoing cultural 
battles surrounding gender and sexuality, and the persecution of the non-
identical therein.  

Keywords: critical theory, gender, sexuality, psychoanalysis, Jessica Benjamin, 
Theodor W. Adorno, Oedipus complex, object relations, intersubjectivity, dia-
lectics, negativity, subject formation, patriarchy, capitalism, Sigmund Freud. 

RESUMEN 

Este artículo explora las huellas de la negatividad en la teoría de la formación 
sexual y de género de Jessica Benjamin y su relación con la teoría crítica. Re-
construye la noción psicoanalítica de intersubjetividad de Benjamin a partir 
de la dialéctica hegeliana y examina cómo el modo de producción y repro-

                                                           
* I would like to thank Dr. Sarah Frenking, Katharina Zimmerhackl and Laura Berking for their 
critical comments and suggestions. All translations are by the author. 
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ducción patriarcal-capitalista priva a padres e hijos de la capacidad de desarro-
llar la fuerza del yo, lo que conduce a un círculo vicioso de complementarie-
dad de los roles de género y el deseo sexual. Con ello, el documento pretende 
arrojar luz sobre las condiciones materiales subyacentes que alimentan las ac-
tuales movilizaciones ideológicas en las actuales batallas culturales en torno al 
género y la sexualidad, así como la persecución de los no idénticos en ellas. 

Palabras clave: teoría crítica, género, sexualidad, psicoanálisis, Jessica Benja-
min, Theodor W. Adorno, complejo de Edipo, relaciones objetales, intersub-
jetividad, dialéctica, negatividad, formación del sujeto, patriarcado, capitalis-
mo, Sigmund Freud. 

1  INTRODUCTION: RAGING BATTLES OVER GENDER AND SEXUALITY 

In his inauguration speech on the 20th of January 2025, the newly reelected Presi-

dent of the United States of America, Donald J. Trump, declared that he would 

“establish male and female as biological reality and protect women from radical 

gender ideology” (White House 2025). The public present at the Rotunda of the 

US Capitol reacted with cheers and standing ovations. In a following executive 

order of that day, Trump issued it to be his government’s policy, that these two 

sexes “are not changeable and are grounded in fundamental and incontrovertible 

reality”, turning back some policies of the Biden administration (White House 

2025b). This youngest development is but the tip of the iceberg in a wider cultural 

battle that has been raging over gender and sexuality for years (Hark/Villa, 2017; 

Lang/Peters, 2018). At the centre of the heated debate is the question of what part 

biology and what part culture play in the development of gender and sexual desire 

(Kirchhoff, 2022: 342). The vehemence of the dispute shows that there is more at 

stake here than the question of scholarly definitions. Rather, a struggle is being 

fought over values that touch on the core of how society is organized: therein con-

servatives and the far right tend to draw on what they claim to be a natural order 

of society with the bipolar gender model of male and female and the heterosexual 

family at its core to justify what they consider the status quo (Paternotte/Kuhar, 

2017; Winter, 2022). Liberal and progressive voices tend to put forward the con-

cept of self-determination according to which each individual should be able to 

decide for themselves whether sexual norms and the gender ascribed, suit them; or 

whether they should choose other identity options available (Kirchhoff, 2022: 
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343). Both sides tap in to the potential of the debate to mobilize the power of 

emotions as a driving factor in the course of societal ruptures. 

One could speculate about the historical reasons that are contributing to such a 

battle over the relationship of culture and nature right now. But that would miss 

the point. Because the debate about what actually defines gender and sexuality is at 

least as old as bourgeois society itself (Hausen, 1976; Frevert, 1996; Foucault, 

1983). We don’t have to look that far back. A brief glance at the 1924 publication 

“The Decline of the Oedipus Complex” by the psychoanalyst Sigmund Freud 

(Freud, 1924) and the debate between Freud and the sexologist Magnus Hirschfeld 

on the “nature” of Homosexuality, for example, shows that it was precisely this 

issue that already preoccupied Freud and his contemporaries 100 years ago (Bruns, 

2011). Thus, rather than searching for current reasons for the ideological ruptures, 

it might prove fruitful to inquire into the material basis of the ideological mobiliza-

tion itself. Hereto, we can lean on psychoanalytical theory because its intellectual 

richness manifests itself in its ability to address the question of the formation of 

gender and sexuality without unilaterally resolving it in either one direction (na-

ture) or the other (self-determination). In this sense, psychoanalysis can, at least in 

part, be understood as a dialectical approach to subject-formation in bourgeois 

society. Critical theorists such as Theodor W. Adorno and Max Horkheimer ad-

hered to this particular strand of thought for this reason exactly, fundamentally 

challenging the idea of a god-given or prima facie natural order of things. 

And it is therefore not surprising that both psychoanalysis and critical theory 

offer interesting points of reference for feminist intellectuals (Umrath, 2019: 99; 

Benhabib, 1993; Knapp, 1996; Ilouz, 2004; Knapp, 2004; Radonić, 2004; Stögner, 

2014; Becker-Schmidt, 2017; Kirchhoff, 2022). This rich tradition includes Jessica 

Benjamin, whose work is best characterized as a curious exploration of the various 

schools of psychoanalysis that have developed over the last century, bringing them 

together with the core ideas of the Frankfurt School (Benjamin, 2013b: 104; 

Benjamin, 1977: 47; Benjamin, 2004: 63-64).1 On the one hand, she bases her 

analysis on aspects of the traditional Freudian model in which the infant relates to 

the primary objects guided by its partial drives that lead them into the core nexus 

of the Oedipus complex (Benjamin, 2015: 25; Laplanche/Pontalis, 1973: 373). On 

                                                           
1 And yet, Benjamin’s writing has only sporadically been subject to a wider debate on critical 
theory. This is due to a somewhat dogmatic tradition in critical theory that mainly focusses on 
monadic aspects of domination, rather than taking intersubjective dynamics into account. 
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the other hand, Benjamin leans on object relations theory according to which pre-

oedipal experiences are decisive for the question of how the infant enters the com-

plex, how it resolves it and what the specific form of its decline means for the chil-

dren’s development of gender and sexuality (Benjamin, 2013a: 81 and 86; Chasse-

guet-Smirgel, 1974: 49).2 However, with her theory of intersubjectivity, she adds 

relational aspects to both approaches. Benjamin claims that it makes a difference 

whether these objects are, in fact, capable of interacting as subjects with the infant 

(Benjamin, 1993a: 17). In other words, she enriches the Freudian drive model and 

Kleinian object-relations theory by adding another layer in which she analyses the 

relationship with the primary other as a dialectical relationship between both sub-

ject and object as well as subject and subject. In this regard, her approach proves to 

be challenging and intriguing, as it encompasses both monadic and relational as-

pects of bourgeois subject-formation. 

The question Benjamin asks against this background is to what extent the pri-

mary objects for the infants, the parents, have themselves been able to constitute 

themselves as individuals with a higher or lesser degree of subjectivity, referring not 

only to agency and ego-strength but also to authorship (Benjamin, 1998: 39); and 

what the implications of this are for the child’s ability to form an ego of its own. 

Benjamin does so by turning to the early infantile development of consciousness 

and self-consciousness and critically engaging with Hegelian dialectical thinking 

and critical theory (Benjamin, 1993b: 46). My main argument in this essay is that, 

in Benjamin's theory of ego formation, and therefore of gender and sexuality, her 

notion of the failure of destruction in the phantasy has strong ties to the concept 

of negativity as it was put forward by Adorno (Benjamin, 2013b: 119). To develop 

this thought, I will first reconstruct Benjamin’s account by revisiting a core ele-

ment in psychoanalytic theory: the Oedipus complex and its negative premises 

(Benjamin, 2015: 195; Benjamin, 2013a: 83; Kirchhoff, 2022: 335). I will then 

discuss intersections between Benjamin’s interpretation of the Lord-Bondsman-

Dialectic in Hegelian thinking with special regard to the concept of negation and 

Adorno’s notion of negativity, as well as his approach to the non-identical. I will 

finally return to the question of the material basis for the contemporary ideological 

mobilizations. 
                                                           
2 Even though Benjamin draws on Melanie Klein's object relations theory, she questions the notion 
of Klein's assumed heterosexuality of the infant, which contradicts Freud's idea of constitutional 
bisexuality (Benjamin, 1993a: 15; Radonić, 2004; Quindeau, 2022: 312). And she rejects the idea 
that the pre-Oedipal and the Oedipal phases are antithetic. 
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2  REVISITING FREUD: THE TWOFOLD-CHARACTER OF THE OEDIPUS 

    COMPLEX 

 

It is especially Freud’s account of the female resolve of the Oedipus complex and 

his understanding of the development of femininity that remained inconclusive 

and became a point of heated debate (Kirchhoff, 2022: 329; Chasseguet-Smirgel, 

1974: 7; Freud, 2000). Even in his lifetime, feminist commentaries contested his 

version of the path to femininity (Rohde-Dachser, 1997: 21). It has ever since led 

to controversies, ranging from critiques denouncing the theory as a patriarchal 

myth about womanhood and female sexuality altogether; to the notion that the 

Oedipus complex can be understood as a theory of socialization that merely de-

scribes the different ways in which infants, both male and female, are introduced 

to patriarchal culture (Rohde-Dachser, 1997: 21). While Benjamin certainly ad-

heres to the latter, she points to another dimension: according to the Freudian 

model, Benjamin claims, it seems as if it is the development of femininity that re-

quires explanation. Male sexuality and gender, however, seem to a lesser degree 

questionable. Benjamin doesn’t only consider the complex itself as a pathway lead-

ing the infant into patriarchal culture, she discusses the underlying androcentrism 

and questions the development of masculinity as part of complementary gender 

identities and sexual desires, thus enabling her to develop a critical theory of gen-

der and sexuality that aims at the very foundations of bourgeois subjectivity (Ben-

jamin, 2013a: 71; Umrath, 2019: 54). 

For this, Benjamin draws upon an inner contradiction in the Freudian notion 

of the Oedipus conflict that he himself never quite resolved: the less comprehensi-

ble negative or complete complex (Kirchhoff, 2022: 333). In his key essay “The Id 

and the I”, Freud states that the simple Oedipus complex “is, in fact, not most 

common at all” (Freud, 2009: 272; Benjamin, 2013: 81; Laplanche/Pontalis, 1973: 

352). He goes on to describe what he considers the more nuanced version: when 

entering the Oedipus stage, the boy doesn’t only develop an ambivalent attitude 

towards the father and a tender object-relation towards the mother, but he “also 

behaves like a girl at the same time”. He shows “the tender feminine attitude to-

wards the father and the corresponding jealous-hostile one towards the mother” 

(Freud, 2009: 272). Rather than a mere identification with the father (in the case 

of the boy) or returning to the mother (in the case of the girl), the infants “develop 
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representations of both sexes” which coexist and at times interfere with each other 

(Benjamin, 2013a: 85). 

This “intervention of bisexuality”, as Freud called it, makes it difficult for the 

analyst to actually “see through the primitive object-relations and identifications 

and even more difficult to describe them comprehensibly” (Freud, 2009: 272; Fast, 

1996: 67). This very idea calls into question the linear account of the development 

of gender in the simple complex, as it has widely been debated. For the effect of 

the infant's constitutional bisexuality has a multitude of intricate consequences for 

the Oedipus complex as a whole: the negative complex implies that the formation 

of the ego and super-ego is embedded in a nexus of simultaneous identification 

with and rejection by the father and the mother even before the infant enters the 

complex itself (Benjamin, 1993a: 17). This opens a pathway to a less causal and 

deterministic analysis of the primary object relations and their effect on the resolve 

of the Oedipus conflict – a theoretical openness that Benjamin expands upon 

(Benjamin, 1993a: 30). 

Consequently, rather than denying the significance of the Oedipus conflict, 

Benjamin emphasizes the complex nature of the infant's journey towards it in 

which many junctions are passed (Laplanche/Pontalis, 1973: 395). To illustrate 

this point, she returns to the original myth, reminding us that the story of Oedipus 

doesn’t begin with his subconscious urge to kill his father, King Laios. Rather, the 

latter, afraid of being killed and replaced by his son, as the oracle had foretold, 

tried to escape his fate by eliminating Oedipus at his birth (Benjamin, 2015: 166–

167). Laios only refrained from murdering his successor because his wife, Iokaste, 

intervened, and they agreed to abandon Oedipus in the mountains of Kithairon. 

Based on this reading of the myth, Benjamin concludes that before entering the 

Oedipus stage and developing aggressive impulses towards the father, the infant is 

already embedded in relations with his parents: pre-Oedipal experiences of aggres-

sion and rejection, by the father, as well as the mother, preformed Oedipus’ sub-

conscious urge to replace his father with his mother. 

Whilst Benjamin thus, in accordance with Freud, claims that the parents serve 

as objects which the infant's drives are directed to, they are also individuals with a 

higher or lesser degree of subjectivity in the sense of authorship whose interactions 

with the child determine to what extent the drive energy can actually be dis-

charged. The relation between the infant and its parents, hence, has a two-fold 

character: an intra- and an inter-psychic dimension constituted by both, a dialecti-
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cal relationship between subject and object, as well as subject and subject (Benja-

min, 1993b: 41; Stögner, 2022: 32).3 Benjamin hence doesn’t replace the Freudian 

drive theory by sociological abstractions, as Adorno famously criticized Karen 

Horney's revision of core psychoanalytical notions in his Essay “Die revidierte Psy-

choanalyse” (Adorno, 2020). Rather, she expands on the two-fold character of the 

psyche by claiming that the ability to regulate the intrapsychic tension, stemming 

from the conflicting drives directed at the primary objects, is dependant upon the 

ability of the parental object-subjects to cope with infantile aggressive impulses—an 

ability that is heavily entangled with societal structures of production and repro-

duction. 

 

3  DESTROYED SUBJECTS, HOLLOW OBJECTS  

 

Following object relational theorists (Klein, 2011; Chodorow, 1985; Winnicott, 

2017), Benjamin sets out to investigate the infant’s complicated pathway into the 

Oedipus complex, which she subdivides into three developmental stages of indi-

viduation that are only for the purpose of description delimited schematically: the 

phase of differentiation, the practising phase, and the phase of rapprochement. 

Leaning on Freud, Benjamin states that in the primary stage, the infant’s main 

concern lies with its physiological dependence in which “the first relationship (of 

the child to the mother) is based on the oral drive” towards the mother’s breast, 

alleviating “tension by providing satisfaction” (Benjamin, 2015: 25). In this phase, 

the infant can not yet distinguish between the self and the primary object. The 

mother acts as a mere prolongation of the child’s primary narcissism (Benjamin, 

2013a: 83). 

Dawning knowledge of its limitations due to its dependence and accompanied 

experiences of frustration, force the infant to reconcile its grandiose narcissistic 

ambitions. The toddler is compelled to give up its phantasy of oneness with the 

world by learning to accept the difference between itself and the mother as a pri-

mary object (Benjamin, 2015: 47). This leads the child into the practising phase, 

which it experiences as a joyful and euphoric time of discovery of what it can slow-

ly learn to grasp as the outside world, while simultaneously developing a curiosity 

towards its genitals (Benjamin, 2013a: 83). Depending on the reaction by the pri-

                                                           
3 Whereas, according to critical theory, the object is primordial over the subject (Colligs, 2022: 238; 
Adorno, 2003: 184). 
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mary object-subject, Benjamin claims that the euphoria, and with it this first phase, 

reaches its limits (Benjamin, 1993c: 67). This prepares the infant for acknowledg-

ing that the mother is also part of this outer world, rather than being a mere pro-

longation of its own narcissistic beliefs. 

According to Benjamin, this leads into what can be considered the most crucial 

step in the dialectical formation: the phase of rapprochement, which begins at the 

age of about 14 months (Benjamin, 1993b: 49). Therein, the infant is busy coping 

with the emergence of its conflicting feelings, crises of its grandiose aspirations and 

corresponding aggressive impulses towards the mother, caused by its unwillingness 

to accept the limitations (Benjamin, 2015: 47). Based on her reading of object-

relations theory, Benjamin claims that, to be able to cope with its own aggressive 

impulses, the infant splits the mother object in two: an omnipotent potentially 

devouring object on the one hand and a nurturing object that abides by the will of 

the infant on the other (Benjamin, 2013a: 79). While the nurturing mother is in-

trojected, the omnipotent mother is held on the outside as a projection (Benjamin, 

2015: 58). The more rigid the mother reacted in the practising phase, the wider 

the gap between the split internal introject and external projection turn out to be 

and the more fear of the omnipotent mother “fills the gap between phantasy and 

reality” (Benjamin, 1993c: 69). 

The further development depends on how the primary object-subject copes with 

the emerging aggressive impulses stemming from the frustrations, which, drawing 

on the psychoanalyst Donald J. Winnicott, Benjamin refers to as an effort to 

destroy the mother in the phantasy (Benjamin, 2018: 13); and whether she can 

survive the attacks, which is why this phase can also be described in terms of a cri-

sis of parenthood. If the mother survives the attacks in the sense that she doesn’t 

retreat or retaliate and can “deflate the child's grandiose aspirations to a sufficient 

extent” by holding and helping it to regulate its highly ambivalent feelings, the 

infant can revise the externalized bad mother-object which then better corresponds 

with the introject, enabling a feeling of coherence between inner and outside 

object (Benjamin, 1993b: 49), reducing the gap between introject and projection 

(Benjamin, 2015: 88). This allows for a lower level of anxiety, enables the child to 

regulate itself better and to experience forms of mutual recognition which “includes 

emotional attunement, mutual influence, active togetherness” and “shared states 
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of consciousness” (Benjamin, 2015: 20).4 With the bond surviving the destruction 

in the infant’s phantasy, the child can develop into a relatively independent self 

because it can experience an independent other.  

But even though “the failure of survival is unavoidable sporadically”, which 

doesn’t necessary lead to a form of depravation of the infant’s sense of self, this 

becomes problematic when the mother is structurally incapacitated to survive the 

attacks by the infant and is thus unable to help it regulate its aggressive impulses 

(Benjamin, 2015: 86-87). Be it because she never experienced a state of mutual 

recognition herself or because the social and economic circumstances disable her 

from surviving the attacks, leading her to either retreat or retaliate (Benjamin, 2015: 

87). If the mother retreats, the infant experiences its aggression as destructive. 

“What could be worked through and mastered together […] is shifted from the 

domain of the intersubjective [exclusively, F.S.] to the domain of the intrapsychic” 

(Benjamin, 1993b: 52). In the imagination of the child, its grandiose ambitions are 

affirmed, inflating anxiety and creating a feeling of guilt regarding its destructive 

impulses, a notion comparable to the depressive position in Kleinian object rela-

tions theory (Laplanche/Pontalis, 1973: 114-115). On the other hand, if the mother 

retaliates, the infant perceives the externalized mother-object “as all-powerful and 

itself as helpless” (Benjamin, 2015: 68), also creating a strong feeling of a fear for 

retaliation, comparable to the paranoid position in Kleinian theory (Laplanche/ 

Pontalis, 1972: 368). 

In both cases, the “mother’s dysregulation translates into the child’s fantasy of 

his mother being ›destroyed‹ by his distress, by his need for loving responsiveness” 

(Benjamin, 2018: 87). In the child’s perception, the outer subject seemingly didn't 

survive the destructive acts. Consequentially, both the introject and the external-

ized object are hollowed out because they don’t resonate with reality, leaving the 

infant incapable of maintaining stable and consistent inner objects (Benjamin, 

1993b: 52). In both cases, internalization takes place: “What cannot be worked 

through and dissolved with the outside other is transposed into a drama of inter-

nal objects” (Benjamin 1995: 40). The infant experiences “a breakdown of the 

necessary tension between self-assertion and mutual recognition” that would be a 

prerequisite for the encounter between self and others as independent yet entan-

                                                           
4 This is, however, not static once achieved or a mere sequence of developmental stages, but “a 
constant dynamic that pervades all events and phases of life” and that very much depends on the 
structures and burdens the mother is confronted with daily (Benjamin, 2015: 20). 
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gled beings (Benjamin, 2015: 20). The result is that the children “are tempted to 

believe that they can be independent without acknowledging others” (Benjamin, 

2015: 68). The child fills the hollow object with idealized symbolizations that take 

the complementary forms of domination and submission, activity and passivity 

(Benjamin, 1993b: 52). This nexus preforms the infant’s pathway into the Oedipus 

complex. 

 

4  OEDIPUS' PATH TO FREEDOM: FALSE DIFFERENCIATION AND 

    COMPLEMENTARITY 

 

Leaning on Freud, Benjamin states, that the infant now uses the father as a third 

by the means of identificatory love in order to cope with its feelings of guilt and 

anxiety stemming from the gap between the internalized introject and the external-

ized projection. The wider the gap, the more the father is needed to serve as a de-

fensive instrument and “figure of freedom, with access to and pleasure in the 

world” (Benjamin, 2013a: 83). Through this identificatory love for the father, the 

infant now learns to cope with its aggressive feelings that Freud referred to in his 

depiction of the Oedipus complex.5 However, this specific form of love is not pure-

ly defensive, but rather also a “specific structure that demands to be recognized as 

similar by the other” (Benjamin, 2013a: 83–84). Here, a new contingency opens 

up: it depends on the father’s presence, availability and his ability to acknowledge 

the identificatory love by the infant or whether he rejects its efforts (Benjamin, 

1993d: 104; Benjamin, 2013a: 84).6 This, in turn, determines the pretext of the 

rivalry with the father and to what extent it takes a hostile hue as we know it from 

the Freudian interpretation. 

Thus, whether the father is capable of accepting the identification and the re-

sulting antagonistic feelings Freud described also determines the infant’s capability 

to regulate its ambivalent impulses. Whereas it is more likely that the father tem-

porarily accepts the identification by what will have become a boy, Benjamin, turn-

ing to what will have become a girl, explains that her efforts of identification with 

                                                           
5 Agreeing with Freud, Benjamin claims that the father was, in fact, already present in the pre-
Oedipal stages, but he didn’t appear as a rival. 
6 The Child, only having developed residual forms of a directional sexual desire or gender identity, 
is thus dependent upon the recognition by the parental objects-subjects, be they mother and father, 
mother and mother, father and father, only mother, only father. In these cases, the search for the 
liberating third is organized according to the roles within the specific constellation. 
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the father are likely rejected. This in turn influences the degree to which the love 

for the mother shifts into a form of idealized love of the father: the girl learns that 

it cannot be like her father, her aggressive impulses are more strongly rejected, 

leading her to give up her position. This forces her back to the mother for identifi-

cation and entering a rivalry with her over the now idealized and submissive love 

for the father (Benjamin, 1993a: 31).7 

According to Benjamin, who follows the psychoanalyst Irene Fast, the infant now 

uses its anatomical difference regarding its parents as a rationalization to explain the 

rejection by the father, the “loss of what binds them to the object through identifi-

cation, through the possession of the same thing that the other has” (Benjamin, 

2013a: 85). Thus, the fear of castration points to more than the anatomic difference: 

it serves as an anchor for the infantile theory and represents the fear of “losing one's 

own organ, one's own identity and one's own gender-specific body” under circum-

stances in which efforts to form a bond have already been negated (Benjamin, 

2013a: 88). In this sense, we can link the identification of anatomical difference 

with gender difference as a retrograde product of infantile sexual theories, as the 

psychoanalyst Christine Kirchhoff reconstructed it (Kirchhoff, 2009): the anatomic 

differences will have become defensive tools for the infant to make sense of and 

cope with the crises it experiences in its early phases of development (Kirchhoff, 

2022: 337).8 

Following the crisis of rapprochement and the Oedipus complex, the bonds 

based on mutual recognition are replaced “by almost exclusively complementary 

relationships”, externalized objects of a “bad mother” and a “liberating father” 

(Benjamin, 2015: 90). The boy's identification with and the girl's idealization of the 

father is based on a social postulate of an active masculinity that “stands in a differ-

ent relation to the world, to culture, to the ›outside‹” than the mother (Benjamin, 
                                                           
7 This isn’t dependent on whether the father was factually there or not. In fact, frequently, the 
absence of the factual father would make the search for another defensive third that is capable of 
mutual recognition easier. However, the anatomical difference of the sexes plays a role insofar as it 
might subconsciously form an aspect on the parent’s account whether they accept or reject the 
identification of the infant. Hereto, Benjamin draws on the Psychoanalyst Janine Chasseguet-
Smirgel who did extensive research on the development of female ego formation, desire, and sexua-
lity. Thus, through the intersubjective relationship between e.g., the father as the defensive third 
and the infant, the anatomical difference of the sexes can very much play a role. It just wouldn’t be 
as causal and linear as it is often discussed. 
8 Benjamin thus does not have to deny the relevance of the bodily difference, yet it is not anatomic 
fate regarding the development of gendered and sexual dimensions. The degree of retrograde ratio-
nalization depends upon the acceptance or rejection of the identificatory effort by the child in 
relation to the father. 
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2013a: 84). Feminity turns into an “absorption, adaptation and receptivity”, which 

is constituted as an antidote to the omnipotent control by the pre-Oedipal phallic 

mother (Benjamin, 2013a: 79). For what will have become a girl, the desire to dif-

ferentiate herself from her mother is painful: as she turns into a rival, the girl must 

destroy the mother within her who is not only an object of love but also turned 

into a pillar of her identity (Benjamin, 2015: 96-97). Femininity is now closely 

linked with the “undesired, primitively feared experience” of passivity and help-

lessness “on which the phallus can now have a controlling and structuring effect” 

(Benjamin, 2013a: 80; Wilhelm, 2020: 257). Binding herself to the phallic father 

offers her a way into the world (Benjamin, 2013a: 79). 

For what will have become a boy, fencing off this passivity produces masculinity 

as a position of reversal: “the woman/mother who was powerful and needed when 

one was an infant is now reduced to a devalued or denigrated maternal object” 

(Benjamin, 2018: 15). Fear of regressing into this passivity becomes constitutive for 

the boy. In patriarchal societies, developing masculinity is thus based on fending 

off feminity: this “insecurity of gender identity [becomes] a kind of 'trap' […] that 

spans the entire male individuation process” (Benjamin, 2015: 93). This “false 

differentiation” is how complementarity becomes the structural principle of the 

Oedipal phase, and how the complementarity of the sexes is internalized, “no mat-

ter how much it may contradict the complex reality of individual desire and indi-

vidual identifications” (Benjamin, 2013a: 89). 

To conclude, following the repeated intersubjective experience of a breakdown 

of the tension between self and the mother in the pre-Oedipal phase, not allowing 

for states of mutual recognition, the infant remains incapable of holding and regu-

lating the intrapsychic conflicts.9 To cope with the unbearable inner tensions, the 

child resorts to what Benjamin refers to as false differentiation. Both gender and 

sexuality are split into complementarities: the rationalization of the Oedipal con-

flict, brings forth the masculinity of what will have become a boy and the feminini-

ty of what will have become a girl as described by Freud (Benjamin, 2013a: 84-85). 

Developing both male and female gender roles and sexuality in bourgeois society 

are consequentially fragile defensive mechanisms to cope with the repeating loss of 

bonds and the intrapsychic tensions that the infant finds itself incapable of regu-

                                                           
9 Regarding the relationship of Benjamin’s theory and the Freudian drive model, it is interesting to 
note that the tensions originate from the conflict between the death drive and “its 'immortal oppo-
nent', Eros, the life instinct” (Benjamin, 2015: 82-83). 
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lating due to the lack of inner and outer object consistency  (Benjamin, 2013a: 

81). Benjamin’s specific analysis of the dialectical interplay between intersubjective 

and intrapsychic aspects of the formation of gender and sexuality in patriarchal 

societies is thus based on fundamentally negative premises. As I will show, this can 

be traced back to her understanding of critical theory and Adorno’s notion of 

negativity.  

 

5  LORD AND BONDSMAN – DIALECTICS OF DOMINATION AND  

    SUBMISSION 

 

To further develop this thought, we can turn to how Benjamin draws on Hegelian 

dialectics to ask about the relationship between gendered domination and submis-

sion—and how it relates to sexuality (Benjamin, 2018: 14; Benjamin, 2015): in 

“The Phenomenology of Spirit”, Hegel discusses the dialectic between Lord and 

Bondsman. He claims that “self-consciousness is in and for itself by and through 

being for another in and for itself”, implying that self-consciousness “is only as a 

recognized thing” (Hegel, 2005: 153). His idea of recognition states “that the self, 

to assure itself of its existence, is dependent on the opportunity to act towards an-

other” that can be experienced as “other” (Benjamin, 2015: 68). This presupposes 

that the other “must be equally independent” (Hegel, 2005: 154). Or as Benjamin 

puts it: “The self cannot […] adequately [be] reflected by an object, it must find 

another equal self to do this […], a self which it can recognize in turn” (Benjamin, 

2018: 15). To exist for itself, the self must thus “exist for another” (Benjamin, 2015: 

68). In Hegel’s philosophy, however, this relationship is not one of social equals. 

The Lord depends on a relationship in which he “makes the weaker a bondsman” 

and the bondsman accepts its submission thereby recognizing the master as such 

(Hegel, 2005: 161; Benjamin, 2015: 69-70; Benjamin, 2013b: 108; Benjamin, 2018: 

183; Cyfer, 2022: 270). 

Benjamin leans on this Hegelian notion in her psychoanalytic account of 

recognition according to which it is required that—in the asymmetric relationship 

between infant and parent—the child learns to recognize its limitations but is at the 

same time dependent upon recognition by the parent, thus by the survival of the 

primary subjcet-objects. If this fails because the other can’t hold or withstand the 

infant’s and its aggression and retaliates or retreats, the dialectical tension between 

self and the other breaks down. Or to put it in Hegelian terms: the infant negates 
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the other and “abolishes in such a way that it does not preserve and maintain what 

has been abolished, and thus does not survive being abolished” (Hegel, 2005: 152; 

Benjamin, 1993b: 49).The breakdown of the dialectical tension between lord and 

bondsman thus brings forth false differentiation and the complementarity of domi-

nation and submission, setting a vicious circle into motion (Benjamin, 2013b: 

103). As the attempt to experience the other fails, the infant’s “fate is to repeat the 

original collapse again and again until the other sets a difference” (Benjamin, 

2015: 84). Because aggression that is not worked through “continues to add fuel to 

the fire of revenge and retaliation fantasies” (Benjamin, 1993d: 70).10 

Based on Benjamin’s account of Hegelian dialectics, we can conceptualize what 

she characterizes as false differentiation as abstract negation in terms of Adorno: a 

form of negation that merely formally negates and by which the inner contradic-

tions of the object are seemingly sublated through externalization whilst the con-

tradictions within are preserved and remain at work.11 “The elementary tension 

of forces within the individual […] becomes a dynamic between individuals”, as 

Benjamin states (Benjamin, 2015: 78).12 Gendered domination and submission are 

in this sense the result of abstract negation, leading to a breakdown of the dialecti-

cal tension, while attempts to restore the tension turn them into alienated and 

reified forms of false differentiation (Benjamin, 2018: 15). In the sense of abstract 

negation of the other, the bonds with the outer objects-subjects are indeed de-

stroyed. The infants resort to abstract complementary categories through the mode 

of submissive idealized love, failing to uphold the “continual oscillation between 

relating to the outside other and the inner object” (Benjamin, 2018: 5). This ties in 

with what Adorno and Horkheimer referred to as pathic projection in the chapter 

on Antisemitism in the “Dialectic of Enlightenment”, which they essentially de-

                                                           
10 This is why fantasies of domination and submission “play a significant role in the mental lives of 
many people” who then consent to relationships that have a sadistic and masochistic character 
(Benjamin, 2015: 71). For “the masochist's desire to discover his inner authentic reality in the pre-
sence of another finds its equivalent in the sadist's desire to break out of his self: into a shared 
reality” (Benjamin, 2015: 90).  
11 Adorno contrasts abstract negation with the notion of “certain negation” that takes the form of 
immanent critique: therewith concepts are confronted with their objects and, conversely, the obje-
cts with their concepts (Adorno, 2007: 44; Adorno, 2003: 161). In this sense, we can grasp Benja-
min’s notion of successful destruction in the phantasy as a form of certain negation. 
12 It is no coincidence that this dialectical figure is strongly reminiscent of the Marxian derivation 
of money as an externalization of the contradiction between use value and exchange value in the 
commodity. Whereas in Marx’ terms, it is only through this externalization that money makes the 
exchange of equivalents possible, Benjamin shows that it is this externalization that is the conditio 
sine qua non of bourgeois subjectivity. 
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scribe as the failure of reflection: the inability to create a sound relation between 

the inner and the outer objects. “As the subject can no longer give back to the ob-

ject what it has received from it, it does not become richer but poorer” (Hork-

heimer /Adorno, 2004: 199).13 Failure of destruction in the fantasy in Benjamin’s 

sense hinders the infant to re-integrate the ambivalences of the introjected and the 

externalized objects. 

 

6  NEGATIVE DIALECTICS AND THE FEAR OF THE NON-IDENTICAL 

 

But for Hegel as well as for Freud, “the collapse of this tension […] is inevitable” 

(Benjamin, 2015: 69). While in Freud’s theory, aggression and the desire to domi-

nate are “descendants of the death drive” (Benjamin, 2015: 69); in Hegelian dia-

lectics, the breakdown is elevated to an ontological structure (Benjamin, 2015: 69; 

Adorno, 2008: 124). Criticizing this ontology and referring to Marx, Benjamin 

departs from a paradox: While she claims that the Hegelian lord-bondsman dialec-

tic and the Freudian notion of the active-passive dialectic are true to the extent 

that they describe patriarchal subject-formation, they are false in the sense that 

they aren’t ontological fate. In the same way, her critique of gender and sexual 

complementarity rejects the opposing categories of femininity and masculinity as 

ontological entities, but at the same time accepts that they inevitably structure our 

experience and remain effective (Benjamin, 2013a: 57 and 99). 

Whilst Adorno and Horkheimer put questions of gendered domination and 

sexuality into perspective (Umrath, 2019: 369), they refrained from systematically 

engaging with concrete living conditions of women (Becker-Schmidt, 2017a: 43). 

Benjamin, as we have seen, points to their role as the primary caregivers and the 

consequences of their living and working conditions in an alienated and reified 

society.14 In their infancy, they will more likely than not have been confronted with 

retaliating or retreating parents when acting on their drives and aggressive impulses 

through patriarchal moral codes; they would most likely have had to return to 

                                                           
13 This approach enables to add to the explanation of the fierce culture war that is raging over gender 
and sexuality and how it intersects with antisemitism (Stögner, 2014). Expanding on Benjamin’s 
theoretical approach could add to a comprehensive understanding of contemporary forms of anti-
semitism and differentiate between the fear from the other in racist ideologies and from the non-
identical in antisemitism. 
14 A fact that is often depoliticized and romanticized as love and represents possibly the largest 
expropriation in the world that is taking place in the world today (Colligs, 2022: 244; Soiland, 
2022: 103). 
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identifying with the mother who doesn’t offer autonomy and bind herself in love 

to the idealized father. The fewer women and mothers are enabled to experience 

mutual recognition in their primary relations, the more they turn into objects for 

the needs of the child themselves, so that the child in turn cannot experience 

bonds based on recognition (Benjamin, 2015: 34–35). Caregivers in general and 

women as—until today—primary caregivers are confronted with specific aspects of 

domination that put them and their ability to survive the infant’s aggression under 

a particular amount of duress: being dually burdened with care and wage work 

(Becker-Schmidt, 2017b: 88; Scholz, 2005: 19), and with absent or unavailable 

men (Scholz, 1997) as well as fathers who are similarly disabled from coping with 

the infants’ efforts to liberate themselves from the crises in the phase of rap-

prochement, they are likely confronted with living and working conditions that 

put them through stress and give them little room to hold and regulate their in-

fants aggressive impulses. As such, identities structurally remain fragile and are 

prone to crises. 

Thus, rather than assuming an ontological tendency to collapse, Benjamin claims 

that it is embedded in bourgeois society which is, according to critical theory, con-

stituted by a specific form of domination over inner and outer nature (Adorno/ 

Horkheimer, 2004: 61-62; Wolf, 2022: 81) and its reified and alienated forms of 

reproduction (Colligs, 2022: 240). Adorno and Horkheimer describe it as a form 

of male domination that is based on instrumental reason, the logic of identity and 

the exchange of equivalent commodities. To bring forth the “identical, instrumen-

tal, male character of man” that is required for this specific mode of production 

and reproduction, humanity had to do terrible things to itself “and something of 

this is still repeated in every childhood” (Adorno/Horkheimer, 2004: 19).15 Society 

is experienced by the individual “in shocks” and “in sudden, abrupt jolts”, “which 

are caused by […] the alienation of the individual from society” (Adorno, 2020: 

24). What binds the individuals together is “almost […] a system of scars […] that 

are only integrated with suffering, and never entirely” (Adorno, 2020: 24; Wolf, 

2022: 74).16 Society is thence fundamentally held together by a negative premise, 

                                                           
15 Benjamin leans on this aspect of Adorno’s thinking when she states: “What triggers submission is 
the rational, calculating and even instrumentalizing attitude of the [male, F.S.] master” (Benjamin, 
2015: 80). 
16 However, Benjamin critically notes regarding Adorno that he wrongfully accepted the Freudian 
ontology. According to her, critical theory must recognize that the process of subject formation “is a 
defence against unbearable reality”, a specific mode of production and set of cultural configurations 
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“by the threat of physical violence, albeit often indirect, and this is the source of 

‘potential hostility’, which manifests itself in neuroses and character disorders”, 

rather than empathy (Adorno, 2020: 32).  

Based on this notion and by tracing negativity in Benjamin’s thinking, we can 

thus decrypt how societal structures that systematically hinder parental object-

subjects, especially mothers, from surviving the infant’s destruction in the phanta-

sy, lead to a breakdown of the dialectical tension between self and the other, en-

forcing defence mechanisms. This touches upon a core of Benjamin’s dialectical 

critique of identity (Cyfer, 2022: 282; Benjamin, 2018: 17): a society that forces 

the subjects into complementary gendered identities and sexual desires based on 

these identities, enforces splitting of the non-identical (Benjamin, 2013b: 134-135; 

Colligs, 2022: 239-240; Kirchhof,  2022: 329 and 340). 

In light of Adorno’s critique of Hegelian dialectics and regarding this funda-

mental negative premise of ego-formation in modern patriarchal and capitalist 

society, we can now finally link Benjamin’s approach to the notion of the non-

identical in Frankfurt School critical theory. According to Adorno, the result of an 

idealistic dialectical negation is identity: the idea in Hegel’s philosophy that nega-

tion is sublated in positivity “is the quintessence of identification” (Adorno, 2003: 

161). “The mistake of traditional thinking [is] that it considers identity to be its goal” 

(Adorno, 2003: 152). Criticizing Hegel, Adorno claims that the whole is negative 

and thus “the negation of particularities, which has its epitome in that whole, re-

mains negative” (Adorno, 2003: 161). Positivity and identity that are the result of 

the dialectical movement in Hegelian thinking are then what Adorno claims to be 

“anti-dialectical principles” (Adorno, 2003: 161). Rather than striving for identity, 

negative dialectical thinking “denies the false reconciliation between the contradic-

tory moments that identifies the non-identical at a higher level” (Wilhelm, 2022: 

254). Since “the thought that identifies always does violence to every single object 

through identification” (Adorno, 2007: 51), reflection on the negative residue is 

key: “The subject must redress what it has done to the non-identical” (Adorno, 

2003: 149). 

But as the non-identical eludes the conceptual, it remains indeterminate and 

triggers anxiety in the identifying thought: The persistence of what has been fended 

                                                                                                                                                             
and “not a natural mode of constituting consciousness, necessitated by the opposition of the dri-
ves” (Benjamin, 1977: 63). Benjamin thus calls for a theory “which explains how the ego is formed 
through social interaction” – rather than through drives alone. 
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off, triggers fear because it reminds of the aggression that was needed to split. The 

subject “knows why it feels absolutely threatened by the slightest excess of the non-

identical” (Adorno, 2003: 184). This fear of this threat by the split non-identical 

returns as a form of “neurotic anxiety” (Neumann, 1978: 429). Recalling Benjamin's 

reflections on complementarity in early childhood development now brings us 

back to the contemporary battle over gender and sexuality in which the aggressive 

defence of the natural order of two genders can be decrypted as a “false healing” of 

this anxiety (cf. Brunner 2016). 

 

7  CONCLUSION 

 

As we have seen, Benjamin does not renounce Freudian drive theory nor does she 

reject the Oedipus complex as a core nexus in the development of gender and 

sexuality. At the same time, she argues that the Freudian notion is false as she puts 

forward a more nuanced view of the Oedipus complex, emphasizing the impact of 

early relationships on the development of gender and sexuality and challenging the 

idea that domination is inevitable. She proposes taking the twofold character into 

account, in which we ought not only look at how the infant, based on its drives, 

relates to the primary objects but also take the parent’s subconscious reactions to-

wards the infantile frustrations and aggressive impulses, destruction in the phanta-

sy and abstract negation of the other, into account. Before entering the Oedipus 

complex, the infant has already crossed several junctions in which the stage for 

how the complex is resolved is set. Benjamin thus emphasizes the pre-Oedipal 

phase in which, in bourgeois-patriarchal societies, the child is confronted with pa-

rental object-subjects that are structurally disabled from surviving the aggressive 

impulses leading to the experience of rejection. 

This experience of a lack of recognition by the parents leads to “false differenti-

ation” where masculinity is built on rejecting femininity. Based on the Freudian 

notion of the negative Oedipus complex, in which the child develops representa-

tions of both genders, Benjamin shows how essentially poly-sexual infants are 

forced into one of two complementary identities. And with her theory, we can 

understand how the vicious circle of negative dialectics of gendered and sexual 

domination and submission are set in motion. This embeds Benjamin’s approach 

in the notion of negativity in Adorno’s thinking. False differentiation and the pa-

triarchal autonomous subject that assumes independence of others and is identical 
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with himself, as Adorno and Horkheimer criticized the male character (Wolf, 2022: 

199), is, in the sense of Benjamin, the structural outcome of a reified society.17 

Returning from this reconstruction of Benjamin’s approach as it is linked to 

Adorno’s notion of negativity and the non-identical to the raging battle over the 

question of nature and self-determination: Based on Benjamin’s theory, we can see 

that there is a fundamental truth to referring to an order of things that lies beyond 

the will of the individual regarding gender and sexuality. This order of things, that 

is in essence a social order, appears as natural, forming what can be understood as 

second nature (Wolf, 2022: 80).18 Declaring what is essentially second nature as 

first nature, as the newly re-elected Trump administration claims, implies repro-

ducing mystified complementary genders and sexual desires, reinforcing alienating 

and reified social and economic structures that bring forth withered subjects and 

false differentiation—a vicious circle. And it is this dynamic exactly hat turns the 

very idea of self-determination into ideology in a societal context in which struc-

turally disables us to recognize others, thus enforcing complementarity. This is why 

“the division and polarization of the sexes persists in the structure of our indi-

viduality” and why it is so enduring (Benjamin, 2015: 102). In the sense of this 

fundamentally negative premise of bourgeois society and Benjamin’s dialectical 

approach to deciphering it, we can understand why the abstract binary and com-

plementary—thus mutually exclusive—categories of male and female or sexualities 

are prone to fragility and crises. This creates the paranoid fear of the non-identical; 

and can thus so effectively be mobilized in the contemporary battle over gender 

and sexuality. 

So, is that all there is? Benjamin emphasizes that even in these damaged forms 

of dealing with the lack of bonding experience, the possibility emerges that things 

could be different. As much as false differentiation leads into domination and 

submission, it points to the unfulfilled urge to experience a bond, in which the 

outer object survives the destruction in the phantasy. Impulses that under different 

                                                           
17 To explain why forms of gendered and sexual domination are so stable, Benjamin draws on the 
notion of alienation and fetishism in Marx's Capital. In her 1977 essay, in which Benjamin criti-
cally engages with Adorno’s theory of internalization, she states: “the social individual is rooted in 
the biological individual—that is, the social form of individuality which emerges” and that appears 
as “a natural and universal form of ego development” (Benjamin, 1977: 60). 
18 However, Benjamin refrains from linking her theory back to the body as a place of pleasure and 
displeasure. Whilst she at times points to her acceptance of the drive theory, she doesn’t reflect on 
the character and consequence of the body as being simultaneously nature and not nature (Göllner, 
2019; Wolf, 2022; Kirchhoff, 2022). 
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circumstances could lead to a higher degree of ego strength in an emphatic sense 

(Benjamin, 2018: 15). They would enable the joyful discovery of the other, whilst 

playfully imitating submission and domination. That would likely generate a higher 

likelihood for the ability to integrate the other gender in one's own self: “The iden-

tification with the other leads to a paradox (creating potential sexual tension with-

out domination): I am what I identify with, and yet, I am not”, Benjamin gives us a 

hunch of how this might be experienced (Benjamin, 2013a: 87). Or: It is the inter-

subjective space that enables “to bridge difference, to adopt diverse positions and 

to tolerate non-identity instead of erasing the position of the self or the other” 

(Benjamin, 2013b: 135).19 

Improving living and working conditions for both men and especially for wom-

en within capitalist societies would certainly allow for a better ability to survive the 

infant’s aggressions. While on a clinical level, the psychoanalytic practice aims to 

“restore the space of thirdness” (Benjamin, 2018: 7), on a societal level this can 

only be achieved through fundamental changes of the mode of production and 

reproduction and its deeply inscribed forms of gendered domination, allowing for 

a less defensive Oedipal splitting  (Benjamin, 2018: 12). 
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RESUMEN 

Theodor W. Adorno nos instó a considerar la amenaza siempre presente de 
una neutralización sociopolítica de las condiciones necesarias para la morali-
dad. Este artículo examina la pertinencia duradera de su diagnóstico de la 
“frialdad burguesa” en el contexto del trabajo precario. En él sostengo que la 
tesis que sostiene que estaríamos en una fase emocional del capitalismo es 
errónea por dos razones fundamentales. En primer lugar, postula la existencia 
de sólidas disposiciones morales redirigidas hacia objetos impropios, pasando 
así por alto la pluralidad de mecanismos de subjetivación moral en juego. En 
segundo lugar, ignora la persistente lógica de género que sustenta y estructura 
la distribución de estas disposiciones. 

Palabras clave: Theodor W. Adorno, capitalismo, disposiciones morales, subje-
tivación moral, cuidado. 

ABSTRACT 

Theodor W. Adorno urged us to consider the ever-present threat of a socio-
political neutralization of the conditions necessary for morality. This paper 
examines the enduring relevance of his diagnosis of "bourgeois coldness" in 
the context of precarious labor. I argue that the prevalent thesis of an emo-
tional phase of capitalism is flawed for two key reasons. First, it posits the 
existence of robust moral dispositions redirected toward improper objects, 
thereby overlooking the plurality of mechanisms of moral subjectivation at 
play. Second, it disregards the persistent logic of gender that underpins and 
structures the distribution of these dispositions.  
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Desde los años treinta, y de manera más sistemática en los cincuenta y sesenta, el 

filósofo Theodor W. Adorno desarrolló una teoría de la precariedad de las disposi-

ciones morales.  

Con el término “frialdad burguesa”, Adorno invitaba a concebir la vulnerabili-

dad del agente moral como un producto social en el que este queda atrapado en 

una relación consigo mismo y con el mundo que le impide percibir las expectativas 

morales del otro y responder a ellas. Dicha precariedad está asociada a la amenaza 

omnipresente de una neutralización sociopolítica de las condiciones de la moral y, 

en particular, de la disposición a actuar moralmente. Pero ¿qué tesis defendía 

Adorno exactamente? Según este autor, nuestro contexto social engendra la frial-

dad burguesa no anegando lo que en cualquier otro contexto serían disposiciones 

morales “naturales”, sino creando una segunda naturaleza impostada (falsche), en 

lugar de incorporar una forma de atención a los demás. La “naturaleza” humana 

resultante del proceso histórico y la actividad práctica que caracteriza a la sociedad 

capitalista no contiene la preocupación que induce a sentirse responsables de los 

demás, sino todo lo contrario, la indiferencia.  

En la fenomenología que Adorno lleva a cabo acerca de la frialdad burguesa, es-

ta contiene la indiferencia ante los otros inherente a la persecución de los intereses 

propios, la incapacidad de identificarse con el otro, una adhesión precipitada a lo 

inevitable y un repliegue cuidadosamente articulado en lo privado (Adorno, 2009: 

610). Y no consiste únicamente en la pasividad ante el sufrimiento o las expectati-

vas morales del otro, sino que se articula con una “predisposición a adherirse al 

poder” (Adorno, 2009: 603) y a someterse ante la fuerza y la norma. El capitalismo 

tardío que Adorno observaba habría hecho imposible cualquier atención incondi-

cional al otro. 

Esta frialdad surge, según Adorno, de mecanismos que no podemos describir 

aquí en detalle, pero cabe señalar, en primer lugar, que son mecanismos que con-

vergen y se condensan en un sistema y, en ese sentido, van más allá de la esfera del 

trabajo, aunque en ella se despliegan con toda su fuerza.  

Concretamente, hace de la atrofia de la experiencia (Adorno, 1998: 59) –que 

describe en la línea de Walter Benjamin– uno de los primeros resortes de la indife-
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rencia ante el otro. La experiencia plena (Erfahrung), que radica en la posibilidad de 

vincular la historia a la vida personal, cede el paso a las Erlebnisse atomizadas, vi-

vencias brutas (Benjamin, 1972: 123-132) que, más que fragmentos de existencia 

inteligibles, son el resultado de la convulsión y el trauma y se convierten en acci-

dentes de los que debemos defendernos. En particular, la organización del trabajo 

en una fábrica, que altera cada uno de los sentidos, aísla al obrero de toda expe-

riencia y en ella la memoria es remplazada por la respuesta condicionada y el cono-

cimiento práctico por la repetición. La práctica deja de tener significado. Esta atro-

fia induce una profunda mutación de la relación consigo mismo, con el tiempo y 

con la naturaleza, pero sobre todo con el otro. 

El capitalismo tardío elimina además la posibilidad de entender al otro (y ser 

entendido) como un ser singular, porque el modelo que el intercambio instaura en 

el capitalismo se generaliza a tal punto que cualquier objeto (y cualquier sujeto) 

puede ser intercambiado por otro; en sus cualidades y realizaciones es comparable 

o medible con cualquier otro. Como afirma La dialéctica de la Ilustración, “la socie-

dad burguesa se halla dominada por lo equivalente. Ella hace comparable lo hete-

rogéneo reduciéndolo a grandezas abstractas” (Horkheimer y Adorno, 1998: 63). 

En el intercambio, individuos no idénticos se vuelven conmensurables unos con 

otros, es decir, idénticos. Una conmensurabilidad generalizada indica que las rela-

ciones entre los individuos se degradan a relaciones entre cosas. Junto a Max 

Horkheimer, Adorno afirma que en la sociedad capitalista plenamente realizada 

“el ser es contemplado bajo el aspecto de la elaboración y la administración. Todo 

se convierte en proceso repetible y sustituible, en mero ejemplo para los modelos 

conceptuales del sistema: incluso el hombre singular, por no hablar del animal” 

(Horkheimer y Adorno, 1998: 131).  

Toda la forma de vida capitalista se ve impregnada (y lleva a cabo) esta conmen-

surabilidad generalizada. Impregna los saberes, estructurando por ejemplo el psi-

coanálisis, que transforma el sufrimiento en síntoma (Adorno, 1998: 63). Pule y 

compartimenta los abismos del yo y los convierte en productos a gran escala: mis 

desajustes son la garantía de mi conformidad y la herramienta de mi comparabili-

dad. La intercambiabilidad generalizada infunde también los valores y las gramáti-

cas políticas, poniéndolos al servicio de la frialdad burguesa; lejos de constituir un 

principio de justicia, la igualdad, concebida como equivalencia, no es más que un 

principio de indiferencia. Armoniza también –tal vez, ante todo– el mercado de 

trabajo y las relaciones en el mundo del trabajo; los trabajadores devienen objetos 
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comparables entre sí con el propósito de permitir un análisis en términos de costes y 

beneficios, pero también en el sentido de que la división burguesa del trabajo exige 

individuos que se modelen “en cuerpo y alma según el aparato técnico” (Horkhei-

mer y Adorno, 1998: 83). 

Al borrar la singularidad, al moldear los seres humanos según el mercado, que 

ya han sido instrumentalizados (y siguen siéndolo) en función de este, pero tam-

bién al concebir la naturaleza como diferente y opuesta al ser humano, la generali-

zación de la forma-intercambio imposibilita cualquier forma de atención al otro.  

Pero Adorno también asocia, de manera recurrente, la frialdad a otra lógica: es 

inseparable de la lógica de la autoconservación. El impulso hacia la autopreserva-

ción y la preservación de los propios intereses es, a su parecer, el principio de la 

sociedad capitalista y del ser humano que esta precisa: el sujeto. El instinto prima-

rio de la autoconservación se convierte, en la forma de vida capitalista, en un im-

perativo, una institución, el único registro de acción posible (Adorno, 2009: 689). 

Y su correlato es la frialdad. Al requerir una mezcla de sentido de las realidades, de 

evaluación precisa de las relaciones de fuerza, de capacidad de adaptación y de bru-

talidad hacia el otro, aniquila toda atención al otro y toda preocupación por otra 

existencia que no sea la propia.  

De este conjunto de mecanismos resulta que en el mejor de los casos los indivi-

duos son, unos para otros, medios que contribuyen a un cálculo estratégico para 

un fin determinado. La forma-intercambio, la generalización de las experiencias 

brutas y la subordinación de la consciencia moral al imperativo de la autoconserva-

ción determinan las evaluaciones del individuo, la asignación del respeto y de la 

atención, y la sociedad se compone, por su parte, de mónadas disociadas, incapaces 

de solidarizarse, que “se cierran tan encarnizadamente a su dependencia real de la 

especie como al aspecto colectivo de todas sus formas y contenidos de conciencia” 

(Adorno, 1984: 310).  

Y para Adorno, como también para Horkheimer, esta perversión de la relación 

consigo mismo y los otros adquiere concretamente la forma de una neutralización 

de la capacidad de verse afectado por el sufrimiento del otro, y de una ceguera ante 

el dolor y la pena, ceguera que ellos consideran una de las condiciones del progre-

so: “el dominio permanente sobre la naturaleza, la técnica médica y la no médica, 

recibe su fuerza de esta ceguera; más aún, ella se ha hecho posible sólo merced al 

olvido” (Horkheimer y Adorno, 1998: 275).  
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La retórica apocalíptica y el afán filosófico por dar cuenta de su época suelen dar 

un aspecto desfasado a la obra de Adorno. ¿Qué puede decirnos sobre el avatar 

actual del capitalismo, caracterizado por el declive de la producción industrial (al 

menos en el mundo occidental), la revolución digital o la financiarización del capi-

tal y una dinámica de privatización y de comercialización de lo que hasta ahora era 

considerado como bienes públicos, fenómenos que instituyen una nueva etapa de 

mercantilización del mundo y que dan lugar a profundas transformaciones de la 

organización del trabajo, una mutación de la gestión y un transformación radical 

del salariado (por ejemplo, por la disolución de las fronteras de la jornada de traba-

jo)?  

Más exactamente, ¿qué persiste del diagnóstico de una “frialdad burguesa” en la 

era del trabajo precario, donde la flexibilidad del mercado de trabajo implica, para 

ciertas categorías de individuos, no solo una fragilización de su estatus social, sino 

también una amenaza sobre su alojamiento, su identidad o incluso su relación con 

el tiempo (Standing, 2011)? ¿Qué explica sobre un fenómeno de precariedad que 

parece constituir una experiencia total, al comprometer concretamente la posibili-

dad del individuo de constituirse como individuo autónomo, es decir, de hablar y 

actuar en nombre propio? Robert Castel ha señalado, en efecto, que la capacidad 

de actuar depende siempre de los apoyos colectivos que esta encuentra en la orga-

nización social (Castel, 2016): para poder actuar de manera independiente un in-

dividuo necesita “apoyos”, es decir, depende de una “cualidad social”, hecha de 

derechos, recursos y protecciones suficientes. Y esto es justamente lo que niega la 

experiencia de la precariedad, que se extiende desde el mundo del trabajo hasta las 

relaciones sociales.  

¿Cómo se articulan pues la precarización del trabajo y la precariedad de las dis-

posiciones morales?  

Desde hace una quincena de años se ha desarrollado una abundante literatura 

que trata de probar la emergencia de una fase emocional del capitalismo, en la que 

ya no sería precisa la frialdad y donde, por el contrario, el aumento de la plusvalía 

dependería de una movilización emocional de la subjetividad de todos los trabaja-

dores. Quienes sostienen esta idea describen un mayor compromiso psíquico de 

los asalariados en el trabajo –de precarios y no precarios–, que va acompañado de 

una conformación de las emociones y un recurso aparente a ciertas fuentes mora-

les con el fin de inducir la realización de ciertas tareas y garantizar determinados 

comportamientos en el lugar de trabajo. 
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Aquí vamos a argumentar que la tesis de un capitalismo empático es falsa, por dos 

razones. En primer lugar, porque al esbozar algunas disposiciones morales (que, 

aunque desviadas hacia objetos impropios, seguirían manteniendo su fortaleza), 

omite la pluralidad de mecanismos de subjativación moral operantes; en segundo 

lugar, porque elimina la lógica de género que sigue imperando en la distribución 

de estas disposiciones, en el mundo del trabajo y más allá de él, tema que es ajeno 

a Adorno, pero del que han dado buena cuenta muchas décadas de investigación 

feminista.  

 

1  CONSIDERACIONES SOBRE EL GIRO “EMOCIONAL” 

    DEL CAPITALISMO 

 

Hoy parece admitirse que, aunque nuestras existencias se hayan vuelto precarias, 

este no es (o ya no es) el caso de nuestras disposiciones morales.  

Michael Hardt y Antonio Negri defienden, a lo largo de sus publicaciones con-

juntas y especialmente en su definición del término “multitud”, la idea de que el 

modo de producción inmaterial que caracteriza nuestra época hace difícil la distin-

ción entre la producción de mercancías y la producción social de subjetividades; 

subjetividades que tienen su propia singularidad. Y en lugar de sustraer el trabaja-

dor a la sociabilidad para llevarlo hacia la materia muerta, el capitalismo contem-

poráneo lo instalaría en una intersubjetividad perenne, atravesada de afectos, algo 

que refleja a nivel empírico la importancia actual de los empleos dedicados a las 

relaciones humanas de los cuidados, el trabajo reproductivo y la educación. El tra-

bajo inmaterial, “el trabajo que crea bienes inmateriales, como el conocimiento, la 

información, la comunicación, una relación o una respuesta emocional” (Hardt y 

Negri, 2004: 136), se basará casi siempre en un “trabajo afectivo”, un trabajo que 

implica suscitar o manipular en el otro afectos como el sentimiento de confort, la 

satisfacción o el amor. “No obstante, este trabajo afectivo no produce sino relacio-

nes sociales y formas de vida” (Hardt y Negri, 2004: 139). Por ello ambos autores 

consideran que tiene un potencial de transformación positiva. En su propia lógica, 

el trabajo inmaterial, que activa continuamente nuevas colaboraciones entre subje-

tividades siempre singulares, sienta las bases de un poder constituyente entregado a 

la “multitud”. Este horizonte de emancipación lo plantean Hardt y Negri de 

acuerdo con el diagnóstico de que este trabajo inmaterial, modelo que proscribe al 

sujeto indiferente y no comprometido observado por Adorno, se ha convertido en 
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hegemónico desde el punto de vista cualitativo, es decir, que impone ya sus ten-

dencias a otras formas de trabajo y concretamente al trabajo industrial.  

En un tono más pesimista, también se afirma que la financiarización del capita-

lismo y el deterioro de las condiciones de trabajo a consecuencia de formas de ges-

tión que tienden a exigir competencias subjetivas sin límites difuminan las fronte-

ras entre esfera privada y esfera pública profesional, y entre acción estratégica y 

acción orientada al otro. Como ha señalado Axel Honneth, “no se espera ya de un 

“emprendedor de sí mismo” la realización adecuada de una tarea en función de 

estándares de producción externos, sino también la disponibilidad para lograr ob-

jetivos, fijados más o menos según su propia responsabilidad, movilizando recursos 

y competencias comunicacionales y emocionales” (2009: 363 y ss.). No solo se en-

trelazan los imperativos económicos y las relaciones de amistad, sino que los asala-

riados se ven incitados a desarrollar un “auténtico” interés por el otro y por el 

mundo, algo a lo que se entregan con especial facilidad al entender la relación que 

tienen con su trabajo no como la realización de una necesidad o una obligación 

social, sino como el medio principal para la autorrealización.  

También es posible actualizar algunos usos restringidos y estandarizados de la 

empatía o, más exactamente, una desigual distribución de la cantidad, la calidad y 

algunos usos de la empatía en el espacio social. La organización del trabajo hace 

que algunos usos de la empatía se vuelvan imposibles (da lugar, por ejemplo, a una 

desvinculación respecto a la situación de algunos compañeros de trabajo) y, al 

mismo tiempo, se basa en ella al orientar los usos que siguen siendo autorizados, 

por ejemplo, concentrándola en ciertas propiedades del resto de individuos y gru-

pos. El capitalismo contemporáneo, en lugar de imposibilitar el atender al otro, 

atraería la empatía hacia la cooperación con los superiores jerárquicos más que con 

los iguales, y la incorpora a las misiones de pacificación y prevención de conflictos 

(Cukier, 2014: 375-411).  

En Intimidades congeladas, Eva Illouz define de manera más sistemática la forma 

actual del capitalismo como “capitalismo emocional”, es decir, como “una cultura 

en la que las prácticas y los discursos emocionales y económicos se configuran mu-

tuamente y producen lo que considera un amplio movimiento en el que el afecto 

se convierte en un aspecto esencial del comportamiento económico y en el que la 

vida emocional –sobre todo la de la clase media– sigue la lógica del intercambio y 

las relaciones económicas” (Illouz, 2007: 19-20). La investigación de Illouz discrepa 

desde el principio con el diagnóstico de Adorno, pues considera que el mundo del 
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trabajo capitalista, lejos de estar desprovisto de emociones, estuvo siempre saturado 

por un tipo de afecto regido por un imperativo de cooperación (Illouz, 2010: 111). 

Aun así, esta autora trata de identificar una mutación que tuvo lugar hace una 

treintena de años; con el nombre de inteligencia emocional, la empatía ha sido 

considerada progresivamente una “competencia profesional” (Illouz, 2007: 56), por 

ser indicadora de una capacidad para forjar y mantener relaciones sociales. Por ello 

se ha convertido en un criterio de evaluación de los asalariados en la empresa. Y el 

fenómeno va más allá de las relaciones entre gente cercana; no solo las emociones 

que tejen la esfera íntima se ven ajustadas a esta competencia, sino que el mercado 

aporta las categorías en las que se concibe y manifiesta la afectividad. La preocupa-

ción por los demás parece constituir, por consiguiente, un engranaje clave de fun-

cionamiento del mundo del trabajo, del mercado y de las relaciones sociales en el 

capitalismo. 

Ante el auge de la cuestión del vínculo existente entre la cultura de las disposi-

ciones morales y el desarrollo del capitalismo contemporáneo, nos parece necesario 

en primer lugar señalar que, aunque en la actualidad el capitalismo opere cierta-

mente mediante una instrumentalización y una orientación de los afectos (de al-

gunos de ellos, en determinadas circunstancias y con ciertos propósitos), esto solo 

significa una revisión parcial de la tesis de una precariedad de estas disposiciones. 

Esto es lo que indica sin ambages Christophe Dejours, quien muestra en su obra 

que el contexto de pruebas y evaluaciones permanentes es lo que ha permitido la 

generalización en el mundo del trabajo de una participación dócil al “trabajo su-

cio”, es decir, a la fabricación de la injusticia social y una insensibilidad al sufri-

miento del otro (Dejours, 2009). La evaluación constante del rendimiento indivi-

dual encuentra un eficaz complemento en la equivalencia planteada entre virilidad 

y capacidad para infligir una violencia al otro, mientras que la indiferencia se con-

vierte en el indicador de una fuerza de carácter y de un sentido de las responsabili-

dades colectivas. Asimismo, la “vitalidad moral” (moral fitness) del líder –descrita 

por los psicólogos, según Eva Illouz, como una competencia emocional– incluye a 

la vez una empatía y una actitud amistosa que trata de demostrar su capacidad para 

cooperar con el otro, y un autocontrol que opera a través del distanciamiento ante 

el otro (Illouz 2010: 192).  

Más importante aún es defender el siguiente argumento. Efectuar un trabajo 

emocional destinado a intensificar mi cooperación y demostrar mi capacidad para 

inspirar confianza y entender las necesidades de los miembros de mi equipo en su 
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singularidad implica, probablemente, extraerlo de un tipo de saber moral parecido 

al que subyace a la preocupación por los demás. No obstante, esta preocupación 

nos parece que debe definirse –en la línea de Adorno y de la ética de los cuidados, 

sobre las que hablaremos en breve– como una atención a las necesidades y al su-

frimiento del otro indisociable de la acción que trata de ponerles fin. La atención a 

lo particular surge en los gestos. No se expresa en ellos, como si en ellos se externa-

lizara o se diera forma a un contenido moral preexistente en la consciencia. Solo 

existe en estos gestos. En este sentido, la emergencia de una era emocional del ca-

pitalismo no basta para demostrar el fin de la indiferencia generalizada en la forma 

de vida capitalista, aun cuando el afecto perseguido invite a ponerse en el lugar del 

otro.  

Es más, las investigaciones contemporáneas abordan la movilización de los sen-

timientos morales en las relaciones que tienen lugar en el espacio de trabajo, y 

concretamente en la empresa, y en cómo este aprendizaje infecta las relaciones 

íntimas. En otras palabras, entre los elementos causales que Adorno identifica para 

explicar el imperio de la “frialdad burguesa”, las diferentes investigaciones citadas 

aquí solo abordan la autoconservación. En sus descripciones de una fase del capita-

lismo caracterizada por una indiferenciación entre la acción instrumental y la aten-

ción al otro, evidencian efectivamente una mutación de lo que Adorno y Horkhei-

mer denominan la decisión constitutiva de la sociedad burguesa: engañar o perecer 

(Horkheimer y Adorno, 1998: 113). Esta elección moviliza ahora afectos y, entre 

ellos, formas de empatía, en contradicción con el análisis de Adorno. Las otras 

dimensiones exploradas por Adorno para entender la forma de vida capitalista (la 

atrofia de la experiencia vivida y la conmensurabilidad e intercambiabilidad), no 

las cuestionan ni abordan quienes sostienen la tesis del capitalismo emocional. Y, 

sin embargo, la experiencia vivida, en el sentido de experiencia articulada por fe-

nómenos de rememoración y expectativas que permiten confrontar todos los as-

pectos de una cosa o de un acontecimiento, está probablemente tan atrofiada por 

la textura digital contemporánea de las relaciones de trabajo como lo estaba, en los 

años treinta, debido al frenesí técnico que acompañó al trabajo en la fábrica. La 

mera sucesión de experiencias instantáneas, sin traza alguna, que ha venido a subs-

tituir a la Erfahrung, fue recientemente documentada por Hartmut Rosa en Aliena-

ción y aceleración, libro que describe una situación (la nuestra) en la que las expe-

riencias “ya no tienen fuerza cohesiva para las expectativas”; una era contemporá-

nea caracterizada por tal aceleración social que, tanto a nivel individual como co-



 

DISPOSICIONES MORALES, GÉNERO Y CAPITALISMO                                                               ARTÍCULO 
 
[Pp 140-156]                                                                                                                                   ESTELLE FERRARESE  

  

 

 

- 149 - 

 

lectivo, “rompe la conexión entre pasado, presente y futuro de forma que trans-

forma los espacios creativos supuestamente autónomos en un espacio estático de 

estancamiento fatalista” (Rosa, 2005: 454). Por su parte, la liquidación de lo singu-

lar que, según Adorno, tiene lugar en la forma-intercambio se difracta sin fin. La 

conmensurabilidad generalizada se ve redoblada y refinada por la multitud de fe-

nómenos de evaluación que surgen tanto en la empresa como fuera de ella, mien-

tras que el fetiche de la generalidad en las ciencias sociales y su fascinación por su 

propia obra de cuantificación es ahora total.  

 

2  EL PERSISTENTE AÑADIDO DE LOS SENTIMIENTOS MORALES 

 

Por otra parte, la tesis de una porosidad de la frontera entre preocupación por los 

demás e imperativos del capitalismo sugiere (o va acompañada explícitamente de) 

una desaparición de la distribución desigual y de género de ciertas disposiciones 

morales.  

Se trata, sin embargo, de un fenómeno cuya existencia ha sido firmemente res-

paldada por las teorías de los cuidados y otras corrientes feministas, que han de-

mostrado, desde su aparición a finales de los años ochenta, que la organización por 

género del trabajo de responsabilización ante la vulnerabilidad y el sufrimiento se 

basa en una economía general de los afectos. La capacidad de respuesta ante la 

angustia y la aptitud para percibirla, lejos de ser cuestiones de sensibilidad inheren-

te o reacciones afectivas irrefrenables, son fruto de una distribución socialmente 

organizada según el género. En otras palabras, las disposiciones morales propia-

mente dichas son asignadas de manera diferenciada por ciertas estructuras de do-

minación con el fin de garantizar una continuidad, tanto en las actitudes como en 

las actividades, entre el mundo del trabajo oficial y los espacios del trabajo “repro-

ductivo”.1 

El que algunas personas –en su mayoría sujetos masculinos– alimenten una 

tendencia a eximirse de ciertas tareas y otras –en su mayoría sujetos femeninos–, la 

certeza de que algunas situaciones de dependencia no dan opción a no responder 

ante ellas procede de una multitud de dispositivos que apuntalan la dominación 

masculina: construcciones ideológicas, sedimentación de roles de género, guiones 

biográficos, incorporaciones de las estructuras sociales, fantasías de amor románti-

co, etc. que se acumulan sin realmente chocar entre sí.  
                                                           
1 También existen variantes esencialistas de la ética de los cuidados, pero no vamos a entrar en ellas.  
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La autoestima es así un potente mecanismo motivacional que conduce a asumir de 

buen grado tareas y deberes que sirven a la sociedad en su orden basado en el gé-

nero. La autorrealización depende así, para algunas personas, de la fidelidad a al-

gunos sentimientos morales. Carol Gilligan ha demostrado en este sentido que 

“aunque la independencia de juicio y de acción sea considerada como algo propio 

de la edad adulta, las mujeres se juzgan a sí mismas y son juzgadas en función de 

los cuidados y las atenciones que prodigan a los demás” (Gilligan, 1982: 70, tra-

ducción propia). De este modo se señala una organización del trabajo basada más 

en la promesa de una relación consigo no-dolorosa que en el mandato identitario 

bajo amenaza de sanción social.  

En el contexto profesional, la idea de vocación borra igual de eficazmente el re-

parto de las responsabilidades, atribuyendo una anterioridad del sujeto al trabajo 

que este lleva a cabo. Así, algunas personas contarían con aptitudes para realizar 

tareas relacionadas con la angustia de los demás y ciertas formas de dedicación y se 

sentirían, correlativamente, interpeladas por ellas, mientras que otras personas no 

contarían con estas aptitudes ni esta interpelación (Molinier et al, 2010: 14).  

Algunas teóricas de los cuidados nos recuerdan que conocer la vulnerabilidad y 

responder ante ella no es algo que preceda necesariamente al gesto de hacerse car-

go de ella, sino que resultan también de dicha responsabilización y por ello la preo-

cupación por los demás es propia de quienes (en su mayoría mujeres) tienen asig-

nado este trabajo de los cuidados. Las actividades de los cuidados engendran a su 

vez la sensibilidad que exigen, pues la preocupación por los demás nace de la acti-

vidad práctica de hacerse cargo de sus necesidades. Según la versión de este enfo-

que desarrollada por Sandra Laugier, en toda sociedad existe una economía de la 

atención y los fenómenos de invisibilidad (que afectan, por ejemplo, a la existencia 

de una angustia o de una necesidad) deben ser entendidos como resultantes de la 

falta de atención habitual. Las realidades desatendidas no necesariamente se disi-

mulan, sino que pueden estar directamente “ante nosotros, expuestas a la vista de 

todo el mundo” (Laugier, 2010: 187), pero sin estar incluidas entre lo que importa. 

El obligado contacto cotidiano con lo que no es tenido en cuenta agudiza una 

atención particular, y una preocupación al respecto.  

La existencia de reglas de sentimientos, es decir, expectativas sociales asociadas a 

sentimientos relacionados con la definición convencional de una situación, seña-

ladas por Arlie Hochschild, especialmente en The Managed Heart, también permite 

explicar la distribución de género de ciertas disposiciones morales. En esta obra, la 
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socióloga revela que los individuos son capaces de realizar un trabajo emocional, 

en respuesta a la obligación de ajustar sus sentimientos a la situación, modificando 

su grado o cualidad. Estas “reglas de sentimientos” varían en función de los grupos 

sociales (Hochschild, 2012: 56). Ciertas formas de organización del trabajo han 

desarrollado maneras de invertir en relaciones empáticas entre salariados y clientes 

(Hochschild, 2012: 110) para orientar el trabajo emocional de los trabajadores. 

Según el análisis pionero que hace Hochschild de la instrumentalización por parte 

del capitalismo de ciertas disposiciones, el trabajo emocional lo realizan en ciertas 

profesiones tanto los hombres como las mujeres, pero es más frecuente y denso en 

el caso de las mujeres.2 La principal razón avanzada por Hochschild es que las mu-

jeres tienden a utilizar sus sentimientos como recurso en la medida en que se ven 

privadas de otro tipo de capital (simbólico o material). También subraya que el 

vínculo entre estructuración de género de las emociones y dominación se estrecha 

por la especialización de las mujeres en el trabajo emocional que reafirma, alimen-

ta y celebra el bienestar y el estatus de los demás. 

Pero según la tesis, actualmente hegemónica, de una fase empática del capita-

lismo la nueva organización del trabajo favorece las disposiciones morales de todos 

los sujetos, tanto femeninos como masculinos. Ni Hardt y Negri ni Honneth anali-

zan cómo la organización del trabajo contemporánea recurre a las emociones y 

recursos morales de hombres y mujeres, postulando por tanto su homogeneidad.  

En La salvación del alma moderna, Illouz sostiene que, en la transformación del 

capitalismo analizada en sus obras anteriores, las distinciones de género pierden 

virulencia, hasta tal punto que habla de una “androgenización” de las conductas 

emocionales (Illouz, 2010: 29). La figura del directivo empático pondría así fin al 

imperativo masculinizado de comportamiento frío y racional, lo que induce a 

Illouz a concluir que las distinciones simbólicas entre atributos femeninos y atribu-

tos masculinos habrían quedado caducas en el mundo profesional. Illouz evoca 

una nueva estratificación emocional: la línea de fractura ya no estaría entre hom-

bres y mujeres, sino entre clase media y clases populares, con la competencia emo-

cional como marcador de pertenencia a un grupo educado y ampliamente globali-

zado (Illouz, 2010: 195). 

A las mujeres se les sigue impulsando, no obstante, a cultivar un extra de senti-

mientos morales, con independencia de la clase social a la que pertenezcan. Este 

                                                           
2 La investigación empírica que sirve de base para su reflexión se llevó a cabo con el personal de a 
bordo de una compañía aérea. 
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extra garantiza siempre la realización de un trabajo no remunerado o mal remune-

rado y desprovisto de derechos, recursos y protecciones que garanticen cierta segu-

ridad social; en resumen, un trabajo precario. Y también presupone el auge de un 

consumo “ético”. 

Son muchos los estudios que describen sin equívocos la inmovilidad en la dis-

tribución de las actividades asociadas a los cuidados. De manera general, la persis-

tente falta de implicación de los hombres a la hora de hacerse cargo de las necesi-

dades y los cuerpos ha sido ampliamente documentada por la sociología3. Es ade-

más el único aspecto de la condición femenina en el que esta disciplina constata 

una ausencia casi absoluta de cambios. Y aunque no a todas las mujeres se les asig-

nen estas actividades, las responsabilidades se reparten en una escala jerarquizada 

entre mujeres, en cuya base se encuentran las mujeres racializadas o migrantes. 

Como resultado de la “crisis” de los cuidados, en Occidente se han puesto en 

marcha muchos movimientos para la organización de los cuidados. A veces se 

constata una mercantilización de los cuidados (su remisión al mercado), otras veces 

una refamiliarización de los cuidados acompañada de una mercantilización, por 

ejemplo, mediante la regulación de la posibilidad de remunerar a los familiares que 

prestan la ayuda, y otras veces observamos incluso un juego de entrada y salida en 

el ámbito público de ciertas tareas de cuidados y formación. Aun así, estas recom-

posiciones no afectan a los límites del género. Si bien suelen dar lugar, en cada 

hogar, a acuerdos complejos de actividades remuneradas y no remuneradas, los 

estudios muestran que siempre implican un “responsable principal” que es, en la 

aplastante mayoría de los casos, una mujer (Damamme y Paperman, 2010: 133-

157). 

El elemento emocional de este trabajo de los cuidados es fundamental. En pri-

mer lugar, porque su realización, éxito y encaje con la situación concreta y la parti-

cularidad de las necesidades asumidas depende de una forma de preocupación. 

Ante todo, la disposición moral es también una garantía de la abnegación de la 

persona que cuida de otra. Y esto es precisamente lo que concurre en el valor de 

este cuidado, porque es lo que escapa a la cuantificación del tiempo asalariado, o 

bien porque su propia compensación sería contraria a su finalidad.4 En otras pala-

                                                           
3 Véase, por ejemplo, Pailhe y Solaz (2009) o Méda (2008). 
4 Ueno Chizuko ha señalado en este sentido la activa oposición de las mujeres japonesas a la remu-
neración de sus cuidados al estar convencidas de que es un trabajo inestimable, realizado por amor 
(Chizuko, 2016).  
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bras, es la consistencia de las disposiciones morales lo que permite y estructura la 

precariedad del trabajo de las mujeres y abre la posibilidad a su explotación.  

Pero también es posible observar otras manifestaciones de esta perseverancia de 

una diferencia de género en la preocupación por los demás. El extra de género de 

las disposiciones morales está detrás de nuevos mercados a través del desarrollo de 

un consumo “ético”, un comercio “justo” o compras “responsables”. El papel de 

las mujeres en el éxito de este nuevo mecanismo del capitalismo, que activa una 

preocupación por la naturaleza o por desconocidos maltratados por el destino, ha 

sido recogida en gran cantidad de estudios.5 Las mujeres son las primeras compra-

doras y el objetivo privilegiado del marketing de este tipo de comercio, y en parti-

cular del “cause marketing”, campañas que asocian empresas y asociaciones sin áni-

mo de lucro en la promoción simultánea de una causa social o medioambiental y 

de una mercancía (por ejemplo, reservando una parte del precio de la compra de 

cada producto vendido en beneficio de la asociación) (Hawkins, 2012). Simétrica-

mente, las ciencias sociales han objetivado las estrategias desplegadas por los hom-

bres practican este tipo de consumo ético, para evitar que su identidad de género 

se vea amenazada, estrategias que comportan concretamente una racionalización 

de este tipo de consumo (Shang y Peloza, 2016). También en esta modalidad el 

capitalismo y el orden de género se refuerzan mutuamente a través de la preocupa-

ción por los demás. El capitalismo, aunque se haga emocional no modifica en nada 

las fronteras del género.  

Si miramos la sociedad contemporánea a través de los ojos de Adorno, descu-

briremos, en contra de las tesis actuales sobre un capitalismo que habría entrado 

en una fase empática, la producción de sujetos desatentos que “olvidan” constan-

temente el sufrimiento y las necesidades de los demás. En algunos de estos sujetos 

–femeninos–, a esta frialdad fundamental va adherida una disposición para los 

cuidados, limitada a las formas que resultan valiosas para el mercado, tanto de 

trabajo como de bienes, y a sus condiciones de posibilidad. La preocupación por 

los demás, compatible en su distribución de género con el capitalismo, obliga por 

el contrario a considerar lo que Adorno omitió: la conmensurabilidad generalizada 

no es la otra cara de la inconmensurabilidad o de la singularidad, porque puede 

alimentarse de esta. Dicho de otro modo, el capitalismo puede consolidarse a fuer-

za de inconmensurabilidad y singularidad, la que surge de una preocupación por 

                                                           
5 Véase, por ejemplo, Mathe y Hebel (2013). Me permito aquí hacer referencia a mi libro Le Marché 
de la vertu (Ferrarese, 2023). 
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un otro en particular, de una atención a sus necesidades únicas, a su propio sufri-

miento, singularidad que, sin embargo, se disuelve en el proceso. Pero esta conso-

lidación se basa en un acantonamiento de la preocupación en tareas, esferas y un 

género bien delimitado. 

Por último, cabe señalar que la subjetivación moral así lograda va ahora acom-

pañada, tanto en hombres como en mujeres, con una retórica de los cuidados y el 

sentimiento, porque la frialdad ya no puede expresarse ni asumirse. Así lo ilustran 

las oleadas de “solidaridad” que inundan las redes sociales sin salir de ellas, y que 

estructuran exhibiciones de sí mismo en Internet con fines de reconocimiento. Y 

esto es lo que deja entrever el énfasis, entre las competencias de gestión necesarias, 

en la capacidad de ponerse en el lugar de los demás, justo cuando la relación asala-

riada está completamente moldeada por el imperativo de la autoconservación y el 

olvido de los demás. El surgimiento de esta retórica que llegó a observar Adorno se 

corresponde a nuestro parecer con lo que Slavoj Zizek describe acerca de la interpe-

lación como forma de subjetivación, que funciona precisamente porque el sujeto 

interpelado se percibe a sí mismo como una persona humana en sentido pleno. 

Zizek nos recuerda que cuando alguien afirma que “a mí se me reconoce por este 

lugar concreto que ocupo en el mundo social, pero ojo, no soy solo eso, soy mucho 

más”, cuando alguien tiene este tipo de discurso sobre sí mismo, no hay que ver en 

él un testimonio del fracaso de la interpelación, sino por el contrario un indicador 

de su rotundo éxito (Zizek, 2001). Mostrarme y ser reconocido como atento a las 

necesidades de los demás es precisamente un indicador de que mi subjetivación 

“fría” está totalmente lograda. La precariedad de las disposiciones morales culmina 

con su disimulación. 

Traducción del francés de Yago Mellado 
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RESUMEN 

Las mujeres desempeñan un papel central en la crítica de Adorno a la indus-
tria cultural. Su comportamiento es el ejemplo paradigmático para abordar el 
consumo como combinación de conciencia individual e inconsciencia social. 
Además, las mujeres parecen especialmente susceptibles a la socialización 
conformista de las energías libidinales y a la comercialización del erotismo. Al 
mismo tiempo, la mujer representa una fuerza contrapuesta al carácter mascu-
lino. Este ensayo interpreta en primer lugar el patriarcado como un antece-
dente de la Dialéctica de la Ilustración, para a continuación situar la renuncia 
al instinto que requiere todo logro cultural más allá de la separación de los 
sexos. En este contexto, la teoría de la mujer castrada a nivel simbólico y psi-
cológico se complementa con una referencia a la historia real de la castración. 
Por último, se plantea la cuestión de por qué “ser diferente sin temor” debe-
ría significar a su vez “no temer a la mujer” (Adorno). 

Palabras clave: dialéctica de la ilustración, carácter fetichista, mujer, castración, 
emancipación. 

ABSTRACT 

Women play a central role in Adorno's critique of the culture industry. Their 
behavior is a paradigmatic example of consumption as a combination of indi-
vidual consciousness and social unconsciousness. Moreover, women seem 
particularly susceptible to the conformist socialization of libidinal energies 
and the commercialization of eroticism. Yet woman also represents a coun-
terforce to the male character. This essay first interprets patriarchy as a prece-
dent for the dialectic of enlightenment, in order to then locate the renuncia-
tion of instinct necessary for cultural achievement beyond the separation of 
the sexes. In this context, the theory of the symbolically and psychologically 
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castrated woman is supplemented by a reference to the real history of castra-
tion. Finally, the question arises as to why “being different without fear” 
should also mean “not being afraid of women” (Adorno).  

Key words: dialectic of enlightenment, fetish-character, women, castration, 
emancipation. 

 

¿Tal vez la verdad sea una mujer,  
que tiene buenas razones para no dejar ver sus razones? 

Nietzsche 

 

Dialéctica de la ilustración es el resultado de la unión de dos hombres que hicieron 

que sus respectivas potencias intelectuales fructificaran en una contradicción pro-

ductiva, con la ayuda de una mujer que les apoyó y transcribió la conversación 

entre ambos. Esta mujer no es siquiera mencionada en el prefacio a la primera 

edición de 1944. En el prólogo a la reedición de 1969, esos dos hombres al menos 

agradecen a Gretel Adorno por haber ayudado “en el sentido más hermoso” en “el 

desarrollo de nuestra teoría y en las experiencias comunes ligadas al mismo” (Hork-

heimer & Adorno, 1969 10). “Quizás después de todos estos años vuelvan a consi-

derarme una persona independiente, no solo la ‘dama del instituto’”, escribió en 

su momento Gretel Adorno a su amigo Walter Benjamin (Adorno & Benjamin, 

2005: 341). En los años sesenta, Horkheimer se refirió a ella como “el alma del 

Instituto” (Plessner, 2015: 45 y 47). En el libro en el que había colaborado puede 

leerse: “La mujer no es sujeto. No produce, sino que cuida a los productores” (Hork-

heimer & Adorno, 1969: 285). ¿Acaso Gretel Adorno no es una persona indepen-

diente, sino que sólo se la puede considerar “dama” y “alma”? ¿Acaso desde la 

perspectiva de la teoría crítica las mujeres pueden ayudar al trabajo de los hombres, 

pero no pueden contribuir de forma sustantiva a los asuntos teóricos?  

El hecho de que Gretel Adorno hubiera prestado su ayuda “en el sentido más 

hermoso” significa sobre todo que ayudó en un sentido distinto al que es habitual 

en la práctica intelectual. La belleza es una categoría ideal, una cuestión de natura-

leza y de arte, incluso de sentimientos de felicidad y calidez; por el contrario, cuan-

do la gente mantiene la cabeza fría y se limita a pensar cosas inteligentes queda 

poco margen para el anhelo de una vida hermosa. La Dialéctica de la Ilustración no 

opera así: problematiza el pensamiento científico y no cristaliza como un tratado 
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cerrado, sino como una serie de fragmentos filosóficos. El agradecimiento a Gretel 

Adorno se debe a que ha contribuido al libro con algo más que la mera transcrip-

ción de las conversaciones como una mecanógrafa profesional. El valor de su con-

tribución no puede cuantificarse ni medirse, sino que es inestimable e impagable: 

tal vez sea eso lo que expresa la referencia “al sentido más hermoso”. Adorno y 

Horkheimer parecen fundamentalmente rendir tributo a una especie de filofemi-

nismo, según el cual las mujeres encarnan en cuerpo y alma el lado más hermoso 

del ser humano; la feminidad se contrapone idealmente a la razón que domina la 

naturaleza y al trabajo racional. ¿Hay que considerar esto como una herencia pa-

triarcal? ¿o las relaciones de género desempeñan un papel completamente distinto 

en el pensamiento de la teoría crítica? 

 

1  FETICHISMO Y FRIGIDEZ 

 

En 1937, poco después de casarse, Adorno se dirigió a Erich Fromm –que por 

entonces todavía era uno de los colaboradores más importantes del Instituto– y 

trató de animarle a escribir un “trabajo –en principio un artículo de revista– sobre 

el carácter femenino” (Adorno a Fromm, en Adorno & Horkheimer, 2003: 539). 

El hecho de que Adorno considerara al psicoanalista Fromm más competente en 

esta materia no le impidió anticipar algunas de las tesis del posible análisis. El texto 

debía enlazar con los Estudios sobre autoridad y familia y plantear una vez más la 

“cuestión del ‘aglutinante’ que mantiene unida a la sociedad contemporánea a 

pesar de que ésta comporta un sufrimiento cada vez mayor y una amenaza catastró-

fica para sus miembros” (ibíd.). Pues, según Adorno, “si en su momento se asumió 

la autoridad del Estado, la religión y la familia [...], desde hace algún tiempo me 

parece que estos principios explicativos ya no son apropiados” (ibíd.: 540). Según 

Adorno, la energía afectiva en la catexis de la mujer juega un papel decisivo en la 

transfiguración ideológica de los hechos sociales. Dado que la mujer sigue produ-

ciendo menos y consumiendo más que el hombre, se encuentra más sujeta a la 

dominación de la forma de la mercancía y representa virtualmente la “agencia de la 

mercancía en la sociedad” (ibíd.: 541). Esta tesis es en sí misma tergiversadora, 

puesto que ignora el papel que el trabajo doméstico reproductivo desempeña en el 

proceso social e idealiza a las mujeres como si estuvieran eximidas de la coacción a 

trabajar. Como Fromm no respondió a la sugerencia de Adorno, éste incorporó los 

puntos clave de su borrador a sus propios textos. En su ensayo “Sobre el carácter 
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fetichista en la música y la regresión de la escucha” puede leerse: “La aparición del 

valor de cambio en las mercancías ha adquirido una función específica de agluti-

nante. La mujer que posee dinero para ir de compras se embriaga en el acto de 

comprar” (Adorno, 1938: 25). ¿Acaso cree la mujer que va de compras que el 

mundo le pertenece? Resulta patente que Adorno cree aquí que la mera crítica del 

consumo puede contribuir al conocimiento materialista. El frenesí de las compras 

no es sólo el aglutinante con el que supuestamente pueden pegarse y recomponerse 

las contradicciones sociales. Según Adorno, en el mundo de la publicidad y la 

cosmética, después del embriagador dispendio del shopping la mujer ya no tiene 

ganas de nada más: “En situaciones de intimidad, las mujeres se preocupan más 

por mantener su peinado y su maquillaje que por la situación a la que están desti-

nados el peinado y el maquillaje” (ibíd.: 26). En última instancia, las ideas de 

Adorno sobre la específica “función de aglutinante que la mujer juega en la socie-

dad actual” conducen a una “teoría social de la frigidez femenina” (Adorno a 

Fromm, en Adorno & Horkheimer, 2003: 543). La cuestión se plantea de forma 

análoga en la tesis central del ensayo “Sobre el carácter fetichista de la música y la 

regresión de la escucha”. El oyente se relaciona con sus objetos solo como compra-

dor, mientras que la función del valor de uso –el disfrute de la cosa– se ve asumida 

por el valor de cambio. El intento de Adorno de armonizar su experiencia musical 

con el capítulo del fetichismo de Marx parece abocado al fracaso porque –como él 

mismo señalará más tarde, corrigiéndose a sí mismo– “el propio disfrute de los 

valores de cambio solo puede explicarse desde la psicología social, a partir de cier-

tas categorías freudianas; es decir, estrictamente hablando no es algo social" 

(Adorno, 2008: 76). En términos de categorías psicoanalíticas, el fenómeno que 

Adorno está rastreando aquí sería más bien el “masoquismo femenino” (Laplanche 

& Pontalis, 1972: 30), que el propio Freud concibe ya como una posibilidad in-

manente a todo ser humano. Se refiere al placer del displacer. Adorno cree que las 

mujeres ya no se entregan propiamente al placer y los hombres ya no escuchan 

propiamente música. Ese desplazamiento en el placer no se debe únicamente a que 

las mujeres se vean amenazadas por la frigidez, sino que también es un síntoma de 

que el consumo de música está cada vez más correlacionado con lo tecnológico. 

Refiriéndose al radioaficionado, Alfred Sohn-Rethel escribe a Adorno: La “sensa-

ción de un comportamiento tan ajustado al aparato como sea posible [...] ofrece al 

consumidor la ilusión de tener algo que ver con la producción después de todo, de 

poderse apropiar del trabajo social a través de sus capacidades personales” (Sohn-
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Rethel, en Adorno y Sohn-Rethel, 1991: 77). El hombre práctico cree que está 

produciendo algo propio cuando trastea con los aparatos técnicos, pese a que sólo 

está conectando elementos prefabricados como un trabajador fabril. De modo que 

juguetear con la radio “ofrece la satisfacción ilusoria de tener ante sí todo lo miste-

rioso del entramado social, como si fuera un milagro personificado, y al mismo 

tiempo de poder disponer sobre ello” (ibíd.). En esta observación se trasluce ya el 

cambio ideológico decisivo que Adorno intenta comprender a través del concepto 

de industria cultural. La transfiguración de los hechos sociales provoca un cambio 

en la estructura pulsional de los individuos; la “satisfacción” se vuelve ilusoria, 

mientras que las relaciones sociales que no han sido comprendidas aparecen como 

un “milagro personificado”. El consumo de mercancías culturales comercializadas 

se convierte en una “compensación por la inmensa impotencia frente a la socie-

dad”; aparece como la verdadera vida, como libertad determinada por uno mismo 

y como actividad productiva. Eso es la regresión de la escucha, la pérdida del ero-

tismo sublime. 

A pesar de su uso impreciso y a menudo caótico de términos marxistas y psi-

coanalíticos, con su análisis del carácter fetichista de la música Adorno se acercó 

más a la realidad que Fromm, que en principio era el más competente en este te-

rreno. En esta época Fromm estaba interesado en la conexión entre neurosis y 

normalidad, que describió en su ensayo Zum Gefühl der Ohnmacht (1937), “Sobre el 

sentimiento de impotencia”, que en el resumen en inglés se tradujo como “Feeling 

of Impotence”. La argumentación de Fromm sigue estando totalmente centrada en la 

situación patriarcal y autoritaria de la familia. Sin embargo, Adorno había percibi-

do una nueva forma de ideología cuyas raíces no tenían que ver con un Estado 

fuerte, con una religión hostil a la sexualidad o con la estructura de la familia bur-

guesa. Lo que resultaba políticamente problemático no era el sentimiento de impo-

tencia, sino su compensación. Lo que fundamenta la obediencia social no es la 

impresión de la propia “impotencia” inculcada en el ámbito familiar, sino la ilu-

sión de omnipotencia que se socializa a través de la industria cultural: cuanto más 

castrada está la conciencia, tanto mayor es el sentimiento de potencia y poder. La 

ideología se convierte en propaganda de la publicidad; ya no se dirige únicamente 

a la conciencia de las personas, sino que su autopromoción apunta cada vez más al 

inconsciente de los individuos. El “aglutinante” que mantiene unida a la sociedad 

proviene de la adherente libido misma. A medida que se extingue la fantasía indi-

vidual, las preferencias personales coinciden cada vez más con las de la sociedad. 
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Hombres y mujeres ya no se entregan los unos a los otros, sino que se someten 

conjuntamente a la fe moderna del culto industrial como “hieródulos, que por lo 

demás no se entregan en ninguna otra parte” (Adorno, 1938: 26). Si Marx había 

desvinculado el concepto de fetiche de su contexto religioso original para desen-

trañar los jeroglíficos sociales, Adorno vuelve a presentar el fetichismo como idola-

tría sexualizada. Los “hieródulos” son los ayudantes sacerdotales de la superstición 

social. No se entregan “en ninguna otra parte”, más que en los sectores que se les 

ofrecen comercialmente. 

 

2  AMANTE DEL SEXO  

 

A esa falsa entrega se había referido también Adorno en su carta a Fromm, cuando 

decía de forma cruda pero clara que “incluso durante el coito” las mujeres “se en-

tienden a sí mismas como objetos de intercambio para un propósito que natural-

mente no existente, y a causa de este desplazamiento no llegan al placer en absolu-

to" (Adorno, en Adorno & Horkheimer, 2003: 543). La nueva socialización de la 

mujer amenaza con poner fin a todos los sublimes juegos amorosos. El Eros 

desempoderado lleva al hombre y la mujer a una falsa congruencia: a causa de to-

das las pseudo-satisfacciones ya no alcanzan el placer “en absoluto”. Adorno llega a 

esta conclusión a partir de la erosión de la diferencia tradicional entre los sexos. La 

nueva igualdad no implica emancipación, sino que mide todo por el mismo rasero 

y elimina así la dicha de la diferencia sexual. La mujer quiere ser sexy y se vuelve 

frígida, el hombre quiere ser potente y se vuelve poco imaginativo. Ambos confun-

den la intimidad autodeterminada con lo que no es más que la relación de los 

cosméticos femeninos con las piezas de máquina masculinas. 

La percepción de la realidad de Adorno es especialmente sensible a las mujeres. 

Si ellas se ven amenazadas por la frigidez, también él podría dejar de alcanzar el 

placer “a causa de este desplazamiento”. Las mujeres que no sienten deseo no pue-

den producir disfrute a los amantes de su sexo. Si se neutraliza el erotismo feme-

nino, ninguna fantasía podrá volver a convertirlas en las veneradas criaturas del 

reino celestial de la gloriosa entrega. Al igual que ocurre con los hombres discipli-

nados, el autoempoderamiento de las mujeres requiere autocontrol. Al final ya no 

son realmente femeninas, sino que solo fingen serlo. Comienzan a escenificar deli-

beradamente su ingenuidad y a utilizar el arte de la coquetería de forma calculado-

ra y racional, como observó Adorno con decepción: 
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“No hay más que observar, bajo el efecto de los celos, cómo esas mujeres feme-

ninas disponen de su feminidad, cómo la utilizan según su conveniencia, ha-

ciendo brillar sus ojos y poniendo en juego su temperamento, para darse cuenta 

de lo que ocurre con el inconsciente resguardado, que se ha preservado a salvo 

del intelecto. Su integridad y su pureza es justamente obra del yo, de la censura, 

del intelecto. Las naturalezas femeninas se adaptan sin excepción” (Adorno, 

1951: 107 s.). 

Sólo en la medida en que ha sido herido, en que está “celoso”, puede un hom-

bre captar este falso juego, mientras que como enamorado se limitaría a admirar 

los ojos brillantes y el temperamento1. Pero en la cuestión de los celos y la infideli-

dad Adorno hace una distinción sutil. El sujeto de “Moral y orden temporal”, que 

es infiel sin culpa, está en masculino. “Constanze”, en cambio, que no supera la 

prueba del sentimiento, utiliza el sujeto femenino. Desde la perspectiva del 

Adorno celoso, las pseudonaturalezas femeninas “se adaptan sin excepción”. Sin 

embargo, esta crítica queda atrapada en el cosmos de las “naturalezas femeninas”. 

El mundo de representaciones eróticas de Adorno quisiera cercar, como en una 

reserva natural, las cualidades tradicionalmente connotadas como femeninas, que 

amenazan con verse erradicadas en el modo de vida moderno bajo el signo de la 

igualdad. Pues sin la entrega femenina no sólo muere todo el deseo, sino que tam-

bién languidece una de las fuentes del arte. Adorno considera que las “mujeres de 

grandes dotes estéticas” son los últimos ejemplares de su género, que desempeñan 

su papel no por un cálculo interesado, sino “sin miramientos, sólo por necesidad” 

(Adorno, 1962: 465). Se refiere aquí al “tipo tardío de mujer romántica, anacróni-

ca en su negativa a adaptarse, pero libre y autónoma, sin ningún elemento de re-

clusión provinciana” (ibíd.: 466). En el “tipo” romántico, “el impulso nómada, un 

elemento caótico en un sentido significativo, va de la mano con una aguda intros-

pección” (ibíd.: 465). En el ámbito del arte resulta patente que no rigen las atribu-

ciones de género; la pianista autónoma “con una aguda introspección” se corres-

ponde con el músico masculino. “Una fuerza imperturbable y una sensibilidad 

delicada hasta la autoenajenación” encuentran en el pianista “una unidad paradó-

jica, pero sin fisuras” (Adorno, 1964: 313). Lo que une a ambos –con independen-

cia entre sí– es la “pasividad de la fortaleza” (ibíd.: 317), antes que todas las carac-

terísticas anatómicas. Pero de las personas musicales con una expresividad y una 

                                                           
1 Sobre la dimensión productiva de la fantasía paranoica y la proyección salvaje, cfr. Adorno, 1951: 
186. 
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sensibilidad plena ya sólo se puede hablar en los obituarios. De acuerdo con Ador-

no, el doble talento de Maria Proelss responde a un “privilegio femenino” (Ador-

no, 1962: 465) que permite la productividad más allá de la profesionalización uni-

lateral. Pero la afinidad de la pianista “con la oscuridad laberíntica, con el derro-

che desmedido” también la comparte el pianista que se abandona “a lo oscuro que 

perdura en los sonidos” (Adorno, 1964: 315). La oscuridad es un ámbito en el que 

nadie tiene que restringir su multiplicidad interna y comportarse sin ambigüeda-

des. Es un precario espacio de libertad en el que la exigencia social de una identi-

dad racional puede dejarse por un momento de lado. También es el lugar en el que 

las fronteras de género se difuminan. A menudo esta oscuridad se denuncia preci-

samente allí donde la historiografía pública quiere esclarecer el papel de las muje-

res y poner bajo una luz adecuada su contribución. 

El viejo mito del sexo débil persiste hasta nuestros días, por ejemplo, cuando la 

biografía de un hombre especula sobre la capacidad de sacrificio de su esposa: 

“¿Será por eso que ella preservó durante toda su vida su amor por él, un amor en el 

que podía mostrarse débil ‘sin provocar la fuerza’?” (Müller-Doohm, 2003: 99). 

Como ocurre a menudo, la supuesta solidaridad con la mujer se vuelve candoro-

samente contra ella: ¿En base a qué se puede argumentar que el “mostrarse débil” 

sea asunto de la mujer? ¿Acaso Adorno no preservó durante toda su vida un amor 

por Gretel porque ella respetaba sus debilidades y se solidarizaba con su singulari-

dad? El aforismo al que alude el biógrafo dice: “Sólo se te amará donde puedas 

mostrarte débil sin provocar la fuerza” (Adorno, 1951: 218). La formulación no 

está en masculino ni en femenino, sino que emplea la forma directa de dirigirse a 

alguien: “se te amará”, a ti, la persona “singular”. La persona a la que se refiere y su 

género queda aquí, como la verdad misma, en la oscuridad. Y así debe permanecer.  

 

3  EL DESEO CASTRADO 

 

La Dialéctica de la Ilustración ha interpretado el episodio de las sirenas en La odisea 

como la escena primigenia de la renuncia a la pulsión y al deseo, de la racionalidad 

y el dominio de sí. Al mismo tiempo, esta escena aborda también un conflicto en-

tre los sexos (cfr. Scheit, 1995). Odiseo no quiere someterse al poder seductor de 

las sirenas, pero no puede escapar al deseo de conocer su verdad. Sin embargo, 

sólo se expone al canto mítico y a su poder de atracción una vez que se ha asegura-

do de que su hechizo no va a tener consecuencias. Sólo sus oídos siguen a las sire-
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nas, el resto de su cuerpo permanece atado al curso del progreso. No hay vuelta 

atrás. El héroe sigue su camino, aunque las figuras femeninas lo atraigan sin reme-

dio. Una vez que Odiseo ha burlado a las sirenas a su manera civilizada –mediante 

el sacrificio de su propia sensualidad–, las criaturas míticas perecerán para siempre. 

Las sirenas son mitad mujeres, mitad animales; su atractivo no reside en su belleza 

visible, sino en que dirigen la verdad eterna de su mito a los oídos del hombre que 

se ha vuelto razonable2. Pero Odiseo ha emprendido su viaje para disputar la ver-

dad eterna y escapar a la determinación del destino. La omnisciencia de las sirenas 

es tan eterna como la propia naturaleza y, al igual que la naturaleza, las criaturas 

míticas son injustas y crueles con todos los que quieren sustraerse a su poder. Sin 

embargo, desde la perspectiva de los oídos, la treta que permite el avance de Odi-

seo también es injusta. Para que sólo él pueda escuchar, tapa los oídos de sus com-

pañeros. Su mando establece la ley de la sociedad. Da la orden que determina la 

organización del trabajo de los otros y les expropia de su percepción sensorial, con-

virtiendo a sus compañeros en galeotes. Y, sin embargo, al final todos los hombres 

están en el mismo barco y escapan juntos del fatal destino; a través de la domina-

ción de los otros y el autocontrol surgen también la autonomía y la subjetividad. 

Las sirenas quieren persuadir a los marineros para que den marcha atrás, pero los 

hombres ya no quieren obedecer a la prepotencia de las leyes naturales. Quieren 

navegar confiados hacia la libertad y escribir la historia. Pero en esa historia las 

mujeres no están a bordo. Las esposas y las amas de casa esperan en tierra a los 

hombres, en el puerto de origen, en la madre Tierra. Las últimas matriarcas mági-

cas desaparecen. Una vez que el barco las deja atrás, los seres humanos ya se en-

cuentran más allá de sus admoniciones y promesas. 

El patriarcado es un antecedente de la Dialéctica de la Ilustración. Significa la li-

beración del poder del ama que da a luz y la continuación de su despotismo en 

forma de dominación y prepotencia masculinas. Según Christoph Türcke, el dra-

ma de la raza humana tiene tres actos: 

“El primero fue la separación de la Gran Madre: la instauración del patriarcado. 

La segunda fue la separación del mito: la logificación del patriarcado. Pero co-

mo en ciertos aspectos esas separaciones tampoco fueron tales –el patriarcado 

no supuso la emancipación plena del matriarcado y el logos no fue la emancipa-

ción del mito, sino que ambos implicaron la pervivencia secreta y no deseada 

                                                           
2 “Ven, alabado Odiseo, [...] Detén aquí tu nave para oír nuestra voz; [...] Pues nosotras lo sabemos 
todo, [...] conoce todo lo que sucede en la muy nutricia tierra”. (Homero, 1979: 198s.) 
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del vencido en el vencedor–, la huida de ellos o el tercer acto comienza donde 

esta toma de conciencia se hace inevitable: el desprendimiento del espíritu de la 

incredulidad en su autosuficiencia.” (Türcke, 1991: 189). 

El episodio de las sirenas de La odisea contiene todo el drama precedente en 

miniatura. Las sirenas parecen remontarse al primer acto y ahora hacen una última 

aparición. Su canto no promete simplemente el retorno a la sensualidad pura, sino 

que ofrece a Odiseo la oportunidad de formar parte de la ancestral colectividad de 

la raza humana dominada por las mujeres3. Este es el mundo de la oscuridad y el 

astro de la noche, del tiempo cíclico y una profunda conexión con la tierra. Odiseo 

ha de regresar al vientre de la todopoderosa madre primordial. Pero Odiseo ya no 

es una criatura primitiva, sino un hombre ilustrado. Con él comienza un nuevo 

acto, su odisea le lleva del mito al logos. Ya no cree que sea la fuerza femenina de 

la tierra la que lo engendra todo, sino que sabe que su trabajo también genera algo; 

esta conciencia es condición de su emancipación. El hombre se cree el único pro-

ductor, ha desencantado a la mujer mítica y abandona el paisaje dominado por ella 

para conquistar el mundo. Sin embargo, en cuanto deja de reconocer la superiori-

dad del orden precedente, en tanto que cultivador se siente superior a lo mera-

mente natural. Pero “la pervivencia secreta y no deseada del vencido en el vence-

dor” no puede eliminarse. La mujer no es únicamente naturaleza y todo héroe es 

tan solo un ser humano como los demás.   

A finales de los años treinta, Adorno se había dado cuenta de que los funda-

mentos del patriarcado en el que se habían socializado las mujeres se estaban des-

moronando. Consideraba que la creciente igualdad de derechos que se podía cons-

tatar desde los años veinte no era tanto una conquista consciente de las mujeres 

como un logro de la integración en la socialización capitalista. La emancipación 

significaba ir a votar y a trabajar. Hasta entonces, el órgano del placer femenino se 

había considerado oficialmente amorfo y se había mantenido oculto en tanto que 

“sexo invisible” (Lehmann, 2001). Ahora el triunfo erótico de las mujeres consistía 

en un nuevo descaro que respondía al mismo tiempo a los cálculos económicos de 

los nuevos mercados y a una nueva normalización social. Como reina del consu-

mo, para Adorno la mujer representaba “la agencia de la mercancía”. El “carácter 

femenino” era en su opinión paradigmático de la “cicatriz que deja la mutilación 

social”: 

                                                           
3 “Cuando las hordas naturales con relaciones sexuales no reguladas dejaron paso a los clanes con 
linajes regulados, fue sin duda el sexo femenino el que propició su cohesión” (Türcke, 1991: 11 s.) 
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“Si es cierto el teorema psicoanalítico según el cual las mujeres viven su consti-

tución física como consecuencia de una castración, entonces vislumbran la ver-

dad en su neurosis. La que cuando sangra se siente como una herida sabe más 

de sí misma que la que se considera una flor porque a su marido así le convie-

ne. [...] El tipo de feminidad que apela al instinto es siempre justo aquello a lo 

que toda mujer debe forzarse con toda violencia, con violencia masculina: las 

mujercitas son hombrecitos.” (Adorno, 1951: 107). 

Ya se ha demostrado que la teoría freudiana de la neurosis de castración no 

puede considerarse por sí misma válida (cfr. Schlesier, 1990: 75-102). Si en Adorno 

el modelo psicoanalítico catastrófico del desarrollo sexual femenino está en condi-

cional, la oración principal apunta ya en otra dirección: sólo quien está herido 

puede reconocer la “verdad” sobre sí mismo. De acuerdo con ello, para Adorno la 

mujer sensible es la más consciente: “La que [...] se siente a sí misma [...] sabe más 

de sí misma” que la que se ve a sí misma según lo que la fantasía masculina quiere 

ver en ella4. Pues precisamente la “naturaleza” femenina –la mujer como bello se-

xo– es un producto artificial, domesticado e instruido por los hombres5. Es enton-

ces cuando la mujer se convierte a sí misma en “muchachita”. 

En las conversaciones preliminares para la Dialéctica de la Ilustración, Horkhei-

mer y Adorno se refirieron a la histérica como una “figura clave” decisiva: “Repre-

senta una muestra de verdadera rebelión, pero su emancipación es falsa en la me-

dida en que no adopta forma social y se queda en el ámbito de la ‘formación de 

síntomas’” (1985a: 442). Adorno y Horkheimer critican la falsa emancipación por 

falta de conciencia social, pero tampoco pretenden hacer entrar a las mujeres en 

razón. En cierto sentido, se solidarizan con los síntomas histéricos que expresan la 

inadecuación de las mujeres al principio de realidad. Al fin y al cabo, Freud ayuda 

a las mujeres a que lleguen a un nivel razonable de renuncia y busca evitar el su-

frimiento individual; pero eso no tiene ningún efecto a nivel general. Por ello, 

Adorno y Horkheimer objetan al positivismo del psicoanálisis que éste se limita a 

volver a encajar a la mujer rebelde en el principio de realidad: 

 
                                                           
4 Sobre la dialéctica entre la feminidad real y la imaginación masculina, cfr. Bovenschen, 1979. 
5 Según Regina Becker-Schmidt, las mujeres aparecen en los textos de Adorno, pero éste “no les 
concede individualidad ni historia. Como víctimas de la opresión masculina, las trata como si aún 
no hubieran podido ir más allá del estado de naturaleza” (2004: 65). Esto es cierto en la medida en 
que no se las trata como sujetos políticos. Adorno se centra en la pseudo-emancipación de las muje-
res; ciertamente su desarrollo va más allá del estado de naturaleza, pero sólo para adaptarse a la 
sociedad masculina. 
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“El análisis sirve a la uniformización de las personas. Si la antepasada de la his-

térica es la bruja, entonces el análisis no sólo tiene –como quisiera– su prece-

dente en la confesión, sino en realidad en la Inquisición. La psicología se inven-

tó para mantener a la gente a raya. En su origen el descubrimiento del indivi-

duo es idéntico a su sometimiento” (ibíd.: 443). 

En el psicoanálisis, el drama de Odiseo se repite, pero ahora en el caso de la 

mujer. Ésta llega a ser por fin un individuo, pero al hacerlo entra también necesa-

riamente en razón, lo que somete una vez más su nueva autoconciencia a las nor-

mas sociales. El psicoanálisis puede aliviar el sufrimiento que produce la sociedad, 

pero junto con la presión del sufrimiento suaviza también la contradicción. 

 

4  LA DIALÉCTICA DE LA CASTRACIÓN 

 

“¿No implica la sexualidad genital un empobrecimiento tremendo respecto a las 

posibilidades de la experiencia?”, pregunta Adorno a Horkheimer en otra de las 

discusiones preparatorias de la Dialéctica de la Ilustración (Horkheimer & Adorno, 

1985b: 512). Horkheimer responde con una breve referencia a Marx, diciendo que 

en una sociedad comunista la gente podrá hacer lo que quiera. Sin embargo, 

Adorno no ceja y sigue indagando: ¿Puede la gente saber todo lo que podría que-

rer? ¿Acaso la genitalidad adulta, una vez erigida en ideal, no es también un pro-

ducto de la sociedad y, por tanto, algo que debe ser cuestionado? 

“ADORNO: Las pulsiones parciales apuntan a algo correcto en contraposición 

a la genitalidad. 

HORKHEIMER: ¿Qué quiere decir con lo genital? Freud se refiere con ello al 

coito normal. Yo abogaría por un concepto más amplio de lo genital. Por ejem-

plo, llamar genital a todo aquello que permite el goce de los seres humanos, in-

dependientemente de cómo. 

ADORNO: Pero el goce no tiene por qué acabar necesariamente en la satisfac-

ción de los órganos sexuales. Creo que el placer previo es más que el placer. 

HORKHEIMER: En Freud el concepto unificador es el de libido.” (Ibíd.). 

El modo como Adorno argumenta aquí sólo resulta convincente desde el punto 

de vista estético. En las formas pregenitales de organización los objetos cambian: 

van del autoerotismo pasando por el narcisismo y la elección de objeto homose-

xual hasta llegar a la heterosexualidad. Una sexualidad madura, autocontenida y 

regulada no es necesariamente deseable. Las experiencias decisivas de felicidad de 
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Adorno aluden a menudo a la sexualidad infantil y al autoerotismo6. Para ello se 

requiere fantasía, una dimensión a la que Freud recorta su autonomía al conside-

rarla mero material terapéutico. Para Adorno, se trata de “tomar tan en serio el 

contenido manifiesto del sueño como su contenido latente” (Horkheimer & 

Adorno, 1985b: 511). Una vez que las energías libidinales han quedado fijadas 

dentro de los formatos de la industria cultural, que como productos prefabricados 

se apoderan de las formas de pensar y sentir, el ámbito de lo manifiesto deja de ser 

un mundo imaginario interior diferenciado de las mercancías producidas en serie 

por las fábricas de sueños. Esto no solo implica la expropiación de los oídos, sino 

también la expropiación del erotismo a través de las matrices de la cultura del en-

tretenimiento sexualizado. Los tempranos temores de Adorno sobre el agotamien-

to de las fuentes del deseo femenino se vieron confirmados tras la llamada revolu-

ción sexual.7 El deseo femenino ya no se evoca en lenguaje poético, sino que se 

explica como un hecho biológico; nada lo corrompe más a fondo: “La desmitifica-

ción de la feminidad va de la mano de la desublimación de la sexualidad” (Lasch, 

1979: 191). Paradójicamente, la abolición de la división sexual del trabajo también 

ha puesto fin a la solidaridad. A partir de ahora reina la batalla entre los sexos8. 

Una vez que se ha desencantado el mito del orgasmo femenino9, la ilustración se-

xual exhaustiva podría dar un vuelco en desgana. Por el contrario, el alegato de 

Adorno en favor de las pulsiones parciales significa “que el ideal del carácter geni-

tal es absolutamente nocivo” (Horkheimer & Adorno, 1985b: 511). En relación 

con los oyentes de jazz de la industria cultural, en Adorno la metáfora de la castra-
                                                           
6 El primer contacto con la guitarra en Amorbach o el descubrimiento de la utopía en la tierra de 
nadie entre el asombro, la inocencia y la evasión –“jugando conmigo mismo”– es algo a lo que 
Adorno no quiere renunciar del todo. Cfr. Adorno, 1966: 306. 
7 “Los médicos se preocupaban por la frigidez femenina, y los psiquiatras no tenían problema en 
reconocer entre sus pacientes femeninas el clásico patrón de histeria descrito por Freud, en el que 
la coqueta exhibición de sexualidad coexiste a menudo con una poderosa represión y una rígida 
moral puritana” (Lasch, 1979: 191). 
8 En los años 70, la declaración de Kate Millet ante el tribunal feminista mundial provocó una 
incertidumbre masiva: “Mientras que el potencial sexual del hombre es limitado, el de la mujer 
parece ser biológicamente casi inagotable” (citado en Lasch, 1979: 190). Solo que esto no se plantea 
como una buena noticia, sino como una reacción contra los hombres físicamente superiores. Allí 
donde se trata del placer, lo que está en juego ya no es el placer, sino la potencia y la biología, la 
competencia y el rendimiento. El sexo invisible se ilumina con toda la claridad para vengarse del 
falo históricamente predominante. 
9 Lloyd (2006), por el contrario, ha desmontado el mito científico y ha devuelto el orgasmo a la 
inexplicabilidad mediante una especie de biología evolutiva negativa. Critica los intentos preceden-
tes de reconstruir una conexión original entre el orgasmo femenino y su función en la reproduc-
ción. Lloyd asume que el orgasmo femenino es un desarreglo biológicamente inexplicable y un 
capricho de la naturaleza imprevisible y derrochador. 
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ción se había vuelto contra la errónea confianza de estos en la potencia. Estos 

oyentes se sienten particularmente individuales y vivos en el momento en que el 

órgano de la actividad musical, el oído, se ve castrado por la monotonía del pro-

ducto estándar. Por el contrario, Adorno se refiere a la “castración” de la mujer, 

que se afirma en analogía con su anatomía sexual, más bien como un punto de 

partida para fomentar la autorreflexión sobre su propia debilidad e impotencia. 

Debería también recordar a los hombres su propia vulnerabilidad. Esto afina nues-

tros oídos para percibir una prehistoria en buena medida olvidada.  

El miedo a la castración se remonta a tiempos oscuros, cuando la amenaza no 

era simbólica sino real. Es un hecho histórico que los genitales masculinos siempre 

han sido visibles. Pero “los genitales visibles también son vulnerables. Los antiguos 

egipcios sabían que los testículos producen semen, pero no tenían siquiera una 

palabra para designar los ovarios ni conocían su función; tampoco Aristóteles” 

(Taylor, 2002: 163). Según Gary Taylor, un estudioso de Shakespeare, el falo sólo 

adquirió su significado psicológico en el modelo de la castración de Freud. Sin 

embargo, la técnica cultural de castración es la orquiectomía, la extirpación de los 

testículos. Si bien en su origen era una práctica asociada a la ganadería, que debía 

reducir la ferocidad de los machos y controlar la reproducción, esta forma de con-

trol de la naturaleza se extendió poco a poco a los seres humanos. Desde el mo-

mento en que se deja de matar a los enemigos para convertirles en prisioneros y 

utilizarles para los propios fines, la castración se empleó como un medio para hu-

millar y doblegar la voluntad de los esclavos. La esclavitud era un fundamento 

económico esencial en la civilización antigua; la comunidad ideal de los ciudada-

nos políticos se erigió sobre la base de la explotación de los esclavos. Si se parte de 

que todo sujeto moderno experimenta el carácter coactivo del trabajo social aun-

que no reflexione explícitamente sobre la socialización capitalista, ahí se preserva 

un vago y oscuro recuerdo de la violencia originaria que a lo largo de los siglos se 

ha interiorizado como un orden que un día fuera externo: “Todo gasto de cerebro, 

nervio y músculo procede del trabajo esclavo, en el que todo el sujeto humano se 

convierte en objeto de una dominación y una explotación absoluta” (Claussen, 

1994: 23). En tanto que botín de la acumulación originaria más antigua, en tanto 

que prisionero de guerra requisado, el esclavo estaba condenado a carecer de histo-

ria. Los años improductivos de su infancia transcurrían en países lejanos descono-

cidos e inalcanzables y en su lugar de trabajo forzado no podía esperar llegar a la 

vejez. Trabajaría hasta caer rendido, o hasta morir de hambre al quedar excluido 
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del proceso de producción. Nadie cuidaría de él y nada quedaría de él, pues la cas-

tración significa carecer de tradición y de hijos. Sin remitir a Horkheimer y Ador-

no, Taylor entresaca de su material la conexión decisiva: el progreso de la cultura 

se basa en la historia bárbara de la civilización. Esa es la dialéctica de la castración: 

“[L]a castración es un producto del progreso” en la medida en que, “al igual que la 

esclavitud, semejantes castraciones probablemente se originaron como una alterna-

tiva más humana al asesinato” (Taylor, 2002: 169 s.). Quien no comprenda este 

progreso profundamente contradictorio difícilmente podrá reconocer por qué el 

mito continúa en la modernidad, y que en los cuerpos aparentemente eximidos de 

ser fuerza de trabajo aún perdura algo del suplicio de los siervos, que no pueden 

disponer libremente de su tiempo y del empleo de sus fuerzas. La síntesis social es 

la competencia de todos contra todos en el mercado de trabajo, no una organiza-

ción consciente de las necesidades humanas. 

El hecho de que la autodisciplina requiera la negación del principio del placer 

no sólo se aplica a Odiseo en el mito, sino a la vida de la mayoría de las personas 

hasta el día de hoy. El factor decisivo es si, pese a todo, sigue habiendo deseos que 

vayan más allá de la negación exigida y se pueden satisfacer, o si la lógica del prin-

cipio de realidad ha terminado por castrar completamente la fantasía. Quien no 

tolera su propia debilidad ni la reconoce y confunde la ley de la sociedad con el 

destino mítico, golpeará a los débiles y temerá y odiará a las mujeres. Quien no 

quiera reconocer sus flaquezas se endurecerá contra aquello que socave su propia 

coraza. El concepto de Adorno de la castración que produce la industria cultural 

no es una crítica del falo simbólico, sino una reacción a la pérdida de potencia 

estética, a la represión de la conciencia de sí en el comportamiento estético que se 

expresa en la siguiente frase: “El arte es conciencia de la debilidad” (Adorno, 2001: 

21). El yo acorazado puede blindarse contra la seducción, pero no puede escapar a 

la impotencia y la debilidad de su propia naturaleza. En este sentido, no sólo las 

mujercitas son hombrecitos, como se dice en la frase de Adorno citada más arriba, 

sino que también los hombrecitos son mujercitas, ya que el “eterno femenino” 

sigue siendo para todos lo eternamente carnal, corporal. 

 

5  SER DIFERENTE 

 

Una antítesis divide al género humano. El yo, que dispone de sí mismo a través de 

la disciplina, es el órgano de la astucia, y se enfrenta al otro, el órgano del placer, 
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que ha caído presa de la naturaleza. La razón no osa abolir esta separación, por 

miedo a que la naturaleza, de la que se ha desprendido con tanto esfuerzo, vuelva a 

robarle el entendimiento. El poder que el hombre fuerte y seguro de sí tiene para 

darse su propia ley, como Odiseo, va de la mano de su impotencia: de la incapaci-

dad de volver a quebrantar esa ley él mismo. La Dialéctica de la ilustración es una 

reflexión sobre eso, y también sobre el hecho de que el pensamiento humano pue-

de ir más allá de la pura coacción natural.  

El viaje de Odiseo sólo llega a buen puerto gracias a los sabios consejos de la he-

chicera Circe. Ella traiciona a las sirenas y ayuda al hombre a salir bien librado. 

Todo aquel que quiera sobrevivir y mantenerse en vida debe seguir aún hoy los 

consejos de Circe. Estos exigen reprimir los anhelos corporales, proscribir la seduc-

tora creencia en una verdad eterna y superior y sólo tolerar las tentaciones que es 

capaz de controlar. Quien quiera ser un triunfador deberá ser un fracasado: el an-

sia de actividad histórica va de la mano de la renuncia individual a la pulsión. La 

mujer idea esta treta para el hombre. ¿Es ésta la única vía posible? Ya antes de Odi-

seo otro hombre había pasado ante las sirenas. Orfeo era conocido por no subyu-

gar a la naturaleza con las melodías de su laúd, sino por alterar su orden. Domaba 

bestias salvajes, conmovía a criaturas crueles, e incluso desplazaba pesadas rocas. Al 

pasar junto a las sirenas había derrotado a esas extrañas criaturas con sus poderes 

mágicos y musicales, ahogando su canto con su propia lira. De este modo sobrevi-

vió a las sirenas y ellas le sobrevivieron a él10. 

En cambio, Odiseo es un hombre, no un músico. Pero el hombre Odiseo tam-

bién tiene oídos y, aunque ate completamente todo su cuerpo, los deja desguarne-

cidos, y por tanto disponibles para la felicidad impotente de la entrega y prestos 

para el peligro de la pérdida de sí11. “Sin temor a la mujer”, había escrito Adorno 

en una anotación privada en relación con la “divina intrepidez” (2001: 16). Sin 

temor a lo extraño, ni tampoco a lo propio. Sus análisis del jazz le habían llevado a 

percatarse de que éste estaba “dirigido contra la genitalidad patriarcal”, y por eso 

alababa su “intersexualidad” en tanto que “elemento inconformista” (Adorno, 1937: 

106). Si Nike Wagner ha interpretado a Karl Kraus como una mezcla de crítica 

                                                           
10 Sobre la “magia de la música órfica” como “desencantamiento del mundo”, cfr, Türcke, 1991: 
182. 
11 El “drama de la música por antonomasia” es su antinomia constitutiva: “El encuentro del sujeto 
con el significante sirénico de la música extrae su tensión de la trágica incompatibilidad entre la 
deslumbrante atracción que emana de ella y los peligros que lleva asociados, para los que la propia 
música no conoce protección alguna” (Leikert, 2005: 92).  
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masculina y arte femenino de la palabra, eso podría aplicarse también al ideal ex-

presivo de Adorno: un rompecabezas de atributos masculinos y femeninos, metáfo-

ras bisexuales y una disposición de género ambivalente que no establece una prela-

ción entre las tendencias activas y pasivas del yo (Wagner: 1987: 192 s.). Quien 

“acostumbra a pensar con los oídos” (Adorno, 1949: 11) no reconoce ninguna 

antítesis entre la musa y el creador. La respuesta de Adorno a la cuestión de las 

mujeres permanece en la oscuridad. 

El ideal de la “oscuridad”, en el que el pianista y la pianista se confunden indis-

tintamente, implica una actitud estética caracterizada por la ausencia de prejuicios. 

En esta oscuridad en la que las fronteras se difuminan y el miedo desaparece, el 

otro no es perseguido, sino bienvenido como algo obvio y natural de la conciencia 

artística. Al fin y al cabo, el arte consiste siempre en desviarse de la norma y no en 

atenerse a ella. La teoría crítica de Adorno entiende la emancipación como algo 

más que la adaptación de la mujer a la sociedad masculina. En relación con el ra-

cismo y el antisemitismo, Adorno se opone al ideal de igualdad abstracta, que con-

sidera “las diferencias como estigmas de infamia” (Adorno, 1951: 115). Por el con-

trario, habría que “concebir la situación mejor como aquella en la que se pueda ser 

diferente sin temor” (ibíd.: 116).  

Con toda probabilidad, estas palabras de Adorno también las escribió su espo-

sa. Pero si supuestamente “se puso al servicio de su marido” (Müller-Doohm, 2003: 

736), eso significaba “el compromiso con un proyecto filosófico que representaba 

para ella –al igual que para su marido y para Horkheimer– una oposición activa a 

la situación política contemporánea” (Boeckmann, 2004: 84). Gretel no se pone al 

servicio de su marido ni al del otro hombre, sino que defiende una causa común. 

Habría que concebir la mejor situación como aquella en la que no hubiera falsa 

igualdad ni falsa diferencia, sino en la que la libertad de los individuos fuera la 

condición de la libertad de todos y cada cual pudiera ser feliz según sus capacida-

des y necesidades. La Dialéctica de la Ilustración no implica el fin de la Ilustración. 

Tras su primer encuentro con Gretel Karplus, Adorno escribió que era “una de las 

pocas personas capaces de un verdadero cambio, que tienen historia y permiten 

que el conocimiento sea una parte de su vida” (Adorno, en Adorno & Kracauer, 

2008: 157). Si hubiera más gente así, todos podrían ser diferentes “en el sentido 

más hermoso”.  

 

Traducción del alemán: Jordi Maiso 
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RESUMO 

Este artigo tem como objetivo investigar o motif de gênero que se inscreve 
nos textos de Benjamin da época de 1930, quando seu pensamento já fora 
impactado tanto pelo surrealismo quanto pelo marxismo. Em Baudelaire e a 
modernidade e nas Passagens, Benjamin aborda a figura da lésbica enquanto 
um ideal de virilidade e a prostituta enquanto corporificação do fetichismo 
da mercadoria, princípio regulador da sociedade, segundo Marx. A partir dis-
so, é perguntado em que medida tais temáticas se coadunam com a utopia de 
uma sociedade emancipada. Conclui-se que as imagens dialéticas generifica-
das são um dispositivo importante de sua filosofia, apesar de ser pouco consi-
derado na recepção do autor. 

Palavras-chave: teoria crítica, gênero, feminismo, capitalismo. 

ABSTRACT 

The aim of this paper is to investigate the gender motif that is inscribed in 
Benjamin's texts from the 1930s, when his thinking had already been impac-
ted by both surrealism and Marxism. In Baudelaire and Modernity and in 
Passages, Benjamin addresses the figure of the lesbian as an ideal of virility 
and the prostitute as the embodiment of commodity fetishism, the regulating 
principle of society, according to Marx. It is asked to what extent these the-
mes are consistent with the utopia of an emancipated society. The conclusion 
is that generified dialectical images are an important device in Benjamin's 
philosophy, despite being not very well regarded in the author's reception.  

Key words: critical theory, gender, feminism, capitalism. 
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Ela não estava feliz, nunca estivera. De onde vinha 
aquela insuficiência da vida, aquele apodrecimento 

instantâneo das coisas sobre as quais se apoiava?  
Flaubert, Madame Bovary 

 

1  INTRODUÇÃO 

  

Os textos benjaminianos, ao longo de vasta produção, estão saturados de imagens 

eróticas de mulheres, como a lésbica e a prostituta e figuras outras que apresentam 

uma ruptura com a sexualidade burguesa. Como parte integrante da violência his-

tórica, a sexualidade burguesa divide os corpos em homens e mulheres e designa a 

função dos homens como criadora da arte e do pensamento e a das mulheres co-

mo procriadora dos seres humanos, relegando-as à subalternidade.  

Sigrid Weigel, scholar benjaminiana, sustenta que a recepção do trabalho de 

Walter Benjamin tem ignorado um aspecto crucial de seu pensamento: o uso das 

imagens associado à relação com o corpóreo e o material. E, mais especificamente, 

com o corpo das mulheres, afirma ela, na medida em que “o feminino tem sido 

um material figurativo privilegiado para a representação de tantos de seus concei-

tos imaginativos, ideias e valores” (Weigel, 2005: 58, tradução nossa)1.  

Há, por exemplo, a personificação alegórica da cidade como mulher e a repre-

sentação da cidade como corpo sexualizado, nomeadamente o corpo da prostituta 

nas Passagens. Uma vez que “outro” pode significar, na contemporaneidade, o in-

consciente e o feminino, Weigel (2005) se questiona se a noção de alegoria como 

“outro discurso” pode ser conectada às relações de gênero. A resposta da autora é 

que sim, pois “imagens e corpos de mulheres se tornaram o material privilegiado 

das personificações alegóricas” (Weigel, 2005: 92-93, tradução nossa)2.  

Ora, Benjamin visava a enxergar a utopia que se presentifica por meio dos vestí-

gios em mil configurações de vida. Sendo assim, a alegoria ultrapassa a condição de 

artefato estético para se tornar procedimento de reflexão crítica, uma vez que “as 

alegorias são no reino dos pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas” 

(Benjamin, 2020: 200). Podemos asseverar, pois, que a escrita benjaminiana se 

organiza como dialética da alegoria, à qual servem o feminino, a mulher e suas 

                                                           
1 No original: “the feminine has been the privileged figurative material for the representation of so 
many of its imaginative concepts, ideas, and values”. 
2 No original: “images and bodies of women became the privileged material of allegorical personifi-
cations”.  
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imagens, com seus deslizamentos invisíveis e com sua espectralidade. Será que, ao 

trabalhar o tempo, a linguagem, a experiência e a história, Benjamin não criou 

uma teoria implícita do feminino? Ou, pelo menos, forneceu caminhos para a im-

plementação desse estudo?  

Assumindo que sim, trabalharemos os pivôs do pensamento de Benjamin mo-

dulados por sua atenção ao gênero, sexo e Eros sob as imagens do amor esotérico, 

impotência masculina, moda feminina, lesbianismo utópico e androginia. Por con-

seguinte, defendemos que Benjamin oferece possibilidades de pensar o feminino 

filosoficamente, a partir de suas imagens. Porém, cabe notar que o feminino não é 

a mulher, embora coincida com ela muitas vezes3.  

Para circunscrever essa questão, nós nos ateremos aos textos de Benjamin escri-

tos, sobretudo, na década de 1930, a fim de compreender como a problemática de 

gênero se inscreve em seus textos. Atentamos para a utilização da palavra “momen-

to”, compreendida aqui como sua lide teórica com questões como crítica, surrea-

lismo, idealismo, teologia e materialismo, as quais aparecem tanto inicialmente 

quanto tardiamente em seus textos, seguindo uma variação não necessariamente 

cronológica — muitas vezes não o é (Gatti, 2014). Já Rolf Tiedemann, editor do 

projeto Passagens (2009) de Benjamin, classificou sua produção em três fases: inicial 

(1928 – junho de 1935), média (junho de 1935 – dezembro de 1937) e tardia (de-

zembro de 1937 – maio de 1940). Para este texto, a utilização de “momentos” do 

pensamento benjaminiano é mais profícua, na medida em que com ela podemos 

analisar melhor a relação de cada imagem feminino-erótica com cada eixo temático 

de seu pensamento. 

Também no que tange às fases média e tardia de Benjamin, Eva Geulen (1996) 

fornece os prolegômenos para se fazer uma genealogia de gênero em seus escritos, 

visto que seu discurso não é intocado pelo gênero nem pela sexualidade. Em Ben-

jamin, a sexualidade não seria restrita a um ou dois gêneros, mas teria de ser en-

tendida como múltipla, incluindo o gênero de objetos e palavras, estas tão caras a 

ele. Geulen (1996) afirma que a saturação erótica determina não somente a beleza 

sedutora de sua prosa, mas também o materialismo político de seu pensamento.  
                                                           
3 Cf. Metafísica da juventude: a conversa (Benjamin, 2020b). Nesse ensaio, Benjamin utiliza os concei-
tos de “feminino” e “masculino” como atitudes perante a linguagem. O feminino se caracterizaria 
pela expressão na linguagem, na qual o sujeito toma esta como médium e não como meio (Mittel), 
ao passo que o masculino se caracterizaria pela comunicação na linguagem, por fazer da linguagem 
o meio de representação da coisa exterior às palavras. Sendo assim, masculino e feminino habitam 
todo indivíduo, o que compreende a possibilidade de mulheres serem masculinas e homens, femi-
ninos.  
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Dito isso, serão examinadas: a relação entre a produção artística do homem genial 

e o modelo de masculinidade que transforma a impotência em violência, a lésbica 

e a prostituta como ideais eróticos e utópicos com potencial redentor da moderni-

dade. Defendemos que o pensamento de Benjamin se revela ambíguo e, por isso 

mesmo, potente no que tange à relação entre gênero e capitalismo. Primeiramente, 

investigaremos que papel cumpre a estética do choque associada à estética do gê-

nio. Em segundo lugar, investigaremos, sobretudo, as figuras da lésbica e da prosti-

tuta em relação com uma concepção de história enquanto produção de catástrofes, 

a partir da relação com o trabalho e com a mercadoria.   

 

2  MATERIALISMO ESTÉTICO ASSOCIADO AO EROTISMO   

 

Sabe-se que o modo como Benjamin considera a arte se dá a partir de sua atenção 

múltipla a determinados objetos, a qual se dá pela observação, de um lado, daquilo 

que há de materialmente mais ínfimo e, de outro lado, daquilo que transcende ao 

tempo histórico contingente em que o objeto se dá. Desse modo, um corpo tam-

bém não é tomado por esse filósofo como algo unilateral, mas observado em suas 

ambivalências e contradições.   

Nesse sentido, o pensamento benjaminiano se mostra um campo profícuo de 

elaborações sobre o feminino, na medida em que une o processo de escrita, o ma-

terialismo e a sexualidade.  “Benjamin é um escritor excessivamente erótico em 

todas as frentes” (Geulen, 1996: 162, tradução nossa)4, porém carece do criticismo 

feminista. Este é entendido como uma ‘política de interrogação’ – que desafia ide-

ologias e discursos que posicionam atributos tais quais sensibilidade, suavidade e 

intuição como inerentes, inferiores e servis – com o objetivo de demolir a noção 

conservadora de ‘essencial do feminino’ e a armadilha binarista do sistema se-

xo/gênero, conforme propõe Wolff (2000). Com isso, interrogamos em que medi-

da as imagens do feminino mobilizadas por Benjamin são e não são diversas, dis-

ruptivas e críticas. Logo, nossa tarefa implica empreender “o projeto da análise 

crítica dos discursos da modernidade para confrontar diretamente suas construções 

da masculinidade” (Wolff, 2000: 38, tradução nossa)5.  

                                                           
4 No original: “Benjamin is an excessively erotic writer on all fronts”.  
5 No original: “the project of the critical analysis of the discourses of modernity, in order to con-
front directly their constructions of masculinity”. 
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Grosso modo, embora não seja o foco do presente texto, consideramos que nas 

primeiras elaborações de Benjamin sobre o feminino em seu momento teológico, 

tal feminino representa a quebra no fluxo do tempo como contínuo, e é nessa 

quebra que se vive a plenitude do presente (Pinho, 2020). Ele é ventríloquo do 

passado da linguagem, da grandeza perdida da doutrina das semelhanças (Benja-

min, 2022) do momento adâmico pré-queda do Éden, no qual as palavras possuí-

am o caráter mágico de criar as coisas. Na linguagem feminina, as palavras são o 

que já foi — o esquecido, o reprimido. 

Posteriormente, nos momentos surrealista e materialista da obra benjaminiana, 

o corpo constitui a base de sua estética, para a qual a percepção sensorial é funda-

mental, em contraposição ao paradigma gnosiológico do neokantismo, que é inca-

paz de envolver a experiência em sua inteireza, para além da apreensão científica. 

Na estética benjaminiana, portanto, tem-se a compreensão do fato de que na mo-

dernidade os seres humanos são submetidos a um excesso de estímulos sensoriais 

na vivência cotidiana das cidades, os quais chegam até nós sempre em grande in-

tensidade, via anestesia e choque (Buck-Morss, 1992).  

Para explorar esse ponto, recorremos ao mito da autogênese moderna – a litera-

tura feminista tem mostrado o quão temeroso do poder das mulheres ele tem sido 

– como um homem castrado, sem corpo e genial, cuja criatividade é onipotente. 

Em Kant, encontramos uma grande expressão dessa imagem (Buck-Morss, 1992), 

uma vez que: a sensibilidade é a faculdade mais primária — aquela que Benjamin 

tenta expandir para além da experiência rasa científica –; o sujeito transcendental é 

um sujeito que possui faculdades do conhecimento, mas não possui corpo; o gênio 

é o sujeito que possui o dom divino e espiritual da imaginação onipotente.  

No entanto, tal imaginação é rejeitada por Benjamin já em O conceito de crítica 

de arte no romantismo alemão (2011), uma vez que não há criatividade absoluta, sem 

repertório. Além disso, se a criatura autogenética não tem corpo, ela não é passível 

de controle externo e nem passível de resposta corporal, e consequentemente de-

siste do sexo. É essa figura do homem castrado, que, não tendo o pênis racional-

mente controlado, pode fazer uso do falo.  

Depois, no ápice de seu materialismo, as imagens dialéticas, conceito essencial 

desse momento, são nada menos que ambivalências, pois são também espaços de 

corpos (Benjamin, 2022: 35). No ensaio sobre o surrealismo, o momento revoluci-

onário é associado ao orgasmo destrutivo de uma iluminação profana, pensado 

como o “poder erótico-niilista do surrealismo de penetrar o espaço público e ‘ener-
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var’ o corpo coletivo politicamente até o ponto da insurgência orgástica” (Chis-

holm, 2009: 250, tradução nossa)6. Os objetos das imagens dialéticas são encruzi-

lhadas; o erotismo aparece nas imagens da prisão e explosão, choque e interrupção. 

Nelas, “sinais fantasmagóricos cintilam através do tráfico; também ali se inscrevem 

na ordem do dia inconcebíveis analogias e acontecimentos entrecruzados. É esse 

espaço que a lírica surrealista descreve” (Benjamin, 2022: 27).  

Os desvios, atrasos e digressões são coordenadas de seu universo erótico, bem 

como motivos tais quais reprodução sexual, gravidez, procriação e infância, o que 

permite concluir que os despertares literário, político e sexual estão inextricavel-

mente entrelaçados. Para Benjamin, interpretar fenômenos de modo materialista 

significava relacioná-los a partir de suas lutas sociais menos do que da totalidade 

social (Adorno, 1986). Não à toa, a epígrafe de Origem do drama barroco alemão 

(2020a) é um trecho de Goethe em que este critica a ideia de totalidade:  

“Dado que nem no conhecimento nem na reflexão nos é possível chegar à tota-

lidade, porque àquela falta a dimensão interior e a esta a exterior, temos neces-

sariamente de pensar a ciência como arte, se esperarmos encontrar nela alguma 

espécie de totalidade. Essa totalidade não deve ser procurada no universal, no 

excessivo; pelo contrário, do mesmo modo que a arte se manifesta sempre como 

um todo em cada obra de arte particular, assim também a ciência deve ser de-

monstrada em cada um dos objetos de que se ocupa.” (Goethe apud Benjamin, 

2020a: 15). 

Cabe notar que o erotismo materialista é uma operação similar à da crítica de 

arte, mas que lida com os objetos, num primeiro momento, sob a forma marxista 

do fetiche da mercadoria. Num segundo momento, Benjamin evidencia essa aber-

tura do objeto para além da sua circulação enquanto mercadoria fetichizada (Marx, 

2013: 147). Portanto, é possível ler as imagens dialéticas tanto sob o signo do in-

ferno quanto sob o signo da utopia (Gatti, 2014: 218).  

A partir dessa multiplicidade de aspectos do objeto levada em consideração na 

crítica de arte e na crítica social, Eva Geulen (1996) se questiona:  

“É possível – e se sim, como – reconhecer e prestar conta às diferenças sem nem 

as subsumir a um denominador comum, que iria transformar em princípio, 

apagar, subjugar ou negar a diferença, nem sacrificar nenhuma noção que per-

tença a um terreno comum, o que desintegraria a relação de políticas feministas 

                                                           
6 No original: “erotic-nihilistic power of surrealism to penetrate public space and ‘innervate’ the 
collective body politically to the point of orgasmic insurgency”.  
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em um sempre crescente e potencialmente infinito número de feminismos e su-

as respectivas identidades políticas? (Geulen, 1996: 161).  

Essa pergunta nos é muito cara, na medida em que apresenta a direção que 

iremos seguir. Em se tratando de Benjamin, as imagens eróticas e femininas são 

um dispositivo central do desenvolvimento das imagens dialéticas e de sua teoria 

crítica da modernidade e da cultura, na medida em que são lidas no agora da cog-

noscibilidade e carregam no mais alto grau a “marca do momento crítico e perigo-

so, subjacente a toda leitura” (Benjamin, 2019: 505). Elas portam uma relação dia-

lética entre o subjetivo-imagético (Traum) e sua contraparte objetivo-material (Kitsch), 

consistindo em apontar no familiar o seu lado estranho, o elemento novo no anti-

go, atuando contra o mecanicismo do pensamento.  

 

3  A LÉSBICA E A PROSTITUTA, VIRILIDADE E MELANCOLIA  

 

Com efeito, nos textos em que Benjamin se dedicava a pensar os problemas da 

linguagem, da teologia e da experiência (em seu período mais juvenil), o feminino 

era pensado ao modo de Goethe, que escreveu no fim da segunda parte de Fausto: 

“O indescritível / Realiza-se aqui / O Eterno-Feminino / atrai-nos para si” (Go-

ethe, 2015:  1063-1065). Agora, devido à guinada materialista e marxista, Benja-

min medita acerca das mesmas figuras de seu período juvenil, lésbica e prostituta, 

interessado na relação que elas portam com o capital e com o próprio corpo.  

A lésbica e a prostituta são mulheres que não se relacionam visando a procria-

ção e sim apenas o prazer sexual, o que permite concluir que a economia libidinal 

de Benjamin é não-produtiva, i.e., tem a potência de adiar, divergir e destruir a 

produtividade burguesa. O amor lésbico, por exemplo, não conhece gravidez nem 

família (Benjamin, 2020: 169). Benjamin as entende como imagens que apontam 

para uma sexualidade que não almeja nem resulta em procriação heterossexual.  

Esse aspecto apresenta resistência heroica à instrumentalização do Eros sob a 

forma do amor heterossexual compulsório e da procriação. Por essa razão, a eco-

nomia libidinal de Benjamin é perversamente não-produtiva, i.e., tem a potência 

de adiar, divergir e destruir a produtividade burguesa.  Há uma estranha economia 

libidinal nos escritos benjaminianos e uma tendência geral às sexualidades consi-

deradas “pervertidas”, que não seguem a heteronormatividade. 

Nesse sentido, Damião (2008) circunscreve o Eros à relação não natural entre 

gêneros sexuais, mas histórica. Tinha-se a imagem supranatural da mulher, baseada 
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em leis eternas da natureza. Em contraposição a esse tipo de convicção aprisiona-

dora, Benjamin propõe o distanciamento histórico. A mulher é marcada, simulta-

neamente, pelos arquétipos de prostituta e da amada intocável. Trata-se da distin-

ção entre mulher para transar e mulher para casar, a que demonstra desejo (sexual) 

e a que demonstra ternura. “Para Benjamin, a intocabilidade da mulher não é uma 

figura menos forjada do que a figura da prostituta. Essa figura é uma construção 

masculina evidenciada pela ideia de amor romântico” (Damião, 2008: 55).  

Porém, especificamente a prostituta possui a peculiaridade de representar um 

princípio fundamental da sociedade — a troca universal, forma da mercadoria e o 

dinheiro como equivalente universal (Stögner, 2020). Ela é a vendedora e o vendi-

do em um, seu corpo é a própria mercadoria, além de que ela nega a suposta natu-

reza imposta pelo patriarcado, pois não transa para ter filhos e gerar mais mão de 

obra para o capital.  

Com isso, podemos compreender a passagem: “o rosto da prostituição se modi-

ficou com o aparecimento das grandes cidades” (Benjamin, 2020: 186). A grande 

cidade é uma mulher e uma prostituta. Paris não é a capital da França. Mais que 

isso, para Benjamin, Paris é a capital do século XIX, onde a prostituta possui a 

peculiaridade de representar o princípio da mercadoria como equivalente univer-

sal. Nesse sentido,  

“a figura da prostituta, como já notamos, ganha um significado no contexto de 

seu estudo sobre a modernidade, transformando-se também em uma alegoria da 

sociedade capitalista; essa caracterização alegórica e social reaparece na polari-

dade casa-rua (“mendigos e prostitutas”) estabelecida na perspectiva da infância 

burguesa da Infância berlinense.” (Damião, 2008: 56).   

Ademais, em Passagens (2019), há um livro dedicado à prostituta, no qual Ben-

jamin afirma que “os traços da heroína são determinados, com efeito, pelo amor 

lésbico” (Benjamin, 2019: 611). Em Baudelaire e a modernidade (2015), Benjamin 

afirma: “a lésbica é a heroína da modernidade. Nela, um ideal erótico de Baudelai-

re — a mulher que evoca dureza e virilidade — é penetrado por um ideal histórico — o 

da grandeza no mundo antigo” (Benjamin, 2015: 92, grifos nossos).  

Note-se que agora a mulher não é mais pensada sob o signo do mistério, da au-

ra, da escuta e do silêncio — “o silêncio como aura”, afirma Benjamin (2015: 171) 

—, mas sob o domínio da virilidade, que aparece como incômoda. Virilidade in-

cômoda porque a transformação da mulher implica a transformação do homem, 

uma vez que se trata de relação, seja via ressentimento, seja via alegria, seja para a 
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intensificação ou abrandamento da divisão estanque entre os gêneros. Ademais, a 

transformação não é uniforme para todas as mulheres, tampouco.  

Vimos que nas Passagens (2019) a prostituta é apresentada como a guardiã do 

limiar da cidade. Há também a sibila, que aponta para outro limiar: entre a vida e 

a morte. Nas palavras de Benjamin,  

“O silêncio profundo que paira em torno de você indica o quão distante você 

está daquilo que te preocupa. Nesse silêncio acontece a mudança das figuras: 

seu interior. Elas jogam umas nas outras como as ondas: puta e sibila, amplian-

do mil vezes.” (Benjamin, 1998: 278-2797).   

Nas palavras de Carla Damião (2008),  

“A figura da sibila compõe também uma imagem dialética e remete igualmente 

a um elemento de passagem, não apenas do submundo e da cena política parisi-

ense, mas das profundezas da terra, não como causadora da morte, mas como 

guardiã da passagem inevitável para ela. Entre os documentos deixados por Ben-

jamin, organizados hoje em um único arquivo em Berlim (Walter Benjamin Ar-

chiv), constam alguns cartões postais com imagens de sibilas, reproduções das 

que originalmente compõem um mosaico na catedral de Siena na Itália. Sabe-se 

pela correspondência que Benjamin visitou essa cidade em 1929. Na tentativa 

de interpretar o enigma dessa pequena coleção de postais, a eles relacionando 

sua correspondência e seus escritos, os pesquisadores do arquivo acreditaram 

encontrar uma relação possível com o mesmo comentário de Benjamin acima 

citado, em torno da poesia de Baudelaire” (Passagens, Paris, a capital do século 

XIX, Exposé de 1935). (Damião, 2008: 58-59) 

No poema de Virgílio, é sibila quem conduz o herói Enéas ao mundo subterrâ-

neo. Ela o conduz ao passado para mostrar-lhe o futuro, assim como, na Metafísica 

da Juventude (2020b), Safo conduz o gênio pelo abismo de suas palavras. “Mulher 

que é muito mais do que uma e que reúne, por um lado, o horror, o demoníaco e 

o enigmático como sibila (profetisa). Ao mesmo tempo que inspira medo, inspira 

segurança — “mãe”, diz ele, em cujos braços o destino pararia de surpreendê-lo” 

(Damião, 2008: 58). Ainda que essa mulher não se apresente como unilateral, mas 

dupla, pois libertadora e fatal, esse par de oposições permanece associado à femme 

                                                           
7 Essa carta data de 1933, faz originalmente parte do material sob tutela do arquivo da Academia de 
Artes de Berlim e do Arquivo Theodor W. Adorno, e foi publicada no volume VI de sua corres-
pondência (Briefe. Band IV 1931-1934). 



 

ALEGORIAS DE MULHERES NOS ESCRITOS WALTER BENJAMIN                                           ARTÍCULO 
 
[Pp 176-193]                                                                                                                                   PAULA MAGALHÃES  

  

 

 

- 185 - 

 

fatale e à mãe, à mulher que se deseja e àquela que cuida; é preciso pensar para 

além delas, abrindo-se para um espectro maior de possibilidades.  

Para Diane Chisholm, as imagens da lésbica e da prostituta “são queer, no senti-

do de que resistem e distorcem representações normativas do amor e da sexualida-

de, do sexo e das diferenças de gênero” (Chisholm, 2009: 253, tradução nossa)8. As 

categorias de homem e mulher, para o feminismo queer, devem ser abolidas se se 

deseja romper com a biologia enquanto formadora essencial dos sujeitos. Para 

Chisholm (2009), que dá seguimento a essa ideia, é possível identificar uma unifi-

cação pós-histórica do homem e da mulher, do criativo e do procriativo no desper-

tar da obsessão moderna com as formas de catástrofe na obra benjaminiana, porém 

permanece ainda em aberto para nós se o autor de fato rompe com a distinção 

estanque entre essas categorias, em que pesem os vários tensionamentos produtivos 

que sua teoria acarreta.  

Para Eva Geulen (1996), ainda que ele traga ricas contribuições, é preciso ser 

crítica com a reafirmação de “um modo específico de estetizar o feminino através 

da produção de sua hipóstase enquanto uma alteridade exótica que constitui uma 

das ideologias de gênero dominantes própria da cultura burguesa” (Geulen, 1996: 

161, tradução nossa)9, hipóstase essa que pode ser lida nos trechos citados de Bau-

delaire e a modernidade. Mas também é certo que Benjamin teve o mérito de inverter 

a ascese platônica: em vez de partir de Eros em direção às ideias, ir das ideias a 

Eros (Damião, 2008), o que produz um ponto de vista mais atento à corporeidade. 

Há outro trecho digno de nota: “Nas coisas alienadas, a estranheza transforma-

se em expressão; as coisas mudas falam como ‘símbolos’” (Benjamin, 2019: 373). 

Podemos ler esse trecho conforme a perspectiva da mulher, que, em seu duplo 

caráter de alienada, estranha, e emudecida pela violência, não por naturalidade do 

feminino, articula uma linguagem que requer tradução. Precisamente, o argumen-

to segundo o qual o silêncio associado ao emudecimento é produto da violência e 

não da natureza pode ser pensado a partir das fases média e tardia da obra de Ben-

jamin, quando ele lançara mão da categoria marxiana de fetiche, não de seus escri-

tos de juventude nos quais o silêncio era característico do feminino quase que por 

atribuição da natureza. Essa atribuição aparece, poderíamos dizer, sob a forma de 

um fetiche, em que a relação de causa e efeito é invertida: toma-se por algo natural, 
                                                           
8 No original: “They are queer in the sense that they resist and distort normative representations of 
love and sexuality, of sex and gender differences”. 
9 No original: “a specific mode of aestheticizing femininity via its hypostazisation as exotic otherness 
that constitutes one of the dominant gender ideologies of burgeois culture”.   
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eterno e imutável aquilo que é historicamente construído, e construído com base 

em opressões.  

Ainda nas Passagens (2019), Benjamin fala de incendiários em Paris que se vesti-

am com roupas de mulheres por volta de 1830, utilizando como refúgio as mesmas 

galerias. Semelhantemente, a prostituta é também, como dissemos inicialmente, o 

outro lado da rua, o lado de fora do lar burguês na narrativa autobiográfica. Sobre-

tudo, na interpretação de Benjamin sobre a prostituta nos poemas de Baudelaire, 

ela compõe uma imagem dialética (Damião, 2008: 58). 

Já em Baudelaire e a modernidade (2015), Benjamin cita o manifesto feminista de 

Claire Démar, membra do movimento saint-simoniano: “Basta de maternidade! 

Basta de leis do sangue! Repito: basta de maternidade! No dia em que a mulher se 

libertar dos homens que lhe pagam o preço do seu corpo, só terá de agradecer a 

sua existência à sua própria criatividade” (2015: 93). O trecho apresenta críticas 

contundentes à designação inexorável da mulher enquanto mãe e esposa. Em se-

guida, o autor cita as vesuvianas, mulheres francesas revolucionárias que formaram 

um batalhão no movimento comunista de 1848, cujo lema era: “em cada mulher 

do movimento, há um vulcão revolucionário em atividade” (Benjamin, 2015: 95).  

As citações demonstram atenção por parte de Benjamin às demandas feministas 

do século XIX e às transformações pelas quais a sociedade moderna industrial pas-

sara. Ademais, é digno de realce que o século XIX começou a inserir sem reservas 

as mulheres europeias no processo de produção, fora do lar e do trabalho domésti-

co, de modo a obrigá-la a trabalhar nas fábricas, razão pela qual Benjamin afirma 

que 

“no decorrer do tempo, era inevitável que surgissem nela [na mulher] traços 

masculinos, já que o trabalho fabril os implicava, sobretudo os mais visivelmen-

te desfigurados de sua feminilidade. Formas superiores de produção, a própria 

luta política, poderiam favorecer o aparecimento de traços masculinos numa 

versão mais nobre.” (Benjamin, 2015: 95).  

Assim, depreende-se que a conquista da virilidade por parte da mulher a torna 

mais nobre que o homem e, portanto, ameaçadora — para quem está no poder. 

Para nós, tal conquista é complexa. Por um lado, de fato a mulher se enriquece 

com a virilidade; por outro, somam-se novas responsabilidades e compreender-se a 

si mesma se torna mais difícil, uma vez que não há parâmetros para o reconheci-

mento. Com a junção da sensibilidade e da assertividade na figura da mulher, sur-

ge um ser humano que não é compreendido segundo os parâmetros estabelecidos e 
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cristalizados de outrora. A esse respeito, Benjamin cita uma passagem de Baudelai-

re, na qual o poeta critica Flaubert (2022), cuja obra-prima representa a mistura de 

sedução e virilidade na mulher:  

“pelo que tem de mais enérgico e pelos seus objetivos mais ambiciosos, mas 

também pelos seus mais profundos sonhos, Madame Bovary... foi sempre um 

homem. Como Palas Atena, saída da cabeça de Zeus, esta estranha figura an-

drógina concentrou em si todo o poder de sedução próprio de um espírito mas-

culino num fascinante corpo de mulher” (Baudelaire apud Benjamin, 2015: 93).  

Baudelaire hesita, o que vemos pelas reticências, em afirmar que madame Bo-

vary é um homem. Entretanto, Flaubert afirmara que a sua personagem foi baseada 

nele mesmo, devido aos seus próprios relacionamentos extraconjugais, para além 

da diferença óbvia de gênero — isto é, o autor ser homem, e a personagem, mulher. 

O romance, lançado em 1857, causou grande comoção em Paris, por tematizar o 

adultério cometido pela jovem burguesa Emma Bovary. Em função do chocante 

enredo, o autor foi processado, acusado de ofensa à moral e à religião. No tribunal, 

Flaubert foi indagado acerca de quem teria lhe inspirado a composição da perso-

nagem-título. O escritor, de modo lacônico, respondeu: “Emma Bovary c’est moi” 

(Emma Bovary sou eu), defendendo-se das acusações. Apesar de condenado pelos 

críticos puritanos da época, o autor francês foi absolvido pelos juristas.  

Resumidamente, a obra trata da história de uma mulher rica, culta e bela, po-

rém enclausurada no casamento. Madame Bovary, após o primeiro ano matrimo-

nial, enxerga o marido como homem medíocre, sem talentos nem para o pensa-

mento nem para o erotismo. Ao contrário, Emma, de imaginação fértil, encontra 

meios para realizar traições, frutos do afã por êxtase e delírio. A jovem sustenta o 

prazer dos devaneios e das promessas, mas, ao se deparar com o real do encontro 

amoroso, foge em busca de uma idealização sempre-além, nunca aqui e agora. Ar-

ruinada pela própria presunção e pela incapacidade de se haver com a verdade 

sobre si mesma, incluindo seus equívocos, a personagem decide pôr fim à sua his-

tória envenenando-se com arsênico.  

Desse modo, Flaubert opera uma crítica da burguesia, cujo ideal de matrimônio 

se mostra tanto um cárcere tedioso para a mulher quanto um contrato econômico 

baseado em mentiras. Com crises histéricas frequentes e humor ora depressivo, ora 

eufórico, Emma transita entre a melancolia e a audácia com que vive suas paixões. 

Por vaidade, contrai dívidas escondida do marido, as quais, somadas ao desamor, 
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levam o casamento à ruína. Destarte, carrega consigo marcas de ambiguidade, co-

mo todo bom personagem de ficção. 

Relendo a citação de Baudelaire feita por Benjamin, as mulheres enérgicas são 

comparadas ao homem, lidas como andróginas, porque à época era inconcebível 

que uma mulher, sendo mulher, fosse viril. As mulheres intelectuais, como Bovary, 

são, segundo Benjamin, o apanágio, o ápice do ser humano perfeito, pois possuem 

a aptidão tanto para o cálculo quanto para o sonho. Nesse sentido, afirma Benja-

min: “De um só golpe, como Baudelaire sempre soube fazer, ele eleva a esposa pe-

queno-burguesa de Flaubert ao estatuto de heroína” (Benjamin, 2015: 94), pelo 

fato de a personagem desvelar a hipocrisia burguesa.  

Por um lado, essas figuras que combinam masculino e feminino incorporariam 

o potencial utópico redentor da humanidade, por serem manifestações “em favor 

de uma subjetividade que não mais fosse constituída sob a exclusão de toda parti-

cularidade sob a forma da corporeidade, erotismo, desejos, intenções e sexualida-

de” (Stögner, 2020: 7, tradução nossa)10. Por outro lado, não há ser humano per-

feito; vemos no signo “heroína” uma idealização de Benjamin. Em nossa perspecti-

va, é preciso humanizar o olhar sobre as mulheres e, mais ainda, permitir-se ser 

olhado por elas, de modo que para elas seja assumida a possibilidade do erro.  

Ao mesmo tempo que faz afirmações elogiosas ao percurso da mulher viril na 

modernidade, Benjamin mostra-lhes resistência, na medida em que elas seriam 

repugnantes por serem “imitações do espírito masculino” (Benjamin, 2015: 94). 

Para nós, este é um ponto problemático. A posição de Benjamin é contraditória, 

pois primeiro ele reproduz as críticas feministas em seu texto, como vimos na cita-

ção de Claire Démar, mas depois afirma que a virilidade da mulher é apenas uma 

cópia do espírito masculino, como se a mulher deixasse de ser mulher ao incorpo-

rar a racionalidade. Como se, por ser viril, fosse sempre um homem. 

Além de Bovary de Flaubert, a lésbica de Baudelaire despreza a burguesia e “não 

pode ser salva, porque (...) é insolúvel a ambígua confusão que a marca” (Benja-

min, 2015: 95), qual seja, a confusão entre ser uma mulher e escolher outra mu-

lher como objeto de amor. Sendo assim, neste ponto, Benjamin se restringe a uma 

matriz de pensamento heterossexual. Segundo ele,  

“A figura da mulher lésbica pertence, no sentido mais estrito, aos modelos he-

roicos de Baudelaire. (...) O século XIX começou a inserir sem contemplações a 

                                                           
10 No original: “in favour of a kind of subjectivity that no longer builds upon excluding all particu-
larity in the shape of corporeality, eroticism, desires, drives, and sexuality”.  
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mulher no processo de produção mercantil. Todos os teóricos eram unânimes 

em afirmar que isso poria em perigo a sua feminilidade, que com o passar do 

tempo a mulher assumiria necessariamente traços masculinos. Baudelaire afir-

ma esses traços, mas ao mesmo tempo quer retirá-los da tutela da economia. As-

sim, dá ênfase puramente sexual a essa tendência da evolução da mulher. O 

modelo da mulher lésbica representa o protesto da ‘modernidade’ contra o 

avanço tecnológico [...]” (Benjamin, 2015: 163-164).  

Depreende-se da passagem o temor existente na cultura da época de que a mu-

lher se apoderasse do trabalho, do dinheiro e do espaço público. Constata-se tam-

bém que o sexo se libertou de Eros na obra de Baudelaire, pois se tornou despido 

de aura amorosa, com o advento da prostituição como serviço social nas grandes 

cidades da Europa, conforme aponta Silvia Federici (2020). Por isso, “a prostitui-

ção abre a possibilidade de uma comunhão mítica com as massas” (Benjamin, 

2015: 165).   

Além disso, sobre a melancolia, Benjamin afirma que “as alegorias são as esta-

ções na via dolorosa do melancólico. (...) A impotência é o fundamento da via do-

lorosa da sexualidade masculina” (2015: 160), o que reitera a rejeição da suposta 

onipotência do homem viril genial. Avisado de que a onipotência inexiste e revela, 

precisamente, a impotência do sujeito masculino, Benjamin sustenta que as alego-

rias, enquanto imagens das ruínas, exibem o sofrimento do melancólico.  

Reconstruir esse sofrimento é tarefa da rememoração, a qual, na psicanálise, 

tende para a desagregação do sujeito, em função da destrutividade das experiências 

inconscientes. Cônscio disso, Benjamin atesta que “a proposição fundamental de 

Freud que está na base dessas observações pressupõe que ‘o consciente nasce no 

lugar de um vestígio de uma lembrança’” (2015: 111). A obra citada por Benjamin 

nesse momento é Além do princípio de prazer, na qual Freud (2020) inaugura o con-

ceito de pulsão de morte, inerente a todo ser vivo e, enquanto tal, aspirante à pró-

pria finitude.  

Porém, esse conceito também está presente na compulsão às vivências repetiti-

vas, que, igualmente, conduzem à morte do sujeito, porém noutro sentido, por-

quanto não levam à criação da diferença. Sendo assim, a pulsão de morte se avizi-

nha da melancolia, considerada a perversão do modo de lidar com a perda (Freud, 

2016). 

A função mais significativa da consciência, segundo Freud, é proteger contra os 

estímulos externos, defender o organismo daquilo que está fora e que é muito mais 



 

ALEGORIAS DE MULHERES NOS ESCRITOS WALTER BENJAMIN                                           ARTÍCULO 
 
[Pp 176-193]                                                                                                                                   PAULA MAGALHÃES  

  

 

 

- 190 - 

 

poderoso que o interior. Essa relação se traduz na oposição entre princípio de rea-

lidade e princípio de prazer. A consciência protetora dos estímulos está para a ex-

periência assim como os choques estão para a vivência, na medida em que o narrar 

exige um processo de elaboração ao qual a consciência precisa chegar.  

Desse modo, tanto o homem genial artista quanto a mulher histérica, porque 

impedida do acesso ao trabalho que produz valor, do direito à palavra pública e de 

levar a cabo seus desejos, refletida em Madame Bovary (2022), podem ser compre-

endidos sob o ponto de vista da melancolia. Em uma época de pobreza de experi-

ências e sobejo de vivências individuais e intransmissíveis11, restam perdas inelutá-

veis.  

Portanto, constatamos que, nessa fase da obra benjaminiana, por oposição aos 

ensaios sobre a linguagem que marcam a juventude de Benjamin (textos não con-

templados na divisão de Rolf Tiedemann), as mulheres não são mais lidas do pon-

to de vista do feminino da linguagem, do silêncio, da compreensão do passado do 

falante. Agora, são lidas do ponto de vista do capital, da relação com o trabalho e 

com a mercadoria, sendo as prostitutas, elas mesmas, mercadorias — é o que se 

interpõe de modo claro no texto de Benjamin. Ora, podemos perguntar: seriam 

todas as mulheres mercadorias? A divisão generificada do trabalho não pode ser 

lida como uma produção de catástrofe no tempo histórico moderno?   

 

4  CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Vimos que Benjamin possui um modo específico de operar com mitos e imagens, 

inclusive do inconsciente. Há diversas alegorias no exame da poesia de Baudelaire, 

do drama trágico alemão, de Paris do século XIX, de Berlim de sua infância. Nesses 

lugares físicos e nos textos, o filósofo desenvolve suas reflexões e, em dado momen-

to do texto, concentra a atenção ao feminino e à mulher no interior de seu cotejo 

das materializações da memória coletiva.  

Acompanhando esse movimento, nosso artigo parte da ideia de que as imagens 

de corpo, de mulheres e eróticas – características que se dão concomitantemente 

nos textos de Benjamin –, porque estão no âmbito da multiplicidade, são generifi-

                                                           
11 Diferenciamos, aqui, intransmissível de incomunicável. O incomunicável se transmite poetica-
mente, ainda que de forma precária e não totalizante, como está posto em A tarefa do tradutor 
(2017). Já o intransmissível diz respeito àquilo que não se permite exteriorizar, sobretudo, devido à 
forma da sociedade do capital, em que a narrativa oral se perdeu, como está posto em Experiência e 
pobreza (2022).  
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cadas. A sexualidade em Benjamin é muito presente, mas sua relação com o gênero 

ainda permanece opaca e difícil. As figuras generificadas aparecem no nível das 

imagens na tessitura do texto, de modo fugidio, de sorte que o autor não oferece 

uma extensa elaboração sobre elas. Por conseguinte, elas carecem de mais atenção, 

tarefa a que nos propousemos neste texto. Autoras como Sigrid Weigel (2005), 

Susan Buck-Morss (1992), Eva Geulen (1996), Diane Chisholm (2009), Janet 

Wolff (2000), Carla Damião (2008) e Karin Stögner (2020) ofereceram os contor-

nos iniciais para pensar essa questão, dos quais nos servimos.  

Ainda que Benjamin não tivesse construído uma teoria da feminilidade, sua fi-

losofia da história fornece as premissas para a reconstrução do percurso do sujeito 

feminino na modernidade, pois permite reconstruir a vivência com vistas a restitui-

la em sua inteireza, aproximando-a da experiência enquanto Erfahrung. Assim, as 

imagens dialéticas, que trazem figuras disruptivas no imaginário social, seriam re-

dentoras da humanidade, uma vez que apontam para as promessas revolucionárias 

não cumpridas de outrora, as quais agora possuem a possibilidade de serem cum-

pridas. Esse é um aspecto delicado que ainda requer mais pesquisas de fôlego.   

Papel crucial para Benjamin é o do surrealismo, que abre o pano de fundo para 

se pensar a história com seus farrapos inventariados, mas não usados. Benjamin 

enxergava com argúcia o quão cruel é a história, razão pela qual se exige a reden-

ção, efígie de seu messianismo frágil. Nessa óptica analisamos as mulheres no inte-

rior do modo de produção capitalista. Lidas sob o signo da mercadoria, da relação 

com o trabalho e com certa virilidade, elas agora surgem sem aura nos textos de 

Benjamin, pois aparecem no contexto do capitalismo, não no contexto da obra de 

arte nem da linguagem teológica.  

Entretanto, surgem ainda impregnada de idealizações, pois o marxismo adotado 

pelo autor não o impede de obliterar aspectos que trariam de modo mais conse-

quente a humanidade às figuras do feminino e da mulher, como a possibilidade da 

imperfeição. Noutras palavras, a própria ideia de que a lésbica e a prostituta sejam 

“heroínas da modernidade” mostra-se problemática, na medida em que guarda a 

elas a tarefa de redimir a humanidade inteira — tarefa hercúlea, se não sobre-

humana. 

Por outro lado, no interior desse pensamento, num campo de forças políticas 

exaustivas, há o corpo humano fragilizado (Benjamin, 2022: 124), tão caro ao au-

tor. Então, a filosofia de Benjamin nos interessa porque se mostra afim a corporei-

dades múltiplas, de modo que, como afirma enfaticamente Eva Geulen, “não há 
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nenhuma imagem ‘inocente’ ou ‘imaculada’, nenhuma imagem que possa escapar 

de sua própria ambivalência, de seu próprio hermafroditismo e, assim, de sua se-

xualidade” (1996: 168, tradução nossa)12. Por fim, o pensamento do autor se revela 

ainda mais multifacetado no tocante às imagens das mulheres, com suas contradi-

ções inerentes de um lado e, de outro, contribuições para a leitura crítica feminis-

ta.  
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ABSTRACT 

Why do women support far-right leaders, movements, and parties, given their 
anti-feminist agenda that perpetuates women’s oppression? Women are drawn 
to the far right because they have a character structure that cannot admit am-
biguity. Those who find ambiguity threatening tend to think in rigid categories, 
which implies their acceptance of binary oppositions, their acceptance of black-
and-white solutions, and their total and unqualified acceptance or rejection of 
other people. In contrast, women with a character structure that can admit am-
biguity are less prone to fall for the propaganda tactics of the far right. The far 
right effectively lures women with a character structure that cannot admit am-
biguity to the far right because it offers them rigid binaries, including rigid 
male/female, friend/enemy, and ingroup/outgroup binaries that allow such 
women to fend off any ambiguity, which is overwhelming for them. In this 
paper, I draw on the work on fascism of the Austrian psychoanalytic thinker 
Elke Frenkel Brunswick and critical theory to provide a psychoanalytically 
inspired framework that helps explain why any ambiguity is overwhelming for 
such women and why they must fend off ambiguity at all costs.  

Keywords: women, far right, psychoanalysis, critical theory, aggression. 

RESUMEN 

¿Por qué las mujeres apoyan a líderes, movimientos y partidos de extrema de-
recha, dada su agenda antifeminista que perpetúa la opresión de la mujer? Las 
mujeres se sienten atraídas por la extrema derecha porque tienen una estruc-
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tura de carácter que no puede admitir la ambigüedad. Quienes consideran la 
ambigüedad como una amenaza tienden a pensar en categorías rígidas, lo que 
les lleva a aceptar oposiciones binarias, soluciones en blanco y negro, así co-
mo la aceptación o el rechazo total y sin matices de otras personas. Por el con-
trario, las mujeres con una estructura de carácter que puede admitir la ambi-
güedad son menos propensas a caer en las tácticas propagandísticas de la ex-
trema derecha. La extrema derecha atrae eficazmente a las mujeres con una 
estructura de carácter que no puede admitir la ambigüedad porque les ofrece 
oposiciones binarias rígidas, tales como hombre/mujer, amigo/enemigo y 
grupo interno/grupo externo, que permiten a esas mujeres eludir cualquier 
ambigüedad, lo que les resulta abrumador. En este artículo, me baso en el 
trabajo sobre el fascismo de la pensadora psicoanalítica austriaca Elke Frenkel 
Brunswick y en la teoría crítica para ofrecer un marco de inspiración psicoa-
nalítica que ayude a explicar por qué cualquier ambigüedad es abrumadora 
para estas mujeres y por qué deben evitarla a toda costa. 

Palabras clave: mujeres, extrema derecha, psicoanálisis, teoría crítica, agresión. 

 
 

1  INTRODUCTION  

 

Women are present and actively involved in all far-right contexts. They vote for 

and hold offices in far-right political parties and are members of far-right move-

ments (Fangen and Skjelsbæk, 2020; Blum et al., 2024). Furthermore, they help 

recruit new followers and engage in all forms of far-right illegal activities, including 

violent ones (Sigl, 2016). Why are women attracted to, join, and actively support 

the antifeminist far right, which proposes regressive policies and defends a politics 

that is aversive for women? 

Despite women's active involvement in far-right parties and movements, the 

literature that aims to explain why women are attracted to the far right is scarce,1 

and there is currently no theoretically inspired work in general and one that draws 

on psychoanalytic thought in particular existing that explains why women flock to 

the far right. Literature on the far right has repeatedly pointed at the antifeminist 

agenda of the far right, which includes a rejection of feminist and gender equality 

                                                           
1 For example, Rebekka Blum, Julia Haas, and Michaela Köttig (2024) make the argument that 
women are drawn to the far right because it offers them specific opportunities for participation, 
and thus also a way to distinguish themselves and gain acceptance within far-right groupings and 
parties, despite the far right undermining their equality, self-assertion, and self-determination as 
women. However, such a framework does not explain why these women do not join other move-
ments, such as the feminist movement, which would also offer them similar, if not better, opportu-
nities for participation without undermining their equality, self-assertion, and self-determination as 
women.  
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policies, the affirmation of binary gender structure, heterosexuality, and a reac-

tionary gender order, where women occupy a quasi- natural and inferior position 

below men (Blum and Rahner, 2020). Most importantly, antifeminists reject the 

idea that gender is a social construct, and they insist that gender roles are biologi-

cally determined (Lang and Peters, 2015).2  

Furthermore, scholars have pointed out that having an unambiguous gender 

identity is a pillar of far-right thought (Hermann, 2020; Schutzbach, 2019). The far 

right imagines differences as an essence or nature of the sexes. It believes that there 

are only two genders, and men and women have complementary characteristics 

(women are emotional, passive, and caring, while men are militant, rational, and 

strong). Also, while women must bear children and bring them up, men are the 

defenders of women (Beck, 2021). Their natural difference attracts them to each 

other and allows them to bring children into the world, which secures the growth 

of the white people's community (Goetz, 2017: 258; Haas, 2020: 57).  

Scholars on the far right have also pointed out that women who join the far 

right oppose feminism and support misogynous and racist ideologies (Dietze and 

Roth, 2020). However, they have so far not theoretically connected that having an 

unambiguous gender identity is the core reason why women flock to the far right 

and support misogynous and racist ideologies and why they oppose feminism. 

In my recent book (Leeb, 2024), I developed a theoretical framework that draws 

on psychoanalytic and critical theory to explain why the far right attracts women to 

its antifeminist agenda that is aversive for women. In this paper, I will further, and 

in more detail, develop such a theoretical framework. My framework also explains 

why women who join the far right do not join feminist movements – they do not 

allow them to do away with ambiguity. Feminism's theoretical focus on fore-

grounding gender as a social construct and denaturalizing gendered and sexed bi-

nary oppositions promotes gender ambiguity, which is why they flock to the far 

right instead – the far right's antifeminism allows them to cope with ambiguity, 

which is overwhelming and threatening for them.  

My core argument is that women are drawn to the far right because they have a 

character structure that cannot admit ambiguity. Those who find ambiguity threat-

ening tend to think in rigid categories, which implies their acceptance of binary 

oppositions, their acceptance of black-and-white solutions, and their total and 

                                                           
2 Scholars have also pointed out that antifeminism is an ideology that functions internationally as a 
link between different political movements (Blum 2021, Blum et al., 2024) 
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unqualified acceptance or rejection of other people. In contrast, women with a 

character structure that can admit ambiguity are less prone to fall for the propa-

ganda tactics of the far right. However, a character structure that cannot (or can) 

admit ambiguity is not the result of any nature or essence – in the sense that such 

women are born with a character structure that attracts them to the far right. In-

stead, the inability to admit ambiguity is the result of capitalist, patriarchal, and 

white supremacist societal structures and their effects on family structures that 

mold women's characters.  

 People with a character structure that cannot admit ambiguity are attracted to 

the far right because the far right provides them with what they need to fend off 

any ambiguity – rigid and hierarchical gender roles, a rejection of any forms of 

sexuality that are not unambiguously heterosexual, rigid definitions of friends and 

enemies, and black and white solutions to complex social, political, and economic 

issues.3   

Although the far right's defense of rigid and hierarchical male/female and other 

binaries can appeal to anyone who finds ambiguity threatening, it’s more compli-

cated to explain why it would appeal to women given that such binaries place 

women in an inferior position below men and are therefore aversive towards wom-

en and anti-feminist. The far right effectively lures women with a character struc-

ture that cannot admit ambiguity to the far right because it offers them rigid bina-

ries, including a rigid male/female binary, that allow such women to fend off any 

ambiguity, which is overwhelming for them and which they must fend off at all 

costs. In this paper, I provide a psychoanalytically inspired framework that helps 

explain why any ambiguity is overwhelming and why these women must fend off 

ambiguity at all costs.4 

I am basing my theoretical framework on the contributions of Elke Frenkel-

Brunswick, an Austrian psychoanalytic thinker, to the Authoritarian Personality 

(AP), which studies the character structures that render people susceptible to fas-

                                                           
3 Frenkel-Brunswick points out that we find an intolerance to emotional and cognitive ambiguity in 
the Nazi ideology of professional psychology. For example, E.R. Jaensch rejected the school of Ges-
talt psychology because of its stress on ambiguity (Frenkel-Brunswick 2019: 464). 
4 My theoretical framework also explains why the far right's outspoken hostility towards transgender 
people allows it to attract people to its regressive political goals. Transgender people denaturize the 
binary male/female opposition, which is particularly threatening for women (and men) with a cha-
racter structure that cannot admit ambiguity. The far right's rejection and demonizing of transgen-
der people is attractive for such women (and men) because it allows them to fend off and deny the 
ambiguity the male/female opposition implies.  
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cist propaganda and the potential of fascism in the United States of America.5 I 

also draw on her earlier work in which she examines the connection between what 

she calls the intolerance of ambiguity and prejudice.6   

Although there has been a recent return to the AP study, particularly to The-

odor W. Adorno's contributions, to explain the resurgence of the far right today,7 

the contributions of Elke Frenkel-Brunswick have only received marginal atten-

tion.8 Furthermore, her work on ambiguity and prejudice has yet to find entry into 

the critical theory literature on the far right. Although some work in critical theory 

draws on Frenkel-Brunswick to explain the resurgence of the far right today, such 

work does not foreground the centrality of not being able to admit ambiguity for 

such resurgence.9 

While Frenkel-Brunswick returns to the topic of ambiguity in the AP study, 

such a topic is more central in her earlier work on ambiguity. Also, while her earli-

er work on ambiguity10 hints at psychoanalysis as an explanation for being able (or 

not) to admit ambiguity, such an explanation is more salient in her contributions 

to the AP study. Furthermore, while her earlier work on ambiguity and fascism is 

gender-neutral, her contributions to the AP study examine the susceptibility to 

fascism from a gender-differentiated perspective. 

My core theoretical task for this paper is the following: first, to bring Frenkel-

Brunswick’s earlier work on ambiguity in conversation with her contributions to 

the AP study to provide a psychoanalytic explanation of the connection between 

ambiguity and resurgence of the far right today; second, such framework will allow 

me to explain why woman support the far right although the far right politics is 

disadvantageous for them. I develop these two core points in five sections and a 

conclusion.  

                                                           
5 The AP study was conducted from 1936 - 1945 and published in 1950. The researchers based 
their research results on the culture of the urban and suburban population on the West Coast of 
the United States.  
6  It is based on experiments with 1500 public schoolchildren between the ages of 11 and 16 years, 
which were carried out at the Institute of Child Welfare of the University of California in the 
1940's. The results are based on experiments, in-depth interviews, psychological tests, and inter-
views with parents; Frenkel-Brunswick, E. (1948).  
7  See, for example, a selection of essays in Political Theory (2023) and the collection of articles in The 
South Atlantic Quarterly (2018). 
8  Frenkel-Brunswick, E. (2019) (her contributions).  
9  Robyn Marasco (2018, October).  
10 one reason for this is that her research on ambiguity is based on psychological experiments that 
do not lend themselves easily to a psychoanalytic explanation.  
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In section one, “The Avoidance of Ambiguity: Rigid Binaries”, I outline some of 

the characteristics of people who cannot admit ambiguity. In section two, “Authori-

tarian versus Egalitarian Family Structures and Ambiguity,” I explain how the abil-

ity to admit or deny ambiguity results from authoritarian versus egalitarian family 

structures. In section three, “Ambivalence and Ambiguity,” I explain how the abil-

ity to admit (or not) ambiguity toward parents is connected to a character structure 

that can (or cannot) admit ambiguity. In section four, “Aggression and Ambigui-

ty,” I outline how the inability to admit ambiguity is connected to the difficulty of 

monitoring one’s aggressive drives.  In section five, “Ambiguity and the External-

ized Superego,” I outline how an externalized superego contributes to a character 

structure that cannot admit ambiguity. Finally, in the conclusion, I provide some 

hints of what we can do, based on my analyses, to undermine the growth of the far 

right today.  

  

2  THE AVOIDANCE OF AMBIGUITY: RIGID BINARIES  

 

What are some of the characteristics of women (and men) who cannot admit am-

biguity, which renders them susceptible to fascist propaganda? The AP study re-

vealed that prejudiced women and men avoid ambiguity and show more rigidity, 

and unprejudiced subjects tend to accept ambiguity and greater flexibility (Frenkel-

Brunswick, 2019: 463).  

In her work on ambiguity, Frenkel-Brunswick further explains what such rigidi-

ty means: prejudiced female and male children (or teenagers)11 who cannot admit 

ambiguity have a tendency of dichotomizing, which implies their acceptance of 

binary oppositions, such as male/female, good/bad, as well as their acceptance of 

black and white solutions and their total and unqualified acceptance or rejection 

of other people. Prejudiced children who cannot admit ambiguity also dichotomize 

in the social field, where they ascribe all the “good” characteristics to the ingroup 

and all the “bad” ones to the outgroup (Frenkel-Brunswick, 1948: 119).  

Furthermore, and most worrisome, the tendency to dichotomize also comes 

with a neglect of reality. As Frenkel-Brunswick puts it, maintaining black and white 

solutions “requires the shutting out of aspects of reality which represent a possible 

threat to these solutions” (1948: 115). Therefore, the inability to admit ambiguity 

generates a reality inadequate approach, where prejudiced children tend to focus on 
                                                           
11 The “children”, as Frenkel-Brunswick calls them, were between 11 and 16 years old.  
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crude, relatively trivial aspects, which they combine with glaring omissions of facts 

(Frenkel-Brunswick, 1948: 134). Frenkel-Brunswick points out that the reality in-

adequate approach is also salient in Nazi ideology and behavior, where “the fidelity 

in small matters often goes hand in hand with gross errors in the understanding of 

the most essential aspects of reality” (1948: 136).  

In addition, for prejudiced female and male children with a tendency to di-

chotomize, concepts appear as closed, and they “cannot be modified by new experi-

ences, which are immediately viewed from the standpoint of the old set and classi-

fied in the same way as the previous ones” (Frenkel-Brunswick, 1948: 120). The 

appearance of concepts being closed is what makes them “rigid”, which is also why 

they provide a defense against ambiguity.12  

Here is also a connection to Adorno, who points out that stereotypes will not 

disappear through personal contact with the stereotyped object because experience 

itself is predetermined by stereotypy, and the prejudiced person is incapable of 

experience. As Adorno puts it, "there is no simple gap between experience and 

stereotypy. Stereotypy is a device for looking at things comfortably; since, however 

it feeds on deep-lying unconscious sources, the distortions which occur are not to 

be corrected by taking a real look. Rather, experience itself is predetermined by 

stereotypy" (Adorno, 2019: 617). In all situations where the prejudiced subjects of 

the AP study were introduced to racial minorities who were very different from the 

stereotyped view they held about them, they would interpret whatever the minori-

ties were, said, or did through the lens of the stereotype and hold it against them. 

Also, the far right today focuses on trivial aspects, which goes hand in hand 

with a glaring omission of facts, and their reality-inadequate approach attracts 

women and men who cannot admit ambiguity. Also, the need to fend off ambigui-

ty leads to a scenario where women unambiguously accept the anti-feminist far 

right. They also unambiguously reject the far right's designated enemies – primarily 

immigrants and migrants, which has the convenient side-effect that they can feel 

superior to such enemies, which also helps to cover the inferior position the far 

right relegates to them. Since women who support the far right must shut out any 

reality that might let any ambiguity leap through, such as the far right being aver-

                                                           
12 Another characteristic of prejudiced women (and men) who cannot accept ambiguity is compen-
sation of rigidity by often exaggerated flexibility (Frenkel-Brunswick, 1948: 131). Prejudiced women 
that cannot admit ambivalence show either more rigid thought patterns with the tendency to di-
chotomize, or they move from extreme rigidity in one area to extreme flexibility in another. There-
fore, extreme flexibility is part of the underlying character structure that does not accept ambiguity 
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sive for women and that immigrants and migrants are not bad as the far-right 

brands them, they must turn into rigid and uncritical defenders of the far right's 

regressive anti-feminist and racist policies.  

In the AP study, Frenkel-Brunswick further points out that prejudiced women 

and men show a greater overall rigidity (2019: 464), and prejudiced women adhere 

to a rigid femininity and prejudiced men to a rigid masculinity. Prejudiced women 

display what she calls pseudo femininity – they think of themselves as “feminine 

and soft” and do not admit and repress any stereotypical masculine trends (Fren-

kel-Brunswick, 2019: 428). 

 If we connect that result with Frenkel-Brunswick's work on ambiguity, then the 

prejudiced woman's rigid adherence to stereotypical femininity and her repression 

of stereotypical masculinity is the result of her inability to accept ambiguities, 

which they aim to get rid of by clinging to a rigid male/female binary opposition. 

Such women are attracted to the far right because it offers them rigid binaries, 

including the male/female binary, which allows them to fend off ambiguity, even if 

such opposition is aversive toward them as it places them “naturally” below men.  

In her work on ambiguity, Frenkel-Brunswick points out that prejudiced sub-

jects rigidly adhere to clearly delineated norms (such as the norm of femininity and 

masculinity) even if this implies restrictions and disadvantages for the own group. 

“Thus, not only boys but also girls exhibiting the need for dichotomizing subscribe 

to restrictions for women rather than expose themselves to more flexible but at the 

same time more uncertain norms” (1948: 117).  

Therefore, prejudiced girls (and later women) adhere to rigid and hierarchical 

gender norms even if such norms are disadvantageous for them because they allow 

them to eliminate ambiguity, which is more important than the disadvantage they 

face. Here we also have an explanation of why (grown-up) women would support 

the anti-feminist far right, whose policies are disadvantageous for them – it pro-

vides them with rigid binaries, including rigid and hierarchical male/female bina-

ries, which are aversive toward them, but which allow to fend off any ambiguity.   

In contrast, unprejudiced women (and men) have an emotional and cognitive 

structure that can admit ambiguity, and they tend toward greater flexibility (Fren-

kel-Brunswick, 2019: 463). Therefore, they are less prone to dichotomize and de-

velop an inadequate approach to reality. Unprejudiced women and men also show 

more openness to conflicts and doubts and they are more unwilling “to take over 
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traditional or fixed concepts and ideals without scrutiny” (Frenkel-Brunswick, 

2019:  463).  

Also, unprejudiced women could admit stereotypical masculine trends without 

resorting to rigid and counter-phobic defenses (Frenkel-Brunswick, 2019: 441). 

Furthermore, they conceptualized sex roles in less rigid and dichotomous ways and 

displayed an open conflict over their “femininity”. Also, unprejudiced women re-

frained from taking over concepts and ideals (such as ideals of femininity) without 

scrutiny (Frenkel-Brunswick, 2019: 463). 

In addition, unprejudiced women often rejected the “feminine” role (Frenkel-

Brunswick, 2019: 429) and did not repress but accepted and sublimated their “so-

called masculine interests and activities” (Frenkel-Brunswick, 2019: 477). As Fren-

kel-Brunswick puts it, unprejudiced women "are touched by the difficult situation 

imposed upon them by our civilization, but instead of giving preference to the idea 

of a restricted role for women (as the prejudiced women do), she has preference for 

a vaguely defined role, and she is more ready to take on the conflict and face it 

openly" (2019: 478).  

The core reason why unprejudiced women can prefer a vaguely defined gender 

role that does not reduce women to stereotypical feminine traits and activities and 

that allows them to openly face the conflict that comes with challenging their 

"femininity" is their emotional and cognitive structure that can admit ambiguity. 

Such emotional and cognitive structure is also the core reason why they are less 

prone to fall for far-right recruitment tactics that prey on women (and men) who 

cannot admit ambiguity.  

 

3  AUTHORITARIAN VS. EGALITARIAN FAMILY STRUCTURES AND 

    AMBIGUITY 

 

Why can certain people not admit ambiguity? Frenkel-Brunswick provides some 

hints in her Intolerance of Ambiguity, including that there are many conflicts and 

confusions present in subjects who cannot admit ambiguity, which leads to their 

resorting to dichotomizing and stereotyping. As she puts it, "Too much existing 

emotional ambiguity and ambivalence are counteracted by denial and intolerance 

of cognitive ambiguity. It is as if everything would go to pieces once the existing 

discrepancies were faced" (Frenkel-Brunswick, 1948: 134). Since “everything would 
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go to pieces” if one admits ambiguity, it is no surprise that ambiguity is threatening 

and must be fended off at any costs. 

To avoid ambiguity, prejudiced women (and men) fend off ambiguity by di-

chotomizing and adopting a reality-inadequate approach, which implies selecting 

clear-cut – either too general or else too concrete – aspects of reality. She also 

points out that a “Greater rigidity of defenses is necessary to ward off the danger of 

becoming completely overwhelmed by the repressed forces” (Frenkel-Brunswick, 

1948: 134). While she hints in this citation at a psychoanalytic explanation, such 

explanation is further developed in her contributions to the AP study. Here, we get 

a better understanding of what a “greater rigidity of defenses” and “repressed forces” 

mean and why prejudiced subjects become easily overwhelmed by repressed forces. 

In the AP study, Frenkel-Brunswick argues that what makes people susceptible 

to fascist propaganda (or not) is connected to authoritarian vs. egalitarian family 

structures. Authoritarian family structures generate prejudiced female (and male) 

children (and later adults) who are susceptible to fascist (or far-right) propaganda 

tactics. Since she merely hints at how authoritarian vs. egalitarian family structures 

impact peoples’ ability to admit or reject ambiguity, I will further develop such a 

connection in this section. Authoritarian family structures generate children who 

cannot admit ambiguity. Because of that, such children (and later adults) become 

susceptible to far-right propaganda tactics that allow them to deny any ambiguity 

that is threatening to them. 

Also, Frenkel-Brunswick did not reduce fascism to family structures alone. In-

stead, throughout her contribution to the AP study, she returns to the centrality of 

socioeconomic conditions leading to fascism. For example, she points out that 

focusing on family structures “does not exclude recognition of the larger socioeco-

nomic determinants which may well be responsible for the organization of society 

and that of the family” (Frenkel-Brunswick, 2019: 370).  

She repeatedly points out how status anxiety, which is connected to larger socio-

economic determinants or a class structure in capitalist societies, contributes to 

generating authoritarian family structures.  Here, it is important to recognize how 

national origin and race-ethnicity impact family structures. For example, her work 

on ambiguity outlined that immigrant families in the United States of America are 

often economically and socially more marginal, and therefore have more status 

anxiety. Consequently, they develop more rigid patters to cope with such anxiety, 

which contributes to creating children with the inability to admit ambiguity.  
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Authoritarian families tend towards father (or mother) domination (Frenkel-

Brunswick, 2019: 371).13 Here, one finds a dichotomous and hierarchical concep-

tion of sex roles and a relative separation of the sexes. Often, we encounter a dom-

ineering and stern father, who makes all the decisions, and a submissive mother.14 

In the authoritarian family, the parents signal to their children that interrelation-

ships are based on clearly defined roles of dominance and submission (Frenkel-

Brunswick, 2019: 370, 387).  

However, mother figures can also take on the domineering role in authoritarian 

families. Here, it is important to note that prejudiced women describe their mothers 

as restricting and domineering (Frenkel-Brunswick, 2019: 367). While prejudiced 

men experience the father, prejudiced women experience the mother as the central 

figure in the family. Furthermore, while the men have a stronger tie to the father, 

the women have a stronger but ambivalent tie to the mother (Frenkel-Brunswick, 

2019: 371). All of these aspects underline the centrality of a domineering mother 

for generating a character structure in women that cannot admit ambiguity and 

that renders women susceptible to fascist propaganda. 

In contrast, egalitarian families are not father-dominated, but mother-oriented 

rather than mother-dominated (Frenkel-Brunswick, 2019: 370). Here, the sex roles 

are less rigid, and the family is centered around a mother whose primary function 

is “to give love rather than to dominate, and who is not too weak and submissive” 

(Frenkel-Brunswick, 2019: 371).15 Here, the parents signal to their child that inter-

relationships are based on egalitarian policies.  Also, unprejudiced women see their 

mothers as warm and loveable (Frenkel-Brunswick, 2019: 368).  

In her work on ambiguity, Frenkel-Brunswick also hints at the centrality of the 

authoritarian family in generating a character structure in their children that can-

not admit ambiguity. Here, she points out that the requested submission to paren-

tal authority is only one of the many external, rigid, and superficial rules that such 

a child learns: “Dominance-submission, cleanliness-dirtiness, badness-goodness, 

virtue-vice, masculinity-femininity are some of the other dichotomies customarily 

upheld in the homes of such children. The absoluteness of each of these differ-

                                                           
13  Also the mother can take over the threatening and punishing role in the family. 
14  I suggest that a mother who is submissive towards the father can also often take on a dominating 
role towards the children, in part because she is displacing the aggression towards the father onto 
the children. 
15  At times Frenkel-Brunswick establishes gender binaries in her work. For example, she never talks 
about how the father's role is to give love to the children. 
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ences is considered natural and eternal, excluding any possibility of individuals tres-

passing from the one side to the other" (Frenkel-Brunswick 1948: 117, emphasis 

added).  

Therefore, the authoritarian family offers their children a worldview full of rigid 

dichotomies to avoid ambiguity. Insofar as the authoritarian family presents such 

dichotomies as natural and eternal, any ambiguity, which implies the very possibil-

ity of crossing from one side of the other, threatens those raised with such a 

worldview. Admitting ambiguity, such as the ambiguity of one's gender or sexuali-

ty, would mean that one is “abnormal”. Furthermore, questioning one binary 

threatens to open the door to questioning all of them. Therefore, ambiguity must 

be fended off at all costs. 

 

4  AMBIVALENCE AND AMBIGUITY 

 

Why is ambiguity threatening for prejudiced women (and men)? In psychoanalytic 

thought, not being able to admit ambiguity is closely connected to not being able 

to admit ambivalence. In psychoanalysis, ambivalence "is defined by the coexistence, 

in the same individual, of love- and of hate-cathexis toward the same object. The 

existence of ambivalence in a person and the further fact of this person's ability to 

face his or her ambivalences toward others must be considered an important per-

sonality variable" (Frenkel-Brunswick, 1948: 115). 

The prejudiced female (and male) subject's inability to admit ambiguities results 

from her initial ambivalence towards her parents. In an authoritarian family, the 

child is not permitted to criticize her parents and feels intimidated by them. There-

fore, she cannot admit her ambivalence toward them (Frenkel-Brunswick, 2019: 

451).16 In her studies on ambivalence, Frenkel-Brunswick revealed that prejudiced 

children portray their parents in a dichotomous fashion as altogether good or bad, 

which is an expression of not being able to admit ambivalence.  

Furthermore, when prejudiced children portray their parents as all good, they of-

ten reveal a negative attitude towards them that remains, however, unconscious 

                                                           
16 The AP study further revealed that prejudiced women often glorify their parents as all good but 
feel resentment towards them that they did not “get enough” things of what they deserved, which 
remains, however unacknowledged. In non prejudiced women one also finds feelings of victimiza-
tion, but not so much because they did not get enough “things” but as a reaction of the loss of love, 
and they do not appear in the same context as the glorification of the parents (Frenkel-Brunswick 
2019: 348).  
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(Frenkel-Brunswick, 1948: 116). In addition, prejudiced children repress the un-

derlying resentment toward their parents, and as a reaction against the underlying 

hostility, they rigidly glorify their parents (Frenkel-Brunswick, 2019: 386). Also, the 

AP study revealed that prejudiced women and men hide their ambivalence towards 

parents and the other sex (which refer to emotional ambiguity) behind the façade 

of glorification (Frenkel-Brunswick, 2019: 463). 

Furthermore, while prejudiced women often glorify their mothers, they express 

non-acknowledged feelings of hostility and resentment towards mother figures 

(Frenkel-Brunswick, 2019: 348), which underlines the centrality of (authoritarian) 

mother figures for developing prejudice in women. Since prejudiced women are 

forced into submission to authoritarian mothers, they cannot admit their ambiva-

lence toward them, and their glorification of mother figures is a means to cover 

over their resentment.   

Since the underlying hostility cannot be fully admitted and interferes with the de-

sire to be taken care of by the parents, prejudiced female and male children (and 

later adults) submit to parental authority on the surface, and the underneath re-

sentment remains active under the guise of the mechanisms of displacement (Frenkel-

Brunswick, 2019: 357). A prejudiced female (and male) child and later adult sub-

ject that cannot admit ambiguity uses the defense mechanism of displacement to 

eliminate ambivalence.  

Here, she displaces the negative side of the ambivalence (her aggression and 

hostility toward parental figures) onto an "alien" outgroup. Displacement helps her 

circumvent ambivalence towards parental figures (and later other authority figures 

that guide her behavior) and keep it unconscious (Frenkel-Brunswick, 2019: 451). 

The far right's recruitment tactics offer women (and men) who cannot admit am-

biguity easy targets to displace their aggression onto, such as immigrants and mi-

grants, who have no real power in society and therefore cannot protect themselves 

easily from such aggression toward them.   

Authoritarian family structures, where the female (and male) child is forced into 

submission to parental authority, generate the character structure of the prejudiced 

female (and male) subject that cannot admit ambiguity. The prejudiced female 

subject's stereotyping, her use of ready generalizations, and her thinking in rigid 

binaries are attempts to keep ambiguity at bay. As Frenkel-Brunswick puts it, think-

ing in dichotomies and the inclination towards displacement “help to circumvent 
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ambivalence or to keep it on an unconscious level” (Frenkel-Brunswick, 2019: 

451).  

The far right preys on prejudiced subjects’ inability to admit ambiguity – it pro-

vides them with clear-cut and rigid binaries, such as the male/female, good/bad, 

ingroup/outgroup, and friend/enemy binarie, which allows these women to cir-

cumvent their initial ambivalence toward their parents and cope with their ambi-

guity.  

Furthermore, prejudiced women, besides their parents, also have ambivalence 

toward men, given their submissive position. The AP study revealed that prejudiced 

women cling to the image of conventional femininity, which is defined by subser-

vience and admiration of men. At the same time, there is evidence of a non-

acknowledged hostile attitude toward men, which underlines their ambivalence 

toward them (Frenkel-Brunswick 2019: 478). 17 

Far-right recruitment tactics also prey on women's ambivalence around men 

(which they contribute to creating by relegating women to an inferior position). 

The far right provides prejudiced women with an outlet (such as immigrants and 

migrants) to displace their ambivalence and hostility toward men, which allows 

them to dismiss any ambiguity around the rigid male/female binary they adhere to. 

In addition, the far right portrays "outgroups" as inferior, which also helps them to 

feel superior and cope with their being relegated to a subservient position by socie-

ty in general and the far right in particular.    

In contrast, in the egalitarian family, dichotomies are less salient and less con-

ceptualized as natural and eternal. Also, because the female (and male) child does 

not see her parents as too overpowering and frightening, she can express her re-

sentment more readily (Frenkel-Brunswick, 2019: 346). Therefore, “Being able to 

mobilize rebellion, unprejudiced subjects thus learn to conceive of equality as an 

alternative to the relationship of dominance-submission” (Frenkel-Brunswick, 

2019: 346).  

Also, since the child can criticize her parents and feels less intimidated by them, 

she can admit her ambivalence toward them. Therefore, unprejudiced children are 

more ready to accept ambiguity and can see positive and negative features in their 

parents (Frenkel-Brunswick, 1948: 116). As a result of being able to admit the initial 
                                                           
17 Also, since they renounced their stereotypical masculine inclinations (such as having a career) 
and the home does not provide them with satisfactory forms of expression, they have exaggerated 
demands on men as providers and seek to live out her thwarted ambitions through the medium of 
the man (Frenkel-Brunswick 2019: 478). 
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ambivalence toward parental figures, unprejudiced women and men can also admit 

ambiguities. Therefore, they are less prone to fall for far-right recruitment tactics 

that offer rigidly defined outgroups to displace the negative side of their ambiva-

lence. 

In addition, unprejudiced women, because they more readily accept stereotypical 

masculine traits and activities in them and follow their ambitions – have less hos-

tility toward men. As Frenkel-Brunswick puts it, since the unprejudiced woman 

can accept her stereotypical “masculine strivings, one important source of hidden 

aggression toward the opposite sex – and toward other people generally, as it seems 

– is reduced” (Frenkel-Brunswick, 2019: 405). Therefore, unprejudiced women are 

less likely to fall for the far right's recruitment tactics that prey on women's ambiva-

lence toward men by offering them outlets to displace their hostility.  

 

5  AGGRESSION AND AMBIGUITY  

  

“The inability to face ambivalence toward the power-

ful which leads to socially dangerous forms of dis-

placement of aggression” (Frenkel-Brunswick, 2019: 

451). 

 

Another psychoanalytic explanation for why a person can admit ambiguity is her 

ability to deal with her id (or unconscious) impulses, which are her aggressive and 

libidinal drives, which she has suppressed in her unconscious. However, residing 

in the unconscious, the id impulses do not lessen their potential force. Instead, 

they “continue to lead an independent existence. Although repressed, they tend to 

'break through' occasionally in an uncontrolled way” (Frenkel-Brunswick, 2019: 

455). 

In an authoritarian family, the parents do not offer female (and male) children 

to work through their id impulses. In addition, the child develops a considerable 

amount of aggression towards the parents because of her fearful submission to 

parental authority (and I would add the lack of affection and love). However, the 

child cannot express her aggression toward her parents “due to the overpitched 

intensity of these feelings, so that the fear of punishment is too great to allow their 

being openly expressed” (Frenkel-Brunswick, 2019: 35). Therefore, she represses 

her aggression into her unconscious (Frenkel-Brunswick, 2019: 482).  
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Projection is a defense mechanism by which the female (and male) prejudiced sub-

ject externalizes what she cannot accept as part of her ego, which is her aggressive 

impulses. Here, she projects her inner impulses, particularly her aggression towards 

parental figures, which she cannot express, onto an outgroup that has no real power 

in society and seems foreign to her. Therefore, it is not herself but the outgroup that 

appears hostile and threatening to her (Frenkel-Brunswick, 2019: 474).18 Prejudiced 

women and men are also attracted to the far right because it provides them with a 

clearly defined outgroup, upon which they can project and take out their aggres-

sion.  

In her work on ambiguity, Frenkel-Brunswick hints at the complex relationship 

between authoritarian family structures, aggression, and ambiguity. She points out 

that the attempt of the child “to master aggression toward parental figures who are 

experienced as too threatening and powerful are among the important determi-

nants of the tendency rigidly to avoid ambiguity of any sort” (Frenkel-Brunswick, 

1948: 117).  

Why is it challenging for the prejudiced female subject to master aggression to-

ward her parents (and later other people), which makes them rigidly avoid any 

ambiguity and which makes them susceptible to fascist propaganda that allows 

them to avoid ambiguity? The reason for this is, first, the development of a weak 

ego, which I will explain in this section, and second, the development of an exter-

nalized superego, which I will further outline in the next section. Both are the re-

sult of authoritarian family structures. 

The prejudiced subject, who grew up in authoritarian family structures, develops 

a weak ego because she must repress her id impulses (libidinal and aggressive drives), 

which include her aggression towards her parents and other authority figures. 

Frenkel-Brunswick explains that “excessive repression and counter-cathexis of un-

acceptable impulses requires inordinate expenditure of energy. This, in turn, con-

tributes to the weakening of the ego, increasing the danger of a break-through of 

some the repressed tendencies” (Frenkel-Brunswick, 2019: 457).  

Such a scenario generates a vicious circle. Maintaining rigid defenses (such as 

projecting aggressive impulses onto an outside group) to keep the aggression re-

pressed weakens the ego, which is now more likely to become overwhelmed by the 
                                                           
18 Furthermore, she expresses her hostility towards the outgroup without inhibition since she ex-
pects that a powerless outgroup will not retaliate against her. Conversely, toward groups with real 
power in society (and that could retaliate), the prejudiced subject suppresses her hostility and exhi-
bits submission (Frenkel-Brunswick 2019: 485). 
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repressed id impulses. Here, the prejudiced subject must employ an even greater 

rigidity of the defenses (since repression does not do away with the underlying 

cause) to cope with the increased threat, further weakening the ego. “In this vi-

cious circle, impulses are not prevented from breaking out in an uncontrolled way” 

(Frenkel-Brunswick, 2019: 480). 

The prejudiced (female and male) subject develops a simple, often stereotypical, 

cognitive and emotional structure to cope with the threat of id impulses breaking 

through. As a result, “there is no place for ambivalences or ambiguities. Every at-

tempt is made to eliminate them, but they remain as potentials which might inter-

fere at any time” (Frenkel-Brunswick, 2019: 480). Ambiguities must be avoided at 

any cost because they threaten to undo the simple cognitive and emotional struc-

ture through which the prejudiced subject aims to keep her aggression at bay. In 

addition, since the repression of id impulses takes up an immense amount of ener-

gy, there is no place for ambiguity that would also take up further energy that is 

needed to keep id impulses from breaking through. People who must eliminate 

ambiguity are attracted to the far right because the far right provides them with 

stereotypes, ready generalizations, and rigid binaries that allow them to keep their 

aggressive drives in check.  

The authoritarian family structure's model of dominance and submission and 

the prejudiced subject's weak ego structure also play out on the societal level. For 

example, the prejudiced subject displays an exaggerated occupation with the strong 

and weak dichotomy, where she sees the powerful on top and the weak at the bot-

tom. As Frenkel Brunswick puts it, “love, admiration, and readiness for submis-

sion are automatically around by the power of persons or institutions, while con-

tempt is equally aroused by powerless persons and institutions. The very sight of a 

powerless person may lead to the urge to attack, dominate, or humiliate him 

(/her)” (Frenkel-Brunswick, 2019: 414). 

Here, the prejudiced subject has taken over the orientation toward power and 

the contempt for all the allegedly inferior and weak from the parent's attitude to-

wards the child. The parents' exploitation of the child's helplessness and forcing her 

into submission reinforces the prejudiced child's anti-weakness attitude: “Prejudiced 

individuals thus tend to display a ‘negative identification’ with the weak along with 

their positive though superficial identification with the strong” (Frenkel-Brunswick, 

2019: 387). The orientation toward the strong is often expressed in the conscious 
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identification with the more powerful parent and later with more powerful groups 

in society (Frenkel-Brunswick, 2019: 387).   

Here, the prejudiced (female) subject's own weakness when confronted with the 

threatening father (or mother) figure and her weak ego structure leads to an exag-

gerated condemnation of everything weak. She fights her weakness outside instead 

of inside (Frenkel-Brunswick, 2019: 474). Such a defense mechanism serves the 

double purpose of externalizing what is unacceptable in her (her weakness) and 

displacing the hostility and aggression against the threatening parental and other 

authority figures (and men), which might otherwise turn against the ingroup, onto 

the outgroup. At the same time, she can remain unaware of her weakness since 

now she may feel superior to the socially weaker group (Frenkel-Brunswick, 2019: 

420). 

Also, Frenkel-Brunswick points out that prejudiced men have more possibilities 

available to compensate for underlying weaknesses (such as asserting their sup-

posed superiority over women). In contrast, “Prejudiced women, with fewer outlets 

at their disposal for the expression of their underlying feelings, show… stronger 

underlying hostilities and more rigid defenses than their male counterparts” 

(Frenkel-Brunswick, 2019: 387). Therefore, prejudiced women have a strong ten-

dency to identify with the strong and dismiss anything that appears as weak. Also, 

identifying with the more privileged group allows looking down on other groups, 

which partially compensates for not being at the top of the economic and social 

hierarchy – at least you’re not on the bottom.   

Although a subject who grew up in an egalitarian family does not have a fully 

integrated personality without repressions, the parents provided guidance and 

support for the child to work through her id impulses (Frenkel-Brunswick, 2019, 

387-8). Since the parents offered their child different strategies for working 

through her aggressive and libidinal drives, she does not have to repress her id 

impulses drastically. Instead, she can accept and sublimate them, such as in intel-

lectual work and artwork, and so integrate them into her personality (Frenkel-

Brunswick, 2019: 456).   

Also, a child who grew up in an egalitarian family has greater awareness of the 

causes of her aggression, directs it against a specific person or the violation of 

general principles, and avoids destructive manifestations of aggression (Frenkel-

Brunswick, 2019: 451). Moreover, since she could express hostility and resentment 
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from where it originated (her parents), she has less need to carry such hostility into 

the social sphere (Frenkel-Brunswick, 2019: 485).  

In addition, since she does not have to employ rigid defenses to keep her ag-

gressive and libidinal drives repressed and can more readily admit her ambivalences 

toward her parents, she can develop a stronger ego and a more flexible emotional 

and cognitive ego structure. Such structure allows her to accept ambiguities and de-

velop less dichotomous and polarized thinking. Furthermore, since she did not 

have to submit to stern paternal (or maternal) authority as a child, “(s/)he can af-

ford in his later life to do without strong authority, and (s/)he does not need to 

assert (her/)his strength against those that are weaker” (Frenkel-Brunswick 2019: 

482). 

    

6  AMBIGUITY AND THE EXTERNALIZED SUPEREGO  

 

The inability to admit ambiguity is also the result of the absence of an internalized 

superego in the prejudiced subject, which is also the result of authoritarian family 

structures. The superego is the mental element in us that allows us to control and 

monitor our id (or unconscious) impulses, which are our aggressive and libidinal 

(or love) drives and includes our aggression towards our parents and other authori-

ty figures.19 These drives lie dormant in our unconscious and they can be reactivated 

at any time – and the tactics far-right forces utilizes to attract followers aim at reac-

tivating them. 

The superego is generated internally and externally- internally to monitor our id 

impulses and externally, through values that adults uphold – at first, the child's 

parents and later other adults, such as educators, which the child internalizes. To 

generate a superego within the child, the child must establish a genuine identifica-

tion with the parents (Frenkel-Brunswick, 2019: 455). However, in authoritarian 

families, the child cannot develop a genuine identification with her parents.  

Here the parents, because they are often socially and economically marginal, are 

plagued with status anxiety, which underlines how authoritarian vs. egalitarian 

family structures are connected to a classed, raced, and gendered structure in capi-

talist society. Therefore, they tend to force their child into fearful submission to 
                                                           
19 Freud (1989) outlines two instincts in us, which are the love instinct (Eros) and the death instinct 
(Death) "Libido" refers to the manifestation of the power of Eros. The aggressive instinct is the 
primary representative of the death instinct. It manifests in a mutual hostility between people, and 
our fundamental desire to rob, exploit, humiliate, cause pain, torture, and kill other people.  
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external, rigid, and superficial rules beyond the comprehension of the child, and 

they harshly punish any behavior in their child that departs from such rules. Here, 

the child often experiences discipline as threatening, traumatic, overwhelming, and 

unintelligible (Frenkel-Brunswick, 1948: 117-118).  

In an authoritarian family, the child has difficulties internalizing the values and 

standards of the adult world and establishing a superego within herself. Instead, 

she externalizes the superego. An externalized superego means the rewarding and 

punishing authority is located outside rather than inside the child (Frenkel-

Brunswick, 2019: 454). Here the primary determinant of the child's behavior con-

tinues to be the fear of punishment by external authorities rather than internalized 

standards from the adult world.   

In contrast, the parents in the egalitarian family have less status anxiety because 

they are socially and economically less marginal. Thus, they are less anxious con-

cerning conformity and social climbing and more accepting of their child's mani-

festations of socially unaccepted behavior (Frenkel-Brunswick, 2019: 387-8). Here, 

the parents use a mild type of discipline for the violation of principles, which in-

vites the child's understanding and cooperation, allowing her to assimilate such 

principles into her ego (Frenkel-Brunswick, 2019: 376).  

Since the child did not have to submit to unintelligible external rules and 

standards and received more unconditional parental love and affection, she could 

develop a genuine identification with her parents. Therefore, she can internalize 

the norms and values of her parents (and later other authority figures, such as 

teachers), which generates her internalized superego. Here, the behavior of the child 

(and later the adult subject) is oriented toward more genuine, intrinsic standards 

and values rather than toward external authorities (Frenkel-Brunswick, 2019: 454).  

According to Frenkel-Brunswick, a subject with an externalized superego is "easy 

prey to unsound and destructive political propaganda" (2019: 467). In contrast, an 

internalized superego is the precondition for generating unprejudiced subjects who 

do not fall for fascist propaganda tactics. Why is this so? A child with an external-

ized superego continues to depend on external authority figures (at first her par-

ents and then other authority figures) to guide her moral behavior.  

Thus, the child (and later female adult) is afraid to voice any criticism of such 

authority figures. Insofar as she is dependent on others to give her rules, she is not 

in a position to question or challenge them, which is another reason why such 

women accept oppressive rules. In addition, she feels resentment toward these 
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authority figures because she experiences them mainly restricting and punishing 

rather than rewarding instances (Frenkel-Brunswick, 2019: 455).    

Moreover, an externalized superego leads to both an overconformity and under-

lying destructiveness toward established authority.  As Frenkel-Brunswick puts it,  

“A person possessed by such ambivalence may easily be kept in check and may 

even behave in an exemplary fashion in following those external authorities 

who take over the function of the superego – and partly even those of the ego. 

In the other hand, if permitted to do so by outside authority, the same person 

may be induced very easily to uncontrolled release of his instinctual tendencies, 

especially those of destructiveness. Under certain conditions he will even join 

forces with the delinquent, a fusion found in Nazism” (2019: 386).   

Therefore, the ambivalence towards authority figures is another source of am-

bivalence experienced by prejudiced women (and men). Such a person might func-

tion well if the external authorities that take over the functions of the superego 

(and even the ego) guide the subject in a non-destructive direction. However, such 

a person might also have resentments towards such authority figures that circum-

vent her desire to take out her aggressive and libidinal drives. Thus, she easily 

backs authorities that offer her some release from the moral restrictions that seem 

intolerable to her. Today, far-right forces attract people who have challenges moni-

toring their aggressive (and libidinal) drives, because they promise and offer a 

release from them.  

 In contrast, a child (and later unprejudiced adult subject) with an internalized 

superego can have a more positive and affectionate relationship with her parents 

and express criticism and resentment towards them. Since she can direct the nega-

tive side of her ambivalence (her hostility and aggression) toward where it originat-

ed from (her parents) she has less need to displace the negative side of her ambiva-

lence of her parents and other authority figures onto others. Therefore, she is less 

prone to fall for far-right propaganda tactics that offer her targets to displace her 

ambivalence of authority figures.  

Moreover, since she is less dependent on external authority figures to guide her 

moral behavior, she can criticize and challenge her parents and later other authority 

figures (Frenkel-Brunswick, 2019: 476). In addition, since internal standards guide 

her behavior rather than punishing external authority figures, she also has less 
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need to find a release from moral restrictions that seem more bearable to her.20 

Therefore, the appeal of a release of moral restrictions (offered by the far right) is 

the result of an externalized superego and standards – since one won’t feel such a 

need for a release from standards one has internally endorsed. 

What Frenkel-Brunswick did not further develop is the connection between the 

ability or inability to admit ambiguity and an internalized vs. externalized superego. 

The prejudiced female (and male) subject with an externalized superego does not 

have an internal instance (her internalized superego) that keeps her aggressive drive 

in check. Therefore, she must expend vast energy to keep her aggressive and (libidi-

nal) drives in check,21 which weakens her ego and generates the vicious cycle where 

a weakened ego is further overwhelmed with id impulses that threaten to break 

through (further weakening the ego).  

In such a scenario, it is no surprise that the prejudiced female subject develops a 

rigid emotional and cognitive structure and makes every attempt to eliminate am-

biguities, as any ambiguity undoes her efforts to control her aggressive and libidi-

nal drives that threaten to break through at any time. Therefore, she falls easy prey 

to the far right, which provides her with stereotyping, ready generalizations and 

rigid binaries to eradicate any ambiguities. To fend off any ambiguity, she supports 

the far right even if the far right supports regressive politics towards women. 

Furthermore, she easily falls for the far right because it offers her a release from 

having to monitor her aggressive and libidinal drives constantly – it provides her 

with a release of her aggression and targets to displace and project her aggression 

onto. 

In contrast, the non-prejudiced female subject has an internalized superego and, 

thus, a mental instance that assists her in keeping her aggressive (and libidinal) 

drive in check. Therefore, she can develop a less rigid emotional and cognitive 

structure and a stronger ego that can admit ambiguity. Women (and men) that can 

admit ambiguity are less susceptible to far-right propaganda, because they do not 

have or have less need to control their aggressive drives and find a release for them 

in far-right targets. 

  

                                                           
20 I have outlined the appeal of an authority figure (e.g., Trump) because he provides the followers 
with a release from their moral restrictions (Leeb, 2018). 
21 An interesting result from the AP study is that prejudiced women and men have a more promis-
cuous and undirected sexual behavior, which shows the challenge for them to also control their 
libidinal drive, which breaks through in such instances.  
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7  CONCLUSION: ACCEPTING AMBIGUITY 

 

Based on my analyses, what can we do to undermine the effectiveness of far-right 

recruitment tactics? At the end of her contributions to the AP study, Frenkel-

Brunswick makes two connected points on how we can counter the resurgence of 

fascist forces. First, one needs to strengthen the liberal view in prejudiced women 

(and men) and avoid presenting them with more ambiguities than they can absorb. 

Furthermore, in some spheres one needs to “offer solutions which are constructive 

and at the same time serve the general need for avoidance of uncertainties” (Frenkel-

Brunswick, 2019: 486).  

Second, she also points out that since it is authority that structures the world of 

prejudiced women (and men), one must try to reach them through authorities, 

albeit not necessarily authoritarian ones. As she puts it, “Where public opinion 

takes over the function of authority and provides the necessary limitation – and 

thus certainties – in many walks of daily life as is the case in this country, there will 

be some room for the tolerance of national or racial ambiguities” (Frenkel-

Brunswick, 2019: 486). 

Frenkel-Brunswick suggests that to undermine the recruitment tactics of the far 

right we must consider the character structure of prejudiced women and men who 

cannot admit ambiguity to counter the resurgence of the far right. Either by not 

presenting them with too many ambiguities or reaching them through authorities 

that satisfy their need to fend off ambiguity (by offering certainties), people who 

cannot admit ambiguities might be less prone to join the far right that offers them 

destructive certainties. 

While such a solution seems vital to counter the effectiveness of recruitment 

tactics, especially concerning the many women and men with a character structure 

that cannot admit ambiguity, it also raises several questions. First, providing 

prejudiced people with certainties that allow them to avoid ambiguity implies the 

danger of cementing binary thinking, which implies thinking in certainties. There-

fore, such a strategy might fall into the trap of not allowing ambiguities and por-

traying all those who do not neatly fall into the binary as wrong.  

Second, while I agree with her that one can reach prejudiced subjects mainly via 

authority, we run into a problem when public opinion does not admit national or 

racial ambiguities, which is the case in the current Trump era. Therefore, in such 

an era, external authority plays into and utilizes prejudiced subjects' inability to 
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admit ambiguity by offering them rigid, raced, classed, and gendered binaries that 

allow them to fend off ambiguity.  

To counter a character structure that cannot admit ambiguity is to make sure 

that such a character structure does not arise in the first place. Here, we need to 

take a closer look at the societal and economic structures that generate, via the 

family, a character in children that cannot admit ambiguity. To begin with, one 

needs to address and redress capitalist structures that imply problematic standards, 

including the standard to have economic “success”, which creates status anxiety in 

marginalized families. As I have shown here, such status anxiety leads such families 

to adopt rigid rules and a punishing stance toward their children that do not allow 

their children to generate an internalized superego and make them afraid to ad-

dress the negative side of their ambivalence toward them. 

Besides challenging such standards, one also needs to create conditions that 

provide such families with economic and social resources that allow them to admit 

ambiguities instead of adopting a worldview full of rigid binaries. Furthermore, 

one needs to challenge patriarchal societal structures that generate the backdrop 

for the authoritarian family – including an authoritarian mother (who might now 

have any ability to assert her authority outside the home), which is particularly 

relevant for countering the generation of prejudiced girls and women.  

Finally, we need to create a society that admits ambiguity, including gendered, 

classed, and raced ambiguity, which would make it more difficult for authoritarian 

families to assert rigid binaries and would provide children from such families an 

outlet in their culture that would allow them to admit instead of having to deny 

ambiguities rigidly. I realize that today, we are far away from such a society, and the 

far right, all over the world, cunningly uses character structures that cannot admit 

ambiguity for its continuing rise.  
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RESUMEN 

Este artículo se basa en el análisis de mensajes de Telegram en canales y gru-
pos de derechas de Sajonia (Alemania), recogidos en el marco del seguimien-
to en línea del Instituto Else Frenkel-Brunswik. Los datos muestran una refe-
rencia presente y ambivalente a la sexualidad de los “otros”, especialmente de 
las personas queer y homosexuales. Aquí, las fantasías sexuales constituyen un 
punto de referencia clave como amenaza en forma de sexualidad desviada. Se 
muestran como un tema fuertemente perseguido y persecutorio. Como parte 
de la Personalidad Autoritaria, el interés excesivo por la sexualidad de los 
demás se interpreta como un signo de la supresión de las propias pulsiones 
sexuales, que corren el peligro de escapar al control de uno mismo. Aquí en-
tra en juego el mecanismo de defensa psicológico de la identificación proyec-
tiva. Basándonos en las consideraciones de la teoría crítica y la psicología so-
cial psicoanalítica, utilizamos una evaluación empírica de los mensajes en lí-
nea de la derecha para investigar la importancia que la sexualidad desempeña 
en el pensamiento autoritario. También analizamos el potencial y las limita-
ciones de estos enfoques teóricos para el análisis de los fenómenos autorita-
rios actuales. 

Palabras clave: sexualidad, autoritarismo, ideología de derechas, antifeminis-
mo, Teoría Crítica, psicología social, psicoanálisis. 

 
 

 

“In an unfree society, sexual freedom is hardly any 
more conceivable then any other form of freedom” 
(Adorno, 1963/2005: 73). 

 

1  INTRODUCTION 

 

“Early sexualization traumatizes our children and legitimizes child abuse by trans 

people”– this narrative is becoming increasingly common in German online 

right-wing discourse on gender and sexuality. The German far-right party AfD is 

campaigning with the slogan: “Hands off our children! Ban gender propaganda 

and other perversions immediately!” (transl. SW). Modernization of sex education 

and raising awareness of gender and sexual diversity in school contexts are used as 

opportunities to propagate threatening scenarios and images of the enemy (Nien-

dorf & Wetzel 2023). At the center of this is a recurring figure that we can call the 

“queer pedophile”. This figure is the imaginary result of projecting an evil sexuality 

– “evil” because, firstly, it is not heteronormative and, secondly, it is violent. In this 
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article, we will use this figure to trace the significance of the sexual for authorita-

rian attitudes. To do so, we will draw on authoritarianism research from Critical 

Theory and central ideas of psychoanalytic social psychology.  

The relevance of gender and sexuality for current authoritarian tendencies is 

clearly evident in mobilizations against feminism and “gender” and is mirrored by 

the increased interest in the analysis of gender concepts within authoritarianism 

research. For many years, discussions of gender and sexuality played a rather 

subordinate role in this field; however, this has changed recently due to the recep-

tion of anti-feminism analyses  in gender and right-wing extremism research (e.g. 

Lang & Peters 2018, Blum 2019, Berg 2019, Dietze & Roth 2020, Höcker et al. 

2020, Henniger & Birsl 2021, Scheele et al. 2022 , Möser 2022, Álvarez-Benavides 

& Aguilar 2024) and the survey of anti-feminist attitudes as part of the Leipzig 

Authoritarianism Study (LAS) begun in 2020 (Höcker et al. 2020; Kalkstein et al, 

2022). The LAS shows the widespread prevalence of anti-feminist attitudes (2020: 

19%, 2022: 25%) and their clear correlations with far-right, anti-Semitic and 

authoritarian positions (Höcker et al. 2020; Kalkstein et al. 2022). Antifeminism is 

understood here as a countermovement to feminist emancipation efforts and as a 

bridging ideology that links positions from the supposed center of society with far-

right attitudes.  

Social psychological research into authoritarianism is now increasingly examining 

the affective appeal of these ideologies. Reference is made to the adherence to a 

supposedly natural gender order that provides identity and stability, as well as the 

defense against difference and ambivalence. However, an in-depth theoretical and 

empirical analysis of the psychological function of this gender order is still largely 

lacking – also because the sexual is often left out of the considerations (important 

exceptions are, for example, Pohl 2003; Radonić 2020; Umrath 2020; Winter 

2022a). However, the examination of sexuality was extremely important for the 

beginnings of authoritarianism research. In the following, we will reconstruct an 

outline of this older research and link it to current approaches in psychoanalytic 

social psychological gender research.  

As a result of these considerations, we understand the gender and sexuality order 

as an institutionalized form of psychological mechanisms of defense against con-

flicts and ambivalences. In the right-wing discourses on gender and sexuality, the 

repressed reappears in an altered form and is eliminated from the self by means of 

pathological projection – as the evil sexuality of others. Empirically, we find the 

https://www.taylorfrancis.com/search?contributorName=Francisco%20Jim%C3%A9nez%20Aguilar&contributorRole=author&redirectFromPDP=true&context=ubx
https://www.taylorfrancis.com/search?contributorName=Francisco%20Jim%C3%A9nez%20Aguilar&contributorRole=author&redirectFromPDP=true&context=ubx
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rejected content in a combination of two opposing imaginations of sexuality, 

which we were able to work out from the analysis of online discourses: violent and 

queer sexuality.  

 

2  GENDER AND SEXUALITY IN AUTHORITARIANISM RESEARCH 

 

Critical Theory and the Freudo-Marxist contexts that preceded it boast a long tra-

dition of discussing the connection between orders of gender and sexuality and 

authoritarian attitudes. The insights of psychoanalysis were drawn upon and 

proved productive for a historical-materialist analysis of sexual morality and its 

significance for the implementation of the bourgeois-capitalist social formation 

(Umrath 2020: 38).  

The communist psychoanalyst Wilhelm Reich was one of the first to analyze the 

connection between authoritarian drive repression and fascist ideology in his Mass 

Psychology of Fascism (1933/1970). With a view into the sexual economy of society, 

he draws up a three-layered scheme of personality: He does not follow Sigmund 

Freud’s emphasis on the restrictive character of genital heterosexuality (cf. Freud 

1930: 463ff.), but postulates the repression of natural sexuality as the “deep biologi-

cal core of the person”, which is heterosexual, genital, and orgasm-oriented (1st 

layer). This repression leads to substitute satisfactions, “cruel, sadistic, lascivious, 

rapacious and envious impulses” (2nd layer) (Reich 1933/1970: 11), which in turn 

are frowned upon and kept unconscious by a superficial politeness and sophistica-

tion (3rd layer). Fascist propaganda appeals to the second layer and allows its rebe-

llious expression. As a first draft of what would later become a cornerstone of 

authoritarianism research under the name Authoritarian Personality, Reich 

describes a “character armor” (Reich 1946: 196) against the fear of “natural sexuality” 

(ibid., 25). This armor makes one susceptible to the seductive power of fascist pro-

paganda, which legitimizes it and concretizes it with regard to its objects. 

Erich Fromm takes up Wilhelm Reich’s ideas and further develops the concept 

of the fascist character armor into the “authoritarian character” – a term that, to 

our knowledge, he first used in a published text in 1936 (Fromm 1936: 248; cf. 

Fromm 1941: 166f.). Fromm replaces Reich’s concept of sexuality with a theory of 

biophilic human needs for self-preservation and attachment (cf. Fromm 1941: 32f.). 

In doing so, he abandons the concept of drives and now postulates basic needs as 

an anthropological basis. His train of thought, however, remains similar to Reich’s: 
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People who cannot realize their needs in historically specific repressive family forms 

could develop a sado-masochistic authoritarian character that seeks attachment in 

submission (cf. ibid.: 30) and freedom in rebellion against supposedly usurping 

authorities (Fromm 1941: 192). Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, and 

Herbert Marcuse took up the ideas of Reich and Fromm but did not neglect the 

bodily aspect of sexuality or define its essence. Similarly, they rehabilitated the in-

fantile partial drives dismissed by Reich (Horkheimer 1936/1988: 20f.; Marcuse 

1938/ 2004: 261ff.). It is not a remnant of nature that resists its oppression, but 

the seed of contradiction is planted in the contradictions of socialization itself – 

different forms of interaction and pleasure are learned in childhood than those that 

apply in adulthood. Mature Sexuality is subjected to the performance principle, 

the primacy of genitality, and the reproductive function (Marcuse 1955/1979: 40). 

Infantile forms of satisfaction, which are no longer appropriate for the adult autono-

mous subject, are transformed, sublimated, or tabooed as perversions (Marcuse 

1955/1979: 45). The adaptation of sexuality leads to a general “desexualization” of 

the body: The libido is concentrated in the genitals and the rest of the body is thus 

freed for use as an instrument of labor (ibid.: 52f.).  

The prototype of the bourgeois subject, as described by Horkheimer and Adorno 

in the Dialectic of Enlightenment – the “identical, purpose-directed, masculine cha-

racter of human beings” – implies the subjugation of sexuality, which is placed at 

the service of a self that is dominated by instrumental reason (Horkheimer & 

Adorno 1944/2002: 26). “Femininity” becomes a symbol of sexuality, which, be-

cause it is both tempting and threatening, must be controlled (Horkheimer & 

Adorno 1944/2002: 83). The “masculine” violence directed against “feminine” and 

sexually non-conformist objects of projection is the echo of the violence carried 

out on itself (Adorno 1951/2003: 51; Umrath 2019: 141). 

The interplay of domination over oneself and others is also the central subject 

of the study The Authoritarian Personality, which was conducted by Theodor W. 

Adorno, Else Frenkel-Brunswik, Daniel Levinson, and Nevitt Sanford while in 

exile in the United States in the 1940s. The Fascism Scale (F-Scale) developed in 

the study – a questionnaire for the indirect measurement of anti-democratic ten-

dencies – contains 9 variables, including the variable “sex”, which they define as 

“Exaggerated concern with sexual ‘goings-on’” (Adorno et al. 1950: 228). It is 

measured with four items: 
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“Homosexuality is a particularly rotten form of delinquency and ought to be se-

verely punished.” 

“No matter how they act on the surface, men are interested in women for only 

one reason.” 

“The sexual orgies of the old Greeks and Romans are nursery school stuff com-

pared to some of the goings-on in this country today, even in circles where peo-

ple might least expect it.” 

“Sex crimes, such as rape and attacks on children, deserve more than mere im-

prisonment; such criminals ought to be publicly whipped.” (Adorno et al. 1950: 

240) 

The items are aimed at an authority-bound form of sexuality that seeks pleasure 

in punishing others for transgressing the sexual norm. 

Else-Frenkel-Brunswik in particular empirically examined the connection between 

sexuality and gender perceptions, authoritarianism, and anti-Semitism in the inter-

view material of the study. She differentiated between high scorers and low scorers 

based on their approval ratings on the F scale and found widespread prevalence of 

pseudo-masculinity and pseudo-femininity among high scorers, i.e. ideas about one’s 

own gender that are rigid and stereotypically deny all traits of one’s own identity 

that are associated with the opposite sex (Frenkel-Brunswik 1950: 422). The asso-

ciated ideas of sexuality also lack individuality and a depiction of real relationships 

(ibid.: 404). Sexual impulses appear to be separated from the rest of the personality 

and are subject to strict moral judgment. At the same time, such people sometimes 

express highly raw and unsocialized impulses (ibid.: 396). Especially among male 

high scorers, Frenkel-Brunswik finds split ambivalences: a separation of sexuality 

and emotion and a mixture of superficial admiration and underlying resentment 

towards the opposite sex (ibid.: 399). She attributes this to disappointments expe-

rienced in the first love relationships with parents but also sees it as a reaction to a 

cultural change in values relating to sexuality, which is accompanied by insecurities 

(ibid.: 393).  

The sexual discourses and norms that achieve hegemony change over the course 

of history. In the Studies on authority and the family (Horkheimer et al. 1936), Franz 

Borkenau (pseudonym: Fritz Jungmann) analyzes an increasingly practical break-

down of the chastity morality within the first decades of the 20th century, which 

had characterized the 19th century. The youth movement even foreshadowed the 

National Socialist de-eroticized morality of camaraderie (c.f. Borkenau 1936/ 
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1987; Winter 2014). After 1945, the changes in the sexual morality continued to 

be addressed within the framework of Critical Theory (Umrath 2020: 42). After 

the re-traditionalization of the gender and sexuality order in the post-war period 

with its prude nature, its emphasis on marriage (femininity and masculinity should 

marry harmoniously to form a whole), and its campaigns against Schmutz und 

Schund (“dirt and filth”) (cf. Herzog 2005), Adorno and Marcuse diagnosed an 

ostensible emancipation in the tendencies toward liberalization within the Sexwelle 

(“sex wave”) at the beginning of the 1960s.1 The sexual taboos had not fallen – 

they had only changed their form (Adorno, 1963/2005: 76). In concrete terms, 

this can be seen in the continuing contempt for prostitutes and homosexuals and 

the enduring notion of an asexual childhood.2 With regard to the enforcement of 

sexual morality, Adorno describes a climate in which the subterranean violence of 

prohibitions is mixed with the lie that prohibitions have been overridden. The 

persecution and revenge of the repressed becomes all the more vehement, “the 

more eroded repressive ideas have become, the more cruelly they are enforced” 

(Adorno 1963/2005: 76). 

“If in his attempt to describe what is specifically sexual Freud emphasized the 

element of indecency-and this means what is offensive to society then on the 

one hand, this element has disappeared, and on the other hand only now is it 

truly loathed, rejected. This reveals nothing less than a desexualization of sexuality 

itself” (Adorno 1963/2005: 73). 

In the 1970s and 80s, authoritarianism research separated from sexuality re-

search and approaches based on social learning-, attachment-, narcissism- and re-

cognition-theory were introduced (cf. e.g. Altemeyer 1981; Decker et al. 2018; 

Eichler 2019; Hopf 2000; Oesterreich 2000). Furthermore, authoritarianism re-

search was desexualized, and drive theory was almost completely forgotten. This 

paradigm shift was justified by the “wrong reversal of the authoritarian personality” 

(Böckelmann 1987) in the context of social change towards an individualized con-

sumer society that was apparently no longer based on prohibitions and the associa-

ted development of the “new type of [narcissistic] socialization” in place of the 

                                                           
1 However, their texts were written before the emancipation movements in the late 1960s and so 
sexual liberalization is not discussed as a success of concrete struggles by activists (Umrath 2020, p. 
43).  
2 "The universal and well-founded sense of guilt of the adult world cannot, as its counter-image and 
refuge, escape what they call the innocence of children, and to defend it they will use any means" 
(Adorno 1963/2005: 80). 
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neurotic one (Ziehe 1975). This type no longer suffers from sexual norms. Rather, 

they suffer from the stimulation and disappointment of narcissistic self-reference. 

Current studies in authoritarianism research also follow this paradigm (cf. Amlinger 

& Nachtwey 2022, cf. on early criticism: Trescher 1981). 

In our studies, however, we by no means observe a disappearance of sexuality 

norms and resentments, but rather – in line with Adorno’s observations in the 

1960s – their obscuration behind the liberal ideology of sexual diversity, through 

to the desire to get rid of the sexual altogether. In our opinion, the analyses of 

sexuality from early authoritarianism research still contain valuable starting points 

for understanding current authoritarian references to sexuality. Their analyses of 

sexual morality lead us to the affective dimension, which is at work in authoritarian 

references to sexuality: to the desire for punishment, to aggression and violence, 

and to the persecution of deviance and otherness. The imagination of the other is 

related to one’s own repression. What is the current state of sexual morality? How 

can we understand the figure of the “queer pedophile” as an expression of this? 

What is the relationship between queer and violent sexuality in this fantasy? Early 

critical theory offers approaches, but we need gender-theoretical and social psycho-

logical expansions to deal with sexual violence and LGBTIQ hostility.  

 

3  CONNECTIONS AND ADDITIONS 

 

In order to sharpen the approaches of older authoritarianism research for our 

questions, they must be linked with current gender and sexuality research that is 

(queer) feminist and critical of masculinity. 

Fundamental to this is a preoccupation with the subjective effects of male 

domination – with the inner dynamics of the “identical, purposeful, masculine 

character of man”. In Feindbild Frau. Männliche Sexualität, Gewalt und die Abwehr des 

Weiblichen (“Woman as enemy. Male sexuality, violence and the defense of the 

feminine” 2004), social psychologist and masculinity researcher Rolf Pohl has 

worked out how the gender hierarchy suggests a specifically violent, male approach 

to the ambivalences of sexuality. In terms of drive theory, he argues that, on the 

one hand, the drive aims for unity without differentiation and, on the other hand, 

is dependent on the different external world for its satisfaction. Pohl calls this the 

“Sexualitätsdilemma” (“dilemma of sexuality”) (Pohl 2004: 178). The result of this 

dilemma is an ambivalent attitude towards this dependence on the other:  
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“All object relations [...] have the character of deep ambivalence, because they 

‘disturb’ the tranquility of the drive from the outset and thus inevitably generate 

certain compulsions in the field of tension between attachment and detach-

ment. Every attachment to objects [...] is accompanied by an affective counter-

tendency, with hostility up to and including hatred, in which the willingness to 

dissolve this attachment is expressed." (Pohl 2004: 203, transl. S.W.).  

This hostility becomes even more decisive the more autonomy is emphasized 

and dependence is denied. Early childhood experiences are recategorized in light 

of symbolic gender difference (cf. Fast, 1991): Experiences of autonomy and desires 

for autonomy are now coded masculine and desires for fusion and comfort femi-

nine. The dilemma of sexuality that applies to all subjects thus becomes a specific 

Männlichkeitsdilemma (“dilemma of masculinity”) (Pohl 2004: 14): Dependency is 

split off under the sign of masculinity and is projectively identified with women 

and femininity. What is lost in this process is subsequently pursued and in a more 

or less subtly domineering manner is re-appropriated in the form of female objects. 

In this way, an illusion of independence and omnipotence is created in which 

one’s own need for help and dependence can remain denied (Pohl 2004: 178). 

The early psychological defense mechanisms of splitting and projection thus form 

the basis for processing the gender difference and for projective constructs of the 

enemy (Pohl 2004: 271). The strategy associated with the male crooked cure for 

the sexuality dilemma is the attempt to “gain power over the other” (Benjamin 

1995: 260, transl. S.W.) and thus unconsciously also over one’s own disagreeable 

parts. 

The dilemma of sexuality becomes thus gendered: Men and women must 

respectively make different desires and identifications unconscious. Normative 

heterosexuality and bourgeois marriage promises to reunite the opposites. In this 

way, the conflicts and ambivalences of sexuality are silenced in the heterosexual 

gender order. The movements within the dilemma, the desire for the other, the 

ambiguous and doubtful, and the queer are concealed by the gender order, but not 

magicked away. The heterosexual gender order is a “pseudo-solution”, a “crooked 

cure” that seemingly eliminates the ambivalences of sexuality (cf. Brunner 2019: 

25; Winter 2022b: 51).  

Drawing on Stavros Mentzos’ theory of interpersonal and institutionalized 

mechanisms of defense (Mentzos, 1976/2016), the gender and sexuality order can 

be understood as such an institutionalized mechanism of defense (Mentzos 1976/ 
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2016: 87; Winter 2022a: 353). Individual mechanisms of defense are stabilized 

through institutionalized patterns of action and relationships. Institutions offer 

automatic routines and orientation, but also a “quick relief from neurotic tensions, 

fears and conflicts” (Mentzos 1976/2016: 80). When certain social institutions lose 

their significance, this does not remain without consequences for psychosocial 

defenses. When the institutionalized “ego support” disappears, the search for a 

replacement can lead to insecurities, crisis phenomena, and even psychological 

disorders (Mentzos 1976/2016: 86f.). The gradual loss of importance of marriage 

and presence of questioning patriarchal gender roles is currently leading to such an 

erosion.  

At present, the gender order is increasingly being questioned and the uncons-

cious effect of its stabilizing function is crumbling. The feminist, lesbian and gay 

movement called the heterosexual norm into question. This dynamic continues 

with a more flexible relationship between production and consumption, reflected 

in the flexibilization of identities and lifestyles. At least in some milieus, this has led 

to the development of new family forms and a more flexible approach to sexuality, 

gender, and relationships. The sexologist Volkmar Sigusch speaks of a “neosexual 

revolution” (Sigusch 1998) that accompanied post-Fordism (Sigusch 2005: 7).3 If 

we follow Mentzos, this necessitates new and “different forms of neurotic proces-

sing and leads to the uncovering of previously hidden defects and disorders” 

(Mentzos 1976/2016: 88). New mechanisms of defense grow quickly whereas old 

ones become obsolete. Sexual morality has evolved in the leading mainstream of 

public discourse into a “egoistic consensual morality” (Sigusch 1998: 1222), which, 

according to the model of a contract, considers everything and only that which has 

been consciously and consensually agreed upon by partners to be good. According 

to Sigusch, this shows the ongoing rationalization of sexuality, motivated by the 

desire for sexuality free of conflict. The male domination immanent to the 

crooked cure of the dilemma of sexuality is thus seemingly overcome, and violence 

in sexuality is once again contained. But the contradictions of sexuality remain. 

This is also reflected in the way society deals with infantile sexuality. The tabooing 

of child sexuality remains powerful and paradoxically goes hand in hand with the 

sexualization and fetishization of the child’s body. Children are dressed in sexy 

clothes like little adults or have to cover their genitals to protect them from the 

                                                           
3 Sigusch (1998) describes the result of the neosexual revolution as "self-sex" – a sexual form that 
stands for self-discipline and self-optimization. 
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pedosexual gaze (Becker & König 2016: 114). At the same time, a tendency that 

Adorno described in the 1960s – the “erotic ideal has become infantilized” (Adorno 

1963/2005: 81) – is growing ever stronger. As Becker points out, the taboo of in-

fantile sexuality is perhaps invoked so fiercely because it has become shaky (Becker 

& König, 2016: 114). 

And now, as right-wing alternative and parallel to the neosexual progression, an 

aroused resentment is brought into position against deviations from the fragile 

gender and sexuality order. Resentment functions as a “secondary crooked cure of 

the gender-constituting one”, where the conflicts that had previously been pacified 

but not eliminated by gender dualism find new expression (Winter 2022b: 66). 

 

4  AUTHORITARIAN PHANTASMS OF EVIL SEXUALITY 

 

Our analysis of this “secondary crooked cure” is based on a content analysis of 

right-wing online discourse on anti-feminism and trans hostility as part of the on-

line monitoring at the Else Frenkel-Brunswik Institute. This monitoring covers a 

broad sample of right-wing populist to extremist and conspiracy ideology Telegram 

groups and channels with a connection to Saxony. Our evaluation refers to mes-

sages on the topics of gender and sexuality in the period from May 1, 2022 - July 7, 

2023. Initial results have already been published in a digital report (Niendorf & 

Wetzel, 2023). In order to open up the psychodynamic level of the discourses on 

gender and sexuality, we analyzed the material in a depth hermeneutic interpreta-

tion group. Depth hermeneutics, as a psychoanalytically inspired method (Lorenzer 

1973; Bereswill et al. 2010; Rothe et al. 2022), focuses on the relationship between 

thematization and de-thematization, on the latent meanings of what is said and the 

conflicts that appear (Löchel 1997). For the depth hermeneutic analysis, in addi-

tion to the Telegram messages, we also drew on a speech by Dr. Rolf Weigand, an 

AfD member of the Saxon state parliament, on sex education and Frühsexuali-

sierung (“early sexualization”) in schools. Weigand gave this speech in the Saxon 

state parliament in June 2023; it was posted on Facebook by the Saxon AfD par-

liamentary group and generated a response of almost 1,500 comments. Central 

motifs from the Telegram messages culminate in Weigand’s speech and are thus 

brought into the parliamentary arena. 

At the center of our material analysis are two enemy-building processes that are 

directed against both queer and violent sexuality. Phantasms of evil sexuality, 
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which are condensed in the figure of the “queer pedophile”, play a key role here. 

We will trace this process on the basis of three central ideas: privacy of sexuality, 

childhood innocence, and early sexualization. Finally, we will describe the resulting 

imaginary, horrific figure of the “queer pedophile” as a projection driven by  

resentment. 

 

4.1  Privacy of sexuality 

 

Central to our analysis is an ambiguity that can be observed in the Telegram 

groups when talking about sexuality – the strong presence of the topic and the 

simultaneous desire to deemphasize it. On the one hand, there are complaints that 

“the sexualization of society [...] is destroying people and freedom”,4 while on the 

other hand, the debates are full of sexual fantasies, which – described as threats – 

play an important role. For example, there are ideas of young people “licking 

themselves” in front of the school playground (Weigand 2023), of “hardcore sex” 

that pedophiles have with children, of someone being “fucked really dry in the 

queer ass”5 or the idea that “early sexualization” turns young people into “sex slaves” 

(Niendorf & Wetzel 2023: 16). With these aggressively threatening sexual fanta-

sies, talking about sexuality has a clearly pleasurable character. 

The messages articulate the demand that sexuality belongs in the private sphere, 

in the domestic, family context and, if at all, should only be discussed and negotia-

ted there. A person’s sexuality and private life should not be anyone else’s business 

and should not become a public “object of contemplation”6. The alleged growing 

shamelessness in society must be countered with “boundaries of shame” – a term 

that is constantly repeated in AfD representative Weigand’s speech (Weigand 

2023). As a father as well as a representative of the people, Weigand said, it was his 

duty to respect and observe “boundaries of shame”, especially for children (ibid). 

The land outside of Germany’s borders is foreign, where foreign-made lust tinged 

with shame is lurking. Children and their own people are associatively linked to 

form a unit worthy of protection that demands border protection. At the same 

time, threatening sexual fantasies are displayed very directly, including the fantasy 

of crossing boundaries.  
                                                           
4 Channel Patriot Channel (31.07.2022): https://t.me/oho11/29699 (31.08.2024). 
5 Channel LUTZiges - Pegida-Unterstützer (12.06.2022). 
https://t.me/lutzbachmann/18471 (19.09.2024). 
6 Channel Dr. Rolf Weigand (08.06.2022). https://t.me/rolfweigand/446 (19.09.2024). 

https://t.me/oho11
https://t.me/oho11/29699
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On the one hand, sexuality is tabooed, concealed, and only allowed to take place 

behind closed doors and in private. It is associated with the feeling of being 

shameful and transgressive. At the same time, the threatening scenarios make it 

possible to talk about sexuality, including the desire to aggressively cross bounda-

ries. Fear, lust and aggression are mixed here. The establishment and defense of 

the “boundary of shame” is an attempt to draw a clear line between what is 

allowed and what is not, between good and bad sexuality. It marks the boundary 

around the taboo and is intended to offer protection and safety from contact with 

a lust, of which one should be ashamed.  

Shame develops over the course of socialization at the “boundary between self 

and other” (Tiedemann 2013: 11), and its meaning is conveyed to children by 

adults. The feeling of shame is condensed in the experience of being the “object of 

the other’s gaze” – this is precisely addressed when sexuality is not supposed to 

become an object on display (cf. King 2019: 84ff.). Shame thus ensures “the con-

formity of the individual to society”. Through shame, individuals learn to give up 

or conceal desires that do not conform to societal norms. They become uncons-

cious and appear to the subject as alien (c.f. Schorn 1998: 54). This dynamic is part 

of the boundary of shame negotiated here: Parts of one’s own desires are alienated, 

appearing in a disguised manner in the form of threatening sexual fantasies, which 

in turn are warded off by the boundary of shame. 

 

4.2  Childhood innocence 

 

The alleged concern for children is the starting point and point of refuge in the 

phantasms of evil sexuality. Through the public thematization of sexuality, through 

“early sexualization, child marriage, and a thousand genders”, children are “robbed 

of their childhood” 7. The aim of the “queer agenda” is “the deconstruction of 

childhood innocence”.8 Two dichotomous assumptions are thus made: both 

childhood and sexuality as well as innocence and sexuality are mutually exclusive. 

According to this, children have no sexuality of their own. Rather, they are sexuali-

zed by adults and thus their innocence is damaged. The fact that sexuality makes 

one guilty is reminiscent of the Christian idea of a generally sinful sexuality and 
                                                           
7 Channel ElternStehenAuf PIRNA  (07.04.2023).  
https://t.me/elternstehenaufPIRNA/26265 (19.09.2024). 
8 Channel Thomas Dietz – MdB Erzgebirge (18.04.2023) 
https://t.me/thomasdietz/3204 (19.09.2024). 
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refers to the affective significance of guilt in relation to sexuality. Weigand’s speech 

is tantamount to a letter of indulgence, which can be co-signed with an approving 

comment on the video.  

Any form of childlike sexuality other than that which is imported from outside 

and corrupts innocence is denied in the discourse excerpt we examined. The idea 

of childish asexuality corresponds to an asexually formulated relationship between 

children and adults. In contrast, psychoanalysis assumes that a child’s sexual drive 

develops precisely in the relationship with adult caregivers through an interactional 

process in physical care, including the exchange of caresses (Freud 1905: 124; 

Laplanche 1970 :3). The sexual meaning of these interactions lies – in contrast to 

sexual abuse – at the level of (unconscious) fantasies and “enigmatic messages” 

[rätselhafte Botschaften] (transl. S.W.) (Laplanche 1970). Sexuality in the parent-

child relationship can nevertheless lead to superego conflicts and irritations, ac-

companied by feelings of fear, shame and guilt (Buchholz 1987: 224). The desire to 

desexualize the relationship is obvious (Römer 2021: 88.). However, mechanism of 

defense help the discomfort to escape language and without symbolization there is 

no possibility of psychological integration (Angelides 2003; Römer 2021: 89). Split 

off in this way, the sexual must remain in the position of evil and dangerous. The 

conflicts and insecurities in dealing with children and sexuality are thus rendered 

unconscious, as are the wishes for help that might be needed in the sexual educa-

tion of children.  

When it is said that “the innocence of our offspring” is “the last bastion of our 

civilization”,9 this is also about securing boundaries. The bastion is a fortification 

against the enemies who want to destroy civilization. One is attacked and must 

defend oneself as well as children’s boundaries of shame. The attackers are guilty. 

Military associations are expressed in the interpretation group in that children’s 

bodies are presented as armor. This in turn is reminiscent of Reich’s character 

armor (1933) or the body armor described by Klaus Theweleit (1977/2019) in his 

analysis of fascist male fantasies. Any permeability must be avoided. At the same 

time, childhood becomes a place of longing where one had not yet made themself 

guilty. Protecting this place becomes the reparation for one’s own guilt. The pure, 

innocent child symbolizes irretrievable redemption from the conflicts of sexuality 

                                                           
9 Channel Thomas Dietz – MdB Erzgebirge (18.04.2023). 
https://t.me/thomasdietz/3204 (19.09.2024). 
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and subjectivity. Maximilian Römer also noted this in his examination of right-

wing populist discourses on sexuality: 

“With regard to the prevailing sexual morality, it can be stated that childhood 

asexuality functions as a placeholder for a final refuge freed from any structure 

of drive and desire” (Römer 2021: 84). 

To invoke innocence as a characteristic of one’s own civilization in the same 

country as the perpetrators of Auschwitz is as absurd as it is obvious against the 

backdrop of the need to ward off guilt. When the “gender/queer ideology” is 

referred to as a “breach of civilization”,10 an associative relativization of the Shoah 

takes place. On a latent level, it becomes clear that the protection of the border 

serves to relieve guilt; it is also a protection against a confrontation with one’s own 

evil associated with averted shame and guilt.  

 

4.3  Early sexualization as an attack  

 

The AfD slogan “Hands off our children”11 is directed against the attackers on the 

other side of the border who are waging a “war [...] against our children”12 by their 

Frühsexualisierung (“early sexualization”). The right-wing battle cry of “early sexuali-

zation” serves as a container for the threats that sexuality can pose. Various des-

criptions of violence can be found in threatening scenarios: attacks, assaults, trau-

matization, war, and even war of extermination. At stake is the “protective space 

for children”, as Weigand puts it (Weigand 2023). A military language dominates: 

LGBTIQ is described as a weapon of war, “gender and queer ideology” as a “decla-

ration of war”.13 The target of the supposed attack is identified as the traditional 

heterosexual family, combined with the concern that children could suffer “damage”14 

and become gay, queer, and trans. The attack is being launched by the “gender, 

queer or transgender ideology”15 and is being enforced by the government. Behind 

                                                           
10 Channel Thomas Dietz – MdB Erzgebirge (20.05.2023).   
https://t.me/thomasdietz/3330 (19.09.2024). 
11 Post from Rene Dierkes (AfD, MdL) (10.05.2023). 
https://x.com/ReneDierkesAfD/status/1656295374120681474 (19.09.2024). 
12 Channel Freiheitsboten_Markkleeberg (13.10.2022). 
https://t.me/Freiheitsboten_Markkleeberg/8440 (19.09.2024). 
13 Channel Thomas Dietz – MdB Erzgebirge (20.05.2023) 
https://t.me/thomasdietz/3330 (19.09.2024). 
14 Channel Markneukirchen (22.08.2022). https://t.me/markneukirchen/9472 (19.09.2024).  
15 Channel Thomas Dietz – MdB Erzgebirge (20.05.2023) 
https://t.me/thomasdietz/3330 (19.09.2024). 
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this, however, are primarily international institutions such as the EU, the WEF, 

the UN, and the “globalists”.16 The threat thus takes on global and conspiratorial 

proportions. This belief in a gender conspiracy is underpinned by anti-Semitic 

images and connotations (Stögner 2017: 155f.; Fedders 2018).  

The alleged conspirators use sex education in kindergartens and schools as an 

instrument in their war against children. This is where queer ideology is spread 

and at the same time queer people are given access to children with whom they can 

have sex. This is also the culmination of the conspiracy narrative: The legitimization 

of child abuse is identified as the actual goal of sex education. Because early sexua-

lization is a “pattern of pedophiles”17, they are the enemies “who rule the world”18. 

The “war against our children” is thus declared to be the “pedophile war”, the final 

battle “between good and evil”.19 Pedophilia, as “the last taboo [...] of Western so-

cieties”, threatens to fall upon us.20 

The fantasies of sexuality and violence described above come to a head in the 

image of the “queer pedophile” as the enemy. In this context, transgender is des-

cribed as “pure evil”.21 The term Kinderschänder (“child abuser”) also emerges, 

which was already central to the militant “child protection movement” of National 

Socialism and has once again seen a high mobilization potential in far-right circles 

in Germany, particularly since the end of the 1990s (Wielowiejski & Rahn 2015). 

In The Homosexualization of Pedophilia, Stephen Angelides analyses comparable de-

velopments in Australia, where the notion of the ‘child molester’ was homosexua-

lized by right-wing campaigns from the 1980s onwards. Sexual violence against 

children – the most blatant violation of consensual as well as marital morality – no 

longer had to be located in the realm of normal, heterosexual masculinity (Angelides 

2009). Currently, we can observe something similar for transsexuality. 

In the image of the “queer pedophile” enemy, evil sexuality has found a contai-

ner and the diffuse threat emanating from sexuality becomes concrete and is com-

                                                           
16 Channel Bad Düben – Wir stehen auf! (12.04.2023). 
https://t.me/BadDuebenWirStehenAuf/5481 (19.09.2024). 
17 Channel Bewegung Zwickau – Diskurs (12.05.2023). https://t.me/bewegung_zwickau/48269 
(19.09.2024). 
18 Channel Bad Döbeln wehrt sich – Wir vernetzen den Widerstand! (23.06.2023). 
https://t.me/doebelnWehrtsich/21660 (19.09.2024). 
19 Ibid. 
20 Channel Thomas Dietz – MdB Erzgebirge (18.04.2023) https://t.me/thomasdietz/3204 
(19.09.2024). 
21 Channel Buergerbewegung Leipzig 2021 (31.05.2021). 
https://t.me/BuergerbewegungLeipzig2021Chat/39630 (19.09.2024). 
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batable. Aggression and negative affects associated with sexuality become a desire 

for punishment that has a legitimate goal in the form of the enemy image: From 

punishment through locking them away, abandoning them in the desert, or beating 

them into a coma – “word must get around for generations about what happened 

to them”.22 Fantasies of violence are the counterpart to the sexual fantasies against 

which they are fighting.  

 

5  CONCLUSION 

 

With our focus on early Critical Theory, we were able to investigate the connection 

between bourgeois sexuality orders and authoritarian orientations. The control of 

sexuality has historically shifted to the subject itself and is unconsciously acted out 

in the control of the female and the queer. This can escalate and the autonomous 

subject can turn into a member of the authoritarian masses. Its authority-bound 

form of sexuality then seeks pleasure in controlling and punishing others for trans-

gressing the sexual norm. 

The linking of these approaches to current gender and sexuality research and 

central ideas of psychoanalytic social psychology leads us to the question of how 

the relationship between queer and violent sexuality develops in authoritarian 

thinking. Ambivalence is split into the poles of male and female, self and other, 

violence and vulnerability. The heteronormative gender orderacts as a mechanism 

of defense (Mentzos 1976/2016). 

How is the current erosion of the heteronormative gender order processed in 

the right-wing discourse excerpts examined? 

On one hand, the “defects and disturbances” (Mentzos 1976/2016: 88) in the 

heteronormative gender and sexuality order, which become visible with the ero-

sion of institutionalized defensive functions, are the transgression of boundaries in 

queer fantasies and forms of desire. On the other hand, there is the potential for 

violence that leads to femicide and sexual violence directed against women, 

especially in heterosexual partnerships, and against non-heterosexual and non-

binary people. Both queerness and violence are part of this order – its dark sides – 

which are increasingly coming to light, stimulated by feminist struggles, social 

debates, and liberalization. The imagination of the “innocent child” as a product 

                                                           
22 Channel Freie Sachsen (27.07.2023): Transman instead of Sandman: children's channel adds “Mr. 
Ingeborg” to its program. http://t.me/freiesachsen (19.09.2024). 



 

THE EVIL SEX OF OTHERS                                                                                                                 ARTÍCULO 
 
[Pp 220-243]                                                                                                JOHANNA NIENDORF - SEBASTIAN WINTER 

  

 

 

- 237 - 

 

of the heterosexual relationship is an attempt to save this gender and sexuality order. 

The child must testify that one is not guilty. This fantasy offers an imaginary place 

that is free of all sexuality and the associated affects of fear, shame, and guilt – 

affects that can be triggered by childhood sexuality in particular. The mechanism 

of defense splitting and projection provide “character armor” (Reich 1946: 196) 

against the fear of sexuality. 

Parts of the self that oppose this imaginary reassurance are alienated and appear 

disguised in the form of threatening fantasies. These are projected onto an evil 

aggressor, the “queer pedophile”. This figure combines imaginations of a sexuality 

beyond the heterosexual norm with sexual violence. It thus unites two opposing 

forces that tug at the heteronormative gender order as a skewed healing process, 

namely, the tendency of dialectics related to the sexuality dilemma to transcend 

gender boundaries and the simultaneous intensification of patriarchal reconcilia-

tion to sexual violence.  

Just as Adorno described in the 1960s that repressive ideas become all the more 

cruelly the more eroded they become (Adorno 1963/2005: 76), this also applies to 

the current situation. The increased social recognition of sexual diversity is ac-

companied by aggressive desires to draw boundaries, punishment, and violence. 

What Sophinette Becker called a “sexualizing sexual defense” in an interview with 

Julia König in the Journal Freie Assoziation (“Free Association”) is not only evident 

on the extreme right. In right-wing authoritarian discourses, a problem from the 

center of society is shifted into an arena full of fascination and excitement, in 

which the “queer pedophile” tries to transgress the pure child’s boundary of shame, 

which is defended by the German hero, who is filled with legitimate lust for pu-

nishment. But in reality, it is not the ‘other’. Sexual violence against children is an 

exacerbated expression of masculine violence. It most often takes place in family 

contexts, and even outside the family, only in rare cases are the perpetrators pedo-

sexuals. Instead of confronting these parts of ‘normal’ masculinity, the image of an 

enemy is constructed that can be pursued mercilessly. 

The current sexual consensus morality is an attempt to prevent sexual violence, 

and sexual liberalization continues to advance and is becoming a model of social 

progress. But how free can sexuality be in a hierarchical society? And what does 

free sexuality even mean when sexuality, at least from a psychoanalytic perspective, 

refers precisely to dependence on the other? Maybe the unfulfilled societal promise 
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of a liberation of sexuality becomes more and more an authoritarian desire for 

liberation from sexuality. 
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RESUMEN 

El término “prostitución” se refiere a la constelación específicamente burgue-
sa-capitalista del comercio sexual. En esta sociedad, se considera un “mal ne-
cesario”, pero no un “trabajo honrado”. La prostituta está sometida a una vi-
gilancia y regulación exhaustivas, lo que la acerca, como oficio libertino y sos-
pechoso, a la forma del trabajo asalariado. Las características específicas del 
oficio de puta, la unidad de publicidad, mercancía y vendedora en una apa-
riencia prometedora, son expulsadas de la prostituta; en su lugar, se supone 
que satisface necesidades inexcusables. Este es el primer paso hacia la posible 
comprensión actual de la prostitución como servicio, como “trabajo sexual”, 
que, según Walter Benjamin, va de la mano con el hecho de que “el trabajo 
se aproxima a la prostitución”. 

Palabras clave: Prostitución, forma mercancía, trabajo, servicio, trabajo sexual. 

ABSTRACT 

“Prostitution” refers to the specific bourgeois-capitalist constellation of the 
sexual trade. In this society, it is seen as a “necessary evil”, but not as “honest 
work”. Prostitutes are subjected to comprehensive surveillance and regula-
tion, which makes what is considered a suspiciously debauched trade similar 
in form to wage labor. The distinctive features of the whore’s trade, the unity 
of advertising, commodity and saleswoman in a promising appearance, are 
forced out of the prostitute; instead, she is expected to satisfy necessary needs. 
This is the first step towards the current understanding of prostitution as a 
form of service, as “sex work”, which, according to Walter Benjamin, goes 
hand in hand with the fact that “work approaches prostitution”.  

* Autora. Berlín.
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1  LA BURGUESÍA DEBATE LAS “CAUSAS DE LA PROSTITUCIÓN” 

 

El término prostitución** se acuñó en referencia a una constelación del comercio 

del placer que surgió por primera vez con el dominio de la sociedad capitalista 

burguesa en el siglo XIX. La prostitución en este sentido históricamente determi-

nado solo surgió y se desarrolló como práctica social específica en interacción con 

la economía, la administración y la ciencia burguesas. Sin embargo, al acuñar el 

término general “prostitución”, la ciencia burguesa ha contribuido a oscurecer la 

esencia específica, o más bien la contra-esencia, de la prostitución en la sociedad 

capitalista burguesa. El término general ha contribuido a entender el comercio 

sexual –en cuanto “prostitución”– como un fenómeno histórico universal y a no 

prestar atención a las respectivas relaciones sociales de dominación y producción 

que han configurado este comercio a lo largo de la historia y han cambiado radi-

calmente su naturaleza. 

La burguesía del siglo XIX se veía a sí misma como una clase progresista que lle-

vaba al poder la ciencia, la justicia, la paz y la moralidad; creía que la sociedad con-

formada según sus valores sería la que, qua progreso hacia el mejor de los mundos 

posibles, aboliría y haría superflua la práctica milenaria de la prostitución, que a 

fin de cuentas le parecía una reliquia de tiempos primitivos. Se creía capaz de re-

frenar y civilizar los impulsos y los deseos. El libertinaje, la decadencia y el despo-

tismo debían quedar relegados al pasado feudal y absolutista. La prosperidad, la 

justicia, la libertad y la moralidad debían llegar al mundo con el gobierno de la 

burguesía. A este respecto, sin embargo, la implantación del modo de producción 

capitalista no resultó ser un factor de moralización general, sino un poderoso pro-

motor de la prostitución, que se convirtió en un auténtico fenómeno de masas en 

las metrópolis burguesas. 

A partir de mediados del siglo XIX, el debate político sobre cómo abordar la 

prostitución se convirtió en un debate público, multiplicándose las contribuciones 
                                                           
** La autora juega con dos términos alemanes “Hure” y “Prostituirte”, que podrían considerarse en 
algún sentido sinónimos, para diferenciar dos formas de comercio sexual diferenciados. Hemos 
optado por traducirlos en cada caso por “puta” y “prostituta”. Asimismo, distingue “Hurerei” y 
“Prostitution”, que hemos traducido por “putería”, por su referencia a la “puta”, y “prostitución”. 
El sentido que da la autora a cada acepción se desprende del texto (Nota trad.). 
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al mismo en comparación con épocas anteriores y produciéndose con una urgencia 

y un vigor desconocidos hasta entonces. Mientras que en épocas anteriores la regu-

lación de la prostitución había sido competencia del gobierno, el Estado y la Igle-

sia, la nueva forma de esfera pública burguesa, con prensa y libros de difusión ma-

siva y una democratización de los procesos políticos, hizo posible una participación 

mucho más amplia en los debates políticos y sociales. Científicos (médicos, higie-

nistas, criminólogos, policías y abogados constitucionalistas, más tarde psiquiatras, 

sociólogos y sexólogos), asociaciones privadas en defensa de la moralidad, protago-

nistas del movimiento feminista y obrero, políticos, reformadores sexuales, perio-

distas y ciudadanos de a pie se dedicaron a las cuestiones y problemas relacionados 

con la prostitución. 

A partir de la década de 1890, como muy tarde, surgió una disputa pública en-

tre partidarios y detractores de la regulación estatal y policial de la prostitución en 

el Reich alemán. La cuestión principal era cómo debía tratar el Estado la prostitu-

ción y a las prostitutas. Todos los contendientes estaban igualmente convencidos 

de que la prostitución era un peligroso mal social, pero discrepaban sobre en qué 

consistía exactamente ese mal y cómo debía abordarse. Las opiniones divergentes 

sobre las causas de la prostitución hicieron que el candente debate político sobre el 

tratamiento y las medidas adecuadas para combatir y frenar la prostitución se con-

virtiera en una disputa periodística sobre cuestiones más profundas: Las causas de 

la prostitución, ¿son de naturaleza económica o moral? ¿Han de buscarse en la so-

ciedad contemporánea o se trata de constantes antropológicas? ¿Qué influencia 

tiene la política estatal sobre las prostitutas? La prostitución, ¿está impulsada prin-

cipalmente por el hombre, es decir, por el cliente, o principalmente por la mujer, 

es decir, por la prostituta? 

Los principales protagonistas en el bando burgués eran, por un lado, los regla-

mentistas, los partidarios de la seguridad y el orden, que iban desde los conserva-

dores hasta los reaccionarios y consideraban indispensable una estricta regulación y 

control policial de la prostitución y, por tanto, describían de la manera más estri-

dente los peligros que supuestamente amenazaban a la sociedad por parte de las 

prostitutas. El otro bando estaba formado por el grupo de las abolicionistas, com-

puesto principalmente por pioneras del movimiento feminista burgués y otras 

fuerzas reformistas y liberales, que consideraban que el tratamiento estatal y social 

de la prostitución y el régimen de vigilancia y control policial hacia las prostitutas 

eran inhumanos, hipócritas, misóginos y escandalosos desde el punto de vista mo-
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ral. Ambos bandos se oponían con la misma determinación a la prostitución, pero 

los primeros identificaban a las prostitutas como las principales culpables –como 

parasitas sociales peligrosas, enfermas e inferiores–, mientras que los segundos 

consideraban que la responsabilidad recaía más bien en los hombres, la sociedad y 

el Estado, que empujaban a las mujeres a la prostitución y, por tanto, a la miseria, 

las usaban o las brindaban para ser usadas, les negaban cualquier salida y luego se 

elevaban moralmente por encima de ellas y las despreciaban. Otra diferencia fun-

damental era que las abolicionistas creían que la prostitución podía erradicarse, 

mientras que los partidarios de la regulación consideraban que por desgracia era 

un “mal necesario”. 

El debate sobre las causas podría resumirse en una frase: La prostitución se con-

sideraba un delito que, o bien la sociedad cometía contra las prostitutas, o bien las 

prostitutas cometían contra la sociedad. Los reglamentistas despreciaban a la puta 

por inmoral y holgazana, los abolicionistas hacían lo mismo, pero acusaban a la 

sociedad de obligarla a ese vicio. El denominador común de ambas facciones con-

sistía en no considerar la prostitución un trabajo honesto, sino por el contrario 

una expresión del intento de evitar el trabajo y un pseudo-oficio fraudulento y cri-

minal. La contraposición entre prostitución y trabajo es fundamental para el cuestio-

namiento y la condena de la prostitución, tanto si debía ser regulada como abolida. 

Esto resulta claramente evidente en los reglamentistas; ejemplificado por el vene-

reólogo Benjamin Tarnowsky, que escribió en su libro Prostitution and Abolitionism, 

publicado en 1890, que las prostitutas querían “vivir solo para su placer”, y así 

librarse del trabajo obligatorio, [...] tener admiradores, acicalarse, comer y beber lo 

que les gusta, y el resto del tiempo cotillear y hacer conjeturas sobre el futuro” 

(128). Pero incluso en el caso de las abolicionistas, que hacían hincapié en las cau-

sas sociales y económicas de la prostitución, denunciaban las políticas dominadas 

por los hombres y consideraban a las prostitutas unas víctimas, un análisis más 

detallado de sus textos revela que su preocupación tenía mucho más que ver con la 

moralidad que con la desigualdad económica. La editora del órgano central aboli-

cionista Der Abolitionist y secretaria de la confederación del movimiento feminista 

burgués, la Bund Deutscher Frauenvereine [Federación Alemana de Asociaciones de 

Mujeres], Anna Pappritz, consideraba que la prostitución era perjudicial porque 

minaba la salud, la moralidad y la capacidad de trabajo del pueblo. Para ella, la 

catástrofe de la prostitución, que desde esta perspectiva se podría pensar que con-

sistía sobre todo en la pobreza, la explotación y el abuso de las prostitutas, residía 
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al menos en la misma medida en el hecho de que las prostitutas escamoteaban a la 

sociedad su fuerza de trabajo, llevaban una vida llena lujosa y licenciosa y a pesar 

de ello se sentían como si fueran “servidoras públicas” que declaraban que su tra-

bajo era útil para la sociedad. Por ello, dedicó su análisis se detenía con todo deta-

lle en el “maquillaje” y el hermoso “velo” que supuestamente ocultaban la “mise-

ria” (moral) de la prostitución (1907: 7), así como en la volubilidad moral y la fri-

volidad de las jóvenes que se dejaban seducir por el glamour de la gran ciudad y el 

lujo superficial del mundo del hampa e imaginaban una vida fácil más allá de ser 

sirvientas y trabajadoras. 

 

2  DE LA PUTERÍA A LA PROSTITUCIÓN 

 

2.1  La puta más allá de la mirada burguesa 

 

Desde la perspectiva burguesa, la figura de la prostituta fluctúa entre la posición de 

víctima y de delincuente, la prostitución entre la autoexplotación y el fraude. La 

relación de intercambio en la prostitución parece ser “completa y vergonzosamente 

inapropiada” (Simmel, 1989: 515) y la prostituta todo menos una trabajadora hon-

rada. Más bien se la considera perezosa, amoral, peligrosa y/o débil, indefensa y 

fácil de seducir.  

Sin embargo, la caracterización burguesa de las prostitutas y la desvalorización 

de su oficio que en ella se expresa no pueden explicarse simplemente por ‘prejui-

cios’ estigmatizadores, sino que en realidad marcan la diferencia entre el oficio de 

quienes comercian con el placer y el orden burgués y señalan las peculiaridades de 

este oficio. Aunque subrayan el carácter asocial y lo repulsivo de la prostitución, 

también revelan las razones de la fascinación que ejerce la puta. La sociedad bur-

guesa acusa a las putas de ser perezosas e indolentes, tramposas, manipuladoras, 

mentirosas, que se venden, que son disolutas e indisciplinadas – pero todas estas 

difamaciones pueden tomarse como pistas para rastrear las características positivas 

de este oficio precisamente en su diferencia con el trabajo y la forma mercancía 

capitalista. Contrariamente a la afirmación burguesa, estas características no deben 

interpretarse como déficits de las putas, sino más bien como requisitos indispensa-

bles del valor de uso de su mercancía; ciertamente, eso requiere interpretarla de 

forma algo diferente de lo que permite la visión burguesa de las cosas. Esto se es-

boza a continuación de modo breve y sintético. 
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De hecho, la putería solo puede entenderse como un comportamiento económico. 

Está en gran medida motivado y determinado por el dinero. Precisamente por esta 

razón parece carecer de contenido y sustancia y, justo por ello, ser muy semejante 

al propio dinero, como señaló Georg Simmel.1 Sin embargo, es precisamente en 

esta insustancialidad donde reside su verdadera sustancia. La sustancia de la pute-

ría no es la ejecución, la realización de un acto sexual, sino su promesa. La ética 

empresarial del intercambio comercial honesto, dinero a cambio de una prestación 

de servicio, no corresponde ni a su esencia ni a su narrativa como topos básico de la 

historia cultural: nadie compondría poemas, dramas o coloridas páginas de perió-

dico sobre la mera ejecución de un acto. La mercancía con la que comercia la puta 

es la expectativa de hacer realidad deseos, que en cierto sentido ya aparece como su 

realización. No se puede trazar una frontera clara entre la satisfacción y la no satis-

facción porque las ‘mercancías’ de las putas no se pueden separar de su publicidad. 

El precio de la puta viene determinado más por su publicidad que por la calidad 

de un servicio sexual. La puta se pone en escena como un objeto deseable, no co-

mo proveedora de un servicio sexual. El deseo del cliente se dirige a ella como per-

sona. O de forma más precisa: a la proyección como la que ella se le presenta. 

Cuanto más específicamente encarne sus proyecciones, menos intercambiable será 

como mercancía y mayores serán los honorarios que pueda exigir. La puta de éxito 

tiene la capacidad de aparecer ante un gran número de hombres como una panta-

lla de proyección enteramente personal. Cada cliente debe sucumbir a la ilusión de 

que ella solo está ahí para él. Esto solo es posible mientras el cliente anhele real-

mente el cumplimiento anhelado: el deseo de poseer a la puta es la base del nego-

cio, pero nunca debe cumplirse. Su deseo de alcanzarla debe permanecer eterna-

mente insatisfecho. El cliente paga para no tener que conocer y poseer a la persona 

real que la puta encarna, aunque al mismo tiempo debe creer que su generoso pa-

go le acercará a ella. 

El deseo sexual nunca se dirige exclusivamente hacia la ejecución de una activi-

dad específica, hacia un acto sexual, sino hacia un objeto, ya sea éste otra persona o 

un objeto (parcial) fetichista. De ello se desprende para la putería que publicidad, 

mercancía y vendedora son inseparables. Todo en la puta es publicidad, ella misma 

                                                           
1 “Así, a la inversa, también se percibe algo de la naturaleza de la prostitución en la naturaleza mis-
ma del dinero. La indiferencia con la que se presta a todo uso, la deslealtad con la que se desprende 
de todo sujeto porque en realidad no estaba vinculado a ninguno, la neutralidad que excluye toda 
relación sentida, que lo caracteriza como puro medio – todo esto crea una analogía fatal entre él y 
la prostitución.” (Simmel, 1989: 514). 
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lo es, es mercancía. La puta hace publicidad consigo misma para sí misma; la pu-

blicidad es la mercancía y la mercancía es publicidad y ambas son ella misma como 

objeto deseable. Al mismo tiempo, sin embargo, al dedicarse a su oficio con el ob-

jetivo de ganar dinero preservando su autonomía y, por lo tanto, utilizando cons-

cientemente el placer como medio, la puta no es ni más ni menos que ella misma 

cuando es puta; no hace más que interpretarse a sí misma. En otras palabras, juega 

a ser la publicidad, la mercancía y la puta, y las tres no existen fuera de este juego. 

Pero esta simulación de la cosa es indistinguible de la cosa misma. La esencia de la 

putería es la apariencia, el fingimiento, la ilusión y el juego, del mismo modo que 

son la esencia del placer. 

La idea de pago, que sigue el modelo de un intercambio de equivalentes, no se 

ajusta a la putería, puesto que esa idea implica que existe una contraprestación que 

corresponde al precio pagado. En el caso de la putería, sin embargo, no hay ningu-

na conexión entendible entre el precio y el valor de la mercancía vendida; de he-

cho, ni siquiera es posible nombrar exactamente en qué consiste exactamente la 

mercancía, es decir, por qué se paga el precio. Como se ha visto, el arte de la puta 

consiste en presentarse como una pantalla de proyección para los deseos y fantasías 

de sus clientes y, al mismo tiempo, en negarse resueltamente a satisfacer esos de-

seos proyectados. Sin embargo, esa no satisfacción difícilmente puede considerarse 

una contraprestación a cambio de una cierta cantidad de dinero. La mera ejecu-

ción de actos sexuales y la satisfacción que conllevan difícilmente merecerían un 

precio especial, puesto que no es necesario un arte especial solo para eso ni es difí-

cil de obtener; es una de las cosas más banales del mundo. Por lo tanto, el contra-

valor podría consistir, como mucho, en el valor de las fantasías evocadas, pero éstas 

son las fantasías del cliente y no las de la puta – como dijo Paul Lafargue: la puta 

“obliga [al cliente] a pagarle en oro por el placer que él mismo aporta» (2009: 35). 

De acuerdo con ello, el precio de la puta depende de la intensidad y la urgencia de 

los deseos del cliente, cuya satisfacción cree ver en la puta.  

Dentro de la lógica de la economía burguesa-capitalista, la puta es una figura ex-

tremadamente contradictoria. Por un lado, elude la lógica de la mercancía y el or-

den del trabajo en el ejercicio de su negocio, pero por otro lado precisamente eso 

le lleva a aparecer como la encarnación más perfecta de la mercancía. No vende 

una mercancía, sino que parece convertirse ella misma en una mercancía, y solo la 

economía basada en la forma mercancía lleva su oficio a alcanzar su pleno desplie-

gue, porque le confiere el glamour de la mercancía definitiva. Ella es, en una for-
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mulación de Walter Benjamin, “vendedora y mercancía en una” (1985: 55). La 

naturaleza contradictoria del carácter de mercancía de la puta es el resultado de la 

oscilación de su apariencia entre estos dos polos. Ambas cualidades, ser una mer-

cancía y al mismo tiempo solo su vendedora, son inseparables en ella, y no pueden 

escindirse en dos tipos de capacidades o partes de su persona –como ocurre, por 

ejemplo, cuando se afirma que vende su cuerpo o, al revés, que vende su alma–. 

Ella vende mucho más que eso y, al mismo tiempo, mucho menos.  

La puta no es una esclava, no se comercia con ella como si fuera una mercancía 

material, como si se tratara de una cosa inanimada sobre la que un sujeto puede 

reclamar derechos de propiedad. En tanto que mercancía, más bien parece estar 

viva. Como si la propia mercancía se convirtiera en sujeto y cortejara de manera 

independiente al cliente. Sin embargo, a diferencia del vendedor de la mercancía 

fuerza de trabajo, el trabajador, no parece estar escindida en sí misma: como suje-

to, vendedor doblemente libre, por un lado, y como portador de una capacidad 

aislada, la mercancía fuerza de trabajo, por otro. Su mercancía no es ni su fuerza de 

trabajo, ni una capacidad cuantificable de dispensar placer, ni tampoco simple-

mente su cuerpo, sino que está íntimamente ligada a su persona. 

Gran parte de los debates sobre la prostitución en la sociedad burguesa de los 

siglos XIX y XX giraron precisamente en torno a esta aparente unidad de mercan-

cía y vendedora –a menudo sin explicitarla–. La separación de la sexualidad como 

una capacidad análoga a la fuerza de trabajo, como capacidad para el placer, bajo la 

forma mercancía, resulta problemática hasta el día de hoy. La aceptación forzosa de 

esta separación no sería (o no es) la emancipación de la puta, sino su completa 

integración en la economía capitalista como proveedora de servicios. En el trabajo 

asalariado se oculta el carácter de mercancía, en la putería se revela abiertamente. 

La puta aparece ante el comprador como una mercancía consumible, usable. En 

ella el deseo de disfrutar de la mercancía se funde con el deseo sexual; el cliente 

que desea a la puta desea la mercancía como tal. Walter Benjamin escribe: “El 

amor por la prostituta es la apoteosis de la empatización con la mercancía” (1985: 

475 [J 85, 2] y 637 [O 11 a, 4). Y ofrece un “esquema de empatización” en el que 

detalla este carácter de mercancía de la puta: 

“La mercancía empatiza con el cliente 

La empatización con el cliente es empatización con el dinero 

Virtuosos de esta empatía: el flâneur la puta 
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El cliente empatiza con la mercancía 

Empatización con la mercancía es empatizar con el valor de cambio 

Pero eso significa: empatización con el precio 

La apoteosis de esta empatización: el amor a la puta” (1974: 1159). 

La puta es la mercancía perfecta porque está viva, porque puede “empatizar” con 

cada cliente y sus deseos. Sobre todo, puede empatizar con el dinero del cliente, 

evalúa cuánto tiene, cuánto está dispuesto a dar y cuánto puede sacarle. Benjamin 

explica esta empatización cuando escribe: “La puta no vende su fuerza de trabajo; 

pero su oficio conlleva la ficción de que vende su capacidad de disfrute. En la me-

dida en que esto representa la extensión más extrema que puede experimentar el 

ámbito de la mercancía, la puta siempre ha sido una precursora de la economía 

mercantil” (1985: 439, J 67a, 1)2. Al vender aparentemente su “capacidad de dis-

frute”, es decir, al poder hacer depender del dinero aparentemente su capacidad de 

sentir placer sexual, parece poder disfrutar del dinero mismo. La puta representa la 

mercancía que desea al cliente, en lugar de que el cliente desee a la mercancía. Lo 

desea en la figura de su dinero, pero su “disponibilidad” vale para todos y “no se ve 

desalentada por ninguno” (1985: 457, J 75 a). Benjamin llama a esto la “extensión 

extrema” de la forma mercancía.  

A pesar de todas estas peculiaridades del oficio de las putas, este se hizo a su vez 

necesario como soporte de la sociedad burguesa: para mantener bajo control y “ca-

nalizar” los amenazadores impulsos sexuales. De acuerdo con ello, el objetivo de la 

regulación burguesa era acercar la prostitución a un servicio de naturaleza laboral y 

previsible, sometiéndola a un régimen policial de represión y control y segregando 

socialmente a las prostitutas. La regulación de la prostitución por parte de la socie-

dad burguesa pretendía minimizar el riesgo para el cliente y para la sociedad. La 

prostitución debía ofrecer satisfacción sin consecuencias y con costes financieros y 

personales calculables. La burguesía consideraba la excitación y la incitación al 

libertinaje y a la lujuria como un peligro inherente a la prostitución que amenaza-

ba el orden moral, como una perturbación de su función, que las prostitutas po-

dían cumplir idealmente de forma invisible, aisladas y castradas en su autonomía 

erótica. Los medios para alcanzar este fin fueron las más amplias restricciones a la 

publicidad individual de las prostitutas para proteger la “decencia pública” me-
                                                           
2 La cita continúa: “Pero precisamente porque el carácter de mercancía estaba por lo demás poco 
desarrollado, no era necesario que esta faceta emergiera de forma tan ostensible como lo hizo más 
tarde. De hecho, la prostitución medieval, por ejemplo, no muestra la tosquedad de aquella que se 
convirtió en norma en el siglo XIX». 
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diante amplias prohibiciones policiales que afectaban a la actuación, la vestimenta 

y el comportamiento de las prostitutas en los espacios públicos, su vigilancia por 

parte de la policía sanitaria y de moralidad y su acuartelamiento en los burdeles. 

Esto tendía a reducir la prostitución a una actividad económicamente explotable, a 

un mero servicio. El carácter socialmente despreciable de las prostitutas también 

debía servir a su inocuidad, pero a la vez se oponía a este objetivo. El hecho de que 

el ciudadano tuviera que descender a los bajos fondos de un entorno social que le 

era ajeno cuando visitaba a las prostitutas, en el que éstas vivían según sus propias 

reglas debido al ostracismo social y a la persecución estatal, recurriendo además a 

medios fraudulentos y manipuladores, aumentaba su riesgo. Solo por el peligro de 

exponerse a la deshonra, el cliente no podía considerar la visita como un simple 

acto de compra que no podía costarle nada más allá de la tarifa. A ello se añadía el 

riesgo de contraer enfermedades venéreas y la posibilidad de ser robado o engaña-

do. Aunque la autonomía de la puta y la imprevisibilidad de su efecto inigualable 

sobre el cliente se vieron en gran medida eliminadas en la prostitución gracias a la 

organización laboral y al acoso policial, en cierto modo este riesgo intrínseco en-

contró un sustituto externo en el riesgo a quedar socialmente estigmatizado y a 

verse confrontado con una persona de una clase social ajena.  

El anhelo de descender a los “bajos fondos” de la sociedad y de liberarse tempo-

ralmente de las normas sociales que rigen la vida burguesa se asemeja en muchos 

aspectos más al deseo de ascenso social que a la mera actividad comercial entre 

iguales. Si la minusvaloración social de las prostitutas ofrece al cliente la posibili-

dad de considerar a la prostituta como un objeto del que se puede abusar, también 

alberga el peligro de conocer y cuestionar su propia identidad, lo que puede hacer-

le sentirse inseguro. 

 

2.2  La prostitución como mal necesario 

 

La relación de la sociedad burguesa con la prostitución se expresa esencialmente 

en la fórmula del “mal necesario”. La actitud del Estado burgués hacia la prostitu-

ción fue ambivalente desde el principio. Por un lado, la prostitución se considera-

ba un peligro eminente para la moralidad y la salud públicas que había que comba-

tir de manera decidida. Por otro lado, sin embargo, también se la consideraba ne-

cesaria o incluso útil para la moralidad pública. La burguesía estaba mayoritaria-

mente convencida de que no era posible erradicar la prostitución y que había que 
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tolerarla como un mal necesario y, en consecuencia, regularla y vigilarla. En este 

sentido, la burguesía liberal del siglo XVIII era más pragmática que la del siglo XIX 

y principios del XX; era más acrítica o ingenua respecto a las premisas sexuales de 

esta “necesidad” y estaba asimismo menos preocupada por los efectos de la prosti-

tución, lo que también tenía que ver con su escala comparativamente menor y su 

menor visibilidad antes de la industrialización y la formación de las metrópolis. Sin 

embargo, la visión del placer sexual en la prostitución era al mismo tiempo mucho 

menos negativa. Todavía había voces que, en el espíritu de la Ilustración, hablaban 

de los efectos positivos de la prostitución tolerada y no solo de su necesidad para 

evitar males aún peores, como es el caso del economista político y filósofo Bernard 

Mandeville en un texto satírico de 1724 publicado anónimamente en defensa de 

las “casas de placer públicas” (A Modest Defence of Publick Stews). En él subraya que 

visitar a “cortesanas profesionales” permite a los jóvenes varones experimentar la 

fugacidad o la firmeza de sus pasiones, de modo que se redujera la tendencia a 

contraer matrimonio precipitadamente. Por lo tanto, sigue suponiendo que este 

oficio también tiene que ver con los sentimientos: con el enamoramiento y el afec-

to tierno, y no solo con la simple satisfacción del instinto sexual.  

A partir de mediados del siglo XIX, el discurso se endurece y se insiste más en 

los peligros y la nocividad de la prostitución, al tiempo que se subraya la absoluta 

imposibilidad de erradicarla. Las dos partes de la fórmula del “mal necesario” se 

exacerbaron y su carácter contradictorio llegó a un punto crítico: necesidad ya no 

significaba utilidad, sino inevitabilidad. Así lo expresó, por ejemplo, Friedrich Ja-

cob Behrend, médico jefe de la brigada antivicio de Berlín, que en 1850 escribió 

en su libro Die Prostitution in Berlin [La prostitución en Berlín]: “La prostitución es 

un mal de la sociedad que no puede ser eliminado por ninguna ley o medida coer-

citiva. La historia de todos los pueblos y épocas lo ha demostrado [...]” (1850: 207). 

Y utiliza una imagen clara:  

“Si en una región hay un pantano cuyas excrecencias contaminan los alrededo-

res y amenazan con enturbiar cada vez más los caminos cercanos, las autorida-

des tienen el deber de eliminarlo por completo. Pero, ¿y si las autoridades no 

pueden hacerlo? Entonces pondrán el pantano bajo vigilancia, lo cercarán y ro-

dearán, y construirán zanjas y canales de drenaje en los que se vaciarán los agen-

tes pestilentes. ¿Acaso la prostitución no es un pantano semejante?” (223).   

En consecuencia, los llamamientos al control y la vigilancia estatales se hicieron 

más estridentes y se sirvieron para legitimarlos, como en el caso de Tarnowsky, de 
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representaciones sobre la prostituta criminal, degenerada y mentalmente enferma. 

El discurso sobre la necesidad de la prostitución empieza a sustentarse en una vi-

sión completamente mecanicista del impulso sexual masculino. 

El siglo XIX se caracterizó por la constante renovación de los esfuerzos estatales 

de regulación y las medidas de vigilancia policial, que en Alemania implicaron 

hasta principios del siglo XX, y de nuevo durante el fascismo, un constante endu-

recimiento y una permanente ampliación de las medidas estatales contra las prosti-

tutas. En este proceso, el Estado burgués creó una red de mecanismos de control y 

vigilancia, prohibiciones e instituciones disciplinarias sin precedentes. Esta regula-

ción estatal y policial de la prostitución se estableció a lo largo del siglo XIX en la 

mayoría de los Estados burgueses (Inglaterra fue la excepción más importante). El 

objetivo era, por una parte, hacer que la prostitución fuera inocua y, por otra, op-

timizar sus beneficios potenciales; esto último, sin embargo, lastrado por conside-

raciones morales, solo a medias y bajo el pretexto de lo primero. En este sentido 

hablar de la necesidad ofrecía una salida cómoda (igual que a los políticos de hoy 

les gusta hablar de limitaciones objetivas o de falta de alternativas a las medidas). 

Sin embargo, la combinación de la dinámica capitalista y la regulación estatal pro-

vocó una transformación considerable del oficio del placer, que al mismo tiempo 

lo profesionalizó y lo desprofesionalizó, lo institucionalizó y lo hizo despreciable, 

asimilándolo así a la forma del trabajo asalariado. Solo en el marco de esta dinámi-

ca llegó el oficio del placer a convertirse en prostitución, en la forma burguesa del 

puteo. 

 

2.3  La fantasía burguesa de una prostitución bien ordenada 

 

El ideal burgués hegemónico era, por tanto, convertir la prostitución en una insti-

tución en gran medida libre de consecuencias, inocua e invisible, que apoyara el 

orden social (del sexo) mediante una regulación adecuada. Para ilustrar este ideal 

puede servir un proyecto de prostitución legalizada bajo supervisión estatal de 

1905, cuya exageración ajena a la realidad pone en evidencia los motivos subyacen-

tes. El autor se esconde tras la abreviatura “M. K. G.”. Enuncia los siguientes obje-

tivos a alcanzar con la ayuda de su propuesta de creación de “centros municipales 

de placer”:  

“1. Rescatar de manera permanente a las prostitutas de las enfermedades vené-

reas y el alcoholismo. Educación para el trabajo y el orden. 2. Protección de los 
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hombres –y de las mujeres en peligro por causa de ellos– frente a las enferme-

dades venéreas. 3. Eliminación de la tentación de la ciudad y de los hogares. 4. 

Prevención del embarazo entre las prostitutas. 5. Generación de cuantiosos in-

gresos para las ciudades destinados a construir hogares para mujeres y jóvenes 

no prostituidas. 5. Destrucción el proxenetismo.” (M.K.G., 1903: 2) 

Aquí ya no se habla de “delicioso libertinaje” o de “lascivia” como distinciones, 

tal como había escrito Bernard Mandeville sobre los burdeles, sino de “trabajo y 

orden”. Este orden ya no es el orden interno del burdel como negocio dedicado al 

placer sexual, como todavía aparecía en la obra de Mandeville, escrita casi 200 años 

antes, sino un orden de dominación establecido por una rutina diaria completa-

mente organizada para las prostitutas, dictada por el establecimiento, en la que la 

mayor parte del tiempo se reserva al trabajo doméstico, al que luego se añadían el 

trabajo asalariado complementario y el “entrenamiento” físico. Esto también se 

refleja en el lenguaje, caracterizado por la meticulosidad técnica. La “palabra sobria 

sin circunloquios” es obviamente un producto de la era burocrática y del capita-

lismo monopolista industrial. Para M. K. G., lo sexual es un problema puramente 

técnico. No sabe nada de las pasiones, los deseos, las locuras amorosas o la lujuria 

que había descrito Mandeville; parte estrictamente del punto de vista de la “nece-

sidad” médica. Para él, ésta consiste en la “descarga del semen”3.  

Para el autor, el principal obstáculo para una buena organización de la prostitu-

ción son las propias prostitutas. Habría que apartarlas por completo del entorno 

metropolitano, de la vida nocturna y de los locales de diversión –también para 

protegerlas de la miseria y la enfermedad–, impedirles que llevaran un estilo de 

vida “sin ataduras” y trasladarlas a casas cerradas bajo el estricto control de supe-

rioras y supervisoras. Pues en cuanto pudieran disponer de su propia vida y, sobre 

todo, del dinero que ganaban, lo “despilfarrarían en compañía de hombres frívo-

los” y llevarían una “vida disoluta”. En sus casas, las prostitutas deberían renunciar 

a todos los “placeres que han sido la principal preocupación de estas personas, en 

su mayoría frívolas”: “[L]as joyas, el maquillaje, los artículos de tocador no deben 

llevarse al prostíbulo, y ya no están permitidos el disfrute de bebidas espirituosas 

en alegre compañía masculina por la noche en bailes o en orgías y el holgazanear 

[sic] durante el día” (24). 
                                                           
3 El texto tiene un equivalente en el «Anti-Sexus» de Andrei Platonov de 1926, un folleto publicita-
rio ficticio escrito con intención satírica y denunciatoria de un aparato para la gratificación sexual 
sin pareja disponible en cualquier momento. Las “Lustfrauen” [mujeres dedicadas al placer] de M. 
K. G. no son mucho más que tales aparatos. Cf. Platonov, 2013. 
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El autor supone, contrariamente a Mandeville y en línea con Tarnowsky, que el 

verdadero motor del libertinaje no son los clientes que pagan por ello, sino las 

prostitutas, para quienes este tipo de vida se ha convertido cuando menos en un 

hábito y que tientan a los hombres a hacer lo mismo. Estos últimos, por su parte, 

solo tendrían interés en llevar a cabo la “descarga del semen” de la forma más hi-

giénica posible. Es evidente que M. K. G. juzgó mal los instintos de sus contempo-

ráneos. La prostitución no obtenía su atractivo de una promesa higiénica, sino de 

la promesa de placer siempre incumplida, ligada al atractivo de lo prohibido, a la 

mezcla de clandestinidad y publicidad, a la seducción de una mercancía disponible 

en todas partes, al mismo tiempo glamourosa y sucia. Sin embargo, el proyecto 

deja traslucir el espíritu de la época, y también el espíritu del futuro. 

El diseño para el establecimiento y la organización de estas casas, que debían 

alojar a 5.000 prostitutas cada una (¡!), recordaba a las clínicas cerradas y prometía 

operaciones organizadas según la división del trabajo para la “descarga planificada 

del semen” de los huéspedes bajo la estricta supervisión de médicos y vigilantas. El 

objetivo de esta instalación era, obviamente, exorcizar a fondo todo impulso luju-

rioso en todas las personas implicadas, aunque el autor repita constantemente la 

palabra “casa de placeres” así como “mujeres dedicadas al placer”. Durante el día, 

las internas debían limpiar sus propias “celdas” y la casa, lavar la ropa, servir las 

comidas y también “trabajar para los clientes a cambio de un salario”. Además, 

estaban previstos “ejercicios vigorosos” y entrenamiento físico al aire libre “bajo la 

supervisión de una entrenadora de natación, de gimnasia o de danza” (20), si bien 

ocultos a las miradas del vecindario por un alto muro que debía rodear las casas de 

placer. Solo por la noche, a partir de las ocho y media, debían estar disponibles –

sin maquillaje ni peinados elaborados u otros artículos de tocador, vestidas única-

mente con una camisa de algodón lisa– para un invitado por velada, que podía 

permanecer un máximo de dos horas. Las bebidas alcohólicas estarían estrictamen-

te prohibidas en toda la casa. Solo los domingos quedaban libres del trabajo, reser-

vados a las devociones y oraciones y a posibles “visitas [de] parientes (con precau-

ción en el caso de los hombres, por supuesto)” (20). 

En su idea del mobiliario de las habitaciones, el autor tiene muy en cuenta las 

necesidades de higiene: las sobrias “celdas” de tres por cinco metros, en las que 

cada “mujer dedicada al placer” debía recibir a sus clientes (y probablemente tam-

bién dormir ella misma), debían alicatarse o pintarse con pintura esmaltada y cu-

brirse con suelo de linóleo. Además de una “bañera con ducha”, solo se propor-
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cionaban sillas sin tapizar y un armario, una mesilla de noche y una cama de hie-

rro. Tras pagar la entrada de 3 marcos, los clientes de la casa de placer debían so-

meterse primero a un minucioso procedimiento de limpieza y examen a cargo de 

“trabajadores contratados”. Después de esto, el cliente podía elegir a una de las 

mujeres, para lo cual éstas se mostraban a demanda a través de la “ventanita” de la 

puerta de su celda. A continuación, el cliente introducía una “ficha de estaño” de 

la categoría de precio correspondiente a la mujer, que había comprado en la entra-

da, “en la ranura situada junto a la puerta”, “con lo que la puerta se abría automá-

ticamente si la ficha de estaño correspondía a la clase de la mujer de placer indica-

da en la puerta” (21). Tras otro procedimiento de limpieza, se permitía al huésped 

entrar en la celda durante un máximo de dos horas, “incluido el desvestirse, el 

vestirse y el baño de ambos” (18). 

Todas estas normas y dispositivos revelan el objetivo de despersonalizar el en-

cuentro entre clientes y prostitutas y eliminar de él toda intimidad. Desde la me-

ticulosa limpieza a cargo de “trabajadores contratados” y médicos, que disuelve 

todos los olores corporales en olor a pastilla de jabón, pasando por las habitaciones 

clínicamente desnudas que no poseen rastro alguno de gusto personal ni de como-

didad, y mucho menos de sensualidad, y la vestimenta uniforme con camisas de 

penitentes, hasta las ranuras para introducir las fichas de estaño, que recuerdan a 

las máquinas expendedoras que surgían en la época y que acentuaban la sobriedad 

y racionalidad de la situación en su conjunto y pretendían eliminar el intercambio 

personal en el que la propia prostituta recibía el dinero. El proceso evidencia que 

la prostituta se convierte aquí en una mercancía cosificada, con la que no se nego-

cia personalmente, sino que se vuelve disponible como si estuviera a las órdenes 

del dinero al abrirse automáticamente una puerta. La automatización surge con 

lógica natural del empeño del autor por acabar con la “vida libertina” de las prosti-

tutas, que se asociaba a la disponibilidad espontánea de dinero en efectivo, ha-

ciendo que los ingresos no fueran directamente a las mujeres, sino inicialmente a 

la administración central. El sometimiento de las prostitutas al régimen minucio-

samente racionalizado de explotación en masa significa que las mujeres se convier-

ten en realidad en una parte consumible de un enorme aparato de gratificación, 

una mercancía a la que el cliente puede acceder introduciendo una moneda. 

M. K. G. esperaba que esta institución no solo condujera a una prostitución hi-

giénicamente perfecta, organizada y controlada, sino también a la educación y me-

jora de las prostitutas. Aunque no había que tener muchas expectativas, ya que las 
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condiciones de partida de las prostitutas no eran buenas, el autor estaba convenci-

do de que “este tratamiento de las prostitutas como seres humanos de pleno dere-

cho” (¡!) tendría una “influencia educativa favorable” (31). El deseo de M. K. G. de 

transformar a las prostitutas en miembros útiles de la sociedad va de la mano de la 

tendencia a concebir el servicio sexual que prestan como una especie de trabajo. 

Con su proyecto, el autor pretendía en cierto modo desestigmatizar la prostitución 

encomendando al Estado que reconociera de manera clara y sin ambigüedades que 

la prostitución es necesaria y beneficiosa y que asumiera en consecuencia su orga-

nización, en lugar de vigilar y encauzar su organización como sector económico 

privado medio quedándose a medio camino entre la tolerancia y la represión. La 

desestigmatización se produce en la misma medida en que la prostituta se convier-

te en una trabajadora normal. 

 

3  DE LA PROSTITUCIÓN AL TRABAJO SEXUAL 

 

3.1 El declive de la sociedad burguesa 

 

La institución diseñada por M. K. G. representa la fantasía de una prostitución 

completamente organizada. En el fondo, es la realización perfecta de su concepto. 

La puta ha desaparecido en la prostituta, que de esa manera puede dejar de ser 

prostituta. Se convierte en trabajadora del sexo: la abolición de la prostitución so-

bre su propia base. La verdad de esta fantasía consiste efectivamente en que hace 

posible convertir la putería en un “servicio sexual”, en que el “trabajo sexual” pue-

de reclamar el reconocimiento social como empleo remunerado “normal”. Esta 

transvalorización, que continúa hasta nuestros días, refleja el declive de la sociedad 

burguesa. 

La sociedad burguesa en el sentido aquí mencionado se refiere a una fase espe-

cífica del capitalismo. Iba de la mano de la existencia de la burguesía como clase 

dominante, que como tal cultivaba una determinada cultura y establecía ciertas 

normas sexuales y de género. La burguesía como clase dominante estaba formada 

por empresarios varones, propietarios de riqueza, dueños y directores de sus em-

presas. Mientras esta clase existió, defendió una rígida moral sexual que era necesa-

ria para mantener y perpetuar los fundamentos económicos de su existencia y a la 

que estaban sometidas especialmente las mujeres burguesas. Sin embargo, la bur-

guesía (masculina) también tenía una cultura específica de ruptura y transgresión 
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de estas normas estrictas, y esta cultura constituía una parte esencial de la esfera 

pública burguesa: la esfera semipública. La puta era un centro de esa esfera semi-

pública. Reunía a su alrededor a hombres de negocios de todo tipo en encuentros 

informales. Constituía un accesorio necesario del intercambio burgués de informa-

ción. En el teatro, en el café, en el bar de alterne, en el restaurante o en el salón, la 

puta reunía a los hombres a su alrededor y ofrecía la ocasión y el ambiente adecua-

do para conversaciones informales. Por su parte, esta esfera semipública burguesa 

era a su vez condición de la existencia de la puta: la sustancia social de su oficio 

consistía en el hecho de que tenía un papel social, y su sofisticación consistía en 

que reconocía su necesidad –que nada tenía que ver con las “necesidades sexuales 

imperiosas”– y sabía cómo utilizarla. 

En el siglo XIX y a principios del XX, la información estaba disponible en la 

prensa y a través de contactos directos. Lo que estaba en la prensa era de conoci-

miento público; la información exclusiva era codiciada y necesaria para el éxito de 

los negocios. Esto se conseguía a través de la puta, que entraba en contacto con 

todo el mundo. El periodista también conseguía sus historias en el hipódromo, en 

el burdel, en el café, en el pub. Así que la puta y la prostituta también eran figuras 

centrales en los círculos literarios y periodísticos (cf. Kisch, 1981). Negocios y polí-

tica, bohemia artística y círculos turbios se mezclaban en los lugares que frecuenta-

ban. La delincuencia también necesitaba y utilizaba el intercambio de información 

de las prostitutas, y los empresarios y políticos burgueses podían recurrir a los ser-

vicios de esas figuras de dudosa moralidad. La puta y la prostituta crean el espacio 

para una comunicación sin filtros que abarcaba diferentes clases sociales, sectores y 

profesiones. Nada forja un vínculo tan fuerte y crea tanta confianza como la co-

rruptibilidad colectiva, ejemplificada en la visita a la puta, sean cuales sean otras 

experiencias individuales que puedan asociarse con ella. Este mundo de comunica-

ción informal, que era a la vez público y solo accesible a los iniciados, constituía un 

importante aglutinante en la sociedad burguesa. No es casualidad que la puta fuera 

una figura central para los escritores y artistas del cambio de siglo, pues representa-

ba tanto el centro (secreto) de la sociedad burguesa como su reverso y su contra-

principio. La sociedad burguesa se refleja en la figura de la puta de la única manera 

que le es propia: como una contradicción. 

El declive de la burguesía y la época burguesa del capitalismo están condiciona-

das por sus propias leyes. La progresiva concentración de capitales significó la 

transformación de las empresas dirigidas por capitalistas individuales en sociedades 
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monopolísticas, trusts y sociedades anónimas.4 El empresario burgués ya no servía 

y fue sustituido en su función de capitalista por la masa anónima de share holders 

que se convirtieron en los nuevos propietarios de las empresas; en su función de 

gerente y director fue sustituido por la nueva casta de los managers (que no son una 

clase en sentido propio). La burguesía como clase dominante empezó a desaparecer 

porque los fundamentos económicos de su dominación cultural y política llegaron 

a su fin. Como consecuencia, desaparecieron también las condiciones sociales de 

existencia de la puta, aunque fuera en la forma contradictoria de la prostituta, y así 

la prostitución se convirtió en el servicio sexual que siempre fue en sí misma. La regu-

lación burguesa de la putería la convirtió según su concepto en un servicio y, en la 

medida en que la puta se volvió idéntica a la prostituta, se convirtió en una traba-

jadora, como todos los demás trabajadores. 

En la época burguesa, la estigmatización moral dificultaba la completa integra-

ción de las putas. Aunque la afirmación de su carácter deshonroso e impúdico era 

ciertamente una condición para que quedaran expuestas a una explotación despia-

dada y sometidas al control policial, es decir, para que se convirtieran en prostitu-

tas, también produjo –por necesidad– la formación un entorno realmente separa-

do de la sociedad burguesa y de sus reglas. Mientras estuvieran privadas de sus de-

rechos, no eran plenamente integrables. Además, la acusación moral de indecencia 

reflejaba su indecencia real: la incompatibilidad original de este peculiar oficio con 

el trabajo asalariado en general. 

El reconocimiento de la prostitución como una institución necesaria de la so-

ciedad, manifestado por los reglamentistas y aplicado consecuentemente por el 

Estado, condujo a su normalización inicial como profesión y a un cambio en la 

autoimagen de las prostitutas como miembros necesarios de la sociedad a quienes 

correspondía un reconocimiento y unos derechos apropiados. Con esto conectó, a 

cierta distancia histórica, el movimiento por los derechos de las putas de finales de 

los años setenta y principios de los ochenta. Aunque en términos numéricos solo 

llegó a englobar a una proporción muy pequeña de las prostitutas, tuvo cierta re-

percusión no solo en la sociedad en general, sino también en su propio entorno. 
                                                           
4 “Los resultados más importantes de la historia de los monopolios son, pues: 1. en los años sesenta 
y setenta del siglo XIX – el desarrollo sumo y máximo de la competencia; apenas se aprecian inicios 
de monopolios. 2. después de la crisis de 1873 [la llamada crisis fundacional en Alemania] amplio 
desarrollo de los cárteles, que siguen siendo excepciones, no fenómenos permanentes sino tempora-
les. 3. auge a finales del siglo XIX y crisis de 1900-1903: los cárteles se convierten en uno de los 
fundamentos de toda la economía. El capitalismo se ha convertido en imperialismo” (Lenin, 1970: 
661). 
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Pero también el abolicionismo contribuyó a esta descualificación de la prostitu-

ción. Por ejemplo, cuando Anna Pappritz quiso arrancar el “velo” que cubría a este 

“segundo mundo” porque quería desenmascarar “los abismos más desagradables” 

que sospechaba que había debajo y las numerosas conexiones secretas que este 

mundo mantenía con la “buena sociedad”. El objetivo era eliminar ese entorno y 

con él las condiciones de existencia de esta profesión; sin secreto, la putería y la 

prostitución no pueden existir. Sin embargo, el resultado no fue el fin de la sexua-

lidad como negocio. Más bien, cuando el secreto del placer ocultado por el tabú y 

la estigmatización capituló ante la organización económica del capitalismo tardío, 

la prostitución se convirtió en un puro negocio. La sexualidad completamente co-

sificada no necesita de ningún tabú moral; ella misma lo ha incorporado. 

 

3.2  “Cuanto más se acerca el trabajo a la prostitución...” 

 

En este contexto, resulta muy profética la sospecha que Walter Benjamin expresó 

hace unos cien años, cuando señaló que la peculiar cultura de las putas podría 

llegar a su fin por el hecho de que empezaran a verse a sí mismas como trabajado-

ras. Benjamin basó está idea en la evolución social que convertía el “trabajo” en 

general en “prostitución”: 

“La prostitución puede pretender ser ‘trabajo’ en el momento en que el trabajo 

se convierte en prostitución. De hecho, la lorette5 es la primera en renunciar ra-

dicalmente a su disfraz de amante. Ella ya hace que le paguen su tiempo; desde 

ahí hasta las que reivindican un ‘salario’ el camino no es muy largo”. – “Cuanto 

más se acerca el trabajo a la prostitución, más atractivo resulta describir la pros-

titución como trabajo, como viene sucediendo desde hace tiempo en el argot de 

las putas. El acercamiento imaginado avanzó a pasos agigantados bajo el signo 

del desempleo; el keep smiling asume en el mercado de trabajo el comportamien-

to de la puta, que ‘lanza una sonrisa’ a alguien en el mercado del amor” (Ben-

jamin, 1985: 439 [J 67,5] y 455 [J 75,1]). 

Benjamin habla aquí de dos evoluciones paralelas. Por un lado, la puta empieza a 

hacerse pagar en unidades de tiempo como primer signo de su transformación en 

                                                           
5 “Lorette” era el nombre de cierto tipo de “chica ligera” en los bajos fondos parisinos durante el 
Segundo Imperio, bajo Napoleón III: “Palabra de moda del siglo XIX (a partir de 1841) derivada de 
Notre-Dame-de-Lorette, una iglesia y un barrio parisino entre Pigalle y el distrito de la Ópera. [...] 
Entre 1840 y 1870, la palabra describe el tipo social de una joven elegante de moral relajada, empa-
rentada con la grisette, propia del París romántico” (Rey, 2010: 1224) 
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trabajadora que renuncia al “disfraz de amante” y pronto ya no exige un salario 

amoroso sino un “salario laboral”. Para Benjamin, esta evolución equivale a un 

declive, ya que para él la puta se caracteriza por el hecho de que no vende su fuerza 

de trabajo, sino que crea la apariencia de vender su “capacidad de placer”. Con el 

pago por horas, esta apariencia pierde credibilidad. Al trazar un límite claro en 

términos de horas o incluso de minutos (esto no significa que el tiempo esté limi-

tado en absoluto, es decir, que la estancia con la puta sea siempre solo temporal), 

cada cliente debe darse cuenta de que lo que prima no es el placer, sino las consi-

deraciones económicas.  

La segunda evolución paralela de la que habla Benjamin es la traslación de la 

solicitación erótica de los clientes por parte de la prostituta al mercado laboral. La 

prostituta “sonríe” a los clientes, del mismo modo que el demandante de empleo 

tiene que sonreír para imponerse a la competencia. “Prostitución” en el mercado 

laboral significaría, por tanto, que el trabajador o empleado tiene que hacer recla-

mo (uno realmente “reclama” un empleo) para ser explotado, y que este publicitar-

se no tiene éxito gracias a la prueba de cualificaciones y competencias, sino me-

diante cualidades personales o que parecen personales: encanto, simpatía, persua-

sión, carisma. Esto parece deberse al exceso de oferta; Benjamin habla del desem-

pleo, que habría intensificado este proceso. Los jefes de personal pueden seleccio-

nar entre los numerosos candidatos aptos aquellos que mejor encajan en los este-

reotipos demandados y pueden sugerir un comportamiento más ajustado al interés 

de la empresa. Esta convergencia se produce por la necesidad de competir por los 

puestos de trabajo utilizando medios no objetivos: los medios de la publicidad. 

Desde el diagnóstico de Benjamin, la estructura laboral de las sociedades capitalis-

tas avanzadas se han transformado de manera considerable. Los sectores de trabajo 

(y servicios) realmente productivos han disminuido cuantitativamente y han dado 

paso a un excedente de actividades administrativas, publicitarias, de venta, de ase-

soramiento, de supervisión y simplemente inútiles. David Graeber caracterizó esta 

desustancialización del trabajo de cualquier producción de valor como “bullshit 

jobs”6. La verdadera cualificación demandada en estos empleos ya no es tanto la 

                                                           
6 “En efecto, desde los años veinte podemos observar la creación de una infinita variedad de nuevas 
profesiones e industrias, pero muy pocas de ellas tienen algo que ver con la producción y distribu-
ción de sushi, iPhones o zapatillas de moda. [...] Las actividades productivas, como se predijo, se 
han automatizado en gran medida (incluso si contamos a los trabajadores industriales de todo el 
mundo, incluidas las masas trabajadoras de China e India, estos trabajadores ya no representan un 
porcentaje tan grande de la población mundial como antes). Pero [...] ni siquiera es principalmente 
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mano de obra (y el valor añadido que genera), sino la capacidad de comercializarse 

uno mismo, sobre todo el automarketing, que se enseña tanto a los parados como 

a los directivos en “talleres de coaching” y “seminarios de motivación” mediante 

“la misma invocación de la autorresponsabilidad, la creatividad, la iniciativa, la 

asertividad [...] y la misma creencia casi ilimitada en el poder de la autoestima” 

(Bröckling, 2007: 75). Un paradigma actual del éxito es la figura del “influencer”: 

una estrella que ya ni siquiera imita el canto sobre el escenario haciendo playback, 

sino que a través de una rara mezcla de promoción de un producto y de sí mismo 

mediante vídeos en plataformas de redes sociales, por así decir, genera beneficios 

de la nada. En apariencia eso corresponde a lo que hace la puta, y sin embargo es 

más bien prostitución. 

Toda publicidad quiere seducir: mediante la promesa de un disfrute concreto. 

Pero como la mercancía no puede cumplir estas promesas, tiene que añadir la ga-

nancia de distinción como incentivo. Mientras que hace cien o incluso cincuenta 

años las promesas publicitarias seguían vinculadas de algún modo a las cualidades 

reales de las respectivas mercancías, ahora ambas son completamente divergentes. 

Cuanto menor es el valor de utilidad real de las mercancías en el sentido de uso 

humano y no de mero consumo, como diagnosticó Wolfgang Pohrt, más fantásti-

cas son las promesas publicitarias que llevan aparejadas. Estas tienen que compen-

sar la falta de sentido no solo de las mercancías, sino también de la vida determi-

nada por su consumo. Esto se aplica tanto a los productos como a los servicios. La 

publicidad intenta dar a las mercancías una imagen que no tiene nada que ver con 

su valor de uso real, sino que pretende asociarlas con anhelos, deseos, experiencias 

y recuerdos de un tipo completamente distinto. Por ejemplo, beber una bebida 

gaseosa con cafeína se asocia con el disfrute de la vida como tal, con el aprovecha-

miento de todas las posibilidades, la felicidad y la realización de los sueños.7 Tales 

aspiraciones universales, cuya realización solo está al alcance de unos pocos en la 

configuración actual de la sociedad (y desde luego no bebiendo Coca-Cola), se uti-

lizan en casi todos los anuncios de productos o servicios, por banales que sean, 

                                                                                                                                                             
el sector ‘servicios’ el que se ha inflado, sino más bien el sector administrativo, hasta la aparición de 
industrias totalmente nuevas como los servicios financieros o el telemarketing, o la expansión sin 
precedentes de industrias como el derecho corporativo, la administración educativa, científica y 
sanitaria, los recursos humanos y las relaciones públicas. [...] Propongo llamar a todas estas ocupa-
ciones ‘trabajos de mierda’” (Graeber, 2013). 
7 “Enjoy life” (1923), “... along the highway to anywhere” (1949), “Can't beat the feeling!” (1987), 
“Life tastes good” (2001), “Make It Real” (2005), “Open Happiness” (2009-2015). Véase Wikipedia: 
“List of Coca-Cola Slogan”, https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Coca-Cola_slogans. 
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precisamente porque son tan poderosas y vagas al mismo tiempo. La publicidad 

actúa básicamente como una puta: promete y no cumple. Pero su incumplimiento 

es en realidad fracaso –y no el sofisticado rodeo hacia el cumplimiento como en el 

caso de la puta–, porque dirige los deseos hacia el simple consumo de un producto 

que nada tiene que ver con esos deseos. Comparada con la publicidad de la puta, 

la publicidad de mercancías es en realidad insustancial, precisamente porque –a 

diferencia de aquella– se refiere a una sustancia real. De hecho, las promesas de la 

publicidad de mercancías de hoy en día tienen una profundidad y universalidad 

similares a las de la puta. La publicidad ya no opera por debajo de categorías como 

el amor, la libertad, la autonomía, la revolución y la redención. Los vendedores de 

mercancías intentan imitar a la puta como “mercancía perfecta” y usurpar su atrac-

tivo, incluso hasta el punto de que las mercancías parecen “cobrar vida” y fingen 

desear o “amar” al comprador. Las mercancías fingen ser putas, pero en realidad 

solo se ofrecen para el consumo. En el mejor de los casos, proporcionan la satisfac-

ción de una necesidad: es decir, como máximo, lo que la prostituta tiene que ofre-

cer según el ideal de orden de la regulación burguesa. Pero incluso eso es cada vez 

más cuestionable. 

Por supuesto, hay que señalar que el valor de uso de una mercancía no solo 

consiste en su simple valor de uso, es decir, en su utilidad práctica, sino también 

en el valor de disfrute que promete. El capitalismo se basa precisamente en que no 

solo se satisfacen las necesidades perentorias, sino que éstas se amplían y, en el 

mejor de los casos, se refinan, es decir, se crean nuevas necesidades o necesidades 

más específicas; de lo contrario no sería posible la expansión continua de la pro-

ducción, que forma parte de la lógica de la valorización del valor capitalista. Este es 

básicamente el aspecto que hace que el capitalismo sea progresista o revoluciona-

rio, precisamente como emancipación de la mera naturaleza. Sin embargo, esto 

solo era válido mientras las mercancías iban realmente asociadas a un valor de uso 

emancipador, es decir, al disfrute como “riqueza de la sensualidad humana subjeti-

va” y “como actividad sensual humana práctica” (Marx, 1968: 541; 1978: 6). 

Cuando Benjamin escribe que el trabajo se convierte en prostitución, debe refe-

rirse a algo más que a la venta de la fuerza de trabajo, porque éste es el estado 

normal del capitalismo. Marx ya habla de la “prostitución del trabajador”. Benja-

min apunta a un cambio dentro de esta relación: la mercantilización de la “sustan-

cia” de la propia persona: Personalidad, autenticidad, creatividad, compromiso, las 

llamadas soft skills, y no solo en la esfera de la circulación, sino más allá de ella. La 
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transición del salario por tiempo al salario por unidad y a destajo en la fábrica 

puede considerarse como un primer paso hacia la “prostitución”. Ya no basta con 

proporcionar fuerza de trabajo en general durante un cierto período de tiempo; se 

requiere un compromiso activo con la causa del capital. Esto va acompañado de 

una internalización mucho más fuerte del proceso laboral y, por tanto, de lo que se 

entiende por prostitución: venta de sí mismo, identificación con fines ajenos e 

indecorosos. Sin embargo, el trabajador no obtiene ninguna beneficio particular 

de esta prostitución; no se trata de una prostitución libre para extraer más, sino de 

una prostitución que se requiere para que la fuerza de trabajo sea vendible en abso-

luto. 

 

3.3  “... tanto más atractivo es denominar a la prostitución un trabajo”. 

 

Del mismo modo que la primera parte de la tesis de Benjamin solo se hizo realidad 

en la economía neoliberal de eventos y marketing de uno mismo, la segunda parte 

solo parece hacerse realidad en la actualidad. Solo en los últimos años la industria 

de la prostitución ha podido reivindicar abiertamente que se la considere un traba-

jo normal. Aunque esta afirmación no esté (todavía) respaldada por una mayoría 

de la opinión pública ni por normativas legales8, es un hecho económico y social 

difícil de rebatir. La sociedad burguesa ya intentó forzar la reducción de la prosti-

tución a simple trabajo y mero servicio, pero la estigmatización moral se interpuso 

en el camino. La base social de esta estigmatización ha desaparecido con la amplia 

liberalización y eliminación de tabúes en torno a la sexualidad, que está presente 

públicamente en los medios de comunicación y como mercancía. En vista de la 

evolución económica antes mencionada, la prostitución sirve de colector para los 

que se han quedado sin trabajo y se han vuelto superfluos, lo que ha llevado a una 

expansión de la oferta. Esto se aplica sobre todo a los países capitalistas en los que, 

como en Alemania, sigue habiendo suficiente bienestar, pero en los que la evolu-

                                                           
8 Un gran número de leyes especiales regulan la prostitución, incluso en los países donde está legali-
zada, a menudo todavía con la ayuda del derecho penal. Muchas de ellas son reliquias de la legisla-
ción del siglo XIX, como las ordenanzas de zona restringida y la penalización del ‘proxenetismo’ en 
Alemania. Aunque en Alemania la Ley de Prostitución de 2002 abolió numerosas normativas (co-
mo el delito penal de ‘promoción de la prostitución’) o las modificó (como la opinión de que la 
prostitución es ‘inmoral’ y la prohibición de la publicidad), siguen vigentes numerosas normativas 
especiales. El ejemplo más reciente de este tipo de normativa es la Ley de Protección de las Prostitu-
tas de 2016, que, entre otras cosas, estipula una obligación oficial de registro y asesoramiento para 
las ‘personas que ejercen la prostitución’, que en algunos estados federales hace cumplir la policía. 
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ción económica ha provocado el aislamiento, la erosión de la familia, la flexibiliza-

ción y la precarización de las clases medias, que carecen de tiempo para iniciar una 

relación duradera, por lo que hay suficiente demanda de servicios sexuales. En 

consecuencia, no existe ningún interés político en prohibir la prostitución, ni si-

quiera (o especialmente) en los partidos conservadores, ni tampoco existe realmen-

te la posibilidad de hacer cumplir tal prohibición por parte de la policía. La políti-

ca estatal especial sobre la prostitución que sigue existiendo se limita al control y la 

vigilancia, una receta históricamente probada. La legalización y la aceptación de la 

prostitución, así como el declive de ese ambiente, han facilitado estas tareas. En 

Alemania, la “Ley de protección de las prostitutas” de 2016 es una expresión de 

ello. 

Los detractores de la prostitución están librando una batalla ideológica defensi-

va. Quieren abolir la prostitución en particular, cuando esta se ha convertido en 

universal; quieren impedir la transformación de la prostitución en trabajo, cuando 

no tienen ninguna objeción a la transformación del trabajo en prostitución. Ape-

nas se escucha desde ese flanco ninguna crítica a la explotación capitalista del tra-

bajo y sus condiciones concretas. Incluso la introducción de una prohibición de la 

“compra de sexo” según el modelo sueco9 no abolirá el comercio sexual ni deten-

drá su transformación, que va de la mano de la transformación socioeconómica. 

Los defensores del trabajo sexual como actividad socialmente útil y merecedora de 

reconocimiento han llegado al mainstream político, aunque de un modo distinto al 

que imaginan. Al fin y al cabo, esta evolución no es emancipadora.  

Uno de los efectos secundarios indeseables de la legalización, aceptación y nor-

malización de la prostitución como forma de trabajo es que las tarifas están bajan-

do. Curiosamente, el movimiento de putas, que debería haberlo sabido mejor que 

nadie, no se dio cuenta de que el paso de ser una mercancía inusual –cuyo tabú, 

vergüenza e incomparable promesa de placer eran el origen de su elevado precio– a 

ser un servicio normal y generalmente aceptado debía llevar inevitablemente a una 

caída de los precios. Un trabajo puede ser socialmente necesario, pero en condi-

ciones capitalistas eso no da derecho ni es base para una remuneración elevada –

                                                           
9 En 1999, Suecia fue el primer país en promulgar una “prohibición de la compra de sexo” como 
parte de la Ley «Kvinnofrid» (Derechos de la mujer). Por ello, la legislación basada en este modelo 
también se conoce como “modelo sueco” o “modelo nórdico”; otro término para designarlo es 
neoabolicionismo. La ley pretende ilegalizar y frenar la prostitución en la sociedad y, en un espíritu 
feminista, pretende criminalizar no a las prostitutas, sino a los “compradores de sexo”, así como a 
los explotadores de burdeles, proxenetas, gerentes y otros beneficiarios y terceros. 
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algo que se vio confirmado una vez más en la permanente invocación de las “acti-

vidades esenciales”, que por lo general no están en absoluto bien pagadas, en el 

primer año del Covid en 2020–. Una de las razones del atractivo de la prostitución 

era precisamente saber que el trabajo (remunerado) no te hace rico ni libre; la 

prostitución se elegía –si se elegía conscientemente– como una forma de eludir de 

algún modo la inevitable necesidad de ser explotado. El precio de la prostitución, 

en la medida en que no es el de una mercancía única, condenada al ostracismo y 

clandestina, es decir, que no puede reclamar una prima de monopolio o estigmati-

zación, no solo está determinado por la ley de la oferta y la demanda, sino que 

también se basa en los costes de reproducción del trabajador, aunque no haya tra-

bajo asalariado de por medio (cf. Marx, 1983: 380). Por lo tanto, no hay perspecti-

vas de que aumente mediante la normalización y la legalización; el estereotipo de 

prostituta pobre del sudeste de Europa en las calles alemanas difícilmente se bene-

ficiará de una mayor desestigmatización y reconocimiento de su profesión. Si la 

prostitución no es más que un simple servicio que no escasea en el mercado, no 

hay razón para que las prostitutas cobren en principio más que los carteros, los 

profesores, los peluqueros o las enfermeras. Y esto casi nunca ocurre. Marx ya 

diagnosticó esta evolución en relación con otros servicios personales:  

“Depende, pues, no de la relación en general, sino de la cualidad natural y ex-

clusiva del servicio, el que la persona que recibe la paga [...] parezca más distin-

guida o inferior a la persona que paga por el servicio. Sin embargo, bajo la con-

dición del capital como poder dominante, a todas estas relaciones se les ha qui-

tado más o menos su honra” (ibíd.: 281).   

La industria del placer ha perdido esta “cualidad natural especial” con la desa-

parición de la sociedad burguesa y la implantación del capitalismo neoliberal; la 

transición de puta a prestadora de servicios sexuales refleja la general “des-divini-

zación de los servicios personales” (ibíd.). Por lo tanto, no se trata de que las prosti-

tutas actuales en general o las tan mencionadas prostitutas del sudeste de Europa 

en particular sean peores en su profesión que las de antes. Lo decisivo es que la 

propia mercancía sexual se ha devaluado en el sentido de que ahora se paga pura-

mente de acuerdo con los aspectos económicos del intercambio y ya no por una 

promesa única, un excedente o una promesa metafísica; o, en la formulación lapi-

daria de Marx, “cualquiera que sea el carácter sublime que la tradición, etc., les 

haya atribuido [a los servicios personales]” (ibíd.). Es posible que quede un resto de 

esto, lo que todavía provoca una cierta diferencia de precio. En cualquier caso, esta 
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evolución no se debe a una estigmatización particular de las prostitutas, que podría 

remediarse con campañas de imagen del trabajo sexual y llamamientos públicos a 

un mayor reconocimiento, sino a la realidad en general bajo el capital actual. 

Por supuesto, los servicios sexuales también tienen distintos niveles de precio, 

dependiendo de las necesidades específicas que satisfagan y del esfuerzo que re-

quiera el servicio. Su precio aumenta, por ejemplo, si se utilizan técnicas especiales, 

a veces arriesgadas, en el sector BDSM, o si se emplean materiales y herramientas 

caros o se ponen a disposición locales. Para ello se necesita un capital que solo 

tienen quienes acceden a la prostitución con ciertos requisitos materiales y educa-

tivos previos: mujeres jóvenes de la clase media occidental razonablemente educa-

da, a menudo estudiantes. Los espacios y lugares sociales en los que incluso una 

prostituta de la calle aún podía encontrar un pretendiente rico ya no existen; ya no 

hay un ambiente que pueda captar existencias desesperadas, ofrecer oportunidades 

de ascenso a través de contactos o un mínimo de solidaridad. Los únicos puntos de 

contacto que quedan hoy en día son los centros de asesoramiento para prostitutas, 

que –sobre todo cuando están dirigidos por organizaciones cristianas u otras orga-

nizaciones abolicionistas– sirven sobre todo para reproducir a las prostitutas como 

clientela necesitada y minorizada y son de poca ayuda para ganar dinero. 

Para comprender el comercio sexual contemporáneo no se necesitan categorías 

específicas: de placer, de una unidad ilusoria de publicidad y mercancía y de mer-

cancía y vendedora, de proyección de los deseos, de rechazo del rendimiento, de 

valores que eluden la equivalencia, de autoconocimiento, de redención incluso; 

todas estas categorías son, en el mejor de los casos, tan solo transfiguración iluso-

ria.10 La integración en el capitalismo neoliberal no suprime en absoluto la prosti-

tución en su forma más explotadora y miserable, al contrario. En vista de la devas-

tación económica y de las exorbitantes diferencias de riqueza incluso dentro de 

Europa, para muchas mujeres de los países más pobres es una de las pocas formas 

de ganar dinero a las que se puede acceder; además, sigue ofreciendo una cierta 

posibilidad de ascenso social en comparación con las condiciones del país de ori-

gen y posiblemente incluso una remuneración superior al salario mínimo. Hoy en 

día, el comercio sexual ya no puede presumir de ser un logro cultural original, pero 

tampoco las prácticas de explotación en la prostitución son fundamentalmente 

                                                           
10 A la inversa, ésta es la razón por la que el libro Dialektik der Hure (Becker, 2023) se ocupa princi-
palmente de estas categorías y, por tanto, del siglo XIX, ya que lo que se quiere recordar es precisa-
mente la “utopía” de la puta que ha desaparecido en el trabajo sexual. 
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diferentes de las que tienen lugar en todas partes. Parafraseando a Benjamin: El 

asombro ante el hecho de que la explotación sexual y la esclavitud laboral sigan 

siendo posibles en el siglo XXI no es el comienzo de conocimiento alguno, a no ser 

el de que la idea de capitalismo de la que procede es insostenible; y por tanto tam-

poco se sostiene la tentativa de convertir en un escándalo la prostitución entendida 

como un sistema de explotación que ya no es tolerable hoy en día en cuanto reli-

quia del dominio patriarcal. La idea de un progreso que, desde la quiebra civiliza-

toria de Auschwitz, habría transformado ininterrumpidamente la sociedad occi-

dental en una economía social de mercado cada vez más justa y pacífica, superando 

la discriminación y la explotación y creando prosperidad para todos, interrumpida 

solo por retrocesos temporales, se ha vuelto sorprendentemente persistente, pre-

sumiblemente como un efecto postrero de la prosperidad del período de posguerra 

– incluso aunque las grietas en esta imagen se hayan hecho cada vez más evidentes 

en los últimos tiempos. Esto es especialmente cierto en el caso de las feministas y 

los defensores de los derechos de las minorías que se han empeñado en exigir el 

mismo derecho a la explotación capitalista para todos. En el ámbito de la prostitu-

ción, esto se aplica igualmente a las facciones de las abolicionistas y de las activistas 

del trabajo sexual. 

 

4  EL TRABAJO SEXUAL COMO MODA 

 

Hoy en día, el trabajo sexual tiene dos rostros en los medios de comunicación: por 

un lado, la de la “prostituta pobre” de Europa del Este (aunque rostro no es la 

palabra adecuada en este caso, ya que estas mujeres casi siempre aparecen represen-

tadas en los medios de comunicación de forma cosificadora de espaldas) y, por 

otro, la de la feliz trabajadora del sexo alemana o de Europa Occidental que en-

cuentra en su profesión la autorrealización y la plenitud. Esta imagen dual, que en 

su polarización tiene poco que ver con la realidad –la zona entre los extremos es 

con mucho la más amplia–, se basa en construcciones basadas en intereses ideoló-

gicos. Por un lado, en el interés de los detractores de la prostitución por presentar 

la prostitución en sí misma como un refugio de miseria y coacción y a las prostitu-

tas como víctimas indefensas, sobre lo que pivota no en última instancia la razón 

de ser de su propio trabajo; por otro lado, en el interés de las y los activistas políti-

cos y de los grupos de presión del trabajo sexual por su propia causa, que ven a las 

trabajadoras del sexo como una minoría discriminada e idean campañas mediáticas 
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para luchar contra el “estigma de la puta”, en las que la prostitución se presenta no 

solo como una profesión normal, sino también como una actividad satisfactoria y 

plena, lo cual es una afirmación cuanto menos cuestionable en las condiciones del 

mundo laboral actual. Esta polarización se encuentra en oposición diametral a la 

orientación de la puta hacia la libertad y el ascenso social en lugar de hacia la reali-

zación profesional. Esta escenificación mediática también forma parte –consciente 

o inconscientemente, intencionadamente o no– de la competencia por autoafir-

marse en el mercado de los servicios sexuales, es decir, de una publicidad en favor 

del propio interés, que se dirige contra los segmentos inferiores de la prostitución. 

El segmento superior de la prostitución y los grupos de presión que lo represen-

tan pueden considerarse la vanguardia neoliberal. Su supuesta radicalidad política 

se limita por lo general a asegurar su autoimagen y su presencia en los medios de 

comunicación como supuesta contribución a la eliminación de tabúes del trabajo 

sexual y a creativas campañas de imagen que supuestamente confrontan a la pobla-

ción por primera vez con las historias de trabajadoras del sexo “reales” para des-

prenderse de prejuicios de dudosa existencia. Esta forja mediática fomenta direc-

tamente la trivialización y la pérdida de cualquier misterio, confidencialidad y pa-

radójica privacidad del comercio sexual y contribuye a su progresiva pérdida de 

sustancia. Al mismo tiempo, queda claro el papel vanguardista que el trabajo se-

xual actual desempeña en el paradigma neoliberal.11   

Hoy en día, el trabajo sexual puede reivindicar formar parte de la superestructu-

ra ideológica oficial; en este sentido, se podría decir que el trabajo sexual sigue 

teniendo una función cultural que se corresponde con la realidad económica ac-

tual. Ofrece esoterismo en lugar de metafísica, ideología en lugar de conocimiento, 

moda en lugar de arte y fetichismo en lugar de amor. En la prestación de servicios 

sexuales, se fusionan las perspectivas que abordan el oficio del placer desde dentro 

y desde fuera. Se supone que el beneficio social y la autonomía individual coinci-

den según la ideología neoliberal, mientras que lo contrario es cada vez más evi-

dente. La penetrante insistencia en el carácter irrenunciable de la propia actividad, 

la constante presencia mediática y la disposición a participar en la política y los 
                                                           
11 La discusión sobre si el trabajo sexual, ahora que es legal, también puede o debe ser organizado 
por las oficinas de empleo, o la conversión en un escándalo de casos individuales en los que se dice 
que tal cosa ha sucedido, también muestra que la prostitución, cuyo ejercicio –en cuanto supera-
ción de una repulsión social general y de un estigma moral– pudo un día conducir a una forma de 
libertad más allá de los caminos previstos, sirve hoy más bien como una forma reconocida de decla-
rar ilegítimo el rechazo incluso de las últimas imposiciones desmedidas del capitalismo. Por supues-
to, la imposición desmedida no se refiere solo ni principalmente al trabajo sexual. 
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medios de comunicación son indignas de una puta y demuestran la voluntad de 

prostituirse por la atención mediática y el aplauso público. Con Karl Kraus po-

dríamos decir que las trabajadoras del sexo son hoy las “prostitutas del espíritu”. El 

“favor de las mujeres públicas” ya no debería “funcionar solo en la vida privada de 

aquellos a quienes se ofrece”, sino que al menos tendría que comunicarse al gran 

público. El trabajo sexual es la universalización del oficio del placer como autorrea-

lización, una ideología que también está muy extendida en el arte actual. Al igual 

que hoy cualquiera puede ser artista, también puede ser puta. Esta es la exitosa 

instrumentalización capitalista que aún no pudo funcionar para la prostitución en 

la sociedad burguesa. 

Lo que he llamado “descualificación” en relación con la prostitución, la reduc-

ción a la satisfacción de una necesidad inexcusable, se complementa hoy con una 

especie de recualificación, en el sentido de que el posicionamiento en el mercado 

obliga a la oferta al consumidor a diferenciarse cada vez más, a adaptarse a grupos 

diana, a generar y atender necesidades cada vez más específicas y, en consecuencia, 

a aprender los fundamentos de la planificación empresarial y las técnicas necesarias 

del negocio del sexo. Hoy en día, el trabajo sexual ya no es una vaga promesa eróti-

ca, sino que se divide en una variedad de sectores, especialmente en el ámbito de 

lo que solía llamarse perversiones, que se ha vuelto increíblemente diferenciado. 

Ya no se acude simplemente a una “dominatrix”, sino que se busca la proveedora 

adecuada y la oferta personalizada que se adapte a las propias necesidades fetichis-

tas entre ladys extravagantes, dominación clásica, restriction play, tratamiento de 

hipnosis, bondage, masaje SM, erotismo de pies, fetichismo de látex, clínica, edu-

cación de tocador, castidad, gender play, pet play y mil variantes más. Además, hay 

todo tipo de nuevos enfoques esotéricos de la sexualidad, desde los masajes tantra 

hasta el trabajo corporal sexual, que prometen “atención plena”, “conciencia” y 

“holismo” de la experiencia sexual. Sin embargo, la prometida redención de la 

identidad fragmentada ha dejado de serlo. La promesa ya no apunta más allá de sí 

misma, sino que se agota en permitir la experiencia temporal de que esta totalidad 

aún existe; en otras palabras, ideología. En el sector más barato, que sigue funcio-

nando según el modelo tradicional de trabajo alienado, el servicio se subdivide 

según las prácticas individuales, a menudo utilizando abreviaturas: RS, SA, francés, 
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griego, SC, BL, 69, etc.12 Aquí, la transfiguración ideológica está aún menos avan-

zada y el servicio ofrecido a destajo es tan simple como parece. 

El hecho de que estas ofertas puedan aparecer como realización de la libertad 

tiene que ver con el cambio de rol de la sexualidad. La dependencia absoluta y la 

imposibilidad de autodeterminación que los asalariados y autoempleados de hoy 

han aprendido a aceptar se amalgaman con la liberalización sexual en la misma 

medida en que la sexualidad parece haber quedado de modo compensatorio como 

la última identidad residual y la única propiedad del individuo y, por tanto, como 

el último campo de autorrealización –y como tal se publicitaba y se publicita–. La 

cultura tecno y de club, los clubes de swingers, la creciente aceptación social de in-

clinaciones, estilos de vida e identidades sexuales divergentes y el trabajo sexual 

legal forman parte de ello tanto como el consumo de porno a través de Internet (y, 

desde hace algunos años, los festivales de cine porno) y la reinvención de los sex 

shops para un público principalmente femenino. La creciente disminución de las 

posibilidades de expresarse a través del trabajo productivo, que se han visto susti-

tuidas –también y especialmente en el ámbito de la cultura– por un mero abaste-

cimiento de segmentos de mercado y una demanda de fondos gestionados por el 

Estado, fueron la condición para que la sexualidad se convirtiera en un campo 

central de la autorrealización. Esto también se ha contagiado al negocio del sexo en 

sentido estricto. En la actualidad, la sexualidad se socializa, o más bien se desociali-

za, de una forma distinta a como se hacía en la sociedad burguesa. Aislado, privati-

zado y, al mismo tiempo, como “agencia de la sociedad”13, sometido directamente 

al mercado, el individuo se define por su identidad sexual, que puede consumirse y 

gozarse plenamente en el trabajo sexual. Esto determina el atractivo de la prostitu-

ción hoy en día tanto para los proveedores como para los clientes. 

En la medida en que la actividad sexual se anuncia hoy de modo general como 

una forma de optimizar el cuerpo en aras de la salud y el bienestar psicológico y es 

también una oferta mercantilizada de autorrealización o una simple rutina, ha per-

dido su exceso utópico, el anhelo de un estado diferente de la sociedad. En la pros-

titución, este anhelo se mostraba sobre todo en la insatisfacción del cliente con el 

carácter ilusorio del placer comprado, que se manifestaba en el desprecio moral o 

la idealización de la prostituta, así como en la mala conciencia del cliente, en sus 
                                                           
12 Estas abreviaturas ya no son tampoco jerga para iniciados –que sirven o servían sobre todo para 
satisfacer la protección de menores y eludir las restricciones publicitarias–, sino que pueden encon-
trarse en Wikipedia. 
13 Como seguía siendo la familia para Adorno. Cf. Adorno, 2003a: 303. 
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fantasías de redención o en su enamoramiento. La trabajadora sexual quiere quitar 

de la cabeza al cliente todas estas manías: éste ya no debe desear a la prostituta, 

sino asumir que no adquiere más que el derecho a un servicio.14 Sin embargo, esto 

debería seguir permitiéndole “realizar” por fin sus necesidades más propias y solip-

sistas, con una guía, por así decirlo, pero para sí mismo. La compra de un servicio 

sexual no es mucho más que una masturbación ampliada, la versión en la vida real 

del consumo de pornografía. En este sentido, la invención de muñecas sexuales 

cada vez más realistas tanto en apariencia como en tacto (que se comercializan ca-

racterísticamente como “muñecas del amor”) y el establecimiento de burdeles de 

muñecas, que ocuparon titulares sobre todo en 2017/18, no son más que variantes 

del mismo mercado.15 

En la vanguardia social del trabajo sexual se utiliza a menudo un vocabulario te-

rapéutico. Se supone que los clientes aprenden a liberarse de la vergüenza y las 

restricciones, se promete “sanación” y elaboración de traumas, experiencias holísti-

cas y realización de los sueños más secretos. Esto también alimenta la autoimagen 

de ejercer una actividad útil, incluso indispensable, y de tener encomendada una 

misión en materia de educación sexual de la población. Esta operación se rodera 

de un discurso dirigido a otro sector del público sobre el derecho a la sexualidad, 

que debe hacerse accesible a las personas con discapacidad o a las personas en resi-

dencias, en particular con la ayuda de «acompañantes sexuales». También en este 

caso se supone que la prostitución es indispensable para proporcionar los cuidados 

necesarios, que incluso podrían ser financiados por las compañías de seguros de 

enfermedad. Sin embargo, la reclusión y la minorización de estas personas, respon-

sables al menos en parte de su necesidad de cuidados, se ven así legitimadas en 

lugar de cuestionarse.  

En una cultura narcisista en la que la gente publica diariamente mensajes sobre 

su vida cotidiana en imágenes, texto y vídeo en las llamadas redes sociales para 

reafirmarse en su propia existencia, porque la participación social en sentido pro-
                                                           
14 El hecho de que este intento aún no haya tenido éxito del todo puede apreciarse en el odio com-
pensatorio y el desprecio que a menudo se articulaban contra las prostitutas en los tristemente 
célebres foros de clientes. 
15 En aquel momento, en varios países los burdeles de muñecas sexuales se convirtieron por un 
breve periodo de tiempo en un revuelo mediático. Parece bastante cuestionable que se tratara de un 
modelo de negocio permanente; la mayoría de estos burdeles, algunos de los cuales eran platafor-
mas de comercialización para fabricantes de muñecas, ya no existen, como el establecimiento regen-
tado por la empresa de muñecas Lumidolls en Barcelona, del que se dice que fue el primero de 
Europa. Sin embargo, en 2020 se inauguró un nuevo burdel de muñecas en Berlín, que cuenta con 
más innovaciones técnicas. 
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pio ya no existe (aunque tópicos como democracia y participación estén muy de 

moda y se permita a la población practicar diligentemente la “solidaridad vivida”16 

y el trabajo voluntario mientras no se vean afectadas las relaciones de propiedad), 

el trabajo sexual promete no solo la autorrealización, sino también la indispensable 

autoafirmación y satisfacción narcisista. Esto hace posible no solo la mirada anhe-

lante de los demás, sino también el permiso para presentarse como una mercancía 

atractiva en poses sexys en la esfera pública de Internet.17 Resulta a la vez paradóji-

co y lógico que, en esta cultura de la autopresentación, la sexualidad vuelva a estar 

fuertemente asociada al peligro de agresión. Y por eso no es de extrañar que –

mientras la facción más tradicional del feminismo se aferra impertérrita a su narra-

tiva de la prostitución como una continua “violación pagada”– las facciones más 

modernas vean en el modelo contractual y negociado de la sexualidad, tal y como 

tiene lugar en el trabajo sexual (y tal y como no tuvo validez para la prostituta, y 

menos aún para la puta), un modelo incluso para la sexualidad privada. Las prácti-

cas sexuales sobre una base contractual ya no aparecen como intrínsecamente de-

siguales, como explotación o fraude, sino como el ideal de una sexualidad igualita-

ria y consensuada en la que solo puede y debe tener lugar aquello que previamente 

ha sido explícita e inequívocamente consentido por todos los participantes en 

condiciones de plena capacidad y cuyas implicaciones han sido comprendidas y 

acordadas. El lema bajo el que las feministas de todas las facciones vuelven a unirse 

ya no es “no es no”, sino “solo un sí explícito significa sí”. El miedo subyacente a 

circunstancias imprevisibles y a transgresiones que puedan poner en cuestión la 

frágil identidad sexual como única propiedad que le queda al individuo sitúa la 

sexualidad (masculina, heterosexual) bajo la sospecha general de violencia y agre-

sión. La única diferencia entre las dos facciones feministas es la cuestión de si exis-

te ese consenso ideal en el trabajo sexual. Unas opinan que en él existe un desequi-

librio de poder fundamental, de modo que la prostituta no puede dar efectivamen-

te su consentimiento, sería cuasi menor de edad. Otras opinan que el trabajo se-

                                                           
16 Al comienzo de la llamada crisis del coronavirus, en la primavera de 2020, el entusiasmo por la 
acción solidaria floreció hasta límites insospechados. Al principio encontró su expresión favorita 
colgando pancartas de “Stay-the-fuck-home”, aplaudiendo y cantando canciones partisanas italianas 
desde los balcones, equipando “vallas de donativos” para los sin techo y cosiendo mascarillas. Este 
entusiasmo solidario se convertía a menudo en disposición a la denuncia de otras personas. 
17 “El concepto de carácter anal ya no tiene validez. El fetichista de mercancías de nuevo cuño desea 
parecerse a las mercancías mucho más que poseerlas de forma duradera. La carencia de relación 
afecta a los objetos tanto como a los sujetos. La codicia por comprar y el desechar son equivalentes” 
(Adorno, 2003b: 71). 
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xual puede servir de modelo porque determina explícitamente de antemano qué 

actos tendrán lugar y cuáles no. La cuestión que se negocia aquí es si existe un in-

tercambio equitativo entre sexualidad y otras contraprestaciones o si solo lo seme-

jante puede compensarse con lo semejante. Sin embargo, el modelo básico de que 

la sexualidad es un intercambio en el que prestación y contraprestación se sopesan 

mutuamente de forma casi contractual se establece como un ideal (feminista) de 

manera indiscutible y universal. 

Las posibilidades de que las feministas “radicales” más tradicionales puedan ha-

cer valer su visión de la prostitución como violencia en la sociedad son más bien 

escasas, aunque hayan logrado repetidamente éxitos políticos. Aunque no se puede 

descartar que la hiperexcitación general del debate político se centre en la prostitu-

ción y decida ilegalizarla, es mucho más probable que su reconocimiento como 

trabajo se siga actualizando al día con leyes especiales para “proteger” y controlar a 

las prostitutas, como ha acabado imponiéndose políticamente en Alemania desde 

la abolición de la infracción de la normativa de buenas costumbres a través de la 

Ley de Prostitución de 2002 y el subsiguiente refuerzo de la regulación en el marco 

de la Ley de Protección de Prostitutas de 2017. Una tendencia actual es que los 

servicios sexuales están perdiendo su asimetría de género y el mercado se está 

abriendo a ambos géneros, como ha ocurrido y sigue ocurriendo en la pornografía. 

Los burdeles para mujeres, o incluso para homosexuales, nunca han logrado esta-

blecerse, pero en los últimos años los servicios sexuales se han abierto claramente a 

la clientela femenina y a los proveedores masculinos (más allá de la escena de los 

chaperos). Esto es lógico si las mujeres –con o sin cuotas– han llegado ahora tam-

bién a los tramos salariales más altos. El culmen de un feminismo convertido al 

capitalismo es el feminismo queer focalizado en políticas de identidad, cuya ideo-

logía promulga que puedes cambiar de modo arbitrario no solo tu género, sino 

también lo que puedes hacer con él. Todo el mundo puede ser proveedor de servi-

cios y todo el mundo puede ser consumidor; se aplica el derecho universal a la 

valorización de las propias características de género y a la satisfacción de las propias 

necesidades a través del mercado. Queda por ver si esta equiparación de sexos, 

sobre todo del lado de los clientes, llegará a ser universal o si seguirá limitada a los 

segmentos de precios más altos, como ha sucedido hasta ahora. Por lo tanto, la 

disputa feminista continuará aún durante un tiempo. 

El hecho de que el trabajo sexual se haya convertido en el paradigma y el ideal 

de autorrealización del capitalismo contemporáneo indica también que este capita-
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lismo se ha vuelto en cierto modo más “femenino”. Si bien Alexandra Kollontai 

señalaba hace un centenar de años que eran precisamente las “virtudes femeninas” 

tradicionales las que impedían a las mujeres afianzarse en el mundo laboral y, por 

tanto, favorecían su caída en la prostitución, hoy en día esto ya no rige así en las 

sociedades occidentales desarrolladas. Por un lado, porque las soft skills con conno-

taciones femeninas son ahora demandadas en todo tipo de profesiones de gestión 

y de cuello blanco (capacidad de trabajo en equipo, inteligencia emocional, consi-

deración del bienestar de los empleados, “calidez” humana), y por otro, porque la 

comercialización con éxito de las habilidades femeninas, emocionales, sexuales e 

íntimas en el trabajo sexual ya no es una prueba de inadaptación al mercado labo-

ral y una expresión de resignación a la explotabilidad de la propia fuerza de traba-

jo, sino que prueba precisamente la inmensa idoneidad de encajar en el nuevo 

mercado laboral de la autocomercialización. La trabajadora sexual de éxito de-

muestra su voluntad y su capacidad de integrarse en la sociedad, aunque ya no 

gane salarios superiores a la media, apenas pueda ascender socialmente y solo pue-

da hablar de un estilo de vida autónomo en un sentido muy limitado. 

 

Traducción del alemán de Jordi Maiso y José A. Zamora 
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RESUMEN 

El propósito central del artículo es realizar una serie de apuntes sobre patriar-
cado y violencia contra las mujeres en la Teoría crítica. La elección de la for-
ma responde al estilo fragmentario y asistemático de Theodor W. Adorno y 
Max Horkheimer, autores en los que se concentrará este estudio. La idea es 
mostrar que se trata de una crítica de los géneros y sus relaciones, en el senti-
do de que apunta a comprender las bases que los posibilitan, así como las di-
námicas de poder, tensiones y antagonismos, que han definido sus vínculos a 
partir de la modernidad. Esta crítica es visible en las reflexiones de Adorno y 
Horkheimer acerca de la dialéctica de la Ilustración, el capitalismo y la forma 
mercancía, así como los análisis sobre autoritarismo y masculinidad. Final-
mente, se presentan algunos esbozos de las prolongaciones de esta crítica en 
la actualidad para comprender las relaciones de los géneros en el marco del 
radicalismo de derecha contemporáneo. 

Palabras clave: Teoría crítica, patriarcado, violencia contra las mujeres, autori-
tarismo, masculinidad, forma mercancía, radicalismo de derecha. 

ABSTRACT 

The article´s main purpose is to make a series of notes on patriarchy and 
violence against women in Critical theory. The choice of form responds to 
the fragmentary and asystematic style of Theodor W. Adorno and Max Hork-
heimer, the authors on whom this study will concentrate. The idea is to show 
that it is a critique of gender and its relations, in the sense that it aims to 
understand the bases that make them possible, as well as the dynamics of 
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power, tensions and antagonisms, that have defined their linkages since 
Modernity. This critique is visible in Adorno's and Horkheimer's reflections 
on the dialectic of the Enlightenment, capitalism and the commodity-form, as 
well as the analyses on authoritarianism and masculinity. Finally, some out-
lines of the present-day extensions of this critique are presented to under-
stand gender relations in the context of contemporary right-wing radicalism.  

Key words: Critical theory, patriarchy, violence against women, authorita-
rianism, masculinity, commodity-form, right-wing radicalism. 

 

La Dialéctica de la Ilustración, con su incorporación 
del psicoanálisis, es una obra clave con la que la teoría 
feminista debe enlazar en clave crítica 

Roswhita Scholz 

 

1  LA BURGUESÍA DEBATE LAS “CAUSAS DE LA PROSTITUCIÓN” 

 

La crítica de las relaciones de género es un motivo transversal a la Teoría crítica, en 

este sentido, no puede sostenerse que el pensamiento de los filósofos y teóricos 

sociales que están detrás de este paradigma esté anclado en la idea de un sujeto 

universal y desgenerizado, abonando, con esto, a la historia de la razón patriarcal 

(Amorós, 1991). Muy por el contrario, las reflexiones de estos filósofos alemanes 

apuntan explícitamente y en múltiples momentos hacia las concreciones de la se-

xualidad, el sexo y el género. La crítica de Theodor W. Adorno, Max Horkheimer y 

Herbert Marcuse, nos conduce al cuestionamiento de una noción del sujeto mo-

derno, capitalista, patriarcal, antropocentrista, racista y colonialista, sin que sea 

viable establecer una separación nítida entre estos rasgos. En lo que respecta al 

tema central de este texto, la relación de dominio que el individuo ejerce sobre la 

naturaleza se despliega, también, a los sexos-géneros: configuraciones de la femini-

dad y masculinidad, dinámicas de la sexualidad y despliegues de las relaciones de 

género en la familia y otros ámbitos como el trabajo y la industria cultural, forman 

un entramado de discusiones que reapropiado en algunos de sus motivos pueden 

desplazarse para elaborar una crítica del presente.  

Las relaciones entre los géneros se presentan anudadas en una serie de tensio-

nes y antagonismos, dada la constitución capitalista y patriarcal de la sociedad, esta 
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es una tesis que se puede inferir del corpus de la Teoría crítica. La crítica de la mo-

dernidad y su modelo de sujeto, moderno-ilustrado, elaborada por los miembros 

fundadores del Instituto para la Investigación Social, se despliega en estas determina-

ciones estructurales, funcionales y constitutivas de lo que, en su momento, deno-

minaron “sociedades avanzadas”. Desde el horizonte de la dialéctica, la tarea de la 

Teoría crítica fue analizar la configuración de la sociedad con una perspectiva de 

totalidad y las conexiones entre estructura y subjetividades, lo cual, recuperando la 

mirada del psicoanálisis freudiano, implicó la indagación en la dimensión generi-

zada de los sujetos.  

Estamos ante una constelación sobre los vínculos entre los géneros que recorre 

importantes momentos de la investigación filosófica y social en textos como Dialéc-

tica de la Ilustración, fragmentos de Minima moralia, Estudios sobre la personalidad au-

toritaria y otros ensayos como “Autoridad y familia” y “Educar después de 

Auschwitz”, obras que serán la base central de este artículo. Considero que hay tres 

aspectos que conforman de manera importante la constelación que Adorno y 

Horkheimer nos presentan: las reflexiones sobre el patriarcado y la conformación 

de la masculinidad autoritaria, la crítica de la violencia contra las mujeres y los pro-

cesos de subjetivación femenina, así como el análisis de los afectos-emociones y la 

frialdad, que se concreta en las observaciones sobre el amor en la sociedad capita-

lista. 

El propósito central del artículo es realizar una serie de apuntes sobre el patriar-

cado, la violencia contra las mujeres y la crítica de las relaciones de género en la 

Teoría crítica. La elección de la forma responde al estilo fragmentario y asistemáti-

co de Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, autores en los que se concentrará 

este estudio. Además, se pondrá especial atención en mostrar que se trata de una 

crítica de los géneros y sus nexos, en el sentido de que apunta a comprender las 

bases que los posibilitan, así como las relaciones de poder, tensiones y antagonis-

mos, que han definido sus vínculos a partir de la modernidad. Esta dinámica de 

los géneros es visible en los análisis de Adorno y Horkheimer sobre autoritarismo y 

masculinidad, así como en su correlato, el cuestionamiento de la violencia contra 

las mujeres. Finalmente, se presentan algunos esbozos de las prolongaciones de 

esta crítica para comprender las relaciones de los géneros en el marco del radica-

lismo de derecha contemporáneo.  

Esta investigación se limita, primordialmente, a los libros y ensayos publicados 

de Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, en el entendido de que existe una la 
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línea de continuidad en la crítica del patriarcado, la violencia contra las mujeres y 

las relaciones de género, definida a través de sus tensiones y contradicciones, y que 

nos es posible entender sino en el horizonte de las tesis centrales de la Teoría críti-

ca1. Lo anterior obliga a no desatender la dialéctica entre lo particular y lo general y 

sus mediaciones, evitando la interpretación de momentos aislados de su pensa-

miento, adjudicación de tesis definitivas, así como la atribución de las contradic-

ciones de la realidad al razonamiento y la posición subjetiva de los autores, sin que 

lo anterior implique la ausencia de reconocimiento de las limitaciones de su críti-

ca. Revisiones del pensamiento de Adorno y Horkheimer optan por recuperar re-

flexiones desperdigadas en conferencias y correspondencia, que son indicativas de 

la complejidad a la que se enfrenta quien quiera asumirse en cualquier postura 

clausurada, dejando de lado, además, que de las tensiones  de la realidad también 

involucran a la subjetividad de quien la piensa2. Muchas veces se trata de afirma-

ciones tentativas y parciales que se tomado como tesis concluyentes, en otros casos, 

fragmentos leídos sin la mediación de la teoría en su totalidad o que se interpretan 

a partir de marcos externos a la Teoría crítica, faltando, con esto, al espíritu de la 

crítica inmanente.  

 

                                                           
1 Un trabajo de comparación exhaustivo entre corpus teórico, correspondencia, cursos y conferen-
cias; es decir, vida y obra de los autores, precisaría de un tipo de investigación, más cercana a la 
historia de las ideas, que no está dentro de los propósitos de este artículo.  
2 Así, por ejemplo, la crítica feminista reciente ha puesto sobre la mesa la importancia de analizar el 
papel que Gretel Karplus Adorno jugó en la elaboración del pensamiento de Theodor W. Adorno, 
puesto que figura escasamente como colaboradora y co-editora en la obra publicada del filósofo de 
la que fue participe. Esto, sin duda, es indicativo de la desigualdad de género en las relaciones de 
trabajo y el matrimonio a las que Adorno no consigue darles la vuelta en su vida personal. Como 
consta en algunas biografías (Müller-Doohm, 2003: 342, 350), Gretel, doctora en química y herede-
ra de parte de la empresa familiar, asumió la tarea de gestora y apoyo emocional y profesional de la 
trayectoria intelectual del esposo, como muchas mujeres bajo las presiones sociales de la época, 
pero como participante del proceso creativo de la obra de Adorno jugo un papel más activo del que 
le fue públicamente reconocido (von Boeckmann, 2024). Este es un que hecho que llama la aten-
ción en un proyecto de trabajo colectivo como el del Instituto para la Investigación Social, cuyos 
miembros todo el tiempo se dedican obra y refieren mutuamente. De acuerdo con Molina (2023), 
en el proceso creativo, Adorno elaboraba sus ideas, inicialmente, de manera oral, Gretel tomaba las 
notas, luego él volvía con una segunda intervención sobre su pensamiento ya escrito, escritura que 
posteriormente era corregida por ella; se trataba, pues, de una labor intelectual interactiva. Lo que 
entra en consideración a partir del análisis de este proceso es que la participación de Gretel no era 
de quien toma un dictado, sino de quien interpreta la palabra, corrige y edita, por tanto, reescribe y 
reelabora las ideas (Molina, 2023); lo que aparece en escena es la espinosa cuestión de autoría, 
individual y/o colectiva, y diferencia de género en el trabajo intelectual. 
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2  CRÍTICA DEL PATRIARCADO Y LA VIOLENCIA CONTRA 

    LAS MUJERES 

 

Uno de los despliegues de la dialéctica de la Ilustración es el de la configuración 

del sujeto moderno analizada desde distintos ángulos, sin embargo, se ha puesto 

poca atención a la dominación de género que guarda el concepto de patriarcado en 

la Teoría crítica. El sentido de esta noción es amplio, puesto que la sociedad pa-

triarcal es aquella, “basada en la opresión de los físicamente más débiles” 

(Horkheimer y Adorno, 2016: 113) y, como se verá en este trabajo, las mujeres, del 

mismo modo que otros grupos minorizados, tienen un papel destacado al interior 

de concepto de debilidad. El sujeto moderno-ilustrado, cuyo protomodelo Adorno 

y Horkheimer localizan en la figura de Odiseo, es un sujeto patriarcal, que ejerce el 

mando sobre la naturaleza, los siervos, animales no humanos y las mujeres. El pro-

pósito de Dialéctica de la Ilustración, como queda explicado en el primer ensayo del 

libro, es explicar que la Ilustración contiene inmanentemente su contario: “com-

prender por qué la humanidad, en lugar de entrar en un estado verdaderamente 

humano, se hunde en un nuevo género de barbarie” (Horkheimer y Adorno: 2016: 

51). “Concepto de Ilustración”, el texto que abre los “Fragmentos filosóficos”, po-

ne de inmediato en claro que la subjetividad moderna que se empodera sobre la 

naturaleza implica, también, un reforzamiento de la virilidad. Es claro, pues, que 

Horkheimer y Adorno se interesaron por analizar la conformación de la sociedad, 

también, desde el ángulo de las identidades de género moderno-patriarcales.  

El sujeto moderno-ilustrado es un sujeto capitalista y patriarcal, modelado por 

la forma mercancía, en función ya sea de fuerza de trabajo o dueño de los medios de 

producción, se trata de un individuo cosificado, regido por la razón instrumental y 

el principio de autoconservación, los cuales niegan la acción autónoma y dirigida a 

fines; por estos motivos, Adorno y Horkheimer sostienen que en el proceso mismo 

de subjetivación, “la subjetividad se ha volatilizado” (2016: 82). La exposición de 

Odiseo al canto de la sirenas, analizada en “Concepto de Ilustración”, nos condu-

ce, de acuerdo con Adorno y Horkheimer, a la relación mito-dominio-trabajo. El 

terrateniente Odiseo tiene que resistirse al encantamiento de las sirenas, que sim-

boliza el pasado prepatriarcal de placer, conciliación con la naturaleza y felicidad, 

puesto que la subjetivación patriarcal implica la renuncia de satisfacción libidinal a 

fin de fijar la identidad masculina: “La humanidad ha debido someterse a cosas 

terribles hasta constituirse el sí mismo, el carácter idéntico, instrumental y viril del 
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hombre, y algo de ello se repite en cada infancia” (Horkheimer y Adorno, 2016: 

85). Movido por el temor a perderse en la naturaleza y con esto exponer el Yo a la 

disolución, Odiseo se hace atar al mástil mientras ordena a los remeros taparse los 

oídos con cera; el dominador escucha, pero no puede entregarse a la experiencia 

de liberación que promete el placer del canto, en cambio, a los dominados se les 

niega cualquier indicio de gratificación, ordenándoseles que empujen la balsa con 

vigor. Odiseo sabe ya de la utilidad del tiempo del progreso y con esta herramienta 

se aleja del pasado, el presente no puede retornar, lo que queda atrás es solo cono-

cimiento a disposición para organizar el futuro. Asimismo, el patriarca es sustitui-

do en el trabajo, la suya es una experiencia mutilada por la separación del objeto, 

la naturaleza, y debido a la jerarquía del mando que lo escinde de los otros, por 

tanto, su identidad se solidifica como puro ejercicio de poder, “soberanía sobre lo 

existente”. El proceso de desencantamiento que aleja del mundo del mito y disocia 

al individuo de la naturaleza conduce a una situación en la cual “El despertar del 

sujeto se paga con el reconocimiento del poder en cuanto principio de todas las 

relaciones” (2016: 64).  

En “Concepto…”, Adorno y Horkheimer están concentrados en dar cuenta del 

proceso de subjetivación patriarcal cuya condición es la separación sujeto-objeto, 

esta desune al individuo de la naturaleza en su sentido de realidad natural, natura-

leza interna (afectos, emociones, sentimientos, pulsiones), animales no humanos y 

los otros reducidos a objeto de dominio: las clases sociales, los colonizados y las 

mujeres. La separación implica regresión tanto para el dominado como para quien 

domina, el sujeto moderno-ilustrado pierde su capacidad vinculante, anulada su 

capacidad mimética, cosifica lo otro, se autocosifica y enfría. 

La conformación de la subjetividad tiene varios momentos álgidos en los excur-

sos, los cuales cierran con elaboraciones muy potentes sobre la violencia contra las 

mujeres. “Odiseo, o mito e Ilustración” presenta La Odisea como la gran narración 

de la prehistoria de la subjetividad, se trata del relato del surgimiento del sí mismo 

en cuya base está la lógica de la renuncia. A lo largo de la saga Adorno y Horkhei-

mer muestran la configuración de la subjetividad a través de la represión de las 

pulsiones y el aplazamiento de la satisfacción que supone la emergencia del sujeto, 

sus condiciones son el autodominio, la autocosificación y el enfriamiento. Al cie-

rre, los encuentros con Circe y Penélope y el remate con algunas menciones del 

canto XXII, que relata la ejecución de las esclavas, apunta hacia la crítica de la vio-

lencia contra las mujeres.  
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El primer excurso “Odiseo, o mito e ilustración” abre con la tesis: “La historia de 

la civilización es la historia de la introyección del sacrificio” (Horkheimer y 

Adorno, 2016: 105). En la sociedad capitalista, del intercambio desigual, se da 

siempre más de lo que se recibe, y algo de esto se mueve en el relato de Homero. 

En la prehistoria de la subjetividad está el sacrificio como precondición, el auto-

dominio que supone el control racional de las pasiones y afectos: alienación de la 

naturaleza y dureza, conducen a la negación de todo lo natural en el sujeto y al 

rechazo de la naturaleza externa con miras a la autoconservación (2016: 104-105). 

El excurso cierra con la interpretación de los encuentros de Odiseo con Circe y 

Penélope, se trata de un momento muy relevante para comprender la crítica de las 

relaciones de poder entre los géneros. Para Horkheimer y Adorno, “Prostituta y 

esposa son dos polos complementarios de la autoalienación femenina en el mundo 

patriarcal” (2016: 120).  

Penélope representa el espacio de la propiedad estable del matrimonio, fijada 

en la modernidad a través del contrato; mientras Circe simboliza el placer objetua-

lizado como posesión, que en la modernidad se intercambia como mercancía. Am-

bas incorporan el orden patriarcal de valores, pero como efecto de la subjetivación 

de las mujeres por la sociedad masculina, no como una acción autónoma y delibera-

da sino como producto de su construcción patriarcal de género que está mediada 

por la totalidad social. Se trata de modos de sujeción (Butler, 2018) y violencia 

simbólica (Bourdieu, 2000) que explican la disposición de los dominados a mirar 

con los ojos del dominador tanto a la realidad como a sí mismos, incorporándola 

en sus prácticas, relaciones y conformación de identidad. 

En este orden de ideas, en el fragmento “Desde que lo vi” de Minima moralia, 

Adorno sostiene que el “carácter femenino” y el “ideal de feminidad” son conse-

cuencia de la “mutilación de las mujeres por la sociedad patriarcal” (2006: 256), y 

apunta: “Si es cierto el teorema psicoanalítico según el cual las mujeres viven su 

constitución psíquica como consecuencia de una castración, éstas tienen en su 

neurosis un vislumbre de la verdad” (2006: 100). De los análisis sobre la feminiza-

ción de Freud (1992) es posible extraer algunas conclusiones: la generización de las 

mujeres tiene detrás un proceso adaptativo de resolución conformista al patrón de 

su rol tradicional con los atributos de pasividad, dependencia y heteronomía, aña-

diendo que todas estas características complementan las asignaciones y el estatus 

de los varones en la sociedad patriarcal. Es notorio que Adorno haya concebido 

este proceso como daño de la subjetividad femenina, puesto que para las mujeres 
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supone la merma de sus posibilidades de constituirse en sujetos, con los atributos, 

de raíces modernas, de autonomía y autoexpresión. La crítica feminista del psicoa-

nálisis (Rubin, 1975) nos ha situado de lleno en esta ruta y sacado sus últimas con-

secuencias, al cuestionar la estructuración edípica, retomando elementos del mis-

mo Freud, pero en diálogo con estudios sobre la feminización como los de Jeanne 

Lampl-de Goot, poniendo de relieve la experiencia concreta de las mujeres; al ana-

lizar las relaciones de la niña con padre y madre, como sujetos generizados diferen-

ciadamente y al interior de la sociedad patriarcal, la experiencia femenina: forma-

ción de deseo, orientación sexual e identidad de género, abre otras posibilidades y 

colisiona con la heteronorma y definición normalizada de la feminidad.  

La conformidad con el imperativo del ideal de feminidad de la sociedad masculi-

na está llena de complejidades. Esto es notorio en el momento en el cual los filóso-

fos alemanes dibujan la relación distorsionada entre deseo y mandato: Odiseo re-

siste a Circe, por tal motivo se le concede el privilegio de dormir con ella y, con 

esto, el mando. Horkheimer y Adorno afirman que, en este sentido, el placer solo 

se entrega cuando  ha sido desestimado, “la última hetaira se revela como el primer 

carácter femenino” (2016: 119). Con esta demanda de dureza, Circe contribuye a 

la frialdad que se convierte en una elemento céntrico para el funcionamiento de 

las sociedad moderno-capitalista-patriarcal, con sus componentes de negación del 

amor, autodominio y reproducción de la soledad o separación afectiva de los sexos-

géneros. El poder del placer representado por Circe queda neutralizado en su reali-

zación, a partir de ese momento, su relación con Odiseo se limita al consejo de 

viaje, poniendo su inteligencia al servicio de la autoconservación del patriarca. En 

“Filemón y Baucis”, Adorno señala que detrás del respeto al varón, al fuerte, en 

realidad se esconde la falsedad y lástima de los débiles, puesto que en el fondo se 

sabe que en él late oculta la debilidad y desamparo: “Debajo de la falaz ideología 

que coloca al hombre en un puesto superior hay otra ideología secreta, no menos 

falsa, que lo reduce a un puesto inferior, a víctima de la manipulación, de la ma-

niobra, del engaño” (2006: 179). Estas son forma de resistencias cotidianas de los 

dominados, estrategias de sobrevivencia discursivas y prácticas disimuladas contra 

las coacciones estructurales (Scott, 1990) que, por ejemplo, Kate Millet (2000) atri-

buye a la psicología de las mujeres de frente al dominio masculino, la cual es pro-

ducto de una socialización que permanentemente les taladra la idea naturalizada 

de su papel social como “segundo sexo”. 
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Sobre el “carácter femenino”, Adorno (2003) había adelantado algunos plantea-

mientos en 1937 en carta a Erich Fromm, aunque se trata de un conjunto de ano-

taciones preliminares que habría que desarrollar, como él mismo reconoce, estas 

formulaciones incipientes y tentativas son puntos de partida para dotar de sentido 

a una noción que es retomada en Dialéctica de la Ilustración y escritos posteriores sin 

mayor desarrollo, pero como se ha visto hasta el momento, son medulares para 

entender el trasfondo de la caracterización de las mujeres. Para Adorno, la forma de 

la mercancía era el “cemento” que unía a una sociedad ya no aglutina por principios 

de autoridad centrados en el Estado, la religión o la familia, a los que se había 

arrebatado el monopolio del sentido, sobre todo, en los sectores de clase media. El 

fetichismo de la mercancía afectaba también al orden de los sexos-géneros; en este 

sentido, la posición de hombres y mujeres en el circuito de producción y consumo 

de mercancías estaría vinculada con ciertos rasgos psicológicos específicos de unos 

y otras. El principio de cambio operaba en las mujeres a través de la asignación del 

papel de consumidoras, integrándolas funcionalmente en el sistema capitalista. De 

acuerdo con Adorno, la forma de la mercancía afectaba también a la sexualidad fe-

menina en detrimento del placer, esta adquiría un carácter instrumental y de lógica 

de equivalencias, conformando vínculos cosificados y tendencias a la autocosifica-

ción inducida de las mujeres, contribuyendo, con esto, al enfriamiento de las rela-

ciones y a la propia frialdad, “Incluso en la sexualidad, el valor de uso ha sido asfi-

xiado por el valor de cambio” (Adorno, 2003, s/f).  

Adorno encuentra en la lectura de Leo Löwenthal sobre la obra de Herik Ibsen, 

así como en el pensamiento del psicoanalista Wilhelm Reich, una tendencia a ro-

mantizar algunos rasgos femeninos al señalar que en las mujeres burguesas, dada su 

colocación en la economía y relativo resguardo de los impactos del capital, existía 

menor grado de cosificación, mutilación sexual y represión que en los hombres, 

pero, para el filósofo alemán, lo que parecía natural, “inmediatez”, en realidad era 

mediación social capitalista. El “carácter femenino” era un efecto de la generiza-

ción de las mujeres como “segundo sexo”, la sociedad masculina preparaba a las mu-

jeres para la dependencia y heteronomía. En este sentido, no sin matices de por 

medio, señalaba: “La mujer está, hasta cierto punto, más dominada por el carácter de 

mercancía que el hombre” (2003, s/f)3.   

                                                           
3 La cursiva es mía. 
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Las incipientes reflexiones de Adorno sobre el “carácter femenino” tienen el tras-

fondo de las transformaciones del capitalismo de consumo de la primera mitad del 

siglo XX y la manera como estaban impactando la identidad femenina. Figuras 

centrales para la producción de valor en el capitalismo fordista y las economías de 

posguerra, las mujeres devenían agentes funcionales del movimiento de las mer-

cancía contemporáneo, de esta constelación formaran parte importante los medios 

masivos de comunicación, el cine hollywoodense, la radio comercial, el sector edi-

torial, la publicidad y el marketing (Cott, 2006)4. Como lo veremos en varios mo-

mentos de este artículo, en este espíritu de la época reposa la tesis de la cosificación 

femenina que permea las imágenes de las mujeres, tanto en la carta referida como 

en textos como Minima moralia y el ensayo sobre la industria cultural. Sin embargo, 

la crítica feminista (Ziege, 2003) ha visto en estas formulaciones de Adorno y 

Horkheimer la reproducción de estereotipos misóginos. El riesgo de estos cuestio-

namientos es el de alejar el diagnóstico, el cual es relevante para la crítica feminista 

misma, atribuyéndoselo a la posición subjetiva del autor; imputar al pensamiento 

lo que se presenta como parte del funcionamiento de aquello que se está intentan-

do comprender5.  

                                                           
4 La historia de las mujeres nos acerca a este proceso. Cott (2006) señala que la mujer moderna, al 
estilo norteamericano, se convirtió en paradigma de feminidad durante las primeras décadas del 
siglo XX, papel que no puede comprenderse sin el impuso de la industria cultural, tecnificación del 
hogar, profesionalización de los cuidados y reconfiguración de la sexualidad femenina, en una 
constelación de producción-consumo-cuidados-diversión-seducción. De acuerdo con este trabajo 
(Cott, 2006), desde inicios del siglo XX, la idea feminista de la feminidad emancipada es capturada 
por científicos sociales y publicistas, coincidiendo, también con el desarrollo de marketing. Asimis-
mo, aumenta la creación y circulación de productos para la mujer, el hogar y los niños, avanzando 
hacia la creación de necesidades, como dará cuenta Marcuse (1987), posteriormente, no sin omitir 
significativamente la experiencia de las mujeres de su análisis. A decir de Cott, las mujeres de la 
época realizaban la mayor parte de las compras, siendo estar tarea una de las centrales del cuidado 
del hogar, por esta razón y su mayor receptividad, la publicidad se ocupaba en su mayoría de ellas, 
dirigida a la atención de las necesidades de los otros, pero también promoviendo formas de pseudo-
individuación e identidad; la compra se convierte en la forma de agenciarlas y empoderarlas, un 
terreno, preparado para ellas, de ejercicio la racionalidad y autonomía, “La mercantilización mo-
derna adoptó la propuesta feminista de que las mujeres asumieran el centro de su vida y la tradujo 
en la noción consumista de elección” (2006: 124). 
5 Ziege advierte del contenido de “estructuras misóginas” a través de estereotipos que reproducen la 
imagen de las mujeres como una sexo cosificado y alienado, al que contribuye la formulación de 
Adorno de que lo están más que los varones. Además, al ver en las mujeres representantes de la 
forma de la mercancía, Adorno se alinea con la tradición marxista que las concibe como la imagen 
moralizada de víctimas del capitalismo (2003). Una lectura actualizada de la crítica del patriarcado y 
las relaciones de género de la Teoría crítica, precisa ir más allá de la crítica feminista clásica, focali-
zada en revisar el modo como se da cuenta de la condición de las mujeres, para resituarse en el 
horizonte de las relaciones de género y sus tensiones, como lo ha propuesto Umrath (2022), ape-
lando a la perspectiva de la teoría de género, pero sin olvidar, además, colocarla al interior de la 
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En la sociedad del intercambio las relaciones entre los sexos-géneros son vínculos cosi-

ficados. Los fragmentos de Minima moralia reúnen reflexiones sobre las relaciones 

mediadas por la forma o estructura de la mercancía y la razón instrumental, que hacen 

de los seres vivos objetos intercambiables y reemplazables, desvirtuando la posibili-

dad de los vínculos afectivos y verdaderamente humanos. La categoría forma de 

mercancía da cuenta de la incorporación del objeto a la lógica de la producción del 

valor, forma de valor, orientándolo al intercambio dentro del modo de producción 

capitalista (Marx, 2016: 58). La forma es una cualidad reflexiva, puesta por el sujeto 

y social, conduce a la tesis de Marx de que el valor no es un atributo natural sino 

una determinación del trabajo abstracto. Al adquirir la forma de mercancía, cosas, 

personas e instituciones funcionan con los criterios del mercado, como objetos de 

compra-venta. De acuerdo con Lukács (2021), la universalización de la estructura de 

la mercancía invierte las posiciones de sujeto y objeto, restando capacidad de auto-

determinación a los individuos e instituciones y limitándolos al desempeño de 

roles instrumentales y funcionales al capital. El fragmento “Ne cherchez plus mon 

Coeur” de Minima moralia despliega la tesis de que el amor, los mismo que el traba-

jo, se cuantifica bajo una lógica de cálculos, dentro de un marco de guerra entre los 

sexos: quién da más, quién da menos, en una inversión meditada. La frialdad se 

reproduce en los vínculos amorosos como frigidez sujeta a la gestión, aportando al 

debilitamiento del impulso erótico del que se precisa para vincular a las “mónadas 

autosuficientes” (Adorno, 2006: 175), los individuos aislados que sostienen el fun-

cionamiento del modo de producción capitalista y el colectivo fascista. De acuerdo 

con Adorno, el sexo se desexualiza cuando ya no lo mueve el impulso erótico, sino 

la mera búsqueda de la compensación material y necesidad fisiológica.  

El dominio del patriarcado supone que el poder de la mujer solo le llega media-

tizado por el varón (Horkheimer y Adorno: 119), esto sucede tanto en el caso de 

Circe como en el de Penélope, el matrimonio con Odiseo sanciona la relación de 

                                                                                                                                                             
sociedad masculina, patriarcal y capitalista, entendida como totalidad social, como lo muestra acerta-
damente Scholz (2013). Adorno se proponía iniciar una investigación en forma sobre las caracterís-
ticas particulares de las mujeres burguesas en la sociedad capitalista en el horizonte de la crítica del 
capitalismo y a partir de la noción general de fetichismo de la mercancía. En este sentido, de haber 
tenido cauce, el proyecto hubiera implicado una potencial superación de lo que la crítica feminista 
identifica como un sesgo androcéntrico. Aun así, lo vertido en la carta, aunque breve e inicial, es 
clave para atenuar el protagonismo que tiene el análisis del sujeto varón y la subjetividad masculina 
en su obra, y aproximar a la investigación en Teoría crítica un intento de comprensión más equili-
brado de las relaciones de género a partir de la experiencia de las mujeres (“psicología femenina”). 
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poder en la figura del contrato. En “Separados-unidos”, Adorno sostiene que en la 

sociedad del intercambio el matrimonio parece motivado no por el amor sino por la 

supervivencia y el interés individual de las partes, viéndolo como obligación y no 

como responsabilidad mutua. Este hecho se hace aún más evidente en el divorcio, 

“Mesa y cama” muestra que la separación hace que el otrora afecto recíproco se 

trastoque en mero cálculo de bienes materiales ordenado por el derecho y las leyes 

de la propiedad, condenando, con esto, la relación al conflicto y alienación de su 

participantes. A este respecto, Horkheimer (2005a) apuntaba, en su obra tardía, 

hacia la funcionalización económica y política del lazo matrimonial en detrimento 

de su significado positivo para las relaciones afectivas de amor, cuidado y recono-

cimiento de las partes como personas6. Para Adorno, la institución del matrimonio 

tiene un cimiento oscuro, ya que está basado en una asimetría fundamental en la 

que el poder es monopolizado por el varón, “la bárbara disposición por parte del 

marido de la propiedad y el trabajo de la mujer” (2006: 36). Como lo ha señalado 

la crítica feminista del contrato sexual (Pateman, 1988) posteriormente, el matri-

monio institucionalizado funciona en la modernidad como una forma, junto con 

el contrato informal de prostitución, de legitimar, conforme a derecho, la jerarquía 

entre los sexos-géneros.  

El estadio del matrimonio, representado por Penélope, refleja una relación en-

tre los géneros ordenada ya civilizadamente, pero en el que se conservan, para la 

subsistencia de las relaciones de poder de género, elementos de la violencia extre-

ma contra las mujeres de periodos anteriores, un síntoma de “Cuán costoso resul-

to, sin embargo, establecer ordenadas relaciones de generación” (Horkheimer y 

Adorno: 2016: 120). El excurso cierre con la ejecución de las siervas ordenada por 

Telémaco, hijo de Odiseo, quienes, a causa de haber intimado con los pretendien-

tes de Penélope sin la venia del patrón, son colgadas en un lazo, recordándonos, a 

través de lo que he denominado imágenes dialécticas del patriarcado, la persistencia 

                                                           
6 Lo mismo que sus consideraciones sobre la crisis de la familia, estos desarrollos, leídos fragmenta-
riamente y sin prestarle atención al hilo de la crítica del patriarcado y las relaciones de género desde 
una perspectiva de totalidad social, aunadas a su recepción católica y conservadora, pueden presarse 
a adjudicaciones reaccionarias. Al cierre del ensayo, Horkheimer da pistas para pensar que se trata 
de una valoración de las contradicciones y tensiones a las que se enfrenta el vínculo matrimonial en 
condiciones de su instrumentalización, sin que esto signifique un retorno acrítico a sus forma pa-
triarcal y burguesa previa, dejando implícita su apertura hacía otras configuraciones: “La nueva 
evolución evita cosas mucho más graves, a que daba lugar el sólido matrimonio burgués de otrora, 
la tiranía de los maridos sobre la mujer e hijos, la infelicidad, cuando la relación matrimonial, sen-
tida como central, consistía en una cadena de renuncias” (2005b:111).  



 

APUNTES SOBRE LA CRÍTICA DEL PATRIARCADO Y LA VIOLENCIA…                                ARTÍCULO 
 
[Pp 279-314]                                                                                                                                 DINORA HERNÁNDEZ  

  

 

 

- 291 - 

 

de la barbarie de la violencia contra las mujeres reflejada en el disciplinamiento de 

sus cuerpos y su sexualidad (Hernández López, 2020).  

Como podemos apreciarlo, el primer excurso cierra con la crítica del patriarca-

do y la violencia contra las mujeres, lo mismo sucede con el segundo, “Juliette, o 

Ilustración y moral”. En el prólogo del Dialéctica de la Ilustración, Adorno y 

Horkheimer señalan que el excurso se propone mostrar cómo el sujeto dueño de sí 

mismo (soberano), al llevar avante su plan de dominio de la naturaleza, termina 

siendo sometido, junto con toda la realidad, por la naturaleza ciega (2016: 56). La 

condición del poder, el extrañamiento sujeto-objeto, demanda de la alienación de 

aquello que se pretende dominar, el resultado es, como ya lo he indicado, la cosifi-

cación y frialdad. El segundo excurso se adentra en un pliegue más de esta escisión, 

la relativa a los afectos, sentimientos y emociones, particularmente, de la compa-

sión y el amor. La reflexión se sostiene en la tesis de que el rigorismo moral 

desemboca en amoralidad debido a la negación de los afectos, emociones e impul-

sos; es decir, de la mutilación de la naturaleza en el sujeto. 

Al inicio, Horkheimer y Adorno establecen una analogía estructural entre suje-

to de la ilustración y sujeto burgués; el sujeto trascendental es la versión sublimada 

del sí mismo (2016: 81). Ahora bien, si en la filosofía de Kant todavía hay sitio para 

la utopía de la solidaridad humana, condensada en la imagen del reino de los fi-

nes, en contraste, el proyecto de sujeto moderno-ilustrado encuentra en Sade y 

Nietzsche una versión de la autonomía llevada al extremo, dando sitio a diversas 

formas de heteronomía; el individuo retorna a la naturaleza que pretendía dejar en 

el pasado. La obra de Sade representa el ideal del entendimiento sin la guía de 

otro, la anhelada mayoría de edad que impulsaba el proyecto de la filosofía crítica 

bajo otros supuestos. La literatura del marqués un modelo de la razón formal, ca-

rente de fines y puesta a disposición de los objetivos de las instancias de poder; 

mero órgano de coordinación y planificación: razón instrumental (Horkheimer, 

2002). Además, se trata de una razón subjetiva que, en su visión desencantada del 

mundo, reduce toda objetividad al “poder abstracto del sujeto” (Horkheimer y 

Adorno: 134). Cancelada la referencialidad objetiva, los afectos y sentimientos se 

vuelven equivalentes ante la razón desustancializada, devienen “mera ideología”. 

Ante la razón instrumental, tanto los sentimientos humanitarios como los que se 

pliegan a la jerarquía y el poder valen lo mismo, aportando a la emergencia de una 

nueva mitología en plena era moderna. Este espíritu de administración, que con-
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vierte todo en función y medio y se gobierna por la sustituibilidad, rige los juegos 

sexuales de Juliette, una sofisticada gestión del sexo sin fin objetivo. 

Las últimas páginas se adentran en la crítica de las tensiones entre los géneros y 

la violencia contra las mujeres a partir del cuestionamiento del naturalismo de 

Sade. Juliette, el ministro Sant Font y otros personajes son imágenes de una razón 

desafectada, desapasionada, neutral, lógica, racional y, fundamentalmente, fría. 

Están regidos por un estricto naturalismo que comunica con el biologicismo 

nietzscheano y hace de las relaciones entre los sexos-géneros, únicamente, cuestión 

de desequilibrios entre la fuerza y la debilidad. Juliette representa el sacrilegio sin 

fanatismo, su comportamiento se orienta, estrictamente, por la razón científica, el 

suyo es un pensamiento racional que administra la transgresión, no funciona por 

fuera de lo civilizado sino que lo invierte con sus propias herramientas en una 

forma de “sacrilegio virtuoso”. Las inclinaciones naturales se canalizan apáticamen-

te en una gestión fría que está en la base del autodominio. El sujeto consigue el 

autocontrol de frente a los afectos y emociones (remordimiento, amor, odio) gra-

cias a la apatía. Juliette opera a través de la frialdad y el estoicismo burgués, por tal 

motivo y con cierta ironía de por medio, Adorno y Horkheimer asocian su proce-

der con el positivismo moderno, la ciencia de hechos empíricamente verificables y 

el dominio de la semántica y sintaxis lógica. 

Los filósofos alemanes señalan que el ataque contra los afectos es parte impor-

tante del ideal de superhombre nietzscheano. Este momento de su reflexión atañe 

a la negación de la compasión contra los débiles y el gobierno de la ley del más 

fuerte. La idea anterior comunica con el naturalismo del Marqués de Sade (2009), 

quien enseña que es destino impuesto por la naturaleza el hecho de que los fuertes 

se enseñoreen y los débiles perezcan. Algo de esto queda en el culto de la fuerza 

que está en la base del fascismo, así como en la tesis de la desigualdad económica 

que informa a la ideología burguesa. Para Sade y Nietzsche, la compasión, “con-

ciencia sensible de la identidad entre lo universal y lo particular” (Horkheimer y 

Adorno: 144), va en contra de las leyes de la naturaleza y el sentido de la valentía y 

virilidad, tratándose de una inclinación femenina. El mismo juicio vale para el 

placer, la entrega de sí a otro es una vinculación alienante en su definición que 

condena al sujeto a la heteronomía. 

Al final del excurso, la relación entre los géneros se presenta en su más cruda 

naturalización, solamente como nexo y choque entre fuerzas naturales y biológicas. 

De igual modo que la compasión, el amor va a ser puesto en tela de juicio sepa-
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rándolo del sexo. Adorno y Horkheimer sostienen que la asimetría de la relación 

entre hombres y mujeres conduce a un amor y respeto que, en realidad, encubren 

el resentimiento mutuo. El matrimonio, sancionado por la religión y la ley, intenta 

reconciliar artificialmente esta contradicción, al mismo tiempo que contribuye a 

invisibilizar la imagen de la conciliación verdadera que se anunciaba en una etapa 

anterior al patriarcado (Adorno, 2007: 118). 

Con las reconfiguraciones del capitalismo de las primeras décadas del siglo XX, 

en la sociedad occidental avanzada, la familia burguesa también experimentó mo-

dificaciones. Las afectaciones a la propiedad media y al sujeto económico indepen-

diente desestructuraron la unidad familiar, otrora soporte de la emergencia del 

individuo. Adorno y Horkheimer parten de la tesis de que el deseo de libertad y 

autonomía tiene detrás la resolución edípica, pero en la sociedad de su tiempo, la 

autoridad del padre, soporte material y moral de sus miembros, entra en crisis; 

ante la presión de las contradicciones sociales esta muta en coacción ciega al inte-

rior de la familia, en una sobrecomensación de la masculinidad deteriorada del 

padre, impactando su dinámica psíquica: la elaboración de la resistencia de los 

hijos a la figura paterna y el surgimiento del deseo de independencia. El resultado 

es la producción de seres humanos preparados para la sumisión y el autoritarismo 

(Horkheimer, 2008); susceptibles de identificarse sumisamente con figuras de au-

toridad colectivas y líderes carismáticos, obedientes hacia arriba, y hostiles con la 

diferencia y debilidad de quienes miran por debajo suyo. Además, el sistema eco-

nómico obliga a todos a la flexibilidad y disposición adaptativas para entrar en el 

aparato de producción y consumo, instancia que sustituye a la autoridad del padre 

en una relación con el individuo que ya no está mediada por la institución fami-

liar. La extensión de la forma de la mercancía también incide en las tensiones al inte-

rior de la familia burguesa y la relación entre los géneros, transcendiendo la sepa-

ración entre lo público y lo privado: “Al abrirse para la joven la perspectiva del 

trabajo, se le cierra la del amor” (Adorno, 2007: 119), emerge el antagonismo por 

la competencia laboral; la participación de las mujeres en la producción incide, sin 

ser su factor determinante, en el debilitamiento de la posición económica de los 

hombres, mermando la autoridad familiar, puesto que la familia burguesa esta está 

fundada en la posesión del dinero (Horkheimer, 2008: 232), Horkheimer abunda 

en este punto al afirmar que la emancipación femenina arriba con fuerza en épocas 

de embates contra la seguridad económica de los varones. Esta escisión abona, 

también, al enfriamiento de los vínculos, sin que sea viable, como en el caso del 



 

APUNTES SOBRE LA CRÍTICA DEL PATRIARCADO Y LA VIOLENCIA…                                ARTÍCULO 
 
[Pp 279-314]                                                                                                                                 DINORA HERNÁNDEZ  

  

 

 

- 294 - 

 

matrimonio, abogar por un retorno a la familia patriarcal y su ejercicio de autori-

dad ciega e irracional.  

La familia, lo mismo que el matrimonio, tiene un “momento de verdad”, pues-

to que resguarda la idea de los vínculos amorosos y formación de sujetos indivi-

duados, capaces de realizarse en modos de autonomía solidaria, en ese sentido, 

puede ser un dique contra las tendencias totalitarias que conectan con los caracte-

res autoritarios y su base sadomasoquista, así como para el funcionamiento del 

“ciego mecanismo económico”, el cual precisa de una sociedad acostumbrada a la 

jerarquía y obediencia al principio heterónomo, alienado y reificado de la econo-

mía capitalista. Sin la instancia de la familia lo que queda es el ejercicio directo, sin 

mediaciones, del poder político y económico, la “representación abstracta de poder 

arbitrario” (Horkheimer, 2005a: 88), más despótico e inhumano que la autoridad 

personalizada (Adorno, 2010). Es en este encuadre de la crítica que Horkheimer 

advierte de la claridad del nacionalsocialismo con respecto al peligro del manteni-

miento de la familia genuina, de lo cual resultó que “la atacaron en cuanto refugio 

protector frente a la sociedad de masas” (2005a: 97) 7.  

La familia posee rostro de Jano, tanto un lado opresivo como otro emancipa-

dor, antagónico y en conflicto con la sociedad. En su formato patriarcal, donde el 

padre es dominante y la autoridad ciega (despótica, sin justificación racional), 

quiebra psíquicamente al hijo, no permitiéndole una identificación fuerte y sin 

ambivalencias, su proximidad a la figura del padre ocurre a través de sentimientos 

de hostilidad, predisponiéndolo para la sumisión y agresión autoritarias (Frenkel-

Brunswik, 1950a: 370) y, con esto, a la propuesta de las ideologías fascistas. Pero 

en sus formas igualitarias, donde el cuidado materno y la autoridad racional, en 

contra de la coacción irracional y ciega, definen las vínculos entre sus miembros, se 

prefigura la utopía, el “presentimiento de otro estado de cosas humano” (2008: 

224), antiautoritario y de una sociedad más justa.  

En sus modificaciones recientes, la familia deviene “mera técnica de gobierno” 

(Horkheimer, 2008: 238); esta pasa “de nido a estación de servicio” (Adorno, 

2010: 309). De ser un dispensario de cuidado, afecto, protección y resguardo con-

                                                           
7 Si bien crítico con su forma patriarcal y burguesa, así como con sus formas coactivas de relación, 
como la monogamia forzada, Horkheimer no avanzó demasiado en la superación de la heteronor-
ma: “de los sufrimientos que provoca la autoridad burguesa, pudiera surgir una nueva comunidad 
de esposos e hijos, no cerrada, no fundada en las relaciones de propiedad (2008: 234). Es Marcuse 
quien, desde sus reflexiones sobre la sexualidad polimorfa (1965), abre la ruta a la posibilidad de la 
androginia y, por tanto, a imágenes abiertas a otras concepciones de la familia (1986).  
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tra las amenazas del mundo externo, se desplaza a mera institución para la supervi-

vencia más básica. No obstante, ante este escenario y del mismo modo que en el 

caso del matrimonio, el remedio no es afianzar su forma burguesa y patriarcal, “La 

crisis de la familia no puede despacharse como mero síntoma de descomposición y 

decadencia” (Adorno, 2010: 312),  sino encaminar sus momentos esperanzadores 

como parte de una cambio social de alto calado, de este modo, Adorno sostiene 

que es necesario pedirle cuentas por la opresión del varón hacia la mujer y los hi-

jos, explotación del trabajo doméstico y las restricciones a la vida pulsional (2010: 

312). La obsolescencia de la familia la convierte en ideología (Horkheimer, 2005a: 

84; Adorno, 2010: 306), pero lo prometedor de la familia genuina no puede de-

cantase de sus “rasgos disciplinarios” y sostenerse en medio de las demandas de la 

sociedad. En ese sentido, Adorno señala, “cabe imaginar una familia libre en un 

mundo libre (…) una forma de convivencia cercana y feliz entre individuos prote-

gidos por la barbarie sin hacer violencia a la naturaleza por estar la violencia en ella 

superada”, manteniéndose en los límites de la negatividad: “Pero tal familia es tan 

poco descriptible como cualquier otra utopía social” (2010: 312). 

En la sociedad moderno-capitalista sexo y amor se oponen. Sin embargo, esta 

separación es “abstracta”. Contra los consejos naturalistas del conde de Belmor, 

quien desconecta el goce del sentimiento, Adorno y Horkheimer sostienen que la 

manera como la belleza del cuerpo impacta a la sexualidad nunca es un hecho me-

ramente natural, sino producto de la sociedad y la historia, y es esta experiencia 

social la que impulsa al sexo más allá de sí mismo y lo convierte en amor; asimis-

mo, el amor no es otra cosa más que sexualidad reconfigurada en afecto y senti-

miento (Adorno, 2007: 120). No obstante, los filósofos alemanes reconocen que 

hay un momento de verdad en el planteamiento de Sade, el haber captado que en 

la sociedad burguesa emergente la disociación entre sexo y amor conduce a la me-

canización del placer y el amor se ve solo como ilusión e ideología (“engaño”), 

ideas que, consideran, están detrás de la emocionalidad fuerte y fría exigida al 

“hombre práctico y abierto” de las sociedades avanzadas.  

Un tema central del excurso es el de la violencia contras los débiles, la violencia 

contra las mujeres se relaciona con su vulnerabilidad socialmente construida que 

las ha dejado en condición minorizada, análogo proceso es el que está detrás de los 

colonizados y judíos (Hernández López, 2024). Siglos de dominación patriarcal y 

su legitimación filosófica y científica, que la teoría feminista ha documentado pro-

fusamente, son magistralmente representados por los personajes de Sade en algu-
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nos de sus motivos. Los intentos más sinceros del cristianismo por ponerle reme-

dio a lo que también este sistema doctrinario ha contribuido a soldar en la cons-

ciencia de hombres y mujeres, parecen no haber aportado a la conciliación de los 

sexos, porque al pretender compensar la jerarquía con el reconocimiento que idea-

liza a la mujer, el cristianismo ha abonado al resentimiento contra ella, puesto que 

“el afecto que corresponde a la práctica de la opresión es el desprecio, no el respe-

to” (Adorno, 2007: 122). Centurias de asimetría hacen sospechar que detrás del 

amor al prójimo en realidad acecha el odio, por esta razón, el culto a la Virgen se 

paga con la creencia en las brujas (Adorno, 2007: 123). Para los filósofos alemanes, 

el mérito de Sade es que hace consciente la mecánica que está detrás del resenti-

miento y la misoginia: “La mujer provoca el futuro salvaje del hombre medio con-

vertido, que debe honrarla, lo mismo que el débil en general provoca el odio im-

placable del fuerte sólo superficialmente civilizado, que debe tratarlo con respeto” 

(Adorno, 2007: 123). 

Es la “lógica masculina” de dominio patriarcal la que obtura la llegada de las 

mujeres a la condición de individuos; en ese sentido, al haberse imposibilitado su 

arribo al estatus de sujeto, representan en la civilización a la naturaleza sometida, 

“La mujer, como supuesto ser natural, es producto de la historia que la desnatura-

liza” (Adorno, 2007: 123). Ahora bien, esta debilidad socialmente producida, que 

las reduce a naturaleza, aviva la violencia del más fuerte, “Pero la desesperada vo-

luntad de destruir todo lo que representa las tentaciones de la naturaleza, de aque-

llo que es fisiológica, biológica, nacional y socialmente inferior, demuestra que el 

intento del cristianismo ha fracasado” (Adorno, 2007: 123). La misoginia tiene 

detrás la vulnerabilidad histórica y social, debilidad biológica, menor fuerza física, 

pero fundamentalmente producida por la subjetivación patriarcal y que las mujeres 

comparten con otros grupos; el fuerte, el varón, a fin de constituirse en tal, tiene 

que distanciarse de la naturaleza (Adorno, 2007: 124). 

El vínculo mediado por el odio y el resentimiento hace que el placer se conju-

gue no con el amor sino con la crueldad, de modo que el amor sexual se transfor-

ma en guerra: “Lo que está abajo atrae hacia sí la agresión: causar una humillación 

produce la máxima satisfacción allí donde ya ha llegado la desdicha” (Adorno, 

2007: 124). A este respecto, Horkheimer y Adorno señalan que el sadismo caracte-

riza al sexo entre animales no humanos, por esta razón, también en el plano de la 

relación entre los sexos-géneros estamos ante el hecho de que la civilización nos 

retorna a la cruda naturaleza. En “Monogramas” de Minima moralia, el filósofo 
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francfortiano nos entrega una definición del amor que lo hace ver como el culmen 

de la pacificación de los vínculos de género: “Sólo serás amado donde puedas mos-

trarte débil sin provocar la fuerza” (2006:199). Por el contrario, el “amor inverti-

do” del que viene hablando es funcional a las necesidades de la sociedad capitalis-

ta-patriarcal, apto para el sujeto rebelde y frío del “capitalismo sin sujeto” y la so-

ciedad fascista, cuya premisa vital es la destrucción permanente del todo (Adorno, 

2007: 125). Al cierre, la reflexión sobre la violencia fascista y sus vínculos con la 

violencia contra las mujeres vuelve para hacerle justicia a la obra de Sade, quien, 

señalan Adorno y Horkheimer, pone al descubierto la cruda verdad de la relación 

entre razón (instrumental) y dominio sin matizarla con palabras conciliatorias, 

“Los vicios privados son en Sade, como ya en Mandeville, la historiografía antici-

pada de la era totalitaria” (Adorno, 2007: 130). 

Dialéctica de la Ilustración finaliza con los “Apuntes y esbozos”. En el fragmento 

“Hombre y animal”, la crítica del sujeto moderno-alustrado se adentra en el cues-

tionamiento de la violencia contra los animales no humanos y la violencia contra 

las mujeres. En el prólogo de 1944, Adorno y Horkheimer señalan que se trata de 

preámbulos de un proyecto futuro de “antropología dialéctica” (2016: 57). La vio-

lencia contra los animales no humanos se analiza a través de la experimentación 

científica, los mataderos y las distintas formas de explotación capitalista (Adorno, 

2007: 265). Es notorio que, demás, entre estas dos formas de violencia, contra 

animales no humanos y contra las mujeres, los filósofos alemanes establezcan ya 

una conexión sustancial. 

En lo que puede verse como una breve historia del dominio patriarcal, 

Horkheimer y Adorno señalan que la sociedad masculina convirtió a las mujeres en 

una “personificación de la función biológica” (Adorno, 2007: 267). La “división 

masculina” del trabajo asignó a las mujeres al cuidado de los animales y desempe-

ño de las funciones domésticas. Además, los autores insisten en la tesis de que las 

diferencias anatómicas y desequilibrio de fuerzas ha sido uno de los pretextos para 

el despliegue de la violencia contra ellas, puesto que “Allí donde el dominio de la 

naturaleza es la verdadera meta, la inferioridad biológica es el estigma por excelen-

cia, la debilidad impresa por la naturaleza, la señal que invita a la violencia” 

(Adorno, 2007: 267).  

Esta mecánica del dominio ha sido favorecida por una cultura patriarcal en la 

que la iglesia y Platón, Grecia y el Medioevo, comunican en su tarea de inferioriza-

ción de las mujeres, al cierre de este último periodo aparece la caza de brujas, la 
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“victoria del dominio masculino sobre los estadios prehistóricos, matriarcales y 

miméticos” (Adorno, 2007: 268), uno de los proceso centrales de la historia de 

Europa que están detrás, como lo han señalado teóricas feministas como Silvia 

Federici (2020), de la consolidación de la sociedad moderno-capitalista-patriarcal-

colonialista y sellan la pérdida de presencia social y prestigio relativo que todavía 

conservaban las mujeres; ya en “Autoridad y familia”, Horkheimer apuntaba al 

hecho de que este evento significó “la racionalizacion del terror más espantoso 

jamás ejercido contra un grupo sexual” (2008: 229), al justificarse por la supuesta 

corruptibilidad de la naturaleza femenina. Adorno y Horkheimer señalan que la 

sociedad burguesa significó la prolongación de esta domesticación de las mujeres, 

quienes son integradas coactivamente al dominio patriarcal incluso en sus versio-

nes, aparentemente, menos adaptadas; en la figura de la prostituta, la promiscui-

dad también está incorporada a la razón dominante, como lo desarrollan en el 

primer excurso en su interpretación de la imagen de Circe. Esta sucinto recorrido 

por los despliegues del patriarcado cierra con una reflexión sobre un tipo feme-

nino que lo filósofos alemanes representan con la diosa Megera, en la mitología 

griega, una de las tres furias, en la que advierten de las reacciones compensatorias a 

la mutilación femenina; así, señalan que la salida falsa de la violencia ejercida por 

la sociedad masculina contra las mujeres, lleva a este tipo a identificarse con los do-

minadores, no a una resistencia consciente que pueda contribuir a una futura paci-

ficación entre los sexos-géneros, sino a una resolución adaptativa que canaliza su 

malestar participando sumisamente del poder, de modo que este muta funcional-

mente en social work y beneficencia (Adorno, 2007: 270).  

Al cierre, el tema de la pérdida del amor reaparece como diferencia de los sexos 

fomentada por la cosificación de las mujeres y la frialdad, y su funcionalidad para 

los propósitos de reproducción de la sociedad capitalista y fascista, “El mundo con 

sus fines necesita al varón entero. Nadie puede ya darse a otro, cada uno debe 

permanecer dentro de sí” (Adorno, 2007: 271).  

La crítica del patriarcado y la violencia contra las mujeres es dialéctica, por tan-

to, se compone también de imágenes de reconciliación que no permiten que lo 

negativo se absolutice; así lo esclarece Adorno en su carta del 31 de octubre de 

1952 a Thomas Mann (Adorno y Mann, 2006: 27). Son figuras que pelan a la fan-

tasía exacta, a una imaginación que busca ir más allá del concepto sin prescindir de 

él. Esta herramienta (Hernández López, 2023b), medular en la Teoría crítica de 

Adorno, apertura una temporalidad diferente modulada por una nostalgia crítica 
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que, ajena de la mera nostalgia y su deseo por conservar lo ya sido, parte de la cer-

teza de un pasado irrecuperable, pero cuya imagen, en constelación con el presen-

te, entrega lo roto de la experiencia e impulsa el deseo de un estado que lo niegue 

radicalmente, aunque su desenlace permanezca indeterminado. En este horizonte 

se comprenden las referencias de Horkheimer y Adorno a una etapa prepatriarcal y 

todavía mimética (2016: 83) de un “pasado mejor del sexo” (Adorno, 2007: 118), 

imágenes de la reconciliación entre los sexos-géneros.  

Estas figuras nos estregan pistas de sitios de ruptura, pero no deben de hacernos 

perder de vista que, como Adorno reflexiona en “Filemón y Baucis”, en la sociedad 

moderno-capitalista-patriarcal, las relaciones entre los géneros se estructuran y ex-

perimentan en contradicciones, tensiones y antagonismos: “la dialéctica del amo y 

el esclavo impera, hoy como ayer, en el orden arcaico de la casa” (2006: 180). Y 

esta situación no se resuelve con medidas unilaterales, que ataquen solamente una 

de las dimensiones de la totalidad, como la psique, la identidad o la política, sino 

que precisa de tomarse en serio la idea de que “no hay emancipación posible sin la 

emancipación de la sociedad” (Adorno, 2006: 180). 

 

4  VIRAJE HACIA EL SUJETO: MASCULINIDADES AUTORITARIAS 

 

En “Educar después de Auschwitz”, una charla radiofónica transmitida el año 

1966 en el contexto de las reflexiones sobre una “Educación para la autorreflexión 

crítica”, Adorno se plantea la necesidad de un “giro hacia el sujeto”. Para el filóso-

fo francfortiano, se trata de enfocarse en explicar lo que pasa con quienes perpe-

tran la violencia, dejando de buscar las causas en supuestas características de las 

víctimas. Aunque es necesario replantearse cambios en la estructura de la familia y 

a nivel de la personalidad, el retorno o no de Auschwitz no es una cuestión psicoló-

gica, sino social. El carácter autoritario es una subjetivación de la totalidad social 

moderno-capitalista y patriarcal.  

La investigación sociológica de los Estudios sobre el Prejuicio, Estudios sobre la 

personalidad autoritaria, trabajo colectivo que es un punto medio entre la evidencia 

empírica y la crítica teórica (Adorno, 2009b: 479), revela elementos importantes 

sobre el perfil del individuo autoritario y potencialmente fascista; definidos como 

aquellos sujetos susceptibles de ser impactados por la propaganda antidemocrática 

(Adorno, 2009b: 153).  Adorno (2009b) señala que se trata de individuos ajustados 

a los valores convencionales, de orientación conservadora, que no han desarrolla-
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do suficientemente un sentido de la autonomía; poseen un “super-yo externaliza-

do” que los vuelve dependientes de imperativos y órdenes no filtrados por su juicio 

racional. Además, se caracterizan por la sumisión y agresión autoritarias, la primera 

lleva al sometimiento y acriticidad ante las figuras de autoridad del grupo con el 

que el individuo se identifica; mientras la segunda conduce a la agresión u hostili-

dad contra los individuos y grupos considerados débiles. Otros de sus rasgos son la 

antiintrasepción u oposición a la mentalidad subjetiva, sensible e imaginativa, así 

como la tendencia a pensar a través de la superstición y el estereotipo. Un elemen-

to destacado del carácter autoritario es la disposición a leer el mundo en término de 

poder y dureza a través de relaciones de dominio-sumisión y fuerza-debilidad.  

Estos esquemas generales explican creencias y actitudes específicas como el su-

premacismo, ideas de desigualdad de clase, género y raza que se legitiman en su-

puestos basados en ideas de una naturaleza humana; rechazo a identificarse emo-

cionalmente con los más vulnerables, que se traduce en la negación a ayudar, com-

binado con la admiración por los mejor situados en la estructura; realismo y ci-

nismo exagerados; así como tendencia a pensar a través de estereotipos y de modo 

maniqueo, adoptando la visión del colectivo de pertenencia y entrando en sus di-

námicas conflictivas. Estas tendencias se despliegan en un complejo antiminorías: 

judíos y otras poblaciones racializadas, migrantes, mujeres y diversidad sexo-

genérica. 

Los perfiles autoritarios muestran una tendencia a admirar y someterse a las fi-

guras de poder, líderes y miembros reconocidos del grupo de identificación. Para 

los filósofos alemanes, algo de esta tendencia está detrás de lazos entre varones 

como la fratria fascista: libidinalmente vinculada por una homosexualidad latente, 

así como por el desprecio por los débiles (Adorno, 2009b: 209). Ahora bien, en el 

fondo, estos individuos experimentan malestar contra la autoridad, pero esta se 

canaliza adaptativamente a través de una “falsa rebeldía” (Adorno, 2009b: 495-6) 

que busca sustitutos desempoderados, resolviendo funcionalmente su malestar en 

una “rebelión conformista” (Zamora y Maiso, 2016: 139). Este desplazamiento de 

la hostilidad es impulsado por frustraciones profundas de orden social y psicológi-

co que colisionan con el sentido de identidad del individuo y se traducen en agra-

vio narcisista. En el complejo de la “subjetividad dañada” (Maiso, 2016), el indivi-

duo, debido a un Yo debilitado, no lograr equilibrar las exigencias de las distintas 

instancias de su aparato psíquico y por esta conflictividad termina quebrado 

anímicamente. El proceso se produce por los embates del mecanismo social basado 
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en la reproducción del valor y su tránsito de la promoción de la individualidad a la 

concentración del poder económico y político, el cual exige la adaptación sin re-

servas generando estados de impotencia y miedo (Maiso, 2022: 244). 

El agravio narcisista perjudica la autoestima y el sentido de la propia persona, 

yendo en contra, entre otros marcadores de identidad, de la construcción de la 

virilidad. En ese sentido, estas investigaciones están conectadas con la crítica del 

patriarcado vertida en los textos de carácter más filosófico, permitiendo esclarecer 

algunos planteamientos, al mismo tiempo que apuntalar cuestiones sobre lo que 

puede verse como una masculinidad autoritaria y su relación con la violencia contra 

las mujeres.  

De acuerdo con Adorno, en la agresión autoritaria el papel del sujeto violentado 

no es, en sentido estricto, el de un chivo expiatorio: debe ser tangible, pero no 

demasiado, tener una historia, estar fijado en estereotipos rígidos, poder ser inter-

pretado en rasgos acorde con las tendencias destructivas del sujeto a fin de facilitar 

la racionalización de la hostilidad (2009b: 272). Como es notorio en la crítica del 

patriarcado que Adorno y Horkheimer plantean en Dialéctica de la Ilustración y Mi-

nima moralia, las mujeres cumplen a cabalidad estas condiciones, una historia como 

grupo, estereotipadas al grado que en ellas se confunde cultura con naturaleza, 

asociadas con la debilidad y configuradas vulnerables por una larga historia de so-

metimiento. Se trata de una dinámica de las relaciones de género íntimamente 

ligada a los procesos de generización y formación de la masculinidad. En este pun-

to adquieren realce las aportaciones de Else Frenkel-Brunswik a The Autoritarian 

Personality. 

Horkheimer (2005a) señala que en los perfiles vulnerables a ideologías autorita-

rias predomina una identificación acrítica con la familia, motivada por la tenden-

cia a ajustarse a normas convencionales y evaluaciones estereotipadas, de este mo-

do, solo realzan lo que conciben como sus aspectos positivos: prestigio, reputación 

y rasgos aristocráticos; Frenkel-Brunswik (1950a: 357) advierte que esto apunta a la 

ausencia de una relación orgánica, próxima y afectiva con los padres. En familias 

de padre dominante, con uso del poder irracional y castrante, predomina un dis-

tanciamiento emocional y ejercicio del disciplinamiento severo, que producen una 

adaptación ciega a su autoridad; el respeto de su figura no tiene detrás la convic-

ción interna, sino el miedo (Frenkel-Brunswik, 1950: 350, 358). Este hecho da 

sitio a una identificación ambivalente, en la que se juega la admiración, pero tam-

bién el resentimiento y hostilidad velados; en el complejo sumisión-agresión auto-
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ritarias, como lo he señalado previamente, este malestar se dirige compensatoria-

mente contra los débiles. El carácter autoritario se distingue, además, por el recha-

zo de “lo femenino” (Frenkel-Brunswik, 1950b: 429), una hostilidad velada hacia la 

madre por su posición inferior en la sociedad y, complementariamente, la identifi-

cación con la fuerza de la masculinidad sobrecompensada del padre, factores que 

llevan al distanciamiento de todo rasgo asociado con la debilidad: lo afectivo, sen-

sible, delicado y sensual; aspectos que, de acuerdo con Horkheimer (2005a: 93), 

conectan directamente con la aversión a lo diferente. Se trata de una formación de 

masculinidad definida por la dureza, poco sensible y abierta al cambio, con una 

visión dicotómica de los sexos que conduce a la división tradicional, estática y sin 

transiciones entre masculino y femenino (Frenkel-Brunswik, 1950a: 366). 

Tanto en el caso de los hijos varones como el de las hijas, la formación del “ca-

rácter autoritario” parte de una relación con padre o madres dominantes, que ha-

cen uso de una autoridad ciega (Frenkel-Brunswik, 1950a: 371). El concepto de 

autoridad en la Teoría crítica distingue entre tipos que implican formas de disci-

plina asimilable, no castrante, y ejemplos de autoridad irracional, asociadas con 

una moral conforme a principios y no a reglas; en este último caso, se trata de for-

mas de poder severas que infringen un daño de la subjetividad. Mientras que la 

moral conforme a reglas conduce a la formación de un “super-yo externalizado”, de 

ajuste a normas que vienen de fuera y son heterónomas en tanto no se justifican 

ante la propia razón, acatándose rígida y acríticamente; la moral de acuerdo a prin-

cipio habla de un “super-yo internalizado”, a partir del cual se determinan líneas de 

acción con base en un juicio racional y autónomo. De acuerdo con Frenkel-

Brunswik, este segundo tipo de moral permite una relativa flexibilidad del indivi-

duo que, bajo ciertas circunstancias, es capaz, incluso, de ir en contra de las con-

venciones (1950a: 371-2).  

En la conversación radiofónica mencionada al inicio de este apartado, Adorno 

habla del tipo de formación escolarizada e informal que se precisa para producir la 

personalidad autoritaria: una educación que pivota del ideal de la dureza, orienta-

da a la disciplina y promotora de la indiferencia con el sufrimiento propia y ajeno, 

todos estos elementos asociados con la virilidad. Revertirla implica, entre otras 

cuestiones, de una educación que no premie el dolor y la capacidad de soportarlo 

(2009a: 606). 

Como lo he señalado renglones arriba, el carácter autoritario es obediente hacia 

arriba y violento hacia abajo, con un super-yo heterónomo y predispuesto a some-
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terse al colectivo de pertenencia. Adorno destaca el síndrome del manipulador, 

que considera “potencialmente el más peligroso” (2009b: 501). Sujetos en los que 

predomina el pensamiento rígido implicado en el estereotipo y maniqueísmo; la 

relación cosificante con el mundo y la propia persona (2009a: 607), puesto que los 

otros son, solamente, objetos-herramienta en función del interés personal; así co-

mo la practicidad y “fetichismo del hacer” (Adorno, 2009b: 501), que se traducen 

en la tendencia a gestionarlo y administrarlo todo. Estamos ante individuos con un 

marcado realismo y cinismo ante las condiciones sociales de desigualdad y el su-

frimiento ajeno, en los que predomina la frialdad, incapacidad para vincularse 

libidinalmente con los otros y el narcisismo. El filósofo alemán sostiene que la 

frialdad es un rasgo de la época que se expresa en indiferencia hacia los demás e 

interés solamente en lo propio y en el bienestar del círculo inmediato (Adorno, 

2009a: 610).  

Un aspecto de suma relevancia de estas investigaciones es la elaboración de un 

mecanismo compensatorio con gran poder explicativo: la personalización. Hemos 

visto que el daño de la autoestima tiene causas sociales y psicológicas de fondo. De 

acuerdo con Adorno, el malestar causado por los mecanismos sociales provoca 

estados de ansiedad y miedo que se resuelven funcionalmente a través de la violen-

cia contra los débiles (2009b: 287). En este sentido es que el antisemitismo es fun-

cional, puesto que orienta en un mundo frío, alienado y, en buena medida, in-

comprensible (Adorno, 2009b: 273), pero no se trata solo de los judíos sino de 

cualquier sujeto vulnerable. Se construye un “enemigo imaginario” cuyo papel ante 

la consciencia autoritaria es facilitar la proyección, fantasía y paranoia a tal grado 

que el otro puede aparecer, según las necesidades del caso, como inferior o supe-

rior, poderoso y menesteroso.  

Ante el malestar que le genera el funcionamiento de las estructuras económica y 

política, el individuo se enfrenta a la tarea de comprender lo incomprensible en un 

mundo extrañado que le provoca ansiedad, miedo y frustración. La complejidad de 

los procesos objetivos y su organización fetichista impone un reto de conocimiento 

que difícilmente está a su alcance, por tanto, apela a estrategias psicológicas de 

orientación para aliviar la incertidumbre, intentando fijar el objeto en categorías 

rígidas para guiarse con certeza en la realidad y ahorrándose el esfuerzo intelectual 

de la “dialéctica de ensayo y error” (2009b: 354). El estereotipo se aleja de la expe-

riencia inmediata etiquetando la diversidad de lo particular y haciendo lejano lo 

familiar; la personalización hace familiar lo extraño, desplazando el conocimiento de 



 

APUNTES SOBRE LA CRÍTICA DEL PATRIARCADO Y LA VIOLENCIA…                                ARTÍCULO 
 
[Pp 279-314]                                                                                                                                 DINORA HERNÁNDEZ  

  

 

 

- 304 - 

 

los procesos sociales y económicos abstractos que le dan sitio (2009b: 354). En este 

último caso, se trata de un fenómeno tanto subjetivo como objetivo, no reductible 

a la psique, puesto que supone la desconexión entre procesos sociales abstractos y la 

base social en las cuales se sostienen, pero tampoco puede prescindir de esta, ya 

que implica la sustitución proyectiva de las causas reales con individuos o grupos 

concretos y vulnerables. La idea de personalización implica una reelaboración com-

pleja entre el psicoanálisis de Freud y la tesis del fetichismo de la mercancía. En El 

capital, Marx (2016) plantea que la mecánica del capital opera a partir de procesos 

abstractos escindidos de los sujetos que sostienen la producción de valor con su 

fuerza de trabajo; se trata de una apariencia, pero que deviene efectiva.  

Esta apariencia efectiva también está construida a través de una “ofuscación de-

liberada”. Los individuos colaboran inconscientemente con este estado de cosas, 

puesto que optan por no conocer demasiado a fin de no poner en crisis sus sentido 

de realidad e identidad (2009b: 350). La industria cultural abona a esta falta de 

entendimiento: los medios de información difunden versiones parciales y manipu-

ladas de los hechos (2009b: 349), además, ajustándose el imperativo de entretener 

y evadir la realidad (2009b: 351). Adorno señala, además, que el sistema educativo 

anatemiza el pensamiento especulativo a favor de hechos y cifras superficiales 

(2009b: 350), limitando, con esto, la posibilidad de una crítica que localice las cau-

sas profundas y complejas de los fenómenos.  

Gracias al recurso al maniqueísmo, el mundo se colorea solo de blanco y negro. El 

sujeto percibe una realidad sin matices, de buenos y malos, en una visión del con-

flicto permanente entre dos extremos irreconciliables. En lo que respecta a las rela-

ciones de género, estas se circunscriben a un formato de guerra de los sexos, situa-

ción que refuerza el antagonismo estructural en lugar de conducir a una posible 

reconciliación que pacifique los vínculos. 

 

5  RADICALISMO DE DERECHA CONTEMPORÁNEO Y  

    CONTRAFEMINISMO  

 

En el marco del radicalismo de derecha contemporáneo es notoria la manifesta-

ción de una pugna renovada e intensificada que se refleja en la aparición de moda-

lidades nuevas de violencia contra las mujeres. Las contradicciones de la sociedad y 

sus despliegues en las relaciones de género han encontrado una vía de expresión en 

la reacción patriarcal y esta se desplaza en ideologías autoritarias contra las reivin-
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dicaciones de las mujeres contenidas en la agenda feminista. La sociedad de las 

últimas décadas está transitando de una versión moderada de la política de derecha 

a una de mayor radicalidad que se extiende por Europa y varias partes de América.  

Esta circunstancia no ha terminado de reflexionarse, de modo que están apare-

ciendo intentos de llevarla a concepto con términos como “postfascismo” (Traver-

so, 2019), “neofascismo” (Fassin, 2018) y “autoritarismo libertario” (Chamayou, 

2022; Dardot y Laval, 2019). Ante este estado de la discusión, pocos a volteado a 

ver las aportaciones de la Teoría crítica y sus reflexiones sintetizadas en la fórmula 

“nuevo radicalismo de derecha”, viéndolas como cuestiones superadas por comple-

to. En textos y conferencias de los cincuenta y sesenta como “¿Qué significa elabo-

rar el pasado?” (2009) y Rasgos de los nuevos radicalismos de derecha (2020), Adorno 

dio cuenta de las prolongaciones en estado latente de las tendencias autoritarias, 

señalando que estas se ocultaban con el manto de lo políticamente correcto, pero 

podían emergen con toda su crudeza dadas ciertas coyunturas favorables. La cuali-

dad de las formulaciones adornianas es que permiten ver las tanto las continuida-

des con el fascismo histórico como sus tensiones y diferencias, entender sus causas 

estructurales desde el horizonte de la totalidad y, por tanto, el modo como articula 

sus expresiones políticas, económicas y culturales en una fase de reformulación 

relativa. Además, una vuelta a la Teoría crítica y sus indagaciones sobre la vincula-

ción fascismo-capitalismo-patriarcado se vuelve urgente, puesto que no todos los 

análisis atacan frontalmente estas relaciones que nutren una de sus tesis básicas y 

más radicales, como lo sentencio Horkheimer en 1939: “quien no quiera hablar de 

capitalismo debería callar también sobre el fascismo” (2016: 4). Asimismo, una 

perspectiva dialéctica obliga a llevar la discusión más allá de su esquema de lucha 

identitaria, pero sin renunciar a esta. En este apartado, por cuestiones de espacio, 

me propongo dibujar, solamente, algunos trazos de la cuestión. 

El enemigo privilegiado del radicalismo de derechas contemporáneo es el femi-

nismo en sus expresiones teóricas y prácticas, así como la teoría de género y las 

disidencias LGBTQI+. Entre las múltiples causas que explican este fenómeno están 

las políticas, hablo del desdibujamiento de la lucha de clases que el fascismo de la 

primera mitad del siglo veinte convirtió en su antagonista más importante. Asi-

mismo, Rita Segato (2016) ha señalado que se trata, también, del reconocimiento 

conservador de la centralidad del género para la configuración de la sociedad pa-

triarcal y capitalista y, por tanto, de la necesidad de disputar el control de este 

campo. El feminismo se ha convertido en blanco perfecto para la lógica de “guerra 
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cultural” o identitaria, económica, política y psicológicamente funcional para el 

discurso del radicalismo de nuestros días. 

Como lo ha analizado minuciosamente Butler (2024), los avances en la agenda 

feminista y de género, motivados estructuralmente por el progresismo neoliberal: 

derecho al aborto, incorporación de las mujeres en el trabajo asalariado, cuotas de 

género, visibilidad y reconocimiento en los medios masivos de comunicación y la 

esfera virtual… se interpretan como causa de la crisis contemporánea no solo de la 

familia sino de la sociedad entera. Este impulso es tomado como pretexto para 

convertir a las mujeres y disidencias sexo-genéricas en receptáculos de un malestar 

que, en realidad, tiene determinantes sistémicos. Ante este estado de cosas, el pa-

triarcado de derecha pugna por medidas políticas que reviertan los progresos en la 

autonomía corporal de las mujeres, recuperando con esto el control de la repro-

ducción, reinstalen a los varones en una esfera de la producción cada vez más me-

drada y recuperen o conserven el modelo tradicional de familia como instancia de 

regulación de la sexualidad y configuración de géneros normativos (Alabao, 2021). 

Este antagonismo refleja las tensiones y contradicciones constitutivas de la so-

ciedad capitalista-patriarcal, pero ya no solo en el marco de relaciones de poder 

centradas en ver a las mujeres como víctimas en resistencia, sino también a través 

de una pugna política por su sujetidad y la socialización de recursos materiales y 

simbólicos que han estado históricamente en manos de los varones. Sin embargo, 

en la superficie, esta relación conflictiva se presenta en formato de guerra identita-

ria. El ataque al feminismo y la teoría de género funciona como chivo expiatorio 

de los efectos de la estructura; la personalización compensa el malestar generado por 

la crisis contemporánea en todos sus órdenes.  

Estamos ante un movimiento político y social reaccionario compuesto de mascu-

linidades autoritarias, patriarcales, cuyo propósito no es resolver los estados de ma-

lestar de los varones contribuyendo con la búsqueda de una sociedad reconciliada 

y, por tanto, rompiendo con sus subjetivaciones y estructuraciones de género, sino 

restituir su estado previo y, en lo que Adorno veía como falsas rebeliones, culpando 

y dirigiendo su hostilidad por sus estados de incertidumbre, autoestima agraviada y 

ansiedad contra las resistencias feministas. El feminismo, junto con la teoría de 

género, es presentado ideológicamente con el mote de “ideología de género”, iden-

tificándoseles como los agentes de las crisis de nuestro tiempo. 

Las estratagemas del radicalismo de derecha contemporáneo tienen aires de fa-

milia con las usadas por el fascismo histórico y sus resonancias en el nuevo radica-
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lismo de derecha. Estos obedecen al formato general de la propaganda, que se define 

por impedir al inconsciente hacerse consciente, recurriendo a la agitación de con-

tenidos emocionales y necesidades profundas que están por fuera de la argumenta-

ción racional (Adorno, 2020: 42). Así pues, el discurso autoritario y patriarcal de 

derechas apela al maniqueísmo en una guerra de sexos que no parece tener puntos 

medios ni matices, la estereotipia conformada de afirmaciones totalizantes y rígidas 

sobre las mujeres, el feminismo y las disidencias género-genéricas, así como el re-

chazo de la experiencia inmediata expresado en el negacionismo sobre la existencia 

del patriarcado: que va de las relaciones desiguales entre hombres y mujeres, políti-

cas y económicas, a la violencia contra las mujeres llegando al extremo del femini-

cidio. En el primer caso, se apela a la igualdad formal como razón suficiente para ir 

en contra de toda reivindicación de justicia, viéndola, además, como hecho logra-

do y consumado, exagerando ideológicamente sus avances. De este modo, circulan 

versiones que hacen ver a las mujeres sobrerrepresentadas en la esfera pública o 

sobrempoderadas en la familia, sociedad y cultura, así como percepciones sobre 

una agenda feminista cuyo éxito ha conseguido sesgar la política inclinándola in-

justamente en beneficio de las mujeres. En lo que respecta a la violencia, señalan-

do que la hostilidad es bilateral, comparando estadísticas de homicidios contra 

femicidios para minimizar y banalizar estos hechos de violencia y sosteniendo que 

el asesinato de mujeres no tiene al género como móvil de mayor relevancia; este 

truco retórico intenta desviar las causas  de la violencia letal contra las mujeres 

hacia el universalismo de la especie, demandando un retorno al concepto de ho-

micidios y borrando, con esto, las determinantes patriarcales que tiene detrás.   

Lo último es muy relevante, puesto que se desestima un concepto con un gran 

poder epistemológico y político. El alza de la violencia contra las mujeres, particu-

larmente del feminicidio, puede leerse como sismógrafo de la presencia del patriar-

cado y sus grados de intensidad, señala, contra cualquier estadística manipulada en 

contra, que este modelo de sociedad más que desaparecer parece haberse recrude-

cido en formas de barbarie exacerbadas, además de que apunta a una crítica de la 

estructuración de la sociedad vista como un todo (Hernández López, 2023a). 

Los componentes de la ideología contrafeminista se propagan masivamente a 

través de las plataformas de internet, más efectivas –polinización– y con menor cen-

sura –anonimato, tolerancia y difusión estratégica de discursos de odio– que los 

medios de comunicación tradicionales, pero sin romper con estos, puesto que 

también tienen parte en la lucha del radicalismo de derecha. Presenciamos una 
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guerra digital y mediática que cuenta con sus propios recursos discursivos y estéti-

cas de difusión, orientada a esparcir la misoginia en versiones sofisticadas y popu-

lares a través de lo que se conoce como manosfera, (Manosphere) o androsfera. 

Aunque hay quienes presentaron versiones romantizadas sobre la manosfera cuan-

do sus inicios, viéndola esperanzadoramente como un espacio de consuelo y gene-

ración de sentido para los varones desorientados ante los cambios recientes (Iron-

woods, 2013), sin negar por completo lo anterior, en realidad se trata de una col-

mena de espacios y plataformas virtuales compuesta de una multiplicidad de mo-

vimientos de ideología masculinista que se cohesionan alrededor del discurso mi-

sógino, posiciones y propaganda antifeministas, comunión con movimientos polí-

ticos de derecha y entre cuyas actitudes destacan el resentimiento y victimismo 

(Delgado Ontivero y Sánchez-Sicilia). Con marcada presencia en los Estados Uni-

dos de Norteamérica, desde hace algunos años ha aparecido en Europa y América 

Latina con variaciones contextuales y mixturas entre sus distintas vertientes. Entre 

estos movimientos sobresalen los Activistas por los Derechos de los Hombres 

(Men’s Rigths Activists-MRAS), Hombres que Siguen su Propio Camino (Men 

Going their Own Way-MGTOW), Artistas del Ligue (Pick Up Artist-PUA) y los 

Célibes involuntarios (Involuntary Celibate-INCELS). 

La misoginia digital y sus recursos técnicos y discursivos ha sido minuciosamen-

te analizada por múltiples especialistas (Kimmel, 2017; Ging, 2019; Bonet-Martí, 

2020; Defaure, 2022; Bates, 2023), aunque hay diferencias relativas en los modos  

de resolver el malestar social entre los distintos grupos, para propósitos de este 

trabajo, me centraré en sus rasgos centrales. Una de las estrategias de la ideología 

contrafeminista más característica es la inversión de las relaciones de poder en la 

que el victimario ocupa la posición de víctima. Así pues, se acusa al feminismo y la 

teoría de género de “ideología”, indicando con esto un sistema de creencias que 

tergiversa los hechos o de plano los falsea deliberada y estratégicamente para culpar 

injustamente a los varones de una dominación y violencia de la que se dicen com-

pletamente ajenos, presentándose como los sujetos que padecen esta situación y 

son más bien ellos quienes son objeto del odio femenino (“misandría”). Este dis-

curso invertido, que deja de lado que el concepto de ideología remite a la legitima-

ción de relaciones de poder en interés del dominador, se presenta en un formato 

que da la impresión de racionalidad y espíritu de ciencia, apelando a argumenta-

ciones falaces y “estadísticas retóricas” –datos cuantitativos como recurso discursi-

vo, sin uso riguroso ni análisis– (Delgado Ontivero y Sánchez-Sicilia, 2023: 40) que 
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presentan como incontestables los avances en la dimensión de la igualdad formal 

entre hombres y mujeres, generalizándolos sin sustento, descontextualizándolos y 

usándolos en comparaciones distractoras que desvían la atención del hecho central 

del problema. Asimismo, se insiste en poner el foco en los supuestos “privilegios” 

femeninos y el ataque a un “feminismo paja” construido selectiva y estratégicamen-

te, y que poco o nada tiene que ver con la crítica feminista. 

La marea de estos discursos emocionalmente efectivos es sostenida por una 

colmena de divulgadores de derechas –youtubers, escritores, gendertrolls, bots– que 

rentabilizan política y económicamente la reacción, dando la “batalla cultural” en 

las redes sociales. Esta violencia de género digital está orquestada a través de me-

mes, videos, podcast y posteos, tomando forma de campañas con propósitos des-

prestigio, expulsión y acallamiento del movimiento feminista y sus figuras repre-

sentativas a través de recursos como la demonización y ridiculización, así como de 

convocatorias a reaccionar e implementar acciones en un activismo digital contra-

feminista que no tiene reparos en recurrir a vías como el acoso coordinado y la 

difusión de fake news (Delgado Ontivero y Sánchez-Sicilia, 2023). Esta misoginia de 

plataforma puede interpretarse como un programa de recuperación de una mascu-

linidad autoritaria y patriarcal reforzada, legitimando principios clásicos como el 

éxito económico y sexual. 

El discurso victimista deja ver una masculinidad herida y nostálgica que busca 

reestablecer el significado y las prácticas de los varones en el acceso al trabajo, el 

“respeto” de las mujeres y su no interpelación, es decir, el retorno a sus papel su-

miso y conforme a su rol tradicional. Quienes integran la manosfera son hombres 

de perfiles diversos unidos afectivamente por su supuesta condición de víctimas de 

las mujeres y el feminismo, a quienes les gustaría ser esposos, padres y amantes tal y 

como lo dictaba su construcción hegemónica de género. Destaca, además, que di-

cha colmena sea su fuente de información, conocimiento y verdad, y no la acade-

mia, a la cual conciben dominada por la “ideología de género”. Se trata de un es-

pacio de vinculación que reanuda la fraternidad masculina patriarcal y está refor-

zado por la cámara de resonancia. 

En el fondo de esta disputa por el sentido de realidad o sentido común estamos 

ante el deterioro de la masculinidad por las reconfiguraciones económicas, políti-

cas y culturales que han llevado, por ejemplo, a la precarización del trabajo y pér-

dida de empleo, así como a las modificaciones en la familia que han sido interpre-

tadas como una merma de su autoridad y prestigio, asimismo, como daño de la 
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autoestima, sentido de la masculinidad, virilidad, que se traduce en una desorien-

tación ante la ruptura del contrato sexual patriarcal, pero que en lugar de buscar 

relaciones nuevas para su propio beneficio y no solo el de las mujeres, se proponen 

restaurar el orden patriarcal y los lugares de poder masculino a través del discipli-

namiento, la ruptura de relaciones y la violencia por todos los medios. 

Habiendo llegado a este punto, se vuelve notoria la necesidad de una reapropia-

ción feminista de la Teoría crítica, lo cual supone el retorno del punto de vista de 

la crítica de la economía política, movimientos que la crítica de la escisión del valor 

ha venido realizando desde hace tiempo. Una mirada informada por estos enfo-

ques permitiría salir de las discusiones sobre las llamadas “nuevas masculinidades” 

y su disputa entre lo hegemónico y lo alternativo, cuya principal limitación es no 

conseguir cuestionar de manera suficiente las estructuraciones moderno-capitalista-

patriarcales e incluso colonialistas de los géneros contemporáneos. El objetivo sería 

rebasar los marcos psicologizantes y sociologizantes en el estudio de las masculini-

dades que miran hacia una sensibilización de los varones y reparto de las tareas de 

la reproducción social en condiciones de crisis del Estado de bienestar o neolibera-

lización de la economía. De este modo, el propósito no sería sustituir una masculi-

nidad capitalista-patriarcal por otra, como sucede en los desplazamientos posmo-

dernos y el auge de las identidades de género flexibles Scholz (2020), sino apuntar 

hacia una reflexión y práctica política que posibilite la emergencia de géneros no 

idénticos, negativos y antagónicos con el principio de realidad establecido, lo cual 

precisa, en una dialéctica entre agencia y estructura, de una sociedad distinta al 

principio de identidad que ordena el poder en la sociedad contemporánea. 
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RESUMO 

O presente trabalho tem o objetivo de analisar de que modo a esfera “agro” 
do mercado cultural brasileiro contemporâneo, a partir da vertente feminina 
de música, tem promovido um ajustamento dos sentidos e uma gestão da cul-
tura por meio da indústria cultural. Parte-se da ideia de que a música é orga-
nizadora das sociedades e pode prenunciar transformações no campo da soci-
abilidade, da política e da economia. Estabelecendo relações entre as bases 
materiais capitalistas, a indústria cultural e a construção das subjetividades, 
discute-se, então, a partir de exemplos de músicas do gênero feminejo, acerca 
da gestão de insatisfações e mal estares e reintegração ajustada ao capitalismo 
patriarcal. As conclusões indicam que parte importante da disputa econômica 
e política da contemporaneidade se dá no campo estético e subjetivo, daí a re-
levância de uma crítica cultural que não se iluda com a aparência de realiza-
ção daquilo que ainda requer transformação. 

Palavras-chave: Subjetividade; análise musical; educação estética; crítica cultu-
ral. 

ABSTRACT 

This paper aims to analyze how the "agro" sphere of the contemporary Bra-
zilian cultural market, through the female branch of music, has promoted an 
adjustment of meanings and a management of culture through the cultural 
industry. It starts from the idea that music organizes societies and can fore-
shadow transformations in the fields of sociability, politics, and economy. By 
establishing relationships between capitalist material bases, the cultural in-
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dustry, and the construction of subjectivities, the discussion focuses on exam-
ples of feminejo songs, addressing the management of dissatisfactions and 
discomforts and the adjusted reintegration into patriarchal capitalism. The 
conclusions indicate that an important part of the contemporary economic 
and political dispute occurs in the aesthetic and subjective field, hence the 
relevance of a cultural critique that is not deceived by the appearance of the 
realization of what still requires transformation.  

Key words: Subjectivity; musical analysis; aesthetic education; cultural critique. 

 

A proposta do presente trabalho é analisar de que modo tem sido promovido um 

ajustamento dos sentidos e uma educação sentimental – e também política – a 

partir da esfera agro do mercado cultural brasileiro contemporâneo, em especial 

sua vertente feminina da música agro, e da gestão da cultura por meio da indústria 

cultural. Nascido em 1955, o termo agrobusiness, abrasileirado para agronegócio e 

abreviado como agro, remete ao conjunto de operações envolvidas na produção e 

distribuição de commodities agrícolas (Pompeia, 2021). Enquanto base econômica, 

tal vertente não economiza em lançar-se para as esferas da cultura e da educação 

(Chã, 2018), disputando a formação da opinião pública, da construção de uma 

visão de mundo e até de processos psicológicos e subjetivos. Pressupondo relações 

de determinação e interrrelação dialética entre as dimensões material, cultural e 

subjetiva, recorre-se a trabalhos que apontam as músicas e os sons como organiza-

dores das sociedades, das relações de poder e das economias, políticas e psíquicas, 

de uma dada época (Attali, 1977; Wisnik, 1989; Adorno, 1991) para construir a 

argumentação da discussão proposta aqui.  

Para isso, o texto se organiza do seguinte modo: parte de uma discussão sobre a 

relação entre o desenvolvimento das mídias e a construção social das subjetivida-

des, voltando-se para a segunda metade do século XIX, quando da disseminação da 

leitura silenciosa e suas relações com o processo moderno de subjetivação. A partir 

daí, avança para as transformações contemporâneas da mediação de acesso à cultu-

ra, em especial, da música. Referir-se à música requer considerações para que se 

pense suas especificidades enquanto produção etérea que tem uma presença inten-

sa na sociedade contemporânea, mas não é pensada, refletida e analisada na mes-

ma proporção. Isso encaminha a discussão para a configuração da mediação do 

acesso à cultura musical, principalmente, por meio dos agentes e da lógica da in-
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dústria cultural, cuja base econômica e material remete às violências extrativistas 

coloniais que são reiteradas na contemporaneidade, também no âmbito cultural. 

Trilhado esse caminho, a proposta é então voltar os ouvidos e o olhar para al-

gumas canções que figuram entre as mais tocadas procurando desvelar de que mo-

do essas produções, que aparecem como agradáveis, inocentes e “representativas” 

das expectativas e sentimentos dos ouvintes podem ser entendidas como, ao con-

trário, arautas de uma sociedade que está fazendo-se ou intensificando-se (Attali, 

1977) e que precisa, para tanto, de subjetividades coerentemente ajustadas e dese-

jantes daquilo que a base material e econômica requer para sua reprodução (Hork-

heimer  & Adorno, 1985; Oliveira, 2013; Marx, 2017). 

A vertente da indústria cultural chamada, grosso modo, de feminejo, aparece 

aqui como um elemento para a análise da contemporaneidade por pretensamente 

superar a presença masculina no mercado musical, trazendo consigo a perspectiva 

feminina, desejos de independência e rompendo com a hierarquia de gênero pre-

sente na sociedade. A partir da Teoria Crítica da Sociedade é possível problemati-

zar que não é disso que trata: ao contrário, a dimensão feminina parece figurar no 

mainstream como mais um esforço de integração e de ajustamento subjetivo jus-

tamente de um grupo social que produziu questionamentos e movimentou trans-

formações do seu lugar social nas últimas décadas. Isso requer uma ofensiva da 

indústria cultural que incorpore os desejos legítimos de transformação, mal estares 

e insatisfações, e os devolva ajustados à sociedade que se quer fazer vigorar nos 

próximos anos, garantindo a reorganização acumulativa do mercado extrativista e 

monocultor diante das crises cada vez mais frequentes do capital.  

 

1  MÍDIA, MÚSICA, MERCADORIA E SUBJETIVIDADE 

 

Uma preocupação e um estudo sistematizado sobre a subjetividade datam do final 

do século XIX, quando se consolida uma subjetividade privada, que inclusive de-

mandou uma ciência psicológica própria para estuda-la (Figueiredo & Santi, 2021). 

Esse processo de subjetivação privada foi decorrente das transformações sociais da 

Modernidade que redesenharam as formas de vida, de ser e de estar no mundo e 

forjaram um mundo interno. Tal contexto de transformações da sociabilidade, da 

ocupação do espaço, do trabalho, dos papeis sociais e da subjetividade incluiu o 

desenvolvimento da imprensa, o maior alcance da alfabetização e a expansão da 

leitura, em especial da leitura silenciosa: “[...] só essa maneira de ler pode subtrair o 
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leitor ao controle da comunidade quando lê num espaço coletivo – por exemplo, 

numa biblioteca ou num local onde há outros presentes; só ela possibilita a interi-

orização imediata do que é lido por aquele que lê” (Chartier, 2009: 128). 

A difusão da leitura é um marco fundamental no desenvolvimento das mídias e 

coincide com a construção social da subjetividade moderna, evidenciando o quan-

to as mídias e as formas de mediação entre as pessoas e a cultura, dialeticamente, 

produzem as pessoas. Mas é no campo da música que se torna possível encontrar 

um terreno mais nebuloso e, ao mesmo tempo, mais profícuo para essa discussão. 

Nascida em um contexto mágico e fetichista de execuções coletivas e rituais de 

danças e cânticos (Fischer, 1959; Attali, 1977; Wisnik, 1989; Adorno, 1991; Ador-

no, 2009), a música se faz presente desde os primórdios da cultura humana e ad-

quiriu diferentes organizações e funções ao longo do tempo e das transformações 

sociais.  

Enquanto uma sequência de ondas sonoras caracterizadas por impulsos e re-

pousos, que permitem que som e silêncio se desenvolvam no tempo (Wisnik, 

1989), a manifestação da música é etérea, não palpável e estabelece uma lógica de 

afinação do mundo que procura organizar som e ruído, harmonia e violência (At-

tali, 1977). As lógicas de organização dos sons, a exemplo da música modal ou to-

nal, remetem ao modo como a racionalidade extramusical é incorporada na música 

e implicam em concatenações dos sons que nunca são neutras ou imparciais, mas 

remetem a um campo de forças e violências que são fundantes da própria organi-

zação da cultura. Pensada como elemento ordenador, Wisnik (1989: 34) entende 

que a música faz-se “como o mais intenso modelo utópico da sociedade harmoni-

zada e/ou, ao mesmo tempo, a mais bem acabada representação ideológica [...] de 

que ela não tem conflitos”. 

Essa relação entre música, sociedade e subjetividade é mais profunda do que as 

afirmações acerca de “influência” da música na subjetividade podem fazer supor: 

“as sociedades existem na medida em que possam fazer música, ou seja, travar um 

acordo mínimo sobre a constituição de uma ordem entre as violências que possam 

atingi-la do exterior e as violências que as dividem a partir do seu interior” (Wis-

nik, 1989: 33-34). Assim, não é por acaso que a tonalidade seja o modo de hierar-

quização dos sons próprios à sociedade burguesa e à subjetividade moderna. Mais 

que isso, para Attali (1977) a organização sonora e a elaboração de uma noção mo-

derna de harmonia no século XVIII foi premonitória, no sentido de já anunciar a 

organização social e política que se desdobraria no século XIX e que se tornaria 
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hegemônica, a ponto de a sociedade contemporânea resistir à superação técnica da 

tonalidade e mantê-la como um modo cristalizado e ideológico de ordenação har-

mônica. 

Na contemporaneidade, a escuta parece ainda ser regida pelo reconhecimento 

(Adorno & Simpson, 1986), o que é explorado pela gestão técnica e algorítmica do 

acesso e da reprodução da cultura musical (Santini, 2020; Seabrook, 2016). Essa 

configuração exige que a análise e a crítica musical estejam atentas às determina-

ções políticas, técnicas e econômicas de tal configuração, pois, se se concorda com 

Attali (1977), tal configuração das músicas e da indústria da cultura não está ape-

nas representando ideologicamente o nosso tempo, mas está lançando as bases de 

como serão os próximos anos. Mais que isso, está construindo as subjetividades 

que serão necessárias para a manutenção de interesses de acumulação do capital. 

No entanto, nem sempre a música foi mercadoria. Enquanto produção etérea, 

marcada pela execução e transmissão oral, foi preciso que primeiro existisse um 

objeto – a partitura – para que depois a música pudesse ser comercializada (Attali, 

1977). Isso também exigiu a transformação do público no sentido de este aprender 

a pagar para ouvir música (Elias, 1995). Posteriormente, a reconfiguração do mer-

cado fonográfico atuou no sentido de oferecer a música em diferentes formatos de 

consumo (Kischinhevsky, 2011), culminando nos serviços de streaming que cobram 

pelo acesso à música, mas já não garantem a posse de nenhum objeto, gravação ou 

afim. 

Se por um lado essa dinâmica exige a atualização do conceito de indústria cultu-

ral, de outro lado, também evidencia que o conceito segue atual, pois permanece a 

formatação da produção cultural a partir da forma mercadoria. Tal atualização dos 

mecanismos da indústria cultural segue garantindo que o capital investido tenha 

retorno e segue funcionando como indústria e como mercado sem disfarces. Sobre 

isso, vale dizer que a lógica de mercadoria cultural vigora inclusive sobre produções 

independentes, mas que são feitas visando o sucesso comercial. Sobrevive o ar de 

semelhança em produções musicais e representações imagéticas de clipes e da pró-

pria figura do músico/artista. A aparência e, pode-se dizer, o estereótipo das canto-

ras sertanejas, oscilam sutilmente, principalmente no sentido de integrar a resis-

tência e incorporar a leve desobediência, o que também evidencia a similitude. A 

coesão do sistema, afinal, segue sendo garantida pelos setores mais poderosos da 

indústria, no caso, setor agroquímico em geral, mas também setores do capitalismo 
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financeiro como bancos e serviços de investimento e financiamento1 (Horkheimer 

& Adorno, 1985). Mesmo as mercadorias culturais produzidas de modo “indepen-

dente” poderão, quando interessar ao mercado, ser incorporadas aos agentes tradi-

cionais da indústria cultural, como gravadoras, televisão, rádios e afins. 

Soma-se à tese de Attali (1977) acerca da premonição contida nas produções 

musicais, a denúncia de Horkheimer e Adorno e (1985) sobre a captura do esque-

matismo kantiano: se são os produtos que ditam a percepção, a indústria cultural 

contemporânea segue forjando sensibilidades e subjetividades, evidenciando que a 

disputa política e econômica segue se dando no campo estético (Sztulwark, 2023). 

Como escreveram Horkheimer e Adorno e (1985), a diferença ou a dissonância é 

integrada ou resolvida, sendo tolerada quando já não implica ameaça, ao mesmo 

tempo em que a diversidade técnica, artística e subjetiva que segue existindo vai 

sendo punida, condenada ao ostracismo e lançada à própria sorte em um mundo 

de capital monopolista e financeiro. É ilustrativa essa síntese dos autores: “uma vez 

registrado em sua diferença pela indústria cultural, ele passa a pertencer a ela assim 

como o participante da reforma agrária ao capitalismo” (Horkheimer & Adorno, 

1985: 108-109). Afinal, a indústria cultural sabe identificar os seus. 

 

2  AGRONEGÓCIO, VALOR-CLIVAGEM, INDÚSTRIA CULTURAL E  

    ECONOMIA PSÍQUICA 

 

A música sertaneja tem uma história própria no campo da indústria fonográfica no 

Brasil e nem sempre foi possível identifica-la com a pretensão de hegemonia (Alon-

so, 2015). Quando o sertanejo universitário desponta como gênero da indústria 

cultural em meados dos anos 2000 (Alonso, 2012), os personagens são de fato pre-

dominantemente masculinos e envolvem: “César Menotti & Fabiano, João Bosco 

& Vinicius, Luan Santana, Fernando & Sorocaba, Jorge & Mateus, Maria Cecília 

& Rodolfo, Victor & Léo, Michel Teló entre outros”, para citar o compilado trazi-

do por Alonso (2012) que completa: “Se alguém ainda não ouviu falar deles, vive 

em outro país que não o Brasil” (Alonso, 2012: 99). 

Os anos 2000, principalmente a partir de 2008, também assistiram ao esgota-

mento da resposta neoliberal às crises dos anos de 1970. Em especial, assistiram à 

                                                           
1 Aqui pode ser mencionado o patrocínio de lives musicais pela indústria da cerveja, mas também 
todo um leque de marcas de caminhonete, roupa, bebida e carne que aparecem nos clipes musicais 
das músicas do agro. 
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crise financeira que se desdobrou da crise imobiliária estadunidense e desnudou o 

capitalismo financeiro exigindo uma reorganização do capital para manter a acu-

mulação. O cenário de crises sistêmicas é, então, gerido para buscar reequilibrar o 

sistema. Há que se considerar aqui que a indústria cultural compõe esse cenário 

como um campo de valores simbólicos que busca interpretar e reformular os con-

flitos, inclusive psíquicos, que decorrem de um contexto de instabilidade e crise 

permanente. 

Assim como a relação entre música, sociedade e subjetividade, a relação entre 

economia, gênero e subjetividade também emerge como relevante e profunda para 

a problematização que se propõe aqui. Se entendemos, com Roswitha Scholz, que 

a construção do valor é sexualmente específica e que o valor é o homem (Scholz, 

1992), é necessário considerar que o capitalismo é patriarcal e que o patriarcado, 

como o conhecemos, é capitalista (Leite, 2020; Scholz, 1992). Desse modo, soma-se 

à crítica à indústria cultural a crítica à forma valor, o que implica que mesmo que 

as mulheres se inserissem no mainstream do mercado fonográfico, não seria sufici-

ente para romper com a clivagem da forma-valor: “a clivagem faz parte da sua mor-

fologia obrigatoriamente, pois não há como compreender historicamente a mo-

derna sociedade produtora de mercadorias sem sua metanarrativa, que é o ilumi-

nismo” (Leite, 2020). Daí a retomada dos frankfurtianos para a construção da crí-

tica de Scholz. Para a autora: 

“[...] é precisamente a ascensão do principio masculino do ‘trabalho abstrato como 

um tautológico fim em si mesmo’ (R. Kurz) que traz como resultado o confina-

mento doméstico e a repressão da mulher na história ocidental, produzindo, ao 

fim e ao cabo, a perda da dimensão sensível das relações humanas, a destruição 

da natureza e a ameaça de guerra nuclear. Nesse sentido, o movimento feminis-

ta não precisa - para dar prova de seu valor (moral e econômico) - tentar a rede-

finição da atividade feminina em termos de trabalho, já que o ‘trabalho’ é de 

certo modo a ‘raiz de todo o mal’” (Scholz, 1992: s/p). 

Se a indústria cultural é financiada pelos setores da economia de base de uma 

sociedade e está sempre alerta para o que é produzido em termos de cultura que 

possa ser incorporado por ela, compreendê-la na contemporaneidade e analisar de 

que modo ela se organiza como ramo “soft” de ajustamento subjetivo aos interesses 

do capital implica em reconhecer agentes e interesses mercadológicos. Conhecê-la a 

partir da reconfiguração e intensificação das formas de acumulação pós crise de 

2008 parece fundamental para fazer frente às formas autoritárias que, de dentro 
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das sociedades liberais, emergem para reconduzir as dissonâncias à retroalimenta-

ção do capital. Mas, mais que isso, implica em discutir como a clivagem do valor é 

incorporada na forma musical, em especial pela tonalidade, modo de organização 

hierárquico dos sons que corresponde à organização social consolidada a partir das 

transformações vinculadas à Modernidade.  

Na compreensão das subjetividades a partir da base material, das contradições e 

da sociabilidade em uma dada sociedade, é tanto necessário compreender essa or-

ganização social e a base material que a sustenta e reproduz, quanto desvelar os 

mecanismos de ajustes subjetivos que aparecem como inócuos ou como produtos 

da cultura automaticamente emancipatórios, como costuma acontecer com a músi-

ca. A indústria cultural tem aqui uma função psicológica: 

“A produção capitalista os mantém tão bem presos em corpo e alma que eles 

sucumbem sem resistência ao que lhes é oferecido. Assim como os dominados 

sempre levaram mais a sério que dominadores a moral que deles recebiam, hoje 

as massas logradas sucumbem mais facilmente ao mito do sucesso do que os 

bem-sucedidos. Elas têm os desejos deles. Obstinadamente, insistem na ideolo-

gia que as escraviza” (Horkheimer & Adorno, 1985: 110). 

Ela cumpre o papel de capturar e dirigir descontentamentos, mantendo a apa-

rência de liberdade, mas fazendo uso de suas artimanhas que reiteradamente recu-

sam e disfarçam as raízes das crises permanentes, gerindo os mal estares e recondu-

zindo o sistema – e as pessoas – para uma nova etapa de acumulação do capital. No 

Brasil, essas velhas-novas formas de dominação, de matriz colonial e extrativista, 

evidenciam-se com uma retomada intensa do setor “agro” (Pompeia, 2021). Desde 

o início dos anos 2000, os setores agrários foram adquirindo maior relevância no 

cenário político - e a categoria “agronegócio” foi também instrumentalizada por 

segmentos progressistas (Pompeia, 2021), alertando para a complexidade da tarefa, 

que exige, como Adorno, Horkheimer (1985) e Benjamin (1994) já denunciavam, 

uma crítica da noção de progresso.  

Esse período também coincide com uma ofensiva das gravadoras incorporando 

artistas emergentes (Alonso, 2018), em um movimento que parece bastante pauta-

do na forma mercadoria de garantir e produzir e incorporar o sucesso de público e 

audição. O feminejo, enquanto segmento feminino – mas declaradamente não 

feminista – da música representante do setor agro, nasce nesse contexto. O lança-

mento da música “Coitado” de Naiara Azevedo, em 2011, é reconhecido como um 

marco da configuração feminina que se desdobraria a partir daí no cenário da in-
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dústria musical. Nascida como resposta a uma música machista, “Coitado” é en-

tendida como a música que abriu as portas para fenômenos como Marília Men-

donça, Maiara e Maraísa, Simone e Simaria entre outras mulheres, que passaram a 

ocupar espaços em um segmento musical predominantemente masculino. E passa-

ram também a ocupar o topo dos rankings das mais tocadas. 

Ainda que o prefixo indique uma questão feminina, é apressado, e talvez equi-

vocado, atribuir uma dimensão feminista ao gênero musical e a suas agentes. Con-

cluindo com uma certa benevolência ao gênero musical que não é partilhada aqui, 

Alonso (2018) tensiona algumas ambiguidades da atribuição de uma força feminis-

ta ao feminejo ao resgatar posicionamentos a respeito: 

“As mulheres do feminejo demonstram muita resistência a se verem como ‘fe-

ministas’. Em entrevista ao UOL TAB muitas delas relativizaram ou até nega-

ram o uso do termo. ‘Sinceramente, nunca pensei nisso [feminismo nas letras]. 

Cantamos a verdade, o que sentimos. Se agradamos as meninas que gostam do 

movimento, estamos juntas. É parceria total, estamos aqui para defender as mu-

lheres’, disse Simaria. Em Campo Grande, Maiara disse: ‘a mulher é forte, guer-

reira, vai para cima e acredita em seu talento’. Apesar do discurso de ‘empode-

ramento’, Maiara declarou não ser feminista. Marília Mendonça disse: ‘Eu falo 

que eu não sou feminista de conceitos, sou adepta do feminismo na minha vi-

da’. Já Naiara Azevedo fugiu do rótulo feminista para assumir o rótulo religioso: 

‘Não [me vejo como feminista], me considero uma mulher justa. Eu sou muito 

religiosa e acredito que isso seja bíblico: o homem é a cabeça, é o chefe da casa, 

mas a mulher é o pescoço’ (Alonso, 2018: 8). 

Aqui cabe a crítica de que é apressado atribuir por princípio o rótulo de femi-

nismo, que deveria ser carregado de uma dimensão emancipatória, às atividades 

desempenhadas por mulheres, mesmo em um cenário de predominância masculi-

na, como é o caso da música sertaneja. Mais que isso, é preciso fazer uma distinção 

importante entre formas de feminismo que de fato procuram romper com a per-

versidade estrutural do modo como a sociedade é organizada, divide e valoriza o 

trabalho, e formas liberais (Leite, 2020). O problemático emblema de “empodera-

mento” também consegue, com razoável tranquilidade, figurar entre formas libe-

rais, autoritárias e conservadoras de vida (Solano et. al., 2023). E se o debate pode 

se dar no âmbito do conteúdo das músicas, é no âmbito da forma que reside uma 

dimensão fundamental da crítica, como se discutirá mais à frente.  
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Compondo o cenário de crescimento da vertente agro da indústria cultural, a 

campanha publicitária intitulada “Agro: a Indústria-Riqueza do Brasil” começa a 

circular a partir de 2016 com presença intensa na Rede Globo: 

“[...] nos últimos anos começou a circular uma campanha em rede nacional pela 

valorização do agronegócio, veiculada por uma farta produção de vídeos na Re-

de Globo, intitulada “Agro: a Indústria-Riqueza do Brasil”, com o intuito, se-

gundo Roberto Schmidt, diretor de marketing da campanha, de “fazer com que 

o brasileiro tenha orgulho do agro”, associado ao slogan “Agro é tech, agro é 

pop, agro é tudo” (Santos, 2021: 28). 

A publicidade é um ramo importante da indústria cultural e, nas palavras dos 

autores “Quanto menos promessas a indústria cultural tem a fazer, quanto menos 

ela consegue dar uma explicação da vida como algo dotado de sentido, mais vazia 

torna-se necessariamente a ideologia que ela difunde” (Horkheimer & Adorno, 

1985: 121). O “agro é tudo” se converte, afinal, “no profeta irrefutável da ordem 

existente” (Horkheimer & Adorno, 1985: 122). A pretensão de hegemonia lança 

luz para uma unidade entre as bases econômicas, sua reorganização e intensificação 

em um cenário de crises sistêmicas e permanentes; a indústria cultural musical e a 

publicidade; e o esforço declarado para forjar a aceitação do público ao que for 

necessário para garantir a lógica da acumulação: 

“[...] na era das grandes corporações e das guerras mundiais, a mediação do pro-

cesso social através das inúmeras mônadas mostra-se retrógrada. Os sujeitos da 

economia pulsional são expropriados psicologicamente e essa economia é gerida 

mais racionalmente pela própria sociedade. A decisão que o indivíduo deve to-

mar em cada situação não precisa mais resultar de uma dolorosa dialética inter-

na da consciência moral, da autoconservação e das pulsões. Para as pessoas na 

esfera profissional, as decisões são tomadas pela hierarquia que vai das associa-

ções até a administração nacional; na esfera privada, pelo esquema da cultura de 

massa, que desapropria seus consumidores forçados de seus últimos impulsos 

internos. As associações e as celebridades assumem as funções do ego e do supe-

rego, e as massas, despojadas até mesmo da aparência da personalidade, deixam-

se modelar muito mais docilmente segundo os modelos e palavras de ordem 

dadas, do que os instintos pela censura interna” (Horkheimer & Adorno, 1985: 

167) 

As mulheres aparecem aqui como um grupo social que parece requerer esforço 

e estratégia para a recondução das insatisfações geradas nos cenários das crises con-
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temporâneas. Se o agronegócio encontra simpatia nos segmentos considerados 

mais à esquerda no espectro político, essa parece ser já uma vitória do campo neo-

liberal. As mulheres, por sua vez, já representaram um segmento de resistência, por 

exemplo, na eleição de Jair Bolsonaro2. Capturar as insatisfações desse grupo soci-

al, reconduzindo-as de volta a uma estabilidade do sistema que garanta a sobrevi-

vência da dominação é a tarefa da indústria cultural. E parece ser a tarefa do femi-

nejo: forjar subjetividades para os próximos anos.  

 

3  GESTÃO DAS INSATISFAÇÕES E CAPTURA DAS POTENCIALIDADES: 

    O EXEMPLO DO FEMINEJO 

 

Para Theodor Adorno “Analisar as obras artísticas equivale a perceber a história 

imanente nelas armazenada” (Adorno, 2011: 135). Analisar o exemplo do femine-

jo na perspectiva da Teoria Crítica requer, portanto, que a discussão que foi apre-

sentada até aqui seja continuada junto dos elementos estéticos, sonoros, verbais e 

não verbais, e visuais das canções mais tocadas e mais ouvidas do feminejo no Bra-

sil contemporâneo, dado que um modo de ouvir músicas implica assisti-las em 

clipes que contam com uma dedicada produção. Como já foi dito, tal análise das 

obras de arte requer também que elas sejam pensadas imanentemente e em dimen-

sões estruturais para além do conteúdo que é possível captar verbalmente ou ima-

geticamente. 

A partir do que foi dito, é possível dizer que o feminejo não está sendo compre-

endido aqui como um segmento feminista da indústria musical. Se ele aparenta 

incorporar demandas, insatisfações, performances ou discursos ditos empoderados, 

isso é feito na medida em que se torna necessário para capturar, gerir e reconduzir 

essas dimensões dos conflitos contemporâneos a um ajustamento compatível com 

uma certa moralidade vinculada à direita política e ao dogmatismo religioso. Isso 

aparece em uma dimensão estrutural adequada à forma mercadoria. Pode-se citar 

aqui os diversos requisitos que são elencados por Adorno e Simpson (1986) para 

pensar a construção da música feita para ser vendida – mesmo que em um primei-

ro momento ela não tenha sido capitaneada por uma grande gravadora. Pode-se 

mencionar o plugging, as pequenas diferenças que permitem que um hit possa ser 

                                                           
2 Ver, por exemplo: Voto feminino puxa Bolsonaro para baixo: Números do PoderData nos últi-
mos 3 meses indicam forte viés de gênero no desempenho do presidente... Disponível em: 
https://www.poder360.com.br/analise/voto-feminino-puxa-bolsonaro-para-baixo/  

https://www.poder360.com.br/analise/voto-feminino-puxa-bolsonaro-para-baixo/
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diferenciado de outro, mas ainda assim, seguir sendo familiar e convencional, o 

glamour, a fala de criança, a tessitura das canções e seu tempo médio de execução, 

a disposição de autoridade dos artistas etc (Adorno & Simpson, 1986). 

Pode-se também argumentar no sentido da manutenção da ordem sonora, tes-

temunhando a naturalização de uma ordem social, política e econômica que vigora 

na música mesmo já tendo sido superada musicalmente. Como bom exemplar da 

indústria cultural, o “feminejo” não se atreve a qualquer ousadia estrutural, recon-

duzindo a harmonia, e também os anseios femininos emergentes das contradições 

sociais. A tonalidade, escreve Adorno (1986), é ajustada ao espírito burguês de sua 

época e é coerente com a forma mercadoria, o que se expressa na forma musical e 

não é de modo algum posto em questão pelas músicas de sucesso. A pretensa har-

monia entre o universal e o particular, expressa na tonalidade, é correspondente a 

um modelo liberal de sociedade (Adorno, 1986) e parece compor a trilha sonora 

da sociedade neoliberal conservadora com habilidade. 

Lidando com o desafio de ser sempre igual e, ao mesmo tempo, diferenciar-se 

proporcionando um reconhecimento, a música sertaneja também incorpora em 

sua estrutura detalhes que lhe são característicos. Rocha escreve que:  

“Outra particularidade da estrutura musical do sertanejo universitário é o que 

os músicos do gênero chamam de convenções ou conversões. [...] se trata de cé-

lulas rítmicas tocadas de maneira convencionada, ou seja, todos os instrumen-

tos executam uma frase praticamente no mesmo ritmo, soando como um bloco. 

Estas convenções costumam ser frases sincopadas na qual, tomando a unidade 

de tempo como semínima, utilizam ataques na segunda semicolcheia ou no 

contratempo, normalmente as convenções acontecem em finais de frase ou em 

transições, como do verso para o refrão ou da introdução para o verso” (Rocha, 

2019: 123). 

Os detalhes, embora possam parecer uma ousadia da forma musical, não são 

menos padronizados do que esta, mas sua estandardização aparece como um efeito 

que seria próprio de especialistas, mesmo que não o seja (Adorno & Simpson, 

1986). No entanto, isso é capaz de provocar no ouvinte uma reação que o inclina a 

perceber o detalhe de modo mais conspícuo do que o todo da obra: “O todo é 

preestabelecido e previamente aceito, antes mesmo de começar a real experiência 

da música” (Adorno & Simpson, 1986: 117). Essa construção estrutural dita as 

reações do ouvinte e, dispensando-lhe do esforço da escuta, da atenção e da com-

preensão, despoja o ouvinte de qualquer espontaneidade. Essa estrutura e meca-



 

ESTÉTICA, AGRO-SUBJETIVAÇÃO E DOMINAÇÃO                                                                      ARTÍCULO 
 
[Pp 315-333]                                                                                               JÉSSICA RAQUEL RODEGUERO STEFANUTO  

  

 

 

- 327 - 

 

nismo de funcionamento é de um convencionalismo e de uma tal coerência com a 

organização social que torna irrisória a possibilidade de haver ali algo digno de ser 

entendido como aliado da transformação social. 

E mesmo o conteúdo verbal, escrito ou falado, torna difícil a atribuição de uma 

postura de protesto ao modo como as relações sociais são organizadas. É digno de 

nota que, na canção “inaugural” do feminejo, “Coitado”, a fala de Naiara Azevedo 

na gravação do DVD começa dizendo que a música foi “mandada por Deus” e que, 

portanto, ela agradece a Deus por enviar uma canção que ela pode cantar para a 

mulherada. Isso é compatível com a análise realizada por Solano, Rocha e Sendret-

ti, a saber: 

“O empoderamento feminino baseado na valorização moral da mulher, realiza-

da a partir de uma estrutura binária de gênero, possibilita que a extrema-direita 

possa se apropriar de agendas em defesa das mulheres, tornando-se mais atraen-

tes e palatáveis ao eleitorado feminino, e transmitir seus valores para uma gama 

mais ampla de mulheres. Além disso, também possibilita tanto uma disputa do 

campo feminista a partir de um viés conservador, como a emergência do femo-

nacionalismo e outros fenômenos correlatos, como as “Mulheres Empoderadas 

em Deus”. Dessa forma, grupos de extrema-direita conseguem reivindicar o re-

torno aos papéis tradicionais de gênero como uma celebração do empodera-

mento das mulheres” (Solano et al., 2023: 14). 

No bojo dessa valorização moral da mulher, ecoa nas letras das canções mais to-

cadas a expectativa pelo casamento tradicional, a exemplo de “Agora o nosso qua-

dro casando na igreja/ Não vai ser pendurado, só existe na minha cabeça/ Nós 

dois tocando o gado, a filha Boiadeira [...] O meu pai não desiste, ainda quer ser 

vovô”, na música “Nosso quadro” de Ana Castela; a divisão tradicional de papeis 

de gênero: “Ahô Michele Castela, cê fez seu trabalho direitinho”, na música “Dona 

de mim”, em que Ana Castela refere-se à mãe: “Eu criei filha minha pra ser Boia-

deira/ Na volta desse mundo não ficar por baixo/ Não vai ter frescurinha pra abrir 

porteira/ E nunca nessa vida depender de macho”. Ainda que “sem depender de 

macho”, mantém-se as estruturas de dominação: 

“Esse modelo de família heteronormativa e monogâmica, de relações e de sexua-

lidade, era completamente aderente ao liberalismo e ao fordismo. Com as alte-

rações sociais do fim do século XX, porém, aparecem configurações em que o 

casal não precisa ser heterossexual, as pessoas podem viver sozinhas ou em rela-

ções poliafetivas etc, pois a dissociação tradicional (com esposa recatada e “do 
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lar”) deixa de ser oportuna quanto todas as pessoas precisam trabalhar para so-

breviver – isso se houver trabalho. No pós-fordimo, é possível que todos desem-

penhem todos os trabalhos (abstrato ou clivado) ou que nem o homem nem a 

mulher se responsabilizem pelo cuidado da casa e dos filhos (nestes casos, essas 

tarefas são delegadas a uma instituição prestadora de serviços onde trabalham 

mulheres ou à empregada doméstica)”. (Leite, 2020: 281). 

Aqui, é curioso notar que, ao buscar por “Dona de mim” aparecem músicas de 

IZA, Ana Castela, Glória Groove e Mattos e Mateus, evidenciando como o slogan 

da propriedade de si pode adequar-se a diversos níveis do espectro político. Isso é 

um alerta de que a crítica da propriedade, das formas de empreendimento de si, do 

progresso e, a rigor, da forma-valor, também precisam ser discutidas nos âmbitos 

críticos e feministas: “A clivagem é a sombra da forma do valor, para a qual não se 

olha, nem do ponto de vista conservador, nem pelas lentes do marxismo tradicio-

nal, da esquerda e dos feminismos” (Leite, 2020: 283). 

A ideia de se valorizar, eventualmente como um sintoma da clivagem do valor, e 

abrir mão de relacionamentos que não levam ao casamento, sendo este o “dar cer-

to”, mantém a aparência de autonomia e liberdade da mulher, ao mesmo tempo 

em que funciona como porta giratória para uma educação sentimental pautada na 

família heterossexual com filhos: “De mulher pra mulher: supera”, de Marília 

Mendonça, remete a uma volta por cima do relacionamento que, afinal, “não deu 

certo”. A mesma lógica aparece na “Dona de mim”, de Ana Castela: “Palhaço, de-

cepção em cima de decepção/ Eita amor que dá coice no coração/ Acreditei que 

era herói, mas é bandido/ Por que você fez isso comigo?”. O herói, afinal, seria 

aquele capaz de reconhecer um certo tipo de valor na mulher: “As ideias de auto-

nomia, escolha e empoderamento também perpassam o ativismo de mulheres 

evangélicas e conservadoras na política brasileira. Em sua ótica, há uma oposição 

entre mulheres “sem valor” e mulheres “de valor”, ou “mulheres de verdade” (So-

lano et al., 2023: 4). Mas, de novo, na sociedade vigente “o valor é o homem; o 

dissociado da forma-valor é mulher” (Leite, 2020: 283). 

A brutalidade e a dureza combinam com a dominação da natureza, expressa na 

fazenda, no mato e, principalmente, no gado, e reproduzem uma lógica patriarcal 

de dominação que tem na máquina o seu modelo de eficiência e de racionalidade. 

A “mulher bruta”, que gosta de rodeio, de som trepidando, cerveja e churrasco, 

aparece em contraposição à mulher urbana, a patricinha, que toma vinho, usa ca-

belo Chanel e perfume Dolce&Gabbana e que talvez tenha alguma frescura para 
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abrir porteira e laçar o gado. Aquilo que poderia ser estilo não passa de um este-

reótipo pré-digerido: “Escolher um ticket [...] significa adaptar-se a uma aparência 

petrificada como uma realidade e que prolonga a perder de vista graças a essa adap-

tação” (Horkheimer & Adorno, 1985: 169). E os ícones de força, são aqueles pa-

triarcais, forjados por um processo civilizatório que se pautou na dominação. 

A dominação da natureza não aparece só na relação de gênero. A roça, o cam-

po, a fazenda, são representados fundamentalmente com ícones industriais: gran-

diosos e numerosos silos de armazenamento de cereais, cercados por tratores, má-

quinas de difusão de agroquímicos e caminhonetes ocupam um cenário de mono-

cultura, gado confinado e terra arada em tamanhos latifundiários. O clipe da mú-

sica que pretende fazer um trocadilho sensual com a expressão “Roça em mim”, 

cantada por Zé Felipe, Ana Castela e Luan Pereira é emblemático nesse sentido de 

representar o campo e a natureza dominados: 

“O casamento feliz entre o entendimento humano e a natureza das coisas que 

ele tem em mente é patriarcal: o entendimento que vence a superstição deve 

imperar sobre a natureza desencantada. O saber que é poder não conhece bar-

reira alguma, nem na escravização da criatura, nem na complacência em face 

dos senhores do mundo. Do mesmo modo que está a serviço de todos os fins da 

economia burguesa na fábrica e no campo de batalha, assim também está à dis-

posição dos empresários, não importa sua origem. [...] A técnica é a essência 

desse saber, que não visa conceitos e imagens, nem o prazer do discernimento, 

mas o método, a utilização do trabalho de outros, o capital” (Adorno & 

Horkheimer, 1985: 18). 

A pretensa conciliação entre natureza e técnica, entre a cidade e o campo, apa-

rece esteticamente na combinação entre instrumentos, timbres e ritmos tipicamen-

te sertanejos e os tipicamente urbanos, como aqueles que remetes aos bailes funks 

e às batidas do rap. O berrante aparece em meio a batidas eletrônicas, trazendo 

referências a estereótipos de uma vida fantasiada em um campo que foi tomado 

pelo extrativismo e a monocultura em articulação com uma vida urbana exaustiva, 

acessível, mas preterida por opção ao campo – e não qualquer campo, como anali-

sa Chã (2018) ao pensar as manobras estéticas para ajustes da opinião pública e 

convencimentos acerca da aposta no agronegócio. O marketing cultural, a inserção 

e a disputa por conteúdos escolares e a territorialização da indústria cultural articu-

lam-se com uma ofensiva estética que gera desmobilização política no campo e am-

pla aceitação da suposta vocação agrária do Brasil (Chã, 2018).  



 

ESTÉTICA, AGRO-SUBJETIVAÇÃO E DOMINAÇÃO                                                                      ARTÍCULO 
 
[Pp 315-333]                                                                                               JÉSSICA RAQUEL RODEGUERO STEFANUTO  

  

 

 

- 330 - 

 

A dificuldade da tarefa se relaciona com o fato de que essa aparência de revolta e 

superação do status quo masculino forjado pelo feminejo captura as insatisfações 

decorrentes do atual modo de organização e reprodução da vida, mas as devolve à 

lógica patriarcal. Sem questionar a forma trabalho e a forma valor, sem questionar 

a relação entre cultura e natureza, sem questionar progresso e história e, no campo 

da música, sem remeter à uma transformação da hierarquia e da afinação dos sons, 

recai-se, agora com mais cansaço, mais frustração e mais ressentimento, às velhas 

formas de dominação. O papel da indústria cultural de profeta do existente é ex-

plícito aqui e fomenta a subjetivação da impotência percebida cotidianamente pe-

los sujeitos.  

No seu “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica”, Benjamin escreve 

que “Os conceitos seguintes, novos na teoria da arte, distinguem-se dos outros pela 

circunstância de não serem de modo algum apropriáveis pelo fascismo. Em com-

pensação, podem ser utilizados para a formulação de exigências revolucionárias na 

política artística” (Benjamin, 1994: 166). Nesse caminho, instala-se a tarefa de 

construir uma forma estética que, sendo crítica da realidade vigente, não seja in-

corporável pelo fascismo. Uma vez construída, o desafio segue sendo fazê-la ser 

ouvida: “A nova música”, escreve Adorno (1986), “pressupõe – enquanto consci-

ência da tensão – experiência, a dimensão de felicidade e sofrimento, a capacidade 

para o extremo, para aquilo que não esteja já pré-formado, como que para salvar o 

que o aparato do mundo administrado destrói” (Adorno, 1986: 159). Mas a for-

mação social da escuta e a construção social das subjetividades não encaminha para 

isso. Enquanto isso, permanece a tarefa indicada por Adorno de fazer vir à consci-

ência a complexidade das questões envolvidas na cultura musical, desvelando as 

contradições e artimanhas que, ainda que não planejadas, são coerentes com o 

estado de dominação. Cabe assim, trabalhar pela construção de uma música outra 

e de outras relações com a música, entendendo-se que aí reside uma dimensão 

fundamental da transformação social. 

 

4  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O objetivo deste trabalho foi analisar de que modo a esfera agro do mercado brasi-

leiro contemporâneo, a exemplo da sua vertente feminina da música e da gestão da 

cultura por meio da indústria cultural, promoveria um ajustamento dos sentidos e 

uma educação sentimental e política. Para tanto, o texto procurou articular a rela-
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ção entre as mídias e a construção da subjetividade, pensando aqui as especificida-

des da música e suas implicações parcamente problematizadas na sociedade vigen-

te. Posteriormente, procurou apresentar as relações profundas entre a configuração 

da sociedade capitalista e o desenvolvimento da forma musical, culminando em 

uma recuperação do conceito de indústria cultural. 

Antes de recorrer ao material musical, o texto procurou discutir como a socie-

dade capitalista, principalmente em sua expressão contemporânea voltada à produ-

ção, reprodução e acumulação pelo viés agro do mercado, precisa lançar mão de 

mecanismos da indústria cultural que, longe de representarem a superação do atu-

al estado de dominação, capturam e adestram as insatisfações e mal estares recon-

duzindo-os silenciados de volta à sociedade patriarcal. Sem realizar a crítica e a 

reconstrução da forma musical, o feminejo emerge como mais uma vertente reaci-

onária e patriarcal da indústria cultural que, a despeito de eventualmente provocar 

deslumbres e otimismos frente à presença feminina, apenas evidencia as dificulda-

des pelas quais passa a crítica cultural e musical.  

A título de exemplo, o texto procurou trazer músicas ícones do feminejo que fi-

guram entre as mais tocadas visando desvelar que, desde as letras e imagens de 

clipes, já se evidencia que não há ali nenhuma pretensão de transformação do atu-

al estado de hierarquias e formas de dominação. A breve discussão sobre instru-

mentos musicais, timbres e estrutura harmônica escancaram que tudo segue nor-

mal no interior das canções. Segue sendo necessário aprofundar a análise da forma 

musical, suas estruturas e relações extra musicais para que se evidencie como as 

contradições sociais se fazem presentes e se reproduzem no interior das obras mu-

sicais que estão longe de serem emancipatórias em si mesmas, mas que, ainda as-

sim, constroem subjetividades. Conhecer como as ouvintes se relacionam com 

esses sons, emerge também como um campo de investigação que merece atenção. 

As novas formas de opressão restauram o verniz das antigas formas de dominação e 

mantém seu núcleo funcional. A superação dessa normalidade hostil à vida requer 

a radicalidade da crítica cultural. 
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ABSTRACT 

This article explores the problems addressed in Max Horkheimer and Theodor 
W. Adorno’s references to repetition in Dialectic of Enlightenment. Repetition
is presented as a particular notion of “immanence of thought” aiming to
elucidate a denial of the possibility of social emancipation, inscribed in the
conception of mythical fate and in late enlightenment’s factual mentality and
political delusion. By analyzing the reception of two pivotal sources for the
discussion on repetition, Nietzsche and Freud, our aim is to show, both in the
points of alignment to their ideas and in the depiction of their limits, how the
critical theorists sought to respond to such tendency, which they identified in
individual’s cognition and psychic life.

Keywords: repetition, mimesis, death drive, critical theory, Psychoanalysis, 
Friedrich Nietzsche. 

RESUMEN 

Este artículo explora los problemas abordados en las referencias de Max 
Horkheimer y Theodor W. Adorno a la repetición en Dialéctica de la Ilustra-
ción. La repetición se presenta como una noción particular de «inmanencia 
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del pensamiento» con el propósito de aclarar una negación de la posibilidad 
de emancipación social, inscrita en la concepción del destino mítico, así co-
mo en la mentalidad fáctica y en el delirio político de la Ilustración tardía. 
Mediante un análisis de la recepción de dos fuentes fundamentales para la 
discusión sobre la repetición, Nietzsche y Freud, nuestro objetivo es mostrar, 
tanto en los puntos de concordancia con sus ideas como en la descripción de 
sus límites, cómo los teóricos críticos trataron de responder a esa tendencia, 
que identificaron en la cognición y la vida psíquica del individuo. 

Palabras clave: repetición, mímesis, pulsión de muerte, teoría crítica, psicoaná-
lisis, Fiedrich Nietzsche. 

 
 

Aiming to elucidate the roots and development of a mode of thinking character-

ized by an immanent activity, and its consequent inability to prevent the outburst 

of barbarism, in Dialectic of Enlightenment, Max Horkheimer and Theodor W. 

Adorno present repetition as a shared feature of myth and enlightenment. That is, 

they aim to understand how enlightened thinking came to inhibit imagination and 

morality, thereby withdrawing from the pursuit of emancipation and reducing 

itself to an immanent activity that condemns belief in a better form of social organ-

ization. 

Along these lines, the notions of fate, blind destiny, retribution, and analogies 

with the cycle of nature are employed to demonstrate a specific field of entwine-

ment between myth and enlightenment, which we call immanence of thought. It 

describes enlightenment as being presently trapped in a closed cycle that denies the 

very conception of a new form of social life, and, therefore, all emancipatory 

change.Moreover, the authors state that a taboo status is placed on everything that 

does not fit in, indicating a strong affective refusal to it. The result is a strong call 

for complete adaptation to the status quo and the restriction of thought to a narrow 

horizon of experience and to a sober and realistic set of possibilities, exemplified 

by the image of an “arid wisdom which acknowledges nothing new under the sun” 

(Horkheimer & Adorno, 2002: 8, hereafter DA). Such strong assertions can be 

understood as a reference to the predominance of positivism, which, according to 

them, refuses everything that cannot be systematized. They are also connected to 

their perception that self-preservation came to the fore as the normative guide for 

every action, leaving morality and imagination aside. Aiming to understand the 

genesis of this “pure immanence”, a late product of the enlightenment, they refer 

to humankind’s early confrontation with the closed cycle of the laws of nature, 
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mediated by a principle of immanence: “the principle of immanence, the explana-

tion of every event as repetition, which enlightenment upholds against mythical 

imagination, is that of myth itself” (DA: 8), of a logic of retribution and fate that 

haunts mythical entities, mirroring humankinds’ confrontation with the laws of 

nature.  

Given that Nietzsche and Freud, who were two pivotal references for the book, 

also ascribed a central role to repetition in their theories, this raises the question of 

how closely the perspectives of the critical theorists align with theirs in this aspect. 

That is, to which point such theoretical construction of the immanence of thought 

can be related to a certain logic of retribution and to the “eternal return or recur-

rence of the same” presented by Nietzsche, as well as to the “compulsion to repeat” 

conceptualized by Freud. Through this investigation, this article will reveal certain 

similarities, especially Horkheimer and Adorno’s non-adherence to such previous 

philosophical and psychoanalytical postulations, due to their problematic status for 

a critical theory of society. While investigating the paths refused by them and high-

lighting their original approach to the problem of repetition, our purpose is not 

only to clarify the threat it poses to social emancipation, but, in the end, to under-

stand how the authors found gaps to theorize resistance against these tendencies, 

even when domination and thinking seem so entangled as in such an account of 

enlightenment. 

The first section of this article describes the path of enlightenment from a rep-

resentation of repetition as mythical fate and as a first reaction to human vulnera-

bility until its late obsession for control, typical of a factual mentality. Illustrated by 

the contraposition between Francis Bacon’s doctrine and positivism (DA: 2), it 

designates a manner of thinking concerned exclusively with classification, systema-

tization, and prediction, aiming to enhance its efficacity in the domination of 

nature. In other words, a strict and narrow type of scientific procedure would have 

become the sole valid procedure and criteria, extending itself even into Philosophy 

and social life, since the fully developed enlightened thinking rejects all precedent 

forms as metaphysical in its own process of development of rationality, and any 

form of un-adapted attitude as senseless. This section also presents its consequences: 

the inability to deal with the difference, to imagine another social arrangement 

and, arising from that, political delusion, regression, and barbarism. The focus is 

initially on the role of affects associated with fear, such as terror and anxiety, but, 

above all, on a cognitive development that implies the prevalence of immanence. 
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In that theorization, one can identify Nietzsche’s contribution, despite the limita-

tions of his perspective pointed out by the authors and understand their subsequent 

option to integrate the critical and non-affirmative elements of his thought.1 

The following section aims to demonstrate how that affective reaction is further 

exacerbated because of a subjective tendency to seek the same disintegration of the 

ego that was being prevented, that is, due to the existence of a force in the opposite 

sense of self-preservation. This tendency was recognized by the authors as a mani-

festation of the death drive, uniquely interpreting it through the lens of the 

anthropologist Roger Caillois’ conception of mimicry.2 Nonetheless, Freud’s bio-

logical speculation could not be fully incorporated into a critical theory of society 

that refuses to explain contemporary events in light of innate psychic features. 

Therefore, in Dialectic of Enlightenment, the compulsion to repeat is not understood 

as a primary tendency, as it was for Freud and even for Caillois, but as a defensive 

reaction to the mimetic attraction of the environment. Thus, the interpretation of 

the myth of Odysseus and the analysis of anti-Semitism both depict a reaction to 

the anxiety of losing oneself and to the happiness lost in the compulsive quest for 

self-preservation. 

Consequently, what is at stake in such an analysis is not a transposition of a 

psychoanalytic drive theory or philosophical concepts, but the operation of an anthro-

pological account of subjectivity, which considers its constitution.3 Nietzsche and 

Freud’s contributions are integrated into a narrative of a socially mediated subjec-

tive formation, encompassing affects and cognition. They are, above all, mobilized 

to deploy the self-reflection of enlightened thinking against its tendency to operate 

immanently. 

 

1  FROM MYTHICAL FATE TO FACTUAL MENTALITY AND POLITICAL 

    DELUSION 

  

Repetition is an essential aspect of the entwinement between myth and enlighten-

ment according to Horkheimer and Adorno. Human beings would be initially 

                                                           
1 Some of these themes were discussed in my broader study on Nietzsche’s reception by Max 
Horkheimer: Fernandes, 2022. 
2 The authors’ main reference is the essay “La mante religieuse”, which focuses on the strong im-
pression triggered by the insect praying mantis in many cultures (Caillois, 2015). 
3 For some interpretations of this conception of anthropology, which does not refer to the special-
ized discipline, see Marin, 2009, Costa, 2019, Noppen, 2020. 
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confronted with repetition in the form of the seasons of the year and the correspond-

ing need, once they acquired agricultural skills, to observe the best periods for cul-

tivation and harvesting. In their words, “Nature as self-repetition is the core of the 

symbolic: an entity or a process which is conceived as eternal because it is reenacted 

again and again in the guise of the symbol” (DA: 12). Myth refers, therefore, to the 

repetition found in nature through representations such as cyclical processes, fate, 

or logics of retribution in which the mythical entities are trapped. For example, 

even “The mythical monsters under whose power he [Odysseus] falls represent, as 

it were, petrified contracts and legal claims dating from primeval times”, being 

“figures of abstract fate” (DA: 45). More importantly, Odysseus’ inability to man-

age these mythical dangers by fleeing, making a detour, or defeating them by force 

is a paradigm of the ego confronting overpowering natural threats and, we could 

add, the internal demands of the unconscious. 

Within the development of enlightenment, these mythical representations and 

science came to be intertwined, both permeated by fear:  

“The world as a gigantic analytical judgment, the only surviving dream of 

science, is of the same kind as the cosmic myth, which linked the alternation of 

spring and autumn to the abduction of Persephone. (...) The postulation of the 

single past event endows the cycle with a quality of inevitability, and the terror 

radiating from the ancient event spreads over the whole process as its mere repeti-

tion” (DA: 20-21). 

At a later stage, one witnesses a regression to the repetition of the existent in 

which “The more completely the machinery of thought subjugates existence, the 

more blindly it is satisfied with reproducing it.” (DA: 20).  

To understand this development, it does not suffice to analyze rationality’s 

conceptual framework. The mediation of the affects is crucial for it, since subjec-

tive formation was marked by terror, which is a reaction characteristic of the con-

frontation with danger without preparation. In this regard, it is essential to refer to 

Inara Marin’s presentation of the difference between anxiety [Angst], as a state of 

expectation and preparation for an encounter with danger, fear [Furcht], which 

implies the reference to an object, and terror [Schreck], as a confrontation with 

danger without preparation, according to Freud’s conceptual framework.4  

                                                           
4 In reference to the differentiation proposed by Freud in Beyond the pleasure principle (1920) and 
Inhibition, Symptoms and Anxiety (1926). James Strachey translated Schreck as “fright”, but here “ter-
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In Inhibition, Symptoms and Anxiety, Freud stated that the most primordial danger 

lies in the infant’s inherent vulnerability, arising from the unique biological condi-

tion of human beings characterized by an extended period of development outside 

of the womb. The disturbance within the psychic economy resulting from the ina-

bility to satisfy basic needs is experienced as a displeasure in the face of which the 

infant is powerless and unprepared to master. That becomes the prototype for the 

anxiety that emerges in the absence of an object libidinally invested and, in gen-

eral, for the subsequent forms of anxiety.5  

Analogously, from a phylogenetic standpoint, humankind was confronted 

with its vulnerability when measuring strength against an overwhelming nature. 

Horkheimer and Adorno argued that, in response to this vulnerability, enlighten-

ment aimed at “liberating human beings from fear and installing them as masters” 

(DA: 1). At first glance, this could be interpreted as a struggle driven by an impulse 

for self-preservation. It could also appear that enlightenment would promote the 

emergence of a new emancipated world, in terms of it becoming more capable to 

master the repetition of the natural cycle. However, it became trapped in im-

manence, and it finished by representing social life as a hostile external world.  

Their approach involved identifying immanence as a principle permeating both 

myth and enlightenment. This is how they arrived to theorize what they call the 

principle of immanence: 

“The principle of immanence, the explanation of every event as repetition, 

which enlightenment upholds against mythical imagination, is that of myth it-

self. The arid wisdom, which acknowledges nothing new under the sun, because 

all the pieces in the meaningless game have been played out, all the great 

thoughts have been thought, all possible discoveries can be construed in ad-

vance, and human beings are defined by self-preservation through adaptation - 

this barren wisdom merely reproduces the fantastic doctrine it rejects: the sanc-

tion of fate which, through retribution, incessantly reinstates what always was” 

(DA: 8). 

That is, by guiding itself by this principle, enlightenment would have been cap-

tured in an obsession for unity, systematicity, and rigid identity, as illustrated by 

the reference to Oedipus’ response to the Sphinx: “That being is man” (DA: 4). 

                                                                                                                                                             
ror” was preferred to mark the accent of a strong affection. For further elucidation of its application 
to Dialectic of Enlightenment, see: Marin, 2009: 149-151. 
5 See chapters VIII and IX of Freud, 1959: 132-149. 
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The very conception of emancipation is impacted hereafter: the relationship to 

otherness and the ability to imagine a different social order are impacted by a deep-

rooted belief in immanence, typical of a rigidified ego that occupies itself with 

compulsive control and seeks to all incorporate into a system. This is also evident 

when the authors address projection as a crucial mechanism for anti-Semitism.  

However, the key to understanding the development of enlightened thinking 

linked to immanence is not immediately related to Freud’s conception of repeti-

tion. Not in its first presentation, that is, in the discussion on the technique of 

clinical practice outlined in “Remembering, Repeating and Working-Through” 

(1914). Neither according to the 1919/1920s’6 reformulation that posited the 

compulsion to repeat as the basis of his late drive theory when developing the con-

cept of death drive. This later formulation where the compulsion to repeat is char-

acterized as a primary force that is beyond the pleasure principle and implicated in 

the very conception of what constitutes a drive7 is not echoed by critical theorists. 

Not because they deny it, but because their concerns lead to a different methodo-

logical approach to the problem, avoiding the emphasis on its biological aspect and 

refraining from speculations about inorganic life. Freud’s contribution will be dis-

cussed in the next section, as in the current presentation of the link between myth-

ical and enlightened repetition the reference to Nietzsche is more elucidating.  

In this discussion, one can trace a resource to a certain logic of retribution and 

to the fear and the ensuing impulse to control nature which were considered by 

Nietzsche as fundamental for understanding human beings. After all, in On the 

Genealogy of morals, he attributed the origin of the gods to the fear inspired by the 

                                                           
6 The conception first appeared in “The Uncanny” (1919), shortly before the publication of Beyond 
the Pleasure Principle (1920). 
7 As observed by Assoun (1994: 348), Freud now emphasizes “the being of repetition, or the 
‘compulsionality’ of the very drive”. This idea is developed in Beyond the pleasure principle, where he 
presents evidence of a tendency to return to a more ancient stage, that is, of a regressive operation 
in psychic life. The Nirvana Principle represents this tendency of keeping tensions in a minimal 
state and even abolishing them. The postulation of a tendency to repeat an original state and 
diminish psychic tensions implies that this drive must be directed towards the most basic state of all 
- the inorganic - ultimately leading to the existence of a death drive. As Freud wrote: “It would be in 
contradiction to the conservative nature of the drives* if the goal of life were a state of things which 
had never yet been attained. On the contrary, it must be an old state of things, an initial state from 
which the living entity has at one time or other departed and to which it is striving to return by the 
circuitous paths along which its development leads. If we are to take it as a truth that knows no 
exception that everything living dies for internal reasons becomes inorganic once again then we shall 
be compelled to say that 'the aim of all life is death’ and, looking backward, that 'inanimate things existed 
before living ones’” (Freud, 1961: 32, *translation modified). 
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conscience of the debit to the ancestors8 and, in Human All Too Human, interpreted 

religion as an incipient attempt to impose laws over nature, by coercion.9 He also 

connected fear and the need for knowledge in Gay Science, by asking: “And isn't 

our need for knowledge precisely this need for the familiar, the will to uncover 

among everything strange, unusual, and doubtful something which no longer un-

settles us? Is it not the instinct of fear that bids us to know?” (Nietzsche, 1996: 214, 

§355).10 Therefore, fear, an impulse to control and the quest for knowledge, ele-

ments found later in Dialectic of Enlightenment, are already entangled in his account 

of subjectivity.  

Nietzsche also devoted significant attention to a logic according to which “every-

thing has its price; all things can be paid for”, as part of the civilizational process of 

domestication of humankind, where memory, the ability to measure values and to 

calculate means and ends emerge (Nietzsche, 1989: 70 – II-8). Similarly, Dialectic of 

Enlightenment presents a conception of retribution as a logic moving from myth to 

enlightenment. It can be summarized in the formula “everything that happens 

must atone for the fact of having happened” (DA: 8), as well as in the image of a 

“blind destiny”: 

“The world controlled by mana, and even the worlds of Indian and Greek 

myth, are issueless and eternally the same. All birth is paid for with death, all 

fortune with misfortune. While men and gods may attempt in their short span 

to assess their fates by a measure other than blind destiny, existence triumphs 

over them in the end” (DA: 11). 

In mythical representations, it implies the imprisonment not only of human-

kind but even of gods and mythical entities, since they are bound to follow their 

role designed by a contract, that is, to reproduce their acts, and to linger to their 

                                                           
8 Nietzsche writes: “The fear of the ancestor and his power, the consciousness of indebtedness to 
him, increases, according to this kind of logic, in exactly the same measure as the power of the tribe 
itself increases, as the tribe itself grows ever more victorious, independent., honored, and feared. 
(…) If one imagines this rude kind of logic carried to its end; then the ancestors of the most powerful 
tribes are bound eventually to grow to monstrous dimensions through the imagination of growing 
fear and to recede into the darkness of the divinely uncanny and unimaginable: in the end, the 
ancestor must necessarily be transfigured into a god. Perhaps this is even the origin of gods, an 
origin therefore out of fear! …” (Nietzsche, 1989: 89 (II-19). 
9  In Human All Too Human, we read: “The meaning of the religious cult is to determine and con-
strain nature for the benefit of mankind, that is to say, to impress upon it a regularity and rule of 
law which it does not at first possess; while in the present age, one seeks to understand the laws of 
nature so as to accommodate oneself to them” (Nietzsche, 1996: 65 - §111). 
10 As highlighted by Patrick Wotling (1995), Nietzsche assigned an essential role to fear at the 
foundation of culture, throughout all its stages, and as an impulse to master reality.  
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right to receive sacrificial goods. In any human attempt to bypass the sacrificial 

obligations or the consequences of their neglect through deceit, that is, by defraud-

ing such contract, the principle of equivalence must be taken into account, as it 

stands as the very logic one tries to subvert (DA: 39). This is how immanence per-

meates both theoretical backgrounds as a description of early forms of cognition.  

Furthermore, the importance of repetition was formulated by Nietzsche in the 

more notorious notion of “eternal return or recurrence of the same”. The concep-

tion that the same phenomena are repeated in individual and collective history is 

established through a narrative based on natural sciences, and the essence of time 

and universe. However, what is central in his approach is not such a narrative it-

self, which can be read as having a hypothetical or fictional character, but the mo-

tivation for its formulation. Its core is the creation of new values and an affirma-

tive attitude towards life, regardless of whether it is globally happy or valuable, an 

attitude presented as amor fati. Thus, this concept can be understood as an “ethical 

imperative”, as proposed by Mattos.11 After all, what is at stake is the challenge of 

accepting the reproduction not only of pleasant moments but also of painful ones, 

and, therefore, of preventing resentment against the past. As summarized by 

Assoun (2018: 310), one finds there, on one hand, the more tragic and harsh 

truth, but, from another standpoint, also the biggest hope.  

This is certainly not how repetition figures in Dialectic of Enlightenment, where 

neither Nietzsche’s account of subjective formation nor his cosmological narrative 

was fully assimilated. In fact, Horkheimer and Adorno’s reception of Nietzsche did 

not comprise elements connected to a cosmological interpretation: concepts such 

as eternal return and amor fati were set aside, while others such as “overman” 

[Übermensch] and “will to power” [Wille zur Macht] were referenced only in a critical 

light. First, it is important to examine the intellectual context in the 1930s and 

1940s to unveil a significant motivation for that. After all, those were the concepts 

upon which the broadly disseminated national-socialist interpretations of Nietzsche 

relied. Above all, they would contradict the “dialectical interpretation” 12 of his 

                                                           
11 According to Mattos, as an ethical imperative, “the eternal return comes to serve as a ‘test’ to 
verify to what extent the strong ones are willing to say ‘Yes to all the things’: if the individual is 
capable of saying Yes to everything experienced, exactly as it happened, so he/she effectively affirms 
life” (Mattos, 2013: 229).  
12 This dialectical interpretation of Nietzsche’s concepts by Max Horkheimer was disclosed by John 
Abromeit (2011: 281-282).  
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philosophy set in motion by Horkheimer and endorsed by Adorno.13 To sum up, 

the authors did not corroborate the propositional character intrinsic to these con-

ceptions since, according to them, his initial diagnosis was already compromised by 

the lack of dialectic and insight into the effects of a capitalistic society on individu-

als.14  

Horkheimer and Adorno sought to retain the critical elements of his thought, 

also observed by Agnès Gayraud (2010). They leaned towards, above all, the analy-

sis they could employ in their historical anthropological investigation to provide a 

psychological analysis of culture and a truthful picture of enlightenment. Later, 

their references to Nietzsche’s ideas would be problematized by Jürgen Habermas, 

who concentrated his attention on their repercussions concerning critique and 

method. The aporia already announced by the authors in the Preface to Dialectic of 

Enlightenment would be read by Habermas from the perspective of what he called 

“performative contradiction”, arising from a self-referential critique of reason. Ac-

cording to him, it undermined the very foundations of critique. In addition, the 

approximation to Nietzsche is viewed as a detour in Horkheimer’s intellectual 

development which would have engaged him in contradictions.15  

Despite the limits of the approximation with Nietzsche drawn by the authors 

themselves and the controversies emerging from it, it is essential to highlight the 

cognitive aspects analysed relying on his previous developments: enlightened 

thought’s deep-rooted belief in the reproduction of the past, a conditioning to view 

sameness instead of the diverse, a blockage of free imagination, all fueled by a 

compulsion of control. In line with his analyses, Horkheimer and Adorno de-

scribed that enlightened thinking, while directing itself against magical practices 

                                                           
13 See Gillian Rose (1978: 15-34) and Karin Bauer (1999: 1-4)’s analysis that comprises his other 
works, as well as his own take on the concept of amor fati in the aphorism 61 of Minima moralia 
(Adorno, 2005: 97-98). 
14 A balance of Nietzsche’s thought is drawn in a 1950’s radio interview, where they discussed the 
problematic character of his proposals: Adorno, Gadamer, Horkheimer, 2000. 
15 This can be seen in Chapters IV and V of his conferences, first published in 1985 (Habermas, 
1990), as well as in his article on the development of Max Horkheimer’s work (Habermas, 1986). 
More recently, however, such theses were challenged, and some scholars attempted to complexify 
their account of this approximation to Nietzsche, analyzing specific claims and methodological 
perspectives. Karin Bauer (1999) questions three of the main critiques to the reference to Nietzsche 
in Dialectic of Enlightenment: its impact on the search for emancipatory potentials, the contradictory 
status of critique, and its implications for Horkheimer and Adorno’s work as a whole. Martin Saar 
(2002, 2008) proposed a rapprochement between critical theory and Nietzschean and Foucauldian 
contributions, emphasizing the potential of genealogical critique. And, more recently, Amy Allen 
(2016) centered her interest in a discussion on progress and genealogy.  
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and myth, remained ritualistic and stuck in immanence precisely because of this 

tendency to control, systematize and mathematize the world. Following on from 

this, all possible relations to objects and what is diverse in them must be organized 

by formula and concept, which means not leaving space for particularity and to 

what is not manageable. Marked by terror, the process of work permeated by the 

division of labor is a crucial mediation to the institution of such logic that estab-

lishes “chains of inference and dependence, the superordination and coordination 

of concepts” (DA: 16). 

The restriction on free and uncoordinated imagination arises when the factual 

is taken as the sole reference for thought and actions, and self-preservation is the 

only directive. By treating everything as a scheme and all freezing in its deadly 

compulsion, this form of knowledge eliminates the hope of transcendence. In this 

movement, enlightenment also displays its bond with magic thinking, since in 

both any deviation leads to punishment, that is, “in both cases violation of the 

taboo carries a heavy price for the offender” (DA: 19). In sum, this leads to a ten-

dency of reinstating the past and to “the blocking of the theoretical imagination”, 

which, according to the authors, “paved the way for political delusion” (DA: xvi). 

These analyses are crucial, first, because this logic of immanence is closely relat-

ed to the key subject of the book: that “ambivalent relationship of enlightenment 

to power” of which Nietzsche had a broader and nearly unparalleled insight, in the 

critical theorists’ own words (DA: 36). But, above all, because this problematic 

transcends the field of a description of the process of enlightenment, comprising 

that of concrete political struggles and the question of resistance. Regarding the 

first point, one can observe in the national-socialist appropriations of Nietzsche a 

quest to affirm and reiterate that very image of fate he had described, aiming to 

create their own narrative, as is the case in the affirmation of the predestination of 

the Führer.  

Intending to promote resistance to this contemporary tendency, the authors are 

interested in Nietzsche’s negativity, as well as in the ideas of all those they named 

as the “darker writers of the bourgeoisie”. Along these lines, in the Excursus II, 

“Juliette or Enlightenment and Morality”, dedicated mainly to Marquis de Sade 

and Nietzsche’s moral critique, they proposed: “In taking fright at the image in its 

own mirror, that thought [de Sade’s] opens to view what lies beyond it” (DA: 92), 

adding that “it is the fact that de Sade did not leave it to its enemies to be horrified 

by the Enlightenment which makes his work pivotal to its rescue” (DA: 92). This 
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declaration is extended to Nietzsche, as their procedure is approximated: “they 

both took science at its word. In pursuing the implications of reason still more 

resolutely than the positivists their secret purpose was to lay bare the utopia that is 

contained in every great philosophy, as it is in Kant's concept of reason: the utopia 

of a humanity which, itself no longer distorted, no longer needs distortion” (DA: 

93). 

The challenge to emancipation is nonetheless maintained, since all deviation of 

the existent is the source of anxiety, and the disrespect of this taboo is threatened 

with punishment. Therefore, as well demonstrated by Pierre-François Noppen, 

psychic life is a fundamental concern for the authors, who investigated “how 

dynamics related to drives fundament the development of the cognitive apparatus, 

setting in motion enlightenment’s process and enabling the understanding of its 

deviation” (Noppen, 2023: 78). Thus, this demonstration can only be complete 

with reference to their displacements of Freud’s drive theory. 

 

2  DEATH DRIVE AND MIMESIS 

 

Horkheimer and Adorno refer to Freud’s drive theory through a peculiar approach 

to mimicry and to the development of the mimetic impulse in relation to enlight-

ened thinking. This concept of mimesis permeates different movements of the 

book: displayed as the mimicry performed by animals, as a trace of an ontogenetical 

development, but, above all, implicated in a phylogenetic process. After all, it was 

crucial for the development of humankind’s ability to dominate nature, from a 

magic stage to scientific thinking. Later, in its perverted form, that is, as the mime-

sis of mimesis, it is decisive for the emergence of anti-Semitism.  The interest in 

this subject is rooted in theoretical discussions from that time, namely, in the re-

ception of Roger Caillois’ investigations by Walter Benjamin and in the proximity 

of the critical theorists to the Collège de Sociologie.16 Beyond this intellectual con-

text, however, it is important to look at the implication of mimesis in their descrip-

tion of the imitation of the Jews by the leader of mass movements and its reception 

by the public.17 From this empirical fact, the study of the vicissitudes of the mimet-

                                                           
16 However, it is worth noting that Walter Benjamin’s approach of the subject took different direc-
tions. See the works of Früchtl, 1986: 17, Gagnebin, 1997: 96-97, and Abadi, 2015: 33-45. 
17 See the V these on “Elements of Anti-Semitism: Limits of Enlightenment” (DA: 151-152). 
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ic impulse in civilization becomes a tool to elucidate the fall of enlightenment into 

domination and its regression to barbarism, linked to the return of the repressed.  

Even though the following elaboration of the death drive in analogy to Caillois’ 

conception of mimicry is presented only in one of the notes at the end of the 

Dialectic of Enlightenment, it is key to understanding the concept of mimesis that 

permeates the whole book: 

“The strength to stand out as an individual against one’s environment and, at 

the same time, to make contact with it through the approved forms of inter-

course and thereby to assert oneself within it-in criminals this strength was 

eroded. They represented a tendency deeply inherent in living things, the over-

coming of which is the mark of all development: the tendency to lose oneself in 

one’s surroundings instead of actively engaging with them, the inclination to let 

oneself go, to lapse back into nature. Freud called this the death drive [Todes-

trieb], Caillois le mimétisme” (DA: 188-189). 

In order to elucidate such displacement, it is essential to look into Horkheimer 

and Adorno’s broader position regarding Psychoanalysis, their appropriation of 

some of Caillois’ ideas, and their analysis of passages of the myth of Odysseus.  

By presenting the concept of death drive as one of the possible ways to charac-

terize the phenomenon described above, the authors avoid fully committing to 

Freud’s metapsychology and, therefore, they don’t need to follow the biological 

and speculative hypothesis employed to ground it, neither his final verdict about 

the primary statute of the compulsion to repeat, as presented in Beyond the pleasure 

principle. 

 Caillois’ (1938: 71) conception of mimicry as a death drive encompassed the 

Freudian “Nirvana principle” and the compulsion to repeat, but he also claimed 

that, while in the animal the automatism of the instinct triumphs, humans are able 

to represent, create images, having a “fabulation function”, as described by Bergson. 

This solution was not approved by Adorno. In his 1938 review of the essay “La 

mante religieuse”, he showed significant reservations regarding the biologism fol-

lowed by Caillois, although recognizing in it a potential contribution to a materi-

alistic analysis taking into account real somatic factors (Adorno, in: Horkheimer, 

1980). 

From Horkheimer’s side, the reasoning behind their position in Dialectic of En-

lightenment implies a displacement of his early rejection of the death drive. Criticiz-

ing it in an essay from 1936, he reaffirmed the commitment of critical theory with 



 

MYTHICAL FATE, FACTUAL MENTALITY, AND POLITICAL DELUSION                                ARTÍCULO 
 
[Pp 334-357]                                                                                                            SIMONE BERNARDETE FERNANDES  

  

 

 

- 347 - 

 

the claim of the historical formation of the individual, rejecting biological de-

terminism (Horkheimer, 1993).18 This tenet was asserted in the discussions held in 

1939 with Adorno to elaborate Dialectic of Enlightenment (Horkheimer, 1985, v.12: 

439ss). By the 1940s, when this concept was finally appropriated by both of them, 

there was still a distance between their approach and Freud’s formulation. Never-

theless, in the study on anti-Semitism they refer to involuntary movements which 

the individual does not master: “rigidity of the skin, muscles, and limbs” (DA: 148) 

and reactions of aversion pointing to an unmanaged terror. In short, since they 

describe the inability to represent impulses in such a manner, a corporeal reference 

subsists, even though it is not at the center of their reception of Psychoanalysis. 

Furthermore, the following excerpt from Horkheimer’s letter to Lowenthal 

written in October 1942 expresses another aspect of his changed position on death 

drive and a more developed position on Psychoanalysis: 

“The set of concepts connected with the Todestrieb [the death drive*] are anthro-

pological categories (in the German sense of the word). Even where we do not 

agree with Freud's interpretation and use of them, we find their objective inten-

tion is deeply right and that they betray Freud's great flair for the situation” 

(Horkheimer, in: Jay, 1973: 102, translation modified). 

In the direction of an understanding of death drive and compulsion to repeat 

as “anthropological categories” to be elucidated throughout this article, it must be 

highlighted for now that this approach is self-declared “orthodox” in the sense that 

Horkheimer and Adorno opposed the Neo-Freudian revisionist currents. Such 

theoreticians focused on the importance of the environment for people’s behavior, 

denying drive theory and the conception of libido. As stated by Adorno, since they 

did so at the expense of the consideration of the dynamics of the inconscient, by 

highlighting the role of the ego as a tool for adaptation to reality, that would 

undermine Psychoanalysis’ negativity and promote social conformism.19 For exam-

ple, Karen Horney, whose paradigmatic position he chose as a target, had criticized 

Freud for postulating that nothing new could arise after the earlier stages of the 

child’s development. Against that, he emphasized the interest of the investigation 
                                                           
18 This first reception of Psychoanalysis at the Institute of Social Research is deeply indebted to 
Erich Fromm’s theorizations on its compatibility and complementarity with historical materialism 
in the early 1930s. However, by the 1940s, Fromm had already left the Institute, and Horkheimer 
decided to work closely together with Adorno.  
19 See Adorno (1962)’s speech proffered in 1946 and published for the first time in 1952, which 
targets Karen Horney but that must also be put in the context of Erich Fromm’s departure from the 
Institute in the late 1930s.  
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of ontogenesis as a reproduction of phylogenesis and claimed that “only if theory 

calls repetition by its name and insists on the negative always-the-same in the seem-

ingly new can it perhaps force the promise of the new from the always-the-same” 

(Adorno, 1962: 134). 

With these contextual considerations in mind, let's focus on the peculiar way by 

which Horkheimer and Adorno came to present the effects of repetition on sub-

jectivity. First of all, according to Caillois, mimicry and self-preservation are not 

identical. Instead, they are only contingently combined and can even be opposed. 

For example, he mentions how mimicry can increase the risk of death for certain 

animals, characterizing it as “a dangerous luxury” (Caillois, 1938: 106). From this 

perspective, mimicry is fueled by a yearning of assimilation to the environment, 

inseparable from the desire for reduction of tensions permeating Freud’s formula-

tion of the compulsion to repeat. In Dialectic of Enlightenment, this takes different 

forms, all subsumed to the broader concept of mimesis. However, this yearning for 

assimilation can only be fully apprehended if situated in the different phases of the 

process of enlightenment.20  

One of these moments deserves closer attention for the investigation of repeti-

tion: Odysseus’ process of ego formation, which is marked by the constant longing 

for assimilation, return to an earlier phase of development, fall into mythology, on 

the one hand, and its resistance fuelled by anxiety, on the other. In each of the 

episodes the hero surpasses, it appears that a mortal threat must be overcome. 

However, not all of them pose a real threat of material death. While the encounters 

with Polyphemus and the sirens imply the imminent risk of death by a form of 

incorporation (being devoured or drowned in the sea), the Lotus-eaters and Circe 

actually promise happiness by abandonment of the self, its discipline and goals. 

That is, they represent, instead of real death, the dispersion and assimilation charac-

teristic of a genuine form of mimesis. What is at stake, therefore, is not the fear 

                                                           
20 In this sense, the secondary literature opted to approach the problem departing from the idea of 
constellation (Früchtl, 1989), by the perspective of a narrative definition (Hullat, 2009), and em-
phasizing the presentation of its different moments (Noppen, 2017). Noppen’s division between 
different argumentative moments is key for clarifying its vicissitudes of the mimetic impulse: the 
study of mimesis in its elementary forms, which supports the claim that myth is already enlighten-
ment as a dislocation of magical mimetic practices; followed by the analysis of rational forms of 
mimesis as the “mimesis of death”; and the ultimate moment of regression of rationality and rever-
sion of enlightenment into mythology, in the mimesis of mimesis. In addition to following the 
movement presented in Dialectic of Enlightenment, this author calls attention to its affective and 
cognitive dimensions, which are of great interest to the present investigation (see Noppen, 2023: 
71-98).   
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triggered by external threats, but anxiety as a defense to a tendency of ego disintegra-

tion. In short, one can detect here a reaction against a primordial mimetic impulse, 

that is, repression and creation of defence mechanisms against it, and, above all, 

the persistence of such impulse, analogously as one detects in Psychoanalysis’ de-

picting of a drive.21 

Because rationality must manage strong external and internal threats to the in-

tegrity of the ego, this instance is hardened, and it comes to serve much more as a 

secondary compulsion for self-preservation than an actual primordial drive of self-

preservation. Consequently, death drive as mimetic assimilation as well as the anxiety 

emerging in response to it are the keys to understand this movement that impels 

reason to a bond with repetition, with an immanent activity that must reject oth-

erness, all that is new, unknown, and does not fit into a system.  

An essential movement in that direction lies in Odysseus’ mimicry through lan-

guage. In brief, when he calls himself “Nobody” when confronting Polyphemus, he 

“is able to differentiate, to separate name and named object, that is, of overcoming 

the magical-mimetic identity between name and named”, as highlighted by 

Gagnebin (2006: 31). This illustrates a crucial step towards the formalism that 

would be fully developed in bourgeois society (DA: 47). From this point onward, as 

summarized by Wolf (2022: 130), in its relation to objects, rationality “becomes 

the modern functional equivalent of mimicry”, and the “cause behind mimicry is 

still effective, namely the extreme fear of an incontrollable otherness”. One can 

conclude, then, that rationality is also permeated by affects, namely, fear and hostility 

to everything that cannot be classified and subject to inclusion in a chain aiming at 

calculation. 

Additionally, the myth of Odysseus also portrays a call for the moderation of 

the claim of human happiness, since calculation emerges as an imperative in re-

sponse to that yearning for assimilation: 

“The nimble-witted man survives only at the cost of his own dream, which he 

forfeits by disintegrating his own magic along with that of the powers outside 

him. He can never have the whole, he must always be able to wait, to be patient, 

to renounce; he may not eat the lotus or the cattle of Hyperion, and when he 

steers through the narrows he must include in his calculation the loss of the 

companions snatched from the ship by Scylla. He wriggles through-that is his 

                                                           
21 See “Repression” and “Instincts and their Vicissitudes”, Freud’s (1994, v.14) metapsychological 
writings presenting the impossibility of eliminating the drive, as well as its vicissitudes. 
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survival, and all the renown he gains in his own and others’ eyes merely con-

firms that the honor of heroism is won only by the humbling of the urge to at-

tain entire, universal, undivided happiness” (DA: 45). 

It is noteworthy that this passage does not simply describe the introduction of 

the “reality principle”, which is essential for the formation of the ego and human 

survival, but a hardening of the ego that goes beyond it. After all, according to 

Freud, the reality principle meant to serve the pleasure principle, in the sense that 

it only delayed satisfaction, still following the purpose of ensuring it whenever pos-

sible.22 In contrast, what is at stake in Odysseus’ renunciations and later in the 

antisemitic rage against the supposed happiness of the Jews is that the very idea of 

happiness is turned into a taboo, in a process mediated by the interdiction of the 

free manifestation of the mimetic impulse.  

In analogy to Freudian drive theory, these developments indicate the proscrip-

tion of Eros in its manifestation as libidinal drives, as any loosening of the grip on 

self-control is considered a threat. Paradigmatically, in the myth of Odysseus, total 

gratification is condemned, as pictured in the rejection of the Lotus-eaters’ life of 

laziness and of the libidinal desires whose liberation, in the episode of Circe, re-

verts humans to animality, and, even, to impure animals, the pigs. In relation to 

anti-Semitism, Rabinbach (2000: 60) observes that the Jews are represented in its 

imagery as those who refuse to be civilized and submit to the primacy of discipline 

and work, while their utopia of a “land of milk and honey”, where satisfaction 

without work is possible, became tabooed.  

Therefore, all the components of Freud’s first and second drive theories are 

taken into a different light in Dialectic of Enlightenment. Self-preservation, although 

recognized as a primal drive, a Naturtrieb,23 in a brief passage of the book, is not 

discussed as a drive, but as a compulsion to control that has become second na-

ture. Its origins lie in the anti-emancipatory and sometimes destructive reaction to 

anxiety that implies the repetition of the same and the instrumentalization of alter-

ity.24 Sexual drives fall victim to dessexualization, which is not simply an argument 

                                                           
22 In “Formulation on the two principles of mental functioning”, in Freud (1994, v.12). 
23 One reads in Dialectic of Enlightenment: “Even self-preservation, as a natural drive like other im-
pulses, has a bad conscience; only bustling efficiency and the institutions created to serve it-
mediation, apparatus, organization, systematization as ends in themselves-enjoy the esteem, in prac-
tice as in theory, of being deemed reasonable; the emotions are incorporated into this spurious 
reason” (DA: 72) 
24 In this direction, Genel and Grivaux called attention to the fact that self-preservation is not con-
ceived by the authors as a drive: “Horkheimer and Adorno show how Aufklärung displaces self-
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concerning social repression or sublimation, but part of a broader stance on the 

denial of Eros, the opposite and complementary force to death drive according to 

Freud. In turn, the death drive is presented as a drive related to assimilation, but 

its origins are not explicitly addressed, as it would mean agreeing to Freud’s specu-

lations. And, most importantly for this investigation, compulsion to repeat, the 

most fundamental element of Freud’s second drive theory, emerges at the end of a 

process and is linked to a deranged compulsion of self-preservation. 

As shown, repetition is severed from the domain of metapsychological concepts 

like the Nirvana Principle, and the genesis of its compulsive character is approxi-

mated to the constellation of concepts such as domination, control, and anxiety. 

Even so, the economic dimension of the psychism present in Freud’s theory is still 

considered, but not in terms of a primary tendency of regression to an earlier state 

and, hence, beyond the pleasure principle. Instead, this conception of repetition 

can be related much more to the infant’s play that Freud called fort-da¸ through 

which an infant seeks some mastery of a situation of vulnerability, such as the ab-

sence of the mother or primary caretaker (Freud, 1959: 8-11). The fort-da is one of 

the phenomena presented by Freud when he's tentative about the hypothesis of 

the existence of events beyond the pleasure principle. Therefore, it does not need 

necessarily to be read as such, as its goal is the control of a situation in favor of 

homeostasis. 

Such mastery over the circumstances, even if imagined, is also a key aspect to 

Horkheimer and Adorno’s approach, as, describing the development of enlighten-

ment, the authors claim that it “seeks to escape the trial of fate and retribution by 

itself exacting retribution on that trial” (DA: 8), in an attempt to exert control. 

Thus, it is interesting to observe Benjamin Fong’s elaboration of the problem. He 

calls attention to the consideration of a drive to mastery [Bemächtigungstrieb], which 

is not itself bound with domination, and places the game fort-da as a paradigm of 

the moment when such drive becomes entwined with domination [Bewaltigungstrieb]. 

In such a passage, the anti-emancipatory aim of control is instituted, not anymore 

as self-mastery but as a compulsive attitude (Fong, 2016: 26). 

All these remarks, in sum, reveal the particularity of such an approach to repeti-

tion and drive theory in general. The perception of the formation of a second na-

ture, which comprises the psychic and cognitive modification of the individuals by 

                                                                                                                                                             
preservation, understood as mastery, by the weak ego, of the overpowering nature, to the side of 
domination and repression of the drives” (Genel & Grivaux, 2023: 58-59).  
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the process of enlightenment and conditions all possible representations of external 

nature, is crucial for understanding the displacements regarding drive theory. In 

such a perspective, fascist destructivity is not directly derived from human drives. 

As Adorno highlights in “Theses on Need” (1942), “Each drive is socially mediated 

in a manner that what is natural in it appears never immediately, rather always 

only as produced by society” (Adorno, 2014: 464-467).  

This second nature is connected to the denial of the natural aspect of individuals, 

that is, their drives and longings, and to subjective mutilation. The inability to 

reflect on these renunciations is a pivotal anti-emancipatory factor. Anti-Semitism 

is the highest paradigm of the inability to reflect and of the attitude of taking re-

pressed drives as taboo. In the image of the Jews, the antisemites project a happi-

ness that they refuse for themselves and that is perceived as dangerous, along with 

their own aggression.  

In terms of the investigation of emancipatory potentials, Horkheimer and 

Adorno refuse to reaffirm such logic of repetition, by not recognizing it as the most 

primordial human tendency. They take as a principle not presenting the drives 

solely in a natural form and not treating cognition as an ahistorical human trait. 

This is the source of their particular relation to Nietzsche and Freud’s ideas, who 

did not envisage an emancipatory exit. For Nietzsche, repetition is external to the 

individual, and the only possible subjective answer is passivity. In turn, Freud finds 

its origin within his analysands, pointing therefore to a possible treatment, 

through transference and working through.25 However, his conclusions when dis-

cussing politics, human aggression, and the possibility of world peace show us how 

his conception of death drive leads to a pessimistic conclusion.26  

Differently, Horkheimer and Adorno relied in an anthropology that is not 

philosophically nor biologically founded, as it does not refer to the human essence 

or human nature. Instead, it consists of a close scrutiny of a changing human con-

dition. A human condition marked, without doubt, by primal impulses and shared 

traits, represented in the book by mimesis’ theoretical entwinement with Freudian 

drive theory and by humans’ initial vulnerability in the face of the external world, 

a vulnerability that paves the way to affects such as terror, fear and anxiety. But it 

also involves culture and the effects of the historical transformations over these 

                                                           
25 See: “Remembering, Repeating and Working-Through (Further Recommendations on the Tech-
nique of Psycho-Analysis” (Freud, 1994, v.12). 
26 See, for example, Civilisation and its discontents and “Why War?” (Freud, 1994, v.21 and 22). 
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individuals. Nietzsche and Freud’s ideas played, without doubt, an important part 

on this anthropological investigation. Yet that investigation goes beyond them, as 

they were accused of taking a certain historically situated structure as what is 

properly human.27 In sum, the critical theorists do not fully acquiesce to their con-

ceptions that could lead to a complete pessimism over social emancipation neither 

to the optimistic position of their contemporary revisionist psychanalysts, who 

deny the negativity inherent to drive theory.28 Instead, they opted to emphasize this 

negative moment in subjective cognitive and psychic development, paving the way 

to self-reflection. 

 

3  FINAL REMARKS 

  

Throughout this article, it was presented that, from the critical theorists’ perspective, 

repetition is a mechanism of defense and mastery in the face of anxiety. Historical-

ly entwined with control and domination, self-preservation is presented as a com-

pulsive attitude that became anti-emancipatory because it was turned into a cogni-

tive and affective tendency to refuse the experience of alterity and the longing for 

liberation and happiness. In this theoretical elaboration, the incorporation of Nie-

tzsche and Freud’s ideas was submitted to the search for emancipatory paths out-

side a consolidated principle of immanence. This is why Nietzsche’s affirmative 

concepts, as well as his ahistorical analyses were left aside, and the reference to 

Freud’s drive theory required so many displacements. Through such deviations, 

one apprehends the construction of a particular anthropology aiming to elucidate 

the formation of a second human nature, not identified with biological traits nor 

any human essence. 

                                                           
27 Beyond the aforementioned critiques to Nietzsche, Freud was also heavily targeted. See: the dis-
cussions that prepared the writing of Dialectic of Enlightenment (protocols from January 03rd  19th 
1939, GS 12 : 437-457), as well as Adorno’s development in “The Problem of a New Type of Hu-
man Being” (1941), against “the assumption of the relative constancy of human nature” postulated 
by psychology and sustained by Freud (Adorno, 2009 : 461). 
28 The debate over the possible reference to drive theory and its interest for critical theory, as well as 
its reception of Freudian Psychoanalysis in general, is still heated, as it is evident in proposals which 
consider its status after an intersubjective turn represented by Jessica Benjamin, Jürgen Habermas 
and Axel Honneth’s proposals. See, for example, Alford (1988), Whitebook (1995), Fong (2016), 
Honneth & Whitebook (2016), Jappe (2017), Allen (2021). 
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As mentioned earlier, Horkheimer and Adorno refrained from a mere adherence 

to Freud’s thesis. However, that did not lead them to what Adorno referred to as 

the “sociologization of Psychoanalysis” of the neo-Freudians, which reduced the 

importance of the psychic phenomena in the face of social determinants. This is 

the sense of Adorno’s (1962: 133) statement that it would be a mistake to try to 

“overcome this negativity by treating the inhuman relationships as if they were 

already human”. On the contrary, Horkheimer and Adorno found in Nietzsche 

and Freud resources for understanding the negativity and destructivity of their 

time, situated within subjectivity, and which could not be minimized. 

The claim that “If enlightenment does not assimilate reflection on this regres-

sive moment, it seals its own fate” (DA: xvi) is essential for understanding Nie-

tzsche and Freud’s contributions. Regarding the philosopher, the act of mirroring 

enlightenment’s worst tendencies, that is, of not trying to conceal its destructive 

traits under harmonizing doctrines (DA: 92) is presented as more effective for such 

a goal of self-reflection. Similarly, Freud’s insistence on calling repetition by its 

name could pave the way beyond it (Adorno, 1962: 134). The image of a mimetic 

performance presented by Adorno, describing what was depicted as Freud’s cold-

ness, is representative of his and Horkheimer’s general position: “he wants to free 

from their captivity the elements of the better that are embedded in the reality. He 

makes himself so rigid as the petrified conditions to break them” (idem: 135). 

At the same time, by preserving the reference to human historical development, 

Horkheimer and Adorno kept open a space for reflection, which depends on the 

elaboration of anxiety and the overcoming of pathological forms of projection, 

even though its effectiveness cannot be easily sketched. It seems, therefore, that the 

lack of political imagination and the reproduction of the violence could be re-

versed but the solution is more difficultly envisaged as it must rely, again, on the 

very rationality which is permeated by mimesis. 

 

ABBREVIATIONS 

 

DA: HORKHEIMER, Max & ADORNO, Theodor W. (2002): Dialectic of Enlight-

enment. California: Stanford University Press.  
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RESUMEN 

Este ensayo propone una interpretación de la noción de imagen dialéctica 
que busca articular coherentemente el uso que Benjamin hace de ella en el 
trabajo de los pasajes y en los Paralipomena de “Sobre el concepto de histo-
ria”. Para ello, se parte del concepto de fantasmagoría, definido en su investi-
gación sobre el París decimonónico como la imagen que la sociedad moderna 
proyecta sobre sí misma y que converge en su naturaleza alienante con el ám-
bito de lo onírico. Bajo este prisma, se analiza la conexión que Benjamin traza 
entre la imagen onírica y la imagen dialéctica con el objetivo de defender que 
ésta última remite a la forma de conocimiento que resulta de la dilucidación 
dialéctica de la apariencia ambigua que presentan los fenómenos de la socie-
dad capitalista. Esta interpretación explica la identificación planteada en el 
trabajo de los pasajes entre la imagen dialéctica y el objeto construido por la 
historiografía materialista, así como la equivalencia de ambas instancias con 
el concepto de mónada, que reemplaza en “Sobre el concepto de historia” al 
de imagen dialéctica sin alterar su sentido. 

Palabras clave: fantasmagoría, alienación, utopía, historia, revolución. 

 
ABSTRACT 

This essay offers an interpretation of the concept of the dialectical image, 
aiming to cohesively explain Benjamin’s use of it in both The Arcades Project 
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and the Paralipomena to “On the Concept of History”. The starting point is 
the concept of phantasmagoria, which Benjamin defines in his study of nine-
teenth-century Paris as the image that modern society projects onto itself, 
intertwining its alienating nature with the realm of the dreamlike. Through 
this lens, the essay explores the link Benjamin draws between the dream ima-
ge and the dialectical image, arguing that the latter signifies the form of knowl-
edge emerging from the dialectical clarification of the ambiguous appearance 
characteristic of capitalist society’s phenomena. This interpretation elucidates 
the identification raised in The Arcades Project between the dialectical image 
and the object constructed by materialist historiography, as well as the 
equivalence of both instances with the notion of monad, which in “On the 
Concept of History” replaces the dialectical image without altering its mean-
ing.  

Key words: phantasmagoria, alienation, utopia, history, revolution. 

 

1  INTRODUCCIÓN: IMAGEN DIALÉCTICA E IMAGEN EN WALTER 

    BENJAMIN 

 

Entre las múltiples controversias que ha suscitado la interpretación de la obra de 

Walter Benjamin, atravesada por una heterogeneidad de temáticas e inquietudes 

que se resisten a todo intento de articulación unitaria, ocupa un lugar destacado la 

que gira en torno al sentido que en ella adquiere la noción de “imagen dialéctica 

(dialektisches Bild)”. Que la pregunta por el significado de esta fórmula haya anima-

do con intensidad la discusión hermenéutica sobre el legado de Benjamin no deja 

de llamar la atención ante el hecho de que sus apariciones literales se circunscriben 

a tres únicos enclaves, publicados décadas después de su muerte y en los que figu-

ran en contadas ocasiones: la colección de anotaciones que, aglutinadas bajo el 

rótulo de “Parque central (Zentralpark)”, acompañan entre 1938 y 1939 a la refle-

xión de Benjamin sobre la poesía de Baudelaire; la investigación inacabada sobre 

los pasajes de París en la que trabaja desde 1927 –con una larga interrupción entre 

1930 y 1934– hasta el final de sus días, hoy conocida como La obra de los pasajes 

(Das Passagen-Werk); y, por último, las notas catalogadas por sus editores como ma-

teriales preparatorios o Paralipomena de la redacción, en 1940, de la serie de tesis 

que integran “Sobre el concepto de historia (Über den Begriff der Geschichte)”. Sin 

embargo, los numerosos estudios dedicados a dilucidar aquello a lo que remite la 

imagen dialéctica se justifican no sólo por las insuficientes aclaraciones que Ben-



 

DE LA IMAGEN ONÍRICA A LA IMAGEN DIALÉCTICA                                                                ARTÍCULO 
 
[Pp 358-396]                                                                                                                      PALOMA MARTÍNEZ MATÍAS  

  

 

 

- 360 - 

 

jamin proporciona sobre su sentido en contraste con el papel esencial que le atri-

buye en su comprensión de la tarea del historiador materialista. También se fun-

dan sobre la importancia que, en el conjunto de su obra y su posterior recepción, 

ostentan tanto este breve escrito de 1940 como el proyecto de los pasajes, de in-

cuestionable rendimiento filosófico para el análisis del capitalismo y sus manifesta-

ciones culturales pese a su carácter inconcluso y las dificultades exegéticas que de él 

se derivan. 

Las interpretaciones propuestas sobre el significado de la imagen dialéctica sue-

len inscribirse en el marco de la relevancia concedida al asunto de la imagen en el 

pensamiento de Benjamin. Ya en el prólogo que preside su fallido escrito de habi-

litación sobre el Trauerspiel alemán el objeto de la indagación y exposición filosófi-

cas se sitúa en la “idea” para incidir en que su estructura monadológica, que con la 

mediación del concepto ordena al modo de una constelación la diversidad diferen-

cial de lo fenoménico, “contiene la imagen del mundo (das Bild der Welt)” (GS I-1: 

228). Benjamin no especifica si en esta determinación de la idea la noción de ima-

gen se hace valer en una acepción laxa del término como mero sinónimo de repre-

sentación o si, por el contrario, con esta palabra apunta a la presencia en ella de un 

componente intuitivo, visual o gráfico. Pero la previa tipificación del Trauerspiel 

como una idea (GS I-1: 218) que, consecuentemente, encierra una imagen del 

mundo sugiere que esta imagen guardaría algún tipo de relación –no explicitada en 

el desarrollo de este ensayo– con el uso de la alegoría como técnica expresiva que 

Benjamin estima propia de las formas artísticas del Barroco: tanto en la emblemá-

tica como en las obras gráficas y literarias de esta época, la alegoría genera según su 

lectura una “verdadera erupción de imágenes” (GS I-1: 349) cuya naturaleza anti-

nómica demanda de un tratamiento dialéctico. Esta problemática será parcialmen-

te retomada en el trabajo de los pasajes a partir del empleo extemporáneo y aislado 

de la alegoría en la poesía de Baudelaire, en el que Benjamin advierte un recurso 

crítico para sacar a la luz la degradación que sufren las cosas en la sociedad capita-

lista con su conversión en mercancías.  

La centralidad que se otorga al tema de la imagen en la trayectoria de Benjamin 

se ha apoyado especialmente en su texto de 1929 sobre el surrealismo. Asumiendo 

un enfoque marxiano, en él apela a la necesidad de que este movimiento de van-

guardia descubra “en el espacio de la política el auténtico espacio de las imágenes” 

(GS II-1: 309). Benjamin establece con ello un vínculo entre la producción de imá-

genes del surrealismo –a las que dotará de la capacidad de provocar una “ilumina-
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ción profana” (GS II-1: 297; 310)– y la praxis política revolucionaria por el cual, al 

reevaluar en 1934 la posición política de este movimiento, juzga que el surrealismo 

ha terminado por ubicar el espacio de imágenes inaugurado en sus obras en “la 

patria de la sociedad sin clases” (GS II-2: 798). A su vez, el postulado de esta cen-

tralidad se nutre de que, en algunos de sus escritos más influyentes, las considera-

ciones de Benjamin sobre las creaciones culturales que emergen con el nacimiento 

y evolución del capitalismo se focalizan sobre el terreno de la imagen: bien para 

registrar la proliferación de imágenes que, a partir del siglo XIX, promueve la acti-

vidad artística gracias a su paulatina incorporación de nuevos medios técnicos –

primero en los panoramas y la fotografía, algo más tarde en el cine–, bien para 

analizar el impacto de esta profusión de imágenes en la conformación perceptiva 

del individuo moderno, examinado desde una óptica también política en el ensayo 

de 1935/36 “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (Das 

Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit)”. 

Más de allá de aquellos textos en los que Benjamin menciona o profundiza en 

problemas relativos a la función de la imagen en el conocimiento, el arte y la expe-

riencia de los sujetos de la sociedad moderna, la tradición hermenéutica forjada en 

torno a su obra ha tendido a enraizar esta cuestión en la forma misma que cobra su 

proceder teórico: inspirándose en la valoración de Theodor Adorno, en 1955, del 

peculiar libro Dirección única (Einbahnstraβe) como una colección de “imágenes que 

piensan (Denkbilder)” (2003: 680), este proceder se ha descrito como un “pensar en 

imágenes (Bilddenken)” (Weigel, 1996: VIII y ss.; 8 y ss.; Pensky, 2006: 179; Gour-

gouris, 2006: 207). Sobre el trasfondo de una reactivación del uso de la imagen 

entre teóricos y filósofos de su tiempo, el pensar en imágenes de Benjamin tras-

cendería su frecuente utilización de metáforas, símiles y analogías –el tren que en-

carna el progreso y el freno de mano para su detención, la comparación de la teo-

logía con la tinta allí donde el pensamiento se equipara con el papel secante, o la 

figura del ángel de la historia, entre tantas otras– por constituir un rasgo singular 

de su reflexión y de su escritura que impediría entender los términos más específi-

cos de su producción como simples conceptos (Hillach, 2014: 646-649). Pero con-

viene tener en cuenta que, con su temprana apreciación, Adorno traslada a Direc-

ción única el título con el que Benjamin agrupa siete textos breves que publica en 

1933 (GS IV: 428-433) por las afinidades que encuentra entre ellos y los que se 

engloban en aquel libro. En continuidad con esta traslación, a la prevalencia de la 

idea de que en su obra opera un pensar en imágenes ha contribuido asimismo el 
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que los editores de sus obras completas, también por su supuesta similitud con los 

que forman parte de Dirección única, decidieran en 1972 reunir con este rótulo un 

conjunto mucho más amplio de textos fragmentarios y ensayos, de extensión nota-

blemente variable, escritos entre 1925 y 1934 (GS IV: 305-438)1.  

Del editor del volumen de las obras completas de Benjamin que recoge el pro-

yecto de los pasajes proviene la interpretación del sentido de la imagen dialéctica 

que parece haber encauzado los posteriores estudios sobre ella. Además de refren-

dar la tesis –de nuevo sustentada sobre una observación de Adorno– de que la 

filosofía de Benjamin se despliega por medio de imágenes (Tiedemann, 1991: 35; 

2016: 33 y s.), en el texto introductorio a este volumen defiende que la imagen 

dialéctica y la dialéctica en reposo que se le asocia “configuran sin discusión las 

categorías centrales de La obra de los pasajes”. Pero en la medida en que “su signifi-

cado permaneció difuso, sin alcanzar consistencia terminológica”, sostiene que, en 

lo concerniente a estas nociones, en el legado de Benjamin “se distinguen al menos 

dos significados, relativamente aislados entre sí y que en todo caso no se pueden 

concertar sin fisuras” (Tiedemann, 1991: 34; 2016: 32). El primero de ellos se loca-

liza en el resumen de 1935, que sintetiza los resultados de las investigaciones que, 

hasta esa fecha, Benjamin emprende para el trabajo de los pasajes y en el que las 

imágenes dialécticas se asignarían al inconsciente colectivo en su equivalencia con 

las imágenes oníricas o desiderativas. La crítica de Adorno a esta visión de la ima-

gen dialéctica habría motivado –siempre según este ensayo introductorio– el aban-

dono de Benjamin de la misma, patente en las alteraciones del resumen de 1939 

frente a ese primer resumen. El segundo significado correspondería a las tesis de 

“Sobre el concepto de historia” y los materiales preparatorios para su redacción, en 

los que tanto la imagen dialéctica como la dialéctica en reposo refieren al método 

de aprehensión de sus objetos del materialista histórico (Tiedemann, 1991: 35 y s.; 

2016: 33 y s.). Conforme a este esquema exegético, se ha comentado que en este 

texto de 1940 y sus Paralipomena se lleva a cabo una “redefinición” de la noción de 

                                                           
1 En concreto, los siete textos breves que llevan el título “Imágenes que piensan (Denkbilder)” fueron 
publicados el 15 noviembre de 1933 en el Frankfurter Zeitung bajo el pseudónimo de Detlef Holz. 
Como explica el editor del cuarto volumen de las obras completas de Benjamin (GS IV: 883), el 
trasvase de este nombre al variado conjunto de textos que figuran en él con este rótulo se basa en la 
edición de ensayos de Benjamin que sale a la luz en 1955 con el título Escritos (Schriften), a cargo de 
Theodor y Gretel Adorno, en la que tales textos aparecen reunidos en la sección “Piezas de lectura 
(Lesestücke)”.   
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imagen dialéctica que se seguiría de su inserción en una perspectiva mesiánica (Hi-

llach, 2014: 694 y s.)2.  

Entre los argumentos que ponen en entredicho esta interpretación, tal vez el 

principal resida en la evidente convergencia entre las anotaciones sobre la imagen 

dialéctica que Benjamin incluye en el legajo N del proyecto de los pasajes, así como 

entre el total de notas que se congregan en dicho proyecto, y las que concurren en 

los materiales preparatorios del escrito de 1940 en unidad con las tesis que lo 

componen. Pues al igual que en estos materiales, en ese legajo N el concepto de 

imagen dialéctica se presenta como un principio metodológico para el conocimien-

to de la historia de posible aplicación a cualquier objeto al que se ciña la investiga-

ción materialista y que –como refleja su título, “Teoría del conocimiento, teoría 

del progreso” (GS V: 570)– serviría a la empresa destructiva de liquidar la creencia 

en el progreso. Por otra parte, que esta concepción de cariz metodológico de la 

imagen dialéctica se tematice tanto en La obra de los pasajes como en los Paralipome-

na de “Sobre el concepto de historia” únicamente se explica en virtud de su previ-

sible validez para la consecución de los objetivos que orientan estos dos trabajos y 

con independencia de las indudables diferencias existentes entre ellos: así, si en el 

proyecto de los pasajes se acomete una lectura dialéctico-materialista del siglo XIX 

que Benjamin dirige hacia la sociedad parisina como sociedad en la que, de mane-

ra palmaria, se visibilizan las características e incipientes contradicciones del capita-

lismo tras la revolución industrial, en “Sobre el concepto de historia” se adopta un 

enfoque más amplio en el que el acento recae sobre la delimitación de una capta-

ción de la historia susceptible de propiciar la puesta en marcha de un proyecto 

revolucionario.   

En el contexto de esta problemática, varios aspectos del trabajo de los pasajes 

invitan a rechazar que Benjamin renuncie a la comprensión de la imagen dialéctica 

que se destila del resumen de 1935 y la sustituya por otra distinta en los años sub-

siguientes. En primer lugar, la conexión que en él se traza entre la imagen dialécti-

ca y la imagen onírica no sólo se reitera en el legajo N (GS V: 55; 580), en conso-

nancia con la diseminación del concepto de lo onírico y otras nociones pertene-

                                                           
2 Una versión distinta de la coexistencia en la obra de Benjamin de dos concepciones de la imagen 
dialéctica difícilmente conciliables la ofrece Pensky (2006: 179): a su juicio, en el proyecto de los 
pasajes la imagen dialéctica opera como “un método radicalmente nuevo para el proceder de un 
nuevo modo de historiografía crítica materialista”, mientras que en “Sobre el concepto de historia” 
prima su visión “como parte de la descripción de una comprensión del tiempo y de la experiencia 
histórica radicalmente alternativa” a la de la historiografía tradicional. 
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cientes al campo semántico del sueño por diferentes legajos de este proyecto: tam-

bién en los Paralipomena de “Sobre el concepto de historia” se intercala una anota-

ción que alude a la conciencia onírica con un significado parejo al que se le adju-

dica en La obra de los pasajes (GS I-3: 1236). En segundo lugar, entre las hojas ma-

nuscritas que su editor encuadra en la época de redacción del resumen de 1935, en 

la numerada como 24, que se presume algo más tardía, y en la número 25, poste-

rior a diciembre de 1938, se trae a colación el concepto de imagen dialéctica en 

términos que en absoluto refutan el sentido que posee en ese primer resumen (GS 

V: 1250 y s.) y en relación con cuestiones –como “el ahora de la cognoscibilidad”, 

la noción de progreso o la fijación del objeto histórico– sobre las que se reflexiona 

en los materiales de “Sobre el concepto de historia” (GS I-3: 1237; 1231 y ss.; 

1242). Por último, en el texto “Parque central”, como se ha dicho datado entre 

1938 y 1939, conviven notas en las que el concepto de imagen dialéctica se utiliza 

con un significado acorde con el predominante en tales materiales (GS I-2a: 682) y 

otras en las que éste confluye con el que rige en el resumen de 1935 y las anota-

ciones del legajo N (GS I-2a: 657; 677).  

Sobre esta base, el propósito de este trabajo radica en ensayar una interpreta-

ción de la noción de imagen dialéctica que muestre que, en los escasos textos en 

los que acude a ella, Benjamin la emplea en un sentido que alberga matices diver-

sos pero que deviene en lo esencial unitario. Con este fin se escogerá como punto 

de arranque el concepto de fantasmagoría: por un lado, porque su función nuclear 

en el resumen de 1939 lo torna imprescindible para esclarecer si en él se acredita 

un cambio de perspectiva frente al de 1935 que afecte al contenido semántico de la 

noción de imagen dialéctica; por otro, por su identificación en el proyecto de los 

pasajes con cierta “imagen” que Benjamin ancla a la sociedad moderna a partir del 

carácter fetichista de la mercancía. Por medio de su análisis se pondrá de relieve 

que el concepto de fantasmagoría da razón de la presencia en las conciencias de los 

sujetos de la sociedad moderna de imágenes oníricas que, al tiempo que opacan las 

dinámicas de dominación que imperan en el régimen de producción capitalista, 

nublan su visión de la historia. Ante esta situación, Benjamin cifra la tarea del his-

toriador materialista en un ejercicio de disolución de tales imágenes que habrá de 

despertar a sus coetáneos del sueño en el que se mantienen sumidos al brindarles 

una adecuada intelección de su realidad histórica y productiva. Por eso, la indaga-

ción acerca de la imbricación que Benjamin plantea entre las imágenes oníricas y la 

imagen dialéctica, así como el estudio del proceso de formación de esta última, 
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ofrecerá la clave para comprender por qué tanto el legajo N del trabajo de los pasa-

jes como los materiales preparatorios de “Sobre el concepto de historia” emplazan 

en ella la instancia metodológica para un acercamiento al pasado que, rompiendo 

con las desfiguraciones del historicismo, incite a la transformación del presente. 

Pero antes de dar paso al recorrido que aquí comienza, se ha de puntualizar que si 

bien del cometido de este ensayo se excluye el examen de la cuestión de la imagen 

como tal en el pensamiento y obra de Benjamin, la exploración del problema que 

aborda no podrá prescindir de una cierta toma de postura acerca del papel que 

dicha cuestión juega en él.   

 

2  IDEOLOGÍA, FANTASMAGORÍA E IMAGEN 

 

La condición que expresa el concepto de fantasmagoría se predica en el resumen 

de 1935 de fenómenos dispares de la sociedad parisina del siglo XIX –como el 

marco que instauran las exposiciones universales con su enaltecimiento de la mer-

cancía o el amueblado y decoración del interior de las viviendas burguesas (V: 50; 

52)– sobre los que se abunda en los materiales del proyecto de los pasajes junto a 

otras facetas del París decimonónico a las que también se dispensa un carácter fan-

tasmagórico. Pero en la carta con la que lo envía a Adorno y a la que éste responde 

con una evaluación sumamente crítica del texto (GS V: 1127-1136), Benjamin le 

comunica que de él ha omitido deliberadamente, por no creerla apropiada para un 

resumen, “la determinación de las ‘fantasmagorías’” (GS V: 1119). Cuatro años 

más tarde, Benjamin declara en otra carta a Gretel Adorno que, en el nuevo resu-

men solicitado por Max Horkheimer, se ha “esforzado por poner en su centro una 

de las concepciones fundamentales de los ‘Pasajes’, a saber, la cultura de la socie-

dad productora de mercancías como fantasmagoría” (GS V: 1172). O, en otras 

palabras, el carácter fantasmagórico que Benjamin acusa en la cultura engendrada 

por la sociedad moderna o capitalista en tanto que sociedad vertebrada por la pro-

ducción de mercancías. Y, en efecto, a diferencia del de 1935, en el resumen de 

1939 se añaden una introducción y una conclusión en las que la noción de fan-

tasmagoría ostenta un particular protagonismo.  

En la introducción Benjamin anuncia que su investigación se encamina a expo-

ner cómo a raíz de la visión de la historia cultural que se gesta en la sociedad deci-

monónica “las formas de vida nuevas y las nuevas creaciones de base económica y 

técnica que le debemos al siglo pasado entran en el universo de una fantasmago-



 

DE LA IMAGEN ONÍRICA A LA IMAGEN DIALÉCTICA                                                                ARTÍCULO 
 
[Pp 358-396]                                                                                                                      PALOMA MARTÍNEZ MATÍAS  

  

 

 

- 366 - 

 

ría” (GS V: 60). Esto significa, precisa Benjamin, que tanto esas formas de vivir 

como las innovaciones técnicas y culturales que afloran en este período del capita-

lismo “se manifiestan como fantasmagorías” (GS V: 60). Desde esta premisa, Ben-

jamin informa a Horkheimer de que los capítulos que suceden a la introducción, y 

que en buena medida reproducen los del resumen de 1935, marcan “la secuencia 

de etapas de las fantasmagorías” (GS V: 1171). De este modo da a entender que 

todos aquellos fenómenos que se analizan en ellos –la arquitectura de los pasajes 

parisinos, las experiencias del flâneur o la remodelación de la ciudad bajo los dicta-

dos de Haussmann– se inscriben de una manera u otra en el universo fantasmagó-

rico que envuelve a la sociedad capitalista. Esta secuencia conduce a “la gran fan-

tasmagoría de Blanqui sobre el universo” (GS V: 1171) de la que se ocupa la con-

clusión, en la que Benjamin esboza una interpretación del libro que éste redacta en 

la prisión de Fort Taureau, L'éternité par les astres, según la cual la concepción del 

progreso que en él se dibuja lo descubre “como la fantasmagoría de la historia 

misma” (GS V: 76). 

Pero a pesar de la posición preeminente del concepto de fantasmagoría en el re-

sumen de 1939 y de su recurrente aparición en los materiales del trabajo de los 

pasajes, Benjamin no se detiene a explicitar su sentido más que en una anotación 

que cierra el legajo X, consagrado a la obra de Marx, que dice:  

“La propiedad que posee la mercancía como su carácter de fetiche se adhiere a 

la propia sociedad productora de mercancías, no ciertamente como ella es en sí, 

pero sí tal y como en todo caso se imagina (sich vorstellt) y cree entenderse a sí 

misma cuando se abstrae del hecho de que, precisamente, produce mercancías. 

La imagen (Bild) que de esta manera produce de sí misma y que tiende a rotular 

como su cultura se corresponde con el concepto de fantasmagoría” (GS V: 822).   

En esta nota Benjamin remite el significado del término fantasmagoría a la ima-

gen que la sociedad capitalista construye sobre sí misma por causa del influjo, ad-

herencia o afectación que sobre ella ejerce el carácter fetichista de las mercancías 

que fabrica y que la induce a eludir su rasgo más distintivo: que todo lo producido 

en ella se produce en calidad de mercancía. Si el fetichismo que Marx le atribuye 

en El capital consiste en que la mercancía suscita la apariencia de que su valor se 

asienta sobre sus cualidades físicas y materiales, ocultando así que dicho valor bro-

ta del tiempo de trabajo abstracto cristalizado en ella (MEW 23: 85 y ss.), Benjamin 

señala que esa misma ocultación, para Marx necesaria por ser inherente a la forma 

mercancía, determina la imagen que la sociedad moderna proyecta en torno a sí, 
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originando en ella una autocomprensión que la encubre en su propia naturaleza. 

De esta acotación cabe deducir que el concepto de fantasmagoría se fundamenta 

en la noción de ideología que se segrega de El capital y cumple en el trabajo de los 

pasajes una función análoga. Pues la ideología vendría a nombrar en esta obra de 

Marx el entramado de ideas y representaciones que la sociedad capitalista maneja 

sobre sí misma a consecuencia del fetichismo de la mercancía y que comporta una 

visión deformante tanto de su sistema productivo como de las relaciones de explo-

tación y sometimiento que éste involucra3.  

Que Benjamin detecte un carácter fantasmagórico en la idea del progreso, del 

eterno retorno o en la historia cultural como disciplina iniciada en el siglo XIX 

(GS V: 76; 174; 55) ratifica la tesis de que su acuñación filosófica del concepto de 

fantasmagoría, al abarcar la esfera de las ideas y los saberes teóricos que se impo-

nen en la sociedad moderna, se alinea con la noción marxiana de ideología. Ade-

más, la participación de ideas abstractas en las fantasmagorías de esta sociedad 

desmiente cualquier intelección de la imagen con la que se define este término en 

una acepción literal de la palabra imagen, es decir, como representación netamente 

visual de la índole, por ejemplo, del recuerdo de un cuadro o una fotografía. Sin 

embargo, la diversidad de fenómenos y dimensiones del París decimonónico a los 

que Benjamin concede la condición de fantasmagorías indica que su uso de este 

concepto supone una ampliación de la noción de ideología que expande su ámbito 

de denotación a aspectos que, sobrepasando el plano de las ideas, constituyen en 

su entrelazamiento con ellas instancias ineludibles en el surgimiento de la imagen 

distorsionada con la que la sociedad capitalista se retrata a sí misma. A esta am-

pliación se apunta ya en la introducción del resumen de 1939, en el que se afirma 

que el ingreso de las manifestaciones culturales del siglo XIX en un universo fan-

tasmagórico se traduce en que éstas se ven “iluminadas”, en el sentido de idealiza-

das, mitificadas o embellecidas –según el verbo verklären de la versión alemana de 

la introducción–, no sólo de manera teórica o ideológica, sino también de forma 

                                                           
3 La justificación de la continuidad que aquí se establece entre la noción marxiana de ideología y el 
concepto de fantasmagoría por su común enraizamiento en el carácter fetichista de la mercancía se 
ha aportado en Martínez Matías, 2021: 111-116. Una de las razones que la avala se encuentra en 
una nota del legajo X, en la que Benjamin cita un pasaje del texto de Karl Korsch Karl Marx en el 
que, con el objetivo de sostener que la ideología de la sociedad capitalista emerge del fetichismo de 
la mercancía, Korsch escribe: “Ideales de la sociedad burguesa como el individuo que se determina 
a sí mismo, la libertad e igualdad de todos los ciudadanos en el ejercicio de sus derechos políticos y 
la igualdad ante la ley, aparecen ahora solamente como las representaciones correlativas al fetichismo de 
la mercancía, derivadas del intercambio de mercancías” (1975: 152, subrayado del autor; GS V: 814). 
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sensible en la inmediatez de su presencia (GS V: 60 y 1256). Esta afirmación revela 

que, aun cuando aquello que Benjamin llama la imagen de la sociedad moderna 

no coincide, por la vertiente intelectual o ideal del concepto de fantasmagoría, con 

una imagen en el sentido estricto del término, su elección de este vocablo no resul-

ta tampoco trivial. Por el contrario, esta elección obedece al componente sensible y 

en parte visual que, entretejido con esa dimensión ideal, anida en la condición de 

lo fantasmagórico.  

Ese componente sensible proviene, de entrada, de que en la formación de la 

imagen de sí de la sociedad moderna intervienen para Benjamin estructuras y obje-

tos materiales, nacidos de las innovaciones técnicas impulsadas por el régimen de 

producción capitalista, que a la vez que encarnan las ideas vigentes en ella, favore-

cen su calado social y la irrupción de ideas y representaciones afines. Si entre los 

más emblemáticos del París decimonónico se cuentan los pasajes, los pabellones de 

las exposiciones universales o la estratégica disposición de las calles que implica el 

diseño urbanístico de Haussmann (GS V: 60 y s.; 74), a estas estructuras se suman 

nuevos productos artísticos y culturales, como los panoramas, dioramas y otras 

variantes de estos espectáculos visuales que anteceden a la invención del cine y, 

poco después, la fotografía (GS V: 48 y s.; 655 y ss.). Pero el que estas estructuras y 

objetos, en su pura fisicidad material, se conviertan en vehículos tanto de creación 

como de transmisión de la autoaprehensión de la sociedad capitalista se debe a la 

alteración que provocan en la existencia de los individuos que cotidianamente los 

transitan y contemplan en sus desplazamientos o en su tiempo de ocio, cuyas expe-

riencias vitales y perceptivas Benjamin engloba igualmente bajo el concepto de 

fantasmagoría. Así lo evidencia el que el proyecto de los pasajes atienda a las fan-

tasmagorías del tiempo y el espacio, relativas a experiencias temporales y espaciales 

que se ilustran, respectivamente, a través de las figuras del jugador y el flâneur (GS 

V: 57). O a las denominadas fantasmagorías del mercado (GS V: 60), que Benja-

min liga a las vivencias del flâneur en su deambular frente a las mercancías de lujo 

que se exhiben en los pasajes o cuando circula entre la multitud siempre cambian-

te de viandantes. Por tanto, el universo de fantasmagorías en el que habitan los 

sujetos de la sociedad moderna se configura a partir del ensamblaje de ideas, obje-

tos materiales y experiencias que, en su recíproca interacción y refuerzo mutuo, 

integran la imagen en la que esta sociedad quiere verse plasmada.  

En indisoluble conjunción con estos elementos, en el trabajo de los pasajes se 

observa un solapamiento entre la noción de fantasmagoría y el plano de lo onírico, 
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concebido éste en dos sentidos distintos pero estrechamente engarzados que Ben-

jamin parece haber tomado de las invocaciones al sueño en una conocida carta de 

Marx a Arnold Ruge de 1843, citadas en dos momentos del legajo N. En el prime-

ro de ellos, Benjamin transcribe, a modo de epígrafe o lema de este legajo (GS V: 

570), una frase de esta carta en la que, al hilo de una reflexión sobre la necesidad 

de la crítica, Marx sentencia: “La reforma de la conciencia únicamente estriba en 

despertar al mundo… del sueño sobre sí mismo” (MEW 1: 346). Si en esta cita la 

cuestión del sueño apela a la visión engañosa de sus contemporáneos sobre su pre-

sente socio-político, que Marx persigue erradicar por medio de la crítica, en dife-

rentes anotaciones Benjamin se refiere al sueño, a lo onírico, o a las imágenes oní-

ricas de la sociedad moderna con este mismo significado y de tal manera que estos 

términos se vinculan tácitamente con el concepto de fantasmagoría (GS V: 490; 

491 y s.; 571; 678 y s.). Entre ellas destaca una nota del legajo K en la que Benja-

min recuerda que, en la teoría marxiana, las ideologías de la superestructura refle-

jan de un modo “falso y deformado” las condiciones económicas que articulan 

dicha sociedad con el fin de reivindicar que entre ambas esferas se da una relación 

no puramente causal, sino también expresiva, por la que tales condiciones “cobran 

expresión en la superestructura” (GS V: 495). No obstante, para subrayar que se 

trata de una forma de expresión que las falsea y encubre, Benjamin comenta que 

estas condiciones materiales “encuentran su expresión en los sueños y en el desper-

tar su interpretación” (GS V: 496). Con esta formulación Benjamin asimila el es-

cenario del sueño, que mediante la desfiguración de los recuerdos perceptivos tras-

lada al durmiente a una realidad ilusoria y distinta de aquella en la que verdade-

ramente se halla, con el efecto deformante de la ideología sobre la estructura pro-

ductiva que cimenta la existencia de los sujetos de la sociedad capitalista. Pero de la 

equivalencia de la noción de fantasmagoría con la imagen mistificadora de sí de 

esta sociedad, así como de lo argumentado acerca de su filiación con la concepción 

marxiana de la ideología, se deriva que la deformación ideológica que Benjamin 

equipara al sueño se corresponde con la que conlleva la constelación de sus fan-

tasmagorías, que aliena a tales sujetos de su supeditación a una maquinaria eco-

nómica volcada en la incesante fabricación de mercancías.  

Otros puntos del trabajo de los pasajes corroboran esta interpretación que aúna 

el terreno de lo fantasmagórico y el de lo onírico. Si en el resumen de 1939 los 

pasajes se presentan como fantasmagorías (GS V: 60), en el legajo L se describen –

de idéntico modo que los panoramas, los museos y otras estancias y edificaciones 
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del París del siglo XIX– como construcciones oníricas (GS V: 511). Algo semejante 

ocurre en lo que respecta a las ideas de progreso y eterno retorno, en las que se 

constata un carácter fantasmagórico al tiempo que se las perfila como formas oní-

ricas del acontecer (GS V: 679). Por otra parte, si Benjamin caracteriza la moder-

nidad como “el mundo dominado por sus fantasmagorías” (GS V: 77), en repeti-

das notas designa a los individuos de la sociedad moderna como el “colectivo oní-

rico (Traumkollektiv)” (GS V: 493; 678 y s.; 1033), cuya “conciencia onírica (Traum-

bewuβtsein)” pone en relación con la falsa conciencia que genera la superestructura 

ideológica (GS V: 1217) para enfatizar la comprensión desfiguradora de sí y de su 

base material que el orden de lo fantasmagórico acarrea en esta sociedad. La natu-

raleza onírica que Benjamin confiere a la autoimagen de la sociedad capitalista 

sería entonces intrínseca a las fantasmagorías que, por obra del fetichismo de la 

mercancía, acompañan a la emergencia y consolidación de esta formación social en 

cualquiera de sus etapas históricas. Pero Benjamin califica al siglo XIX de “tiempo 

onírico (Zeit-traum)” (GS V: 491) por la particularidad y especial patencia que el 

carácter deformante de esa autocomprensión adquiere en este período: a raíz de la 

revolución industrial de comienzos de siglo, cuyos avances técnicos incrementan 

exponencialmente la capacidad productiva de la sociedad decimonónica frente a la 

de siglos anteriores, sus individuos se imaginan instalados en un presente al que 

aguarda un futuro de creciente prosperidad que, de forma paulatina, se propagará 

a todas las capas de la población. Es por ello por lo que, en el resumen de 1939, 

Benjamin alude al embellecimiento o idealización que experimentan las creaciones 

culturales del París decimonónico con su entrada en el universo de lo fantasmagó-

rico, así como al “brillo” y el “esplendor” con el que, a través de ellas y de la pro-

moción de la historia cultural, “se rodea la sociedad productora de mercancías” 

(GS V: 61): tanto la naturaleza de estas creaciones como la concepción acumulativa 

de las riquezas y bienes culturales que propugna esta disciplina son el signo de la 

visión triunfalista de una sociedad que, orgullosa de sus logros técnicos, producti-

vos y artísticos y penetrada por la fe en el progreso, cree estar en la senda de la su-

peración definitiva de la miseria de tiempos pretéritos y fantasea con “una huma-

nidad siempre mejor” (GS V: 432), correlativa a un porvenir inevitablemente más 

floreciente y dichoso que el presente vivido.  

El poder enajenante de esta creencia emana de que opera como un medio de 

encubrimiento, pero también de huida y evasión, frente a una realidad económica 

y social en la que pronto se vislumbran las insoslayables contradicciones del siste-
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ma capitalista. En el caso de las clases trabajadoras, la promesa de su eventual acce-

so, en un futuro ya próximo, al mundo de mercancías hacia el que pretenden 

atraerles las exposiciones universales (GS V: 50 y s.; 65) alimenta fantasías y espe-

ranzas que, por un lado, enmascaran la explotación estructural que gobierna la 

dinámica productiva del capitalismo, siempre tendente a su intensificación y, por 

otro, fomentan su conformismo con un estado de precariedad que se presume por 

fin transitorio y abocado a su gradual desaparición. Pero este enmascaramiento 

que permea a las clases trabajadoras no conseguirá evitar que, con las primeras 

crisis económicas, se desaten los procesos revolucionarios que jalonan el discurrir 

del siglo XIX, obligando a las clases pudientes a adoptar una actitud defensiva y a 

redoblar sus esfuerzos por contener o llevar al fracaso cualquier conato de rebeldía 

(GS V: 58; 74 y s.; 457; 599; 852 y ss.). Al margen de ésta, Benjamin examina otra 

consecuencia del impacto de esas primeras crisis sobre la burguesía que se alía con 

la desfiguración del sueño. Al sentir amenazados su posición de poder y sus privi-

legios materiales por la combatividad del proletariado y los mecanismos de compe-

tencia, esta clase social se refugia en viviendas cuyos interiores amuebla y adorna 

oníricamente, es decir, con estilos y tejidos que avivan ensoñaciones y fantasías 

exóticas (GS V: 282-286): acunándose en ellas, la burguesía se sustrae de un en-

torno social que, con la evolución del capitalismo, ha empezado a resquebrajar sus 

sueños de grandeza tanto sobre sí misma como sobre los medios de producción de 

los que es propietaria (GS V: 298 y s.). 

En esta dimensión semántica de lo onírico, que entraña una cierta faceta de 

proyección hacia lo venidero basada en las deformaciones del presente, se entre-

cruza un segundo significado de la noción de sueño que aparece en otro párrafo de 

la carta de Marx a Ruge, citado por Benjamin en el transcurso del legajo N (GS V: 

583). Profundizando sobre el tema de la reforma de la conciencia, y tras puntuali-

zar que ésta ha de proceder por medio de un análisis que la libere de su oscuridad 

acerca de sí misma, Marx concluye: “Se verá entonces que el mundo sueña desde 

hace mucho con algo de lo que sólo tiene que cobrar conciencia para poseerlo 

realmente” (MEW 1: 346). Es obvio que, en contraste con la primera invocación al 

sueño de esta carta, que concierne a la alienación y opacidad de las que serían víc-

timas los individuos de su tiempo, el término sueño se emplea en este punto como 

sinónimo de ensoñación o fantasía con la que la humanidad recrea en su imagina-

ción lo que desea para sí en el presente o en el porvenir, aunque sin disponer de 

una imagen nítida del objeto de sus deseos o de aquello a lo que aspira. La carta 



 

DE LA IMAGEN ONÍRICA A LA IMAGEN DIALÉCTICA                                                                ARTÍCULO 
 
[Pp 358-396]                                                                                                                      PALOMA MARTÍNEZ MATÍAS  

  

 

 

- 372 - 

 

no concreta en qué se cifra lo soñado desde tiempo atrás por la humanidad. Pero 

su contenido permite interpretar que los sueños o deseos de la sociedad del siglo 

XIX gravitan sobre ideales –de justicia, libertad, igualdad–, no plenamente cons-

cientes ni precisos en su representación, en cuya clarificación y toma de conciencia 

Marx sitúa la condición de posibilidad de su realización social por la orientación 

que han de proporcionar a las luchas políticas de su momento histórico.  

De este sentido del sueño en su sinonimia con el deseo se hace cargo Benjamin 

al incluir en el campo de lo onírico una vertiente utópica que, al comienzo de la 

sección del resumen de 1935 dedicada a la utopía de Fourier, asocia a las “imáge-

nes desiderativas (Wunschbilder)” (GS V: 46) de la sociedad decimonónica. A través 

de esas imágenes, conectadas explícitamente con el sueño en la acepción de las 

ensoñaciones con las que cada época “sueña” o imagina aquella que le sucederá, el 

colectivo onírico del siglo XIX buscaría “tanto superar como transfigurar la inma-

durez del producto social y las carencias del orden social de producción” (GS V: 46 

y s.). A propósito de una consideración de Marx según la cual los medios de la 

producción capitalista se desarrollan inicialmente apoyándose sobre los principios 

formales de los medios productivos tradicionales (GS V: 217), Benjamin agrega 

que en esas imágenes desiderativas lo nuevo se fusiona con lo antiguo. Pero la an-

tigüedad no es aquí la del pasado más reciente, del que la sociedad decimonónica 

se distancia tachándolo de anticuado, sino la de un pasado remoto que Benjamin 

ubica en una hipotética prehistoria o protohistoria (Urgeschichte) en la que se ha-

bría instituido una sociedad sin clases. Si el texto remite, sorprendentemente, a las 

“experiencias” de esta sociedad sin clases, de su inexistencia histórica demostrable 

se infiere que tales experiencias se circunscriben a teorizaciones o relatos inventa-

dos en el curso de la historia sobre una eventual sociedad exenta de relaciones de 

servidumbre y dominio de unos individuos sobre otros. Sin embargo, lo relevante 

de esas experiencias narrativas, que Benjamin relega al inconsciente del colectivo 

para resaltar su presencia tácita y no elevada a conciencia en el imaginario social, 

radica en que, al entremezclarse con la novedad del capitalismo industrial y las 

esperanzas depositadas en él, propician en el siglo XIX el nacimiento de fantasías o 

imágenes utópicas que impregnan las fantasmagorías del colectivo. Además de de-

jar su impronta en multitud de estructuras y fenómenos de esta época, como la 

arquitectura o la moda, estas imágenes utópicas habrían actuado, desde el seno de 

la deformación alienante de su universo fantasmagórico y en parte corrompidas o 

degradadas por esa misma deformación, como una suerte de instancia crítica que 
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se materializa en la contraimagen que el pensamiento utópico decimonónico opo-

ne al statu quo reinante y a las convicciones sobre las que descansa su fe en el pro-

greso (GS V: 47)4.   

A pesar de que esta referencia a las imágenes desiderativas y a la sociedad sin 

clases es eliminada en el resumen de 1939, la problemática del sueño no desapare-

ce por completo de él. En la reelaboración de la sección sobre Fourier efectuada en 

este segundo resumen, en la que se insiste en que los falansterios ideados por este 

utopista son ciudades organizadas en pasajes que subvierten sus anteriores fines 

mercantiles al transformarlos en viviendas5, Benjamin valora que esta “ciudad en 

pasajes”, en cuya planificación percibe un carácter fantasmagórico, “es un sueño 

que acariciará la mirada de los parisinos hasta bien entrada la segunda mitad del 

siglo” (GS V: 63 y s.). En esta frase la noción de sueño se usa con el mismo signifi-

cado de deseo o ensoñación desiderativa que se verifica en el resumen de 1935. 

Por este motivo, el que de la “ciudad en pasajes” bosquejada por Fourier se predi-

que esta peculiar condición onírica y se la determine como una fantasmagoría su-

giere que las cuestiones del sueño y la utopía no pierden relevancia en el resumen 

de 1939 por el supuesto rechazo de Benjamin de su validez teórica, sino por que-

dar subsumidas bajo la extensión semántica del concepto de fantasmagoría. Es en 

el marco de esta convergencia entre la dimensión de lo onírico y la constelación de 

fantasmagorías de la sociedad capitalista donde debe encuadrarse la relación que 

Benjamin establece entre sus imágenes oníricas y la imagen dialéctica.  

 
                                                           
4 En lo relativo a esta condición dual de las imágenes utópicas o desiderativas que el colectivo social 
del XIX proyecta ante las innovaciones del capitalismo, condición que se traduce en que su com-
ponente crítico se entreteje con la desfiguración enajenante que comporta lo fantasmagórico, Buck-
Morss (2001: 129-138) ha resaltado ante todo la significación política y el potencial revolucionario 
de tales imágenes. Pero también argumenta que, en el contexto de los enmascaramientos que pro-
voca este sistema productivo y el control de las clases pudientes sobre los nuevos medios técnicos, 
tanto estas imágenes como los objetos y construcciones materiales en los que se encarnan se trans-
forman en “deseos fetichizados”, dirigidos esencialmente al consumo e incapaces de movilizar polí-
ticamente al colectivo onírico. 
5 Pese a la valoración positiva que, siguiendo a Marx, Benjamin expresa en diferentes momentos del 
trabajo de los pasajes sobre las propuestas utópicas de Fourier, en el resumen de 1935 no duda en 
calificar esta transformación de los pasajes en viviendas de “reaccionaria” (GS V: 47). Como ha 
señalado Mertins, en línea con la perspectiva de Buck-Morss expuesta en la nota precedente, esta 
calificación denota que las ideas utópicas del siglo XIX, plasmadas en obras como las de Fourier y 
Scheerbart o en las construcciones arquitectónicas, constituyen para Benjamin “manifestaciones 
deficientes del impulso utópico” (2016: 238). Pues la vertiente utópica de las fantasmagorías de esta 
época estaría sujeta a las mismas distorsiones y falseamientos que suscita el funcionamiento del 
régimen de producción capitalista en cualquier otra faceta del aparato representacional de la socie-
dad decimonónica.  
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3  IMAGEN ONÍRICA E IMAGEN DIALÉCTICA 

 

Sobre el enlazarse de lo nuevo con lo antiguo que Benjamin acusa en el ingredien-

te utópico de las fantasmagorías de la sociedad decimonónica se vuelve a incidir en 

el capítulo del resumen de 1935 que se ocupa de la poesía de Baudelaire. Allí ano-

ta que si bien ésta se acoge a una perspectiva típicamente moderna al hacer objeto 

de sus poemas a la ciudad de París, en las imágenes que la dibujan se atisba un 

poso de sus orígenes más arcaicos y ocultos. En este capítulo, Benjamin justifica 

esta amalgama entre lo moderno y el pasado remoto alegando, en términos en los 

que resuena el inconsciente retrotraerse de la utopía al tiempo inmemorial de la 

sociedad sin clases, que “la modernidad cita siempre a la prehistoria (Urgeschichte)” 

(GS V: 55). Y tras añadir que Baudelaire despliega esta citación en su poesía po-

niendo de relieve la ambigüedad que encierran los productos y relaciones sociales 

de esta época prosigue:   

“La ambigüedad (Zweideutigkeit) es la aparición figurativa (bildliche Erscheinung) 

de la dialéctica, la ley de la dialéctica en reposo (Stillstand). Este reposo es utopía 

y la imagen dialéctica, por tanto, imagen onírica (Traumbild). Semejante imagen 

presenta en última instancia la mercancía: un fetiche. Semejante imagen presen-

tan los pasajes, que son tanto casa como calle. Semejante imagen presenta la 

prostituta, que es vendedora y mercancía en uno” (GS V: 55). 

Entender el nexo que aquí se traza entre la imagen onírica y la imagen dialéctica 

exige tener en cuenta, en primer lugar, que la ambigüedad que se asigna en esta 

parte del resumen a los productos y relaciones de la sociedad del siglo XIX conflu-

ye con la que Benjamin ve expresada en el capítulo de El capital sobre el fetichismo 

de la mercancía, en el que, según una anotación del legajo K, Marx hace notar “la 

apariencia ambigua (zweideutig) del mundo económico del capitalismo” (GS V: 

499). A modo de ejemplo de aquellos fenómenos en los que se atestigua tal apa-

riencia, Benjamin trae a colación la utilización de maquinaria en el régimen de 

producción capitalista, que en vez de aliviar al ser humano de la carga del trabajo, 

acrecienta su explotación. Este ejemplo revela que con el término ambigüedad 

Benjamin apela a una dialéctica propia del régimen de producción capitalista, que 

consiste en que aquello que se exhibe con un determinado rostro esconde una 

realidad opuesta que refuta y niega esa apariencia.  

Esta dialéctica arraiga en la forma mercancía, cuyo valor ostenta un modo de 

manifestación, a saber, el valor de cambio, que simultáneamente lo oculta, encu-
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briendo que no otra cosa que el tiempo de trabajo abstracto coagulado en cada 

mercancía dirime los procesos de intercambio que acontecen en la esfera del mer-

cado. Desde esta óptica, el carácter fetichista de la mercancía reside en que tales 

procesos se muestran ante los miembros de la sociedad capitalista como aquello 

que no son: no como la relación social entre seres humanos mediada por el trabajo 

que, de facto, subyace al intercambio de mercancías, sino como una relación que se 

produjera entre cosas materiales con plena autonomía e independencia de ellos 

(MEW 23: 86 y s.). Como se desprende de lo expuesto sobre el sentido del concep-

to de fantasmagoría, Benjamin asume con Marx que el fetichismo de la mercancía 

constituye el sustrato sobre el que se erige el entramado de apariencias y represen-

taciones mistificadoras que en la sociedad moderna encubre el funcionamiento de 

su engranaje productivo. Pero su alusión a la “apariencia ambigua” de la economía 

capitalista delata que, en su particular interpretación de esta problemática, lo en-

cubierto y desfigurado por el universo fantasmagórico de esta sociedad alcanza a 

traslucir en las mismas apariencias que lo ocultan. Así lo refrenda el que Benjamin 

advierta una “doble faz (Doppelrandigkeit)” (GS V: 499) o dualidad en instancias y 

fenómenos dispares de esta sociedad que se dan a ver con un cierto aspecto, pero 

también con un aspecto opuesto en el que asomaría la verdad enmascarada por el 

primero.  

A partir de esta comprensión del carácter ambiguo de los productos y relaciones 

de la sociedad moderna, la afirmación de que “la ambigüedad es la aparición figu-

rativa de la dialéctica” como “ley de la dialéctica en reposo” significa que la dialéc-

tica interna a aquellas instancias y fenómenos en los que se aprecia una apariencia 

ambigua se presenta ante sus individuos en una imagen o figura representativa que 

yuxtapone estáticamente los elementos o aspectos opuestos que la integran, sus-

pendiendo el movimiento dialéctico inmanente a su contrariedad. A tenor de lo 

observado por Benjamin sobre la poesía de Baudelaire y el moderno citar a la 

prehistoria, la identificación que a continuación se enuncia entre, por un lado, la 

detención o reposo que supone la formación de esta imagen y, por otro, el espacio 

onírico de la utopía, respondería a la conjunción no consciente de las innovacio-

nes de la modernidad con el pasado remoto que rige en las imágenes desiderativas 

de la sociedad decimonónica, en las que la dialéctica que se consigna en la oposi-

ción entre estos dos referentes históricos queda suspendida. Por eso, esta identifi-

cación conduce a asimilar esta imagen, primero adjetivada de dialéctica en aten-

ción al origen de la ambigüedad de los productos y relaciones de este período, con 
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una imagen onírica, así como a ilustrar el sentido de esta expresión recurriendo a 

tres entidades del París del siglo XIX provistas de una doble faz en cuya ambivalen-

cia Benjamin parece querer asentar, sin duda en ausencia del grado de elaboración 

que este asunto requeriría, esa mezcla entre lo moderno y lo arcaico que engendra 

las imágenes utópicas de esta época. 

La mercancía aparece en una imagen onírica porque a la vez que aflora como 

un producto de los más modernos medios técnicos de producción creados por el 

ser humano, se transfigura bajo la influencia de la publicidad y la moda en un feti-

che u objeto de culto no sólo dotado del valor trascendente que los hombres pri-

mitivos conferían a sus ídolos, sino con tanto mayor poder sobre los individuos 

cuanto más se les oculta su conversión en fetiche (GS V: 51; 66; 249). Según reco-

gen los materiales del proyecto de los pasajes, este mismo entrelazamiento dialécti-

co de lo moderno y lo antiguo se intuye en los pasajes parisinos, símbolos de la 

modernidad con su novedosa arquitectura de hierro y cristal (GS V: 212-14) y, a la 

par, “templos del capital mercantil” (GS V: 86; 512) para la adoración del fetiche 

redivivo que es la mercancía. Sin embargo, en este punto del resumen Benjamin 

fija la imagen onírica de los pasajes a otra ambigüedad repetidamente tematizada 

en este proyecto: estos se experimentan como casa y como calle, como interior y 

exterior (GS V: 531-534; 661; 994; 1050-1052) al ofrecer a sus visitantes un aspec-

to ambivalente que, reforzado por la profusión de espejos y los sistemas de ilumi-

nación que se instalan en ellos, promueve la desorientación de quienes los atravie-

san (GS V: 672). Aunque Benjamin no aclara de qué manera la oposición entre lo 

nuevo y lo prehistórico entra en juego en esta ambigüedad, de su mención de la 

transformación de los pasajes en viviendas en la obra de Fourier se colige su cone-

xión con la utopía y, con ello, la existencia en dicha ambigüedad de alguna clase de 

acoplamiento entre esos dos momentos opuestos. Por su parte, la prostituta, que 

como propietaria de su cuerpo y vendedora de servicios sexuales ejerce el oficio 

más antiguo del mundo, se contonea en medio de la masa que puebla las grandes 

ciudades levantadas en la modernidad como una mercancía a la espera de compra-

dor cuyo atractivo, en paralelo con el de cualquier otra, aumenta en proporción al 

del número de sus potenciales clientes (GS V: 427)6.  

                                                           
6 También Buck-Morss se acoge a esta descripción de la prostitución como el oficio más antiguo del 
mundo (the “oldest profession”), si bien para enfatizar que Benjamin se interesa principalmente por la 
transformación que ésta sufre bajo el capitalismo y por su tratamiento poético en la obra de Baude-
laire (1986: 118-127). Ciertamente, en el trabajo de los pasajes no se aborda de manera directa el 
anclaje de la prostitución en la antigüedad. Pero Benjamin defiende que la imagen de la ciudad de 
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En función de la opacidad sobre sí misma que el trabajo de los pasajes atribuye a la 

sociedad moderna a consecuencia del universo fantasmagórico con el que se revis-

te, así como del solapamiento de dicho universo con el terreno de lo onírico, cabe 

sostener que la mercancía, los pasajes y la prostituta comparecen ante los indivi-

duos del París decimonónico en lo que Benjamin nombra como imágenes oníricas, 

de nuevo en un sentido no literal del término imagen pero que viene a subrayar el 

carácter parcialmente sensible de las representaciones de estas instancias, porque la 

dialéctica interna que explica su apariencia ambigua no se les brinda como tal, sino 

del modo desfigurado y confuso en el que la realidad vivida durante la vigilia se 

reproduce en los sueños del durmiente. A esta idea se apunta en una anotación del 

legajo K, según la cual fenómenos como la arquitectura o la moda se manifiestan al 

colectivo de la sociedad capitalista en una “figura onírica inconsciente y amorfa” 

(GS V: 492), es decir, por medio de representaciones tan poco precisas y carentes 

de contornos definidos como las que acaecen durante el sueño y de cuya naturale-

za deformante sus individuos carecen de conciencia. Pero también está implícita en 

otra nota, perteneciente a la etapa de redacción del resumen de 1935, en la que, 

distinguiendo entre niveles o perspectivas dialécticas que conviven en el trabajo de 

los pasajes, Benjamin anticipa como corolario de su investigación materialista: “el 

pasaje pasa de ser una experiencia inconsciente a algo comprendido” (GS V: 1213). 

Con ello indica que, al mostrarse en una imagen onírica, los pasajes adolecen de la 

falta de comprensión que suele ir aparejada a la percepción de lo ambiguo y difu-

so7.  

                                                                                                                                                             
París que se plasma en la poesía de Baudelaire, marcada por la presencia de elementos ctónicos y 
arcaicos, se amalgama en ella con los temas de la muerte y de la mujer, en el que la figura de la 
prostituta ocupa un lugar destacado (GS V: 55; 1231-1233). Si a ello se une su idea de que “lo 
específicamente moderno se presenta en Baudelaire como complemento de lo específicamente 
arcaico” (GS V: 969), cabe plantear que los análisis de Benjamin en torno a los nuevos rasgos que la 
prostitución adquiere en la sociedad capitalista reposan sobre una tácita asunción del carácter ar-
caico de este “oficio”. Así lo indica, además, una nota del legajo J en la que se cita un fragmento de 
un libro sobre Alban Berg que cuenta con contribuciones de Adorno y Ernst Krenek. A propósito 
de un poema en el que Berg equipara la mirada de la “mujer galante”, representación de la prostitu-
ta, con el reflejo de la luz de la luna en un lago, el pasaje del libro transcrito por Benjamin reza: 
“Pues la mirada en venta fue para él [Berg], como para Baudelaire, una mirada procedente de épo-
cas antiquísimas. La bombilla-luna de la gran ciudad le parece provenir de la edad hetárica. Sólo 
necesita, como el mar, reflejarla, y lo banal se revela como lo que ha sido desde hace mucho; la 
mercancía del siglo XIX se entrega a su tabú mítico” (GS V: 344). La mercancía aquí mencionada 
no es otra que la prostituta, visión que coincide con la íntima ligazón que Benjamin percibe entre 
una y otra en su lectura de la obra de Baudelaire. 
7 Parte de las críticas de Adorno al resumen de 1935, pronunciadas en una carta de agosto de ese 
año, se centran en la asimilación que en él tiene lugar de la imagen dialéctica con la imagen onírica, 
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Ahora bien, para dar razón de la equivalencia entre la imagen dialéctica y la ima-

gen onírica que se hace valer en este primer resumen hay que reparar en una últi-

ma acepción de lo onírico vigente en el proyecto de los pasajes. Como se comenta 

en el legajo K, el propósito de la investigación emprendida en este proyecto estriba 

en llevar a cabo una exégesis crítica de las “formas de manifestación del colectivo 

onírico del siglo XIX”. Lejos de pensarlo como una labor puramente teórica, Ben-

jamin concede a este ejercicio hermenéutico “la mayor importancia práctica”, ya 

que tales formas de manifestación, interpretadas de la manera correcta, “nos per-

miten reconocer el mar por el que navegamos y la orilla de la que partimos” (GS 

V: 493). Con estas metáforas, Benjamin defiende que el conocimiento de la socie-

dad del siglo XX ‒el mar por el que se navega‒ demanda de un saber de la socie-

dad decimonónica ‒la orilla de la que partió la travesía‒ cuya necesidad se funda 

sobre la premisa de que, a causa de las fantasmagorías que invariablemente genera 

el régimen de producción capitalista, el colectivo que componen sus coetáneos no 

puede más que configurar un colectivo tan onírico como el del siglo XIX, aun 

cuando sus rasgos sean distintos por la evolución del capitalismo. No obstante, 

antes de señalar que el conocimiento del pasado decimonónico deviene impres-

cindible para el del presente desde el que se acomete, en ese mismo legajo K Ben-

jamin declara que el método dialéctico capaz de procurar ese saber histórico se 

traduce en “el arte de experimentar el presente como el mundo de la vigilia al que 

en verdad se refiere ese sueño que llamamos pasado” (GS V: 491), instaurando así 

                                                                                                                                                             
así como en las consecuencias que Adorno extrae de esta asimilación al interpretarla en términos de 
una identificación de la imagen dialéctica con el ámbito del sueño que supondría la comprensión 
de dicha imagen como un contenido de conciencia (GS V: 1127 y ss.). Asumiendo esta interpreta-
ción a partir de su conocimiento de esta carta de Adorno, Tiedemann comenta, años antes de la 
publicación de La obra de los pasajes, que la psicologización de la imagen dialéctica que se desprende 
tanto de la localización de su origen en la conciencia colectiva como de su equivalencia con la ima-
gen onírica implica la recaída de Benjamin en una suerte de filosofía romántico-reaccionaria en la 
que la utopía de la sociedad sin clases, lejos de romper con el mito, confluye con él (1965: 128-129). 
Que Adorno interprete erróneamente la relación entre la imagen dialéctica y la imagen onírica que 
Benjamin propone en este texto de 1935 puede justificarse por el carácter extremadamente sintéti-
co con el que en él se presentan ambos conceptos. Por ello, en su respuesta a esta carta, Benjamin 
se apresura a puntualizar que su intención no ha sido en modo alguno afirmar que la imagen dia-
léctica copia al sueño. Sin embargo, también insiste en que, en virtud de la alianza que busca esta-
blecer entre la imagen dialéctica y el despertar, en su teorización de esta imagen resultan inaliena-
bles las formas oníricas (GS V: 1139 y s.). La exposición de la crítica de Adorno a este primer resu-
men y la ponderación de su validez exceden los objetivos de este ensayo, por lo que se remite al 
respecto a los trabajos de Wohlfarth (2011: 261 y ss.) y Grossheim (1997). Para este último, esta 
crítica estaría motivada por la peligrosa proximidad que Adorno advierte entre la posición de Ben-
jamin y la de Ludwig Klages, que le habría impulsado a querer apartar a Benjamin de una concep-
ción de la imagen dialéctica cercana a las imágenes arcaicas tematizadas por Klages. 
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una alianza entre pasado y presente tan indisoluble como la que se da entre los 

contenidos del sueño y las vivencias conscientes de las que éstos se nutren.  

Esta equiparación del pasado con la esfera de lo onírico se sigue, en parte, de la 

focalización del trabajo de los pasajes sobre la sociedad del siglo XIX: conforme a 

su tipificación de este período como un tiempo onírico por la especificidad que en 

él cobra el capitalismo, Benjamin sentencia que sus formas de manifestación oníri-

ca “lo caracterizan mucho más rotundamente que a cualquier otro siglo” (GS V: 

493). Pero a esto se suma el que en la sociedad decimonónica se gesta aquella in-

terpretación de la historia que, ya en este contexto, Benjamin liga al rótulo de his-

toricismo, cuya hegemonía se prolonga hasta su actualidad. Guiado por la preten-

sión de reflejar el pasado con una objetividad que Benjamin estima impracticable, 

el historicismo suscita la denominada “apariencia histórica” (GS V: 435; 438): una 

concepción deformante y enmascaradora de la historia en la que la fantasmagoría 

del progreso encubre la pervivencia en la moderna sociedad capitalista de las rela-

ciones de dominio de unos individuos sobre otros que han estructurado toda so-

ciedad precedente (GS V: 1251). La comprensión del siglo XIX y del pasado en 

general que prevalece en su presente posee entonces para Benjamin la naturaleza 

de un sueño por las desfiguraciones que el historicismo impone no sólo sobre ese 

pasado, sino también, dada su continuidad y ascendencia en el siglo XX, sobre la 

mirada que la sociedad de su tiempo proyecta en torno a su situación histórica y el 

porvenir hacia el que ésta le empuja.  

Desde este enjuiciamiento del historicismo, en La obra de los pasajes Benjamin 

propone una teoría del conocimiento de la historia que, en confrontación crítica 

con esta corriente historiográfica y su creencia en el progreso, describe el trabajo 

hermenéutico sobre la sociedad decimonónica como “una tentativa sobre la técni-

ca del despertar” (GS V: 490). O, lo que es lo mismo, como un intento de abolir 

las deformaciones oníricas que obstaculizan a sus contemporáneos la aprehensión 

de la realidad que pasa tanto por la liquidación de la apariencia histórica, que fal-

sea su imagen del pasado en unidad con la del presente, como por la supresión de 

las fantasmagorías que se imbrican en esa apariencia. Con esta problemática engar-

za el que Benjamin tienda un puente entre el despertar del sueño que el historia-

dor materialista persigue provocar en su actualidad y el acto de recordar (GS V: 

490 y s.; 1057 y s.). Pues al igual que el recuerdo de los contenidos del sueño en la 

conciencia que acaba de despertar se funde con el del entorno del que se ha estado 

ausente durante las horas de interrupción de la vigilia –como Proust narra al co-
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mienzo de En busca del tiempo perdido, que Benjamin cita en el legajo K (GS V: 509; 

491)–, el pasado debe ser para este peculiar historiador objeto de una rememora-

ción que habrá de desembocar en la superación de las distorsiones que enturbian 

la visión del presente.  

Si esta perspectiva afianza la tesis de que el conocimiento del presente es tribu-

tario del que atañe al pasado, entre los motivos que la sustentan destaca el que 

Benjamin registra en una anotación del legajo N, en la que se reitera el vínculo 

entre la imagen dialéctica y la imagen onírica:  

“En la imagen dialéctica, lo que fue en una determinada época es, al mismo 

tiempo, “lo-sido-desde-siempre”. Pero esto sólo viene a hacerse perceptible a ojos 

de una época completamente determinada: a saber, aquella en la que la huma-

nidad, frotándose los ojos, reconoce (erkennt) justamente esta imagen onírica 

como tal. Es en este instante en el que el historiador aborda con ella la tarea de 

la interpretación de los sueños” (GS V: 580).   

Según esta nota, la imagen dialéctica vendría a sacar a la luz un hecho o fenó-

meno pretérito que si bien siempre formó parte de la historia de la humanidad, se 

habría mantenido olvidado o sepultado por la tradición. Pero el texto puntualiza 

que hay una condición necesaria para que se produzca esta iluminación: el presen-

te desde el cual se dirige la mirada hacia el pasado ha de reconocer en ese hecho o 

fenómeno una imagen onírica. Que el hallazgo de este fenómeno pretérito nunca 

antes tomado en consideración implique para Benjamin un acto de reconocimien-

to evidencia, en primer término, que la imagen onírica de ese tiempo pasado con-

verge con una imagen onírica que continúa operando en el presente de quien la 

avista; también, que esta imagen onírica enraizada en el presente sólo se visibiliza 

como tal, esto es, en su carácter falseador, cuando quienes viven bajo su efecto 

enmascarador detectan una imagen onírica análoga en una época pretérita. En este 

sentido, la dependencia de la intelección del presente de la del pasado por la que 

Benjamin aboga proviene de que la localización en éste de una imagen onírica en 

la que el presente capta su propio reflejo se torna requisito indispensable para el 

descubrimiento tanto de la naturaleza desfiguradora de dicha imagen como de la 

distorsión en la comprensión de la realidad que, más allá de sus eventuales dife-

rencias, ambas imágenes oníricas ocasionan en sus respectivos momentos históri-

cos. Por otra parte, que la última frase de la nota emplace en ese acto de reconoci-

miento el inicio de un proceso de interpretación del sueño induce a plantear que 

en la imagen dialéctica cristaliza el resultado de un trabajo hermenéutico sobre 



 

DE LA IMAGEN ONÍRICA A LA IMAGEN DIALÉCTICA                                                                ARTÍCULO 
 
[Pp 358-396]                                                                                                                      PALOMA MARTÍNEZ MATÍAS  

  

 

 

- 381 - 

 

aquellas imágenes oníricas del pasado en las que un determinado presente se ve 

retratado: a través de un análisis encaminado a clarificar y poner en conceptos la 

dialéctica interna a un hecho o fenómeno pretérito cuya imagen onírica lo lleva a 

aparecer de un modo ambiguo y confuso, este ejercicio interpretativo daría lugar al 

conocimiento del mismo que Benjamin hace coincidir con su imagen dialéctica8. 

Por tanto, tal y como ocurre en la imagen onírica y en aquella a la que remite el 

concepto de fantasmagoría, tampoco la imagen dialéctica consistirá en una imagen 

en el sentido estricto de este término. De acuerdo con la idea de que el espacio en 

el que se encuentra a las imágenes dialécticas no es otro que el lenguaje (GS V: 

577), se trataría más bien de la representación de un hecho o fenómeno, lingüísti-

camente vehiculada por palabras cuya articulación no dejará de evocar imágenes y 

percepciones sensibles ancladas a la experiencia pasada y presente, que logra liberar 

a dicho fenómeno de la apariencia ambigua de su imagen onírica al exponer sin 

encubrimientos su carácter contradictorio y la verdad antes desfigurada que anida 

en él.  

Esta hipótesis se ve confirmada por el resumen de 1935, en el que Benjamin 

hace constar que el pensamiento dialéctico procede por medio del “aprovecha-

miento de los elementos oníricos en el despertar” (GS V: 59; 580): al someter las 

imágenes oníricas pretéritas a esa labor exegética que explicita su naturaleza dialéc-

tica, el historiador materialista anula el poder deformante que se destila de su am-

bigüedad, posibilitando la aprehensión de las instancias o fenómenos que ésta en-

mascara y la captación del potencial crítico que alberga la dimensión utópica de 

tales imágenes. A su vez, su legitimidad quedaría avalada por una nota de este 

mismo período que, al adscribir al despertar el “instante crítico en la lectura de las 

imágenes oníricas” (GS V: 1218), enlaza con otra del legajo N en la que la imagen 

dialéctica se concibe como “la imagen leída, esa que se halla en el ahora de la cog-

noscibilidad” (GS V: 578): la contemplación conjunta de ambas notas denota que 

una imagen onírica del pasado se revela para el presente en su carácter falseador 

por medio de una lectura de la misma que vuelve cognoscible el hecho o fenó-

                                                           
8 A esta interpretación que sitúa el origen de la imagen dialéctica en la imagen onírica, así como al 
solapamiento del ámbito de lo onírico con el de lo fantasmagórico, ha apuntado Abbas al declarar 
sobre la equiparación de ambas imágenes vigente en el resumen de 1935: “Cuando Benjamin dice 
que la imagen dialéctica es una ‘imagen onírica’, quiere decir que se manifiesta a sus contemporá-
neos en esa forma, esto es, en su forma fantasmagórica” (1989: 59). Aproximándose a esta lectura, 
para Pensky (2006: 185 y ss.) las imágenes desiderativas de la sociedad decimonónica se transmutan 
en imágenes dialécticas por medio de un proceso constructivo que tiene por fin su representación 
consciente y reconocimiento explícito.  
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meno oscurecido por ella y que se plasma en su imagen dialéctica. Pero esta inter-

pretación también justifica que, al tiempo que Benjamin delimita la tarea que en-

saya en el trabajo de los pasajes como una construcción teórica del despertar (GS 

V: 1213), en el legajo N defina la imagen dialéctica como el “objeto histórico” (GS 

V: 592) en tanto que “objeto construido por la concepción materialista de la histo-

ria” (GS V: 595): de ello se deduce que, en calidad de objetos de la historiografía 

materialista, las imágenes dialécticas se construyen a partir de las imágenes oníricas 

del pasado, indefectiblemente contaminadas por la visión mistificadora de la histo-

ria que el siglo XIX ha legado a la sociedad de su época y que Benjamin busca des-

articular para despertar a sus contemporáneos del sueño que embarga sus concien-

cias9. 

En lo que respecta al modo en que se realiza esa construcción que desencubre el 

fenómeno desfigurado por su imagen onírica, en ese legajo se afirma que la imagen 

dialéctica es aquella forma del objeto histórico que satisface las exigencias de 
                                                           
9 A la tesis de Gourgouris según la cual la imagen dialéctica se entiende en el trabajo de los pasajes 
“como un conocimiento no-proposicional, no-racional, como una scientia intuitiva” (2016: 224) se 
oponen, entre otros aspectos, 1) el que Benjamin ubique en el lenguaje el lugar en el que pueden 
ser halladas las imágenes dialécticas, 2) la dependencia de su surgimiento de un acto de lectura o de 
una construcción teórica y 3) la identificación de la imagen dialéctica con el objeto construido por 
el historiador materialista. La tesis de Gourgouris se sustenta sobre el carácter relampagueante que, 
en algunas notas, Benjamin atribuye a la imagen dialéctica, carácter que incita tanto a tomar en su 
literalidad el término imagen como a aislar dicha imagen de la esfera del lenguaje. Sin embargo, de 
las anotaciones del proyecto de los pasajes en las que Benjamin emplea la noción de relámpago 
cabe colegir que esa naturaleza relampagueante se predica de la imagen dialéctica al modo de una 
comparación. Así, en una nota del legajo N se afirma que hay que fijar o aferrar lo que ha sido 
“como una imagen que relampaguea en el ahora de la cognoscibilidad”, es decir, como si se tratara de 
una imagen que relampaguea. A continuación, y en referencia al libro de Carl Gustav Jochmann 
Reliquien, Benjamin alude en ella al “pasaje metafórico de la introducción de Jochmann acerca de la 
mirada profética, que se enciende en las cimas del pasado”, reflejando con estas palabras que el 
encenderse de la mirada profética ante la visión del pasado no representa más que una metáfora 
extensible al relampaguear de la imagen dialéctica para el historiador materialista (GS V: 591 y s.). 
Por otra parte, como se verá en el siguiente apartado, el recurso a la figura del relámpago en su 
asociación con la imagen persigue resaltar la unidad en la que súbitamente entran el pasado y el 
presente allí donde la interpretación de imágenes oníricas pretéritas brinda al historiador materia-
lista el conocimiento de las que afectan a su actualidad histórica: concibiéndola como una imagen 
que aparece de manera repentina o abrupta (sprunghaft), Benjamin postula esa unidad de pasado y 
presente para rechazar la idea de la continuidad y el discurrir uniforme que se presupone entre uno 
y otro momento histórico (GS V: 576 y s.). Por último, ante apreciaciones como la de Gourgouris 
puede alegarse que el hecho de que la comprensión o conocimiento de un determinado fenómeno 
que vehicula la imagen dialéctica acontezca de manera súbita o repentina no impide que esa com-
prensión se alcance a través de un ejercicio interpretativo lingüísticamente mediado ni tampoco 
excluye su expresión conceptual. Precisamente a esta expresión en conceptos del conocimiento que 
depara la imagen dialéctica remite otra de las anotaciones del legajo N, que dice: “En los terrenos 
que nos ocupan, sólo hay conocimiento a modo de relámpago. El texto es un largo trueno que 
después retumba” (GS V: 570). 
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Goethe para el objeto de análisis: “mostrar una síntesis auténtica” (GS V: 592). 

Otra nota de los primeros años de investigación en torno a los pasajes parisinos 

invoca el giro copernicano que la comprensión de la historia esbozada en ella 

comporta frente al historicismo para resaltar que “lo que ha sido tiene que recibir 

su fijación dialéctica de la síntesis que acomete el despertar con las imágenes oníri-

cas contrapuestas” (GS V: 1057 y s.). Tanto esta anotación como los escasos puntos 

del trabajo de los pasajes en los que se utiliza la noción de síntesis traslucen que, 

inspirándose en la dialéctica hegeliana –o, quizás, en su reinterpretación en la obra 

de Marx (GS V: 605)–,  Benjamin alude con ella a alguna forma de integración de 

elementos antitéticos (GS V: 238; 323; 422; 647) que, en las ocasiones en las que 

se adhiere al despertar, redunda en una comprensión que superaría la deformación 

inherente a lo onírico (GS V: 1214; 1216). Sin embargo, Benjamin no llegará a 

especificar qué concibe exactamente por tal síntesis ni cuáles serían las imágenes 

oníricas contrarias sobre las que, según esta nota, ésta se efectúa. A esto se agrega la 

dificultad de que, a diferencia del resumen de 1935, en el que las apariciones de la 

mercancía, los pasajes y la prostituta ante los individuos de la sociedad decimonó-

nica se valoran en sí mismas como imágenes oníricas cuya ambigüedad quedaría 

disuelta por sus correlativas imágenes dialécticas, en esta anotación la síntesis no 

recae sobre las vertientes antitéticas de un determinado fenómeno que comparece 

en una imagen onírica, sino sobre imágenes oníricas que se contraponen.  

Una cierta clave para dilucidar esta cuestión se obtiene de otra anotación de 

género programático que reza: “Hay que resumir la tesis y la antítesis en la imagen-

cambiante-onírica (Traum-Wandel-Bild). Los aspectos esplendoroso y mísero de los 

pasajes son una visión onírica. El despertar es el vuelco dialéctico en la síntesis” 

(GS V: 1214). De las facetas dialécticas que contiene la imagen onírica de los pasa-

jes en el París del siglo XIX –como el amalgamarse en ellos de lo moderno con lo 

antiguo o su manifestación como casa y calle–, Benjamin escoge aquí la que se 

hace notar al estudiar su devenir histórico: aunque su decoración artística y la ven-

ta en sus comercios de mercancías de lujo los erige inicialmente en emblemas de la 

opulencia de la sociedad capitalista, los pasajes no tardarían en ser desplazados por 

los grandes almacenes y caer en un proceso de abandono y decadencia (GS V: 54; 

670; 1001 y s.). La síntesis que esta nota asigna al despertar se concreta así en una 

imagen dialéctica, surgida del ensamblaje de las imágenes antitéticas de los pasajes 

al comienzo y al final del siglo XIX en una visión unitaria, que al superar la desfi-

guración onírica que tales imágenes imprimen en ellos daría a ver uno de los rasgos 
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más distintivos de la sociedad decimonónica: el derrumbamiento de los sueños de 

prosperidad y grandeza que acariciaba la burguesía al impulsar el régimen de pro-

ducción capitalista por efecto de las contradicciones que trajo consigo el desarrollo 

de las fuerzas productivas (GS V: 59; 431 y s.). Desde esta lectura, esta anotación 

permite postular que el tipo de integración de elementos antitéticos que se cumple 

en la síntesis para la formación de la imagen dialéctica, lejos de cancelar su contra-

riedad, la exhibe con nitidez como índice del carácter estructural e insalvable de las 

contradicciones de este modelo productivo10. 

En el siguiente y último apartado se abundará sobre esta interpretación de la 

imagen dialéctica como objeto sintéticamente construido de la historiografía mate-

rialista con el fin de ponderar su coherencia tanto con otras caracterizaciones de la 

misma del trabajo de los pasajes como con aquellas que figuran en los materiales 

preparatorios de “Sobre concepto de historia” y las problemáticas tematizadas en 

este ensayo. 

 

4  LAS IMÁGENES DIALÉCTICAS COMO OBJETO HISTÓRICO 

    DE LA HISTORIOGRAFÍA MATERIALISTA  

 

La ausencia de aclaraciones sobre el significado de la noción de síntesis impide 

precisar su naturaleza y los elementos antitéticos que intervienen en la construc-

ción del objeto que para el historiador materialista se cifra en la imagen dialéctica. 

Pero en relación con ello se ha de atender a que la existencia de una pluralidad de 

imágenes dialécticas que se deriva del resumen de 1935 se ratifica no sólo en el 

legajo N, sino también en “Parque central”, en el que Benjamin anota que en la 

                                                           
10 La cuestión de la síntesis en los escritos más tardíos de Benjamin ha sido objeto de interpretacio-
nes diversas y a menudo confrontadas. En líneas generales, estas interpretaciones se dejan dividir 
entre las que, desatendiendo las anotaciones del trabajo de los pasajes que hacen valer esta noción, 
niegan que la perspectiva dialéctica de Benjamin consienta o propugne alguna clase de síntesis –
véase, a modo de ejemplo, Tischler (2010: 51 y ss.)–, y aquellas otras que, en función de tales ano-
taciones, reconocen –como sucede en la interpretación de Didi-Huberman (2010: 111-134)– que su 
comprensión de la dialéctica incluye un particular concepto de síntesis que se distancia de la dialéc-
tica hegeliana por no implicar una reconciliación de los opuestos. Adoptando un enfoque distinto, 
Buck-Morss apela a la noción de síntesis en el contexto de una compleja interpretación de la ima-
gen dialéctica orientada a reivindicar la existencia en el trabajo de los pasajes de una estructura 
subyacente invisible que se construye por medio de un patrón de coordenadas organizadas en pola-
ridades antitéticas. Con este objetivo, Buck-Morss defiende que la imagen dialéctica emplaza “vi-
sualmente ideas filosóficas dentro de un transitorio e irreconciliado campo de oposiciones, que 
puede ser representado como coordenadas de términos contradictorios, cuya ‘síntesis’ no es un 
movimiento hacia la resolución, sino el punto en que sus ejes se intersectan” (2001: 234).  
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poesía de Baudelaire “la vida moderna es el almacén de las imágenes dialécticas” 

(GS I-2a: 657), y en los Paralipomena de “Sobre el concepto de historia”, que apelan 

a un presente condensado “en imágenes que se pueden llamar dialécticas” (GS I-

2b: 1248). Pues junto a las observaciones de Benjamin sobre el sentido de este 

concepto, de esta diversidad plural de imágenes dialécticas puede inferirse que la 

síntesis entre momentos contrarios que se materializa en tales imágenes adopta 

formas heterogéneas, bien en función de la faceta dialéctica que se explore en un 

fenómeno que involucra contradicciones internas variadas –como los pasajes–, 

bien si la síntesis se practica sobre fenómenos diferentes cuyas imágenes oníricas 

entran en recíproca contradicción. Por otra parte, la cuestión de la síntesis se com-

plejiza en una anotación del legajo N: en consonancia con lo expuesto sobre el 

acceso del presente a las imágenes oníricas en las que habita al reconocerlas en un 

momento anterior de la historia, esta nota indica que el concepto de síntesis de-

signa asimismo la reunión de presente y pasado por la cual la interpretación de las 

imágenes oníricas de la sociedad decimonónica contribuye para Benjamin a la re-

vocación de aquellas que afectan a sus contemporáneos. En ella se formula esta 

pregunta: “¿Ha de ser el despertar la síntesis entre la tesis de la conciencia onírica y 

la antítesis de la conciencia de vigilia? El momento del despertar sería entonces 

idéntico al ‘ahora de la cognoscibilidad’, en el que las cosas ponen su verdadero 

gesto –surrealista–.” (GS V: 579).  Una interrogación sin duda chocante en la me-

dida en que se desmarca de la concepción trivial en la que el despertar significa el 

tránsito de la conciencia onírica al estado de vigilia como conciencia despierta.  

Esta visión del despertar como un producto de la síntesis de las instancias 

opuestas del sueño y la vigilia y que, en consecuencia, difiere de esta última, des-

cansa sobre la ya explicada asimilación del terreno de lo onírico con el pasado ha-

cia el que retorna el historiador materialista. Si en virtud de esta asimilación la 

conciencia onírica se corresponde con el tiempo pretérito, la conciencia de vigilia 

mencionada en esta nota habrá de ubicarse en la actualidad del presente. Que este 

estado de vigilia no se solape para Benjamin con el de la conciencia despierta se 

debe a que, como se ha argumentado, su tiempo histórico está tan poblado de fan-

tasmagorías e imágenes oníricas como la sociedad del siglo XIX a la que el histo-

riador materialista acude para desvelar el carácter deformante e ilusorio de tales 

imágenes. Por este motivo, en esta anotación Benjamin determina el despertar 

como el “ahora de la cognoscibilidad”, antes asociado a la imagen dialéctica que 

brota de la lectura de la imagen onírica: ese ahora es el de un presente que, al to-
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parse con su reflejo en una imagen onírica del pasado, alcanza a comprender el 

fenómeno pretérito que ésta enmascara, así como aquel fenómeno parejo pertene-

ciente a su actualidad que ha permanecido desfigurado por su propia imagen oní-

rica. Situando en ese ahora del despertar el momento en el que “las cosas ponen su 

verdadero gesto”, es decir, en el que se ofrecen a la vista libres de deformaciones 

mistificadoras, Benjamin califica este gesto de surrealista porque con su inclinación 

por los objetos de desecho, por los residuos de épocas pasadas (GS II-1: 299) o por 

“el campo de ruinas que dejó el desarrollo capitalista de las fuerzas de producción” 

(GS V: 59; 1236), este movimiento de vanguardia habría dado noticia de los proce-

sos de desvalorización y destrucción de las cosas que entraña la producción intensi-

ficada del capitalismo, siempre opacados por las imágenes oníricas que origina este 

régimen productivo.  

La síntesis entre pasado y presente que conlleva la construcción de la imagen 

dialéctica, basada en la idea de que “todo presente está determinado por aquellas 

imágenes que le son sincrónicas” (GS V: 578), se acredita en otra acotación del 

legajo N: en ella Benjamin señala que “imagen es aquello en lo que lo sido se une 

como un relámpago al ahora en una constelación” para, a continuación, equiparar 

esa imagen con “la dialéctica en reposo” (GS V: 578). Como se recordará, esta lo-

cución se inserta en el resumen de 1935 para apuntar, a través de las ensoñaciones 

utópicas de la sociedad decimonónica, a la raigambre de la imagen dialéctica en la 

ambigüedad de la imagen onírica, en la que se oculta la dialéctica interna a los 

fenómenos de esta época. Pero en esta nota Benjamin pretende subrayar que, al 

conectar imágenes oníricas pretéritas con las de la actualidad del historiador mate-

rialista, la imagen dialéctica anuda de tal forma el pasado y el presente que el de-

venir entre uno y otro queda suspendido, rechazando el marco de continuidad 

temporal y sucesión histórica en el que habitualmente se los encuadra. Esta noción 

de la quietud o detención que encierra la imagen dialéctica, de una clase distinta a 

la que compete a la imagen onírica si la detención es en ella fruto de una con-

fluencia entre imágenes oníricas del pasado y el presente que hace patente su co-

mún falsedad, se alinea con el carácter destructivo o crítico que, contra la destruc-

ción que desata el régimen capitalista y su encubrimiento por parte del historicis-

mo, Benjamin dispensa a la historiografía materialista: ésta “hace estallar la conti-

nuidad histórica” como “operación en la que, antes que nada, se constituye el ob-

jeto histórico” (GS V: 594) porque la formación de la imagen dialéctica rompe con 

ese continuo temporal sobre el que gravita la creencia en el progreso y en la pre-
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sunta superioridad del presente frente al pasado que este concepto reclama. En 

otra nota de este legajo, la detención que acaece en la imagen dialéctica se supedita 

a una detención del pensar ante “una constelación cargada de tensiones” que su-

cede “allí donde la tensión entre las oposiciones dialécticas es máxima” (GS V: 

595). Dicho de otro modo: allí donde el historiador materialista advierte un fenó-

meno en sí mismo contradictorio, o una serie de fenómenos palmariamente antité-

ticos, de cuya opacidad o ambigüedad onírica extrae sintéticamente la imagen dia-

léctica que depara su inteligibilidad.   

Como se aprecia en estas notas del legajo N, en el trabajo de los pasajes Benja-

min introduce la noción de constelación en dos acepciones diferentes pero ínti-

mamente entrelazadas que se reproducen en “Sobre el concepto de historia” y los 

materiales preparatorios de su redacción. La primera de ellas, en la que el término 

constelación se liga a la congregación en la imagen dialéctica de lo sido y del ahora, 

o de pasado y presente, está implícita en las tesis que componen ese breve escrito –

que no hace uso de la noción de imagen dialéctica como tal– y aparece de manera 

explícita en sus Paralipomena (GS I-3: 1241). Este sentido se refuerza en ambos con-

textos en el punto en el que, en contra del nexo causal que el historicismo estable-

ce entre los acontecimientos históricos, Benjamin declara que el historiador mate-

rialista capta “la constelación en la que su propia época ha entrado con otra ante-

rior muy determinada” (GS I-2b: 704; GS I-3: 1248). En la segunda acepción, que 

también se maneja en “Sobre el concepto de historia”, la noción de constelación 

no refiere ya a la síntesis entre pasado y presente, sino a la que tiene lugar entre 

fenómenos antitéticos extremos (GS I-2b: 702 y s.). No obstante, la interpretación 

propuesta sobre el proceder del historiador materialista, que construye la imagen 

dialéctica a partir de la similitud entre una imagen onírica del pasado y otra de su 

presente, concilia estas dos aplicaciones del concepto de constelación: la irrupción 

del tipo de representación que configura la imagen dialéctica demanda de una 

compenetración entre pasado y presente que haga posible la síntesis esclarecedora 

de las relaciones de contrariedad que se ocultan en las imágenes oníricas de uno y 

otro momento histórico.  

La coincidencia en esta problemática del proyecto de los pasajes y el escrito de 

1940 parece quedar desmentida por el hecho de que, en éste último, la detención 

del pensamiento en “una constelación cargada de tensiones” no conduce a una 

imagen dialéctica: ante esa constelación, escribe Benjamin, el historiador materia-

lista le propina un golpe por el cual ésta “cristaliza en mónada”, aduciendo que su 
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interés por un determinado asunto de la historia se halla estrictamente sujeto a 

que éste se le presente como mónada (GS I-2b: 702 y s.). Pero a esta aparente dis-

crepancia se opone una anotación del legajo N en la que Benjamin, habiendo ya 

asentado en la imagen dialéctica el objeto histórico, otorga a éste una estructura 

monadológica (GS V: 594). Bajo este mismo prisma, uno de los principios metodo-

lógicos básicos del materialismo histórico se enuncia en otra nota en los siguientes 

términos: “Allí donde se lleva a cabo un proceso dialéctico, tenemos que habérnos-

las con una mónada” (GS V: 596). Estas dos notas ponen de relieve que en “Sobre 

el concepto de historia” la noción de mónada, entendida como cristalización de 

una constelación cargada de tensiones u oposiciones dialécticas, vendría a reempla-

zar, manteniendo su sentido, al concepto de imagen dialéctica que el trabajo de los 

pasajes prioriza. Por lo demás, este reemplazo daría cuenta de que tanto este traba-

jo como el texto de 1940 fundamenten en la naturaleza del objeto histórico, en el 

primero concebido como imagen dialéctica y en el segundo como mónada, el que 

el historiador materialista lo haga saltar del continuo de la historia para quebrar la 

continuidad homogénea que se presupone a ésta (GS V: 592; 594 y s.; GS I-2b: 

702 y s.).   

Al atribuir a la imagen dialéctica una estructura monadológica, haciendo valer 

la noción de mónada para caracterizar el objeto histórico, Benjamin proyecta la 

tesis leibniziana de que “toda mónada es un espejo viviente del universo” (Leibniz, 

1981: 121) sobre la investigación de los sucesos y fenómenos de la historia. Esta 

proyección se atestigua ya en su escrito de habilitación: en él se adjudica a la idea 

del Trauerspiel alemán una constitución monadológica (GS I-1: 228) porque Ben-

jamin divisa en esta forma artística menor un fenómeno específico que, escrutado 

con un enfoque dialéctico, proporciona una visión de los rasgos esenciales de la 

época barroca que incluiría su “prehistoria (Vorgeschichte)” o antecedentes históri-

cos y los acontecimientos de tiempos posteriores que son su “posthistoria (Nachges-

chichte)” (GS I-1: 227 y s.). Apoyándose en este esquema, la teoría epistemológica 

relativa al campo de lo histórico que se perfila en La obra de los pasajes y en el escri-

to de 1940 apuesta en su metodología por “descubrir en el análisis del pequeño 

momento singular el cristal del acontecer total” (GS V: 575): mediante el estudio 

de un hecho o fenómeno histórico puntual, el historiador materialista ha de des-

plegar la comprensión global no sólo de la época en la que ese hecho se inscribe, 

sino de la totalidad del curso de la historia –si su prehistoria se retrotrae hasta los 

inicios de los tiempos– como totalidad que se extiende hasta su presente. De ello 
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se desprende que aquellos fenómenos o instancias pretéritas con cuya dilucidación 

se forja, en un determinado presente, una imagen dialéctica que reúne sus contra-

dicciones internas o las que dependen de su relación con otros fenómenos son 

pensados también por Benjamin, en razón de su estructura monadológica, al modo 

de una suerte de lente con la virtualidad de brindar esa intelección totalizante que 

abarca la actualidad histórica de quien los examina11.   

Si en función de lo planteado hasta aquí se admite que la concepción de la 

imagen dialéctica de La obra de los pasajes pervive en “Sobre el concepto de histo-

ria”, aunque sustituida en su literalidad por la noción de mónada, cabe preguntar 

si las diferencias que existen entre uno y otro trabajo no se seguirían, al menos en 

parte, de la distinta índole del objeto histórico sobre el cual se focalizan. Ya se vio 

cómo en el resumen de 1935 se aportan tres ejemplos de imágenes oníricas, co-

rrespondientes a la mercancía, los pasajes y la prostituta, cuya interpretación se 

dirige a la construcción de aquellas imágenes dialécticas que, explicitando su carác-

ter inmanentemente contradictorio, arrojan luz sobre estos fenómenos al despojar-

los de la ambigüedad onírica que inhibe su comprensión. En este escenario de 

pluralidad de eventuales imágenes dialécticas, una anotación del legajo N localiza 

el objeto histórico y, por ende, la imagen dialéctica de la que se ocupa el historia-

dor materialista en la obra de Baudelaire, cuya constitución monadológica englo-

baría la prehistoria que con respecto a ella es la alegoría barroca y su posthistoria, 

emplazada en el Jugendstil (GS V: 594). Pero el conjunto del proyecto de los pasajes 

corrobora la tesis de que la imagen dialéctica que Benjamin aspiraba a construir en 
                                                           
11 De acuerdo con el escrito “Sobre el concepto de historia” y sus Paralipomena, la posibilidad de 
disponer de una imagen dialéctica que comprendiera la totalidad del curso de la historia queda 
reservada a lo que Benjamin designa como la “humanidad redimida (erlöste Menscheit)” (GS I-2b: 
694; GS I-3: 1233). Pues, como se declara en la tercera tesis del escrito de 1940, sólo a esa humani-
dad “le cabe en suerte por completo su pasado”, que ha devenido para ella “citable en cada uno de 
sus momentos” (GS I-2b: 694). La idea de una humanidad redimida se introduce en sus materiales 
preparatorios como un concepto negativo que se sustrae a toda determinación positiva, ya que 
Benjamin anota en ellos: “Quien quiera saber qué estado define a la ‘humanidad redimida’, a qué 
condiciones está sometida la aparición de este estado y cuándo se podrá contar con dicha aparición, 
está haciendo preguntas que no tienen respuesta” (GS I-3: 1232). Pero este mismo carácter negati-
vo, así como las conexiones que Benjamin traza entre el concepto de redención y la acción revolu-
cionaria, indican que se trataría de aquella humanidad, hasta la fecha inexistente y por ello indefi-
nible, que habría conseguido hacer justicia a todas las víctimas del pasado gracias al triunfo de la 
revolución y la instauración de la sociedad sin clases. De esto se deriva que, en la imagen dialéctica 
que construye el historiador materialista, la pretensión de englobar el entero curso de la historia 
permanece como una aspiración nunca lograda que, sin embargo, encauza su labor teórica hacia la 
eventual reactivación en las clases trabajadoras de un proyecto revolucionario. Sobre este uso pro-
fano de Benjamin del concepto mesiánico de redención y su relación con la problemática de la 
imagen dialéctica puede consultarse, entre otros, el trabajo de Dubbels (2011).   
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él, en tanto que lo principalmente explorado como mónada y objeto histórico, 

reside en los pasajes de la ciudad de París. Al margen del nombre con el que tendía 

a hablar de este proyecto, así lo prueba el que, con el mismo espíritu con el que en 

su escrito de habilitación busca el origen del Trauerspiel alemán, Benjamin sostenga 

que en él persigue “el origen de las formas y modificaciones de los pasajes parisi-

nos, desde su salida hasta su ocaso” (GS V: 577). Un origen que Benjamin 

aprehende “en los hechos económicos” del capitalismo desde la premisa de que 

tales hechos sólo se manifiestan en su condición de origen a través de aquellos 

fenómenos que afloran con la implantación y evolución de este régimen producti-

vo (GS V: 574) y que tienen su enclave paradigmático en “la serie de concretas 

formas históricas de los pasajes” del París decimonónico (GS V: 577). Es por ello 

por lo que, conforme a la estructura monadológica del objeto histórico, los pasajes 

se retratan como un “mundo en miniatura” (GS V: 45; 62) en el que se aglutinan y 

articulan todas aquellas entidades y procesos –la mercancía transfigurada en feti-

che, la prostituta como encarnación extrema de la mercantilización de lo humano 

que cimenta la producción capitalista, las innovaciones arquitectónicas que acom-

pañan al crecimiento de las fuerzas productivas o la incipiente puesta del arte al 

servicio del mercado, entre otros– cuyo análisis dialéctico evidencia que las contra-

dicciones intrínsecas al capitalismo no sólo deciden el transcurrir del siglo XIX, 

sino que se han agudizado en el presente de Benjamin.  

Frente al proyecto de los pasajes, la elaboración de “Sobre el concepto de histo-

ria” se ve alentada por una convicción, nacida de los sucesos de la década de los 

treinta y de su inevitable impacto sobre las circunstancias vitales de Benjamin co-

mo judío e intelectual de izquierdas, que se expresa de esta manera en sus Parali-

pomena: “Necesidad de una teoría de la historia a partir de la cual pueda ser mirado 

el fascismo” (GS I-2b: 1244). A esta convicción se ajusta el que en este escrito se 

defienda una comprensión del conocimiento de la historia que, en abierta con-

frontación con el historicismo y su imagen estática o “eterna” del pasado, asume 

que, para cada presente particular que intenta penetrarlo, el pasado es objeto de 

una experiencia singular y única que Benjamin quiere mostrar para su tiempo his-

tórico (GS I-2b: 702). De ahí que, en vistas a disponer de una teoría historiográfica 

que se ciña a un presente atenazado por el fascismo y apta para encararlo, Benja-

min ponga en práctica en este texto una doble consigna, sobre la que se incide en 

el trabajo de los pasajes, en la que el enfoque epistemológico se entrecruza tanto 

con el enfoque político como con el teológico: la primera se resume en la exigencia 
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de que la teorización de la historia que acomete el historiador materialista se 

subordine a la acción política (GS V: 490 y s.; 494 y s.; 1026 y s.); a ella se añade 

que el cumplimiento de esta exigencia requiere del recurso a categorías teológicas a 

las que Benjamin dota de una significación también política (GS V: 674 y s.; 

1023). En “Sobre el concepto de historia” estas categorías se extraen de la tradición 

judía y se utilizan para reivindicar una perspectiva revolucionaria acorde con el 

legado marxiano, cuyo desprecio y tergiversación por parte, respectivamente, de la 

socialdemocracia y el comunismo habría hundido a ambas tendencias políticas en 

la impotencia frente al fascismo (GS I-2b: 698).    

En respuesta al objetivo que lo guía, este breve ensayo se centra en la exposición 

del proceder del historiador materialista, por lo que, en contraste con el proyecto 

de los pasajes, en aquellas tesis en las que se alude a la imagen del pasado que éste 

ha de fijar, a la “auténtica imagen histórica” o al asunto histórico que ante él se 

presenta como mónada (GS I-2b: 495 y s.; 703) no se especifica ninguna instancia, 

acontecimiento o hecho pretérito como objeto de su tarea. Esta omisión no deja 

de ser coherente con el cariz eminentemente metodológico de este escrito, cuyas 

tesis tematizan ante todo el problema del adecuado abordaje de la historia por me-

dio de una serie de consideraciones en principio válidas para cualquier objeto que 

se avenga a los propósitos de la historiografía materialista. Pero en la tesis XVII el 

concepto de mónada, empleado en el mismo sentido que el de imagen dialéctica, 

abandona parcialmente esa indefinición para remitir a un objeto histórico algo 

más determinado. Así, en ella se afirma que, en virtud de su estructura monadoló-

gica, el historiador materialista reconoce en el objeto histórico “el signo de una 

detención mesiánica del acontecer”, que Benjamin identifica con el de “una opor-

tunidad revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido” (GS I-2b: 703). De este 

modo, el objeto histórico se lleva a converger con un hecho pretérito cuyo efecto 

sobre el presente con el que entra en constelación estriba en que éste percibe, en 

su propia actualidad, una coyuntura favorable para el arranque de un proceso revo-

lucionario que, deteniendo la pila de ruinas y cadáveres que se acumulan ante el 

ángel de la historia, haría por fin justicia al sufrimiento de los dominados y some-

tidos a lo largo de su devenir (GS I-2b: 697 y s.). Benjamin no precisa en esta tesis 

la naturaleza de ese hecho. Pero si ya en el proyecto de los pasajes denuncia que la 

apología del progreso abanderada por el historicismo encubre los momentos revo-

lucionarios acaecidos en el curso de la historia en aras de sancionar su hipotética 

continuidad carente de rupturas (GS V: 592), del global de las tesis de “Sobre el 
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concepto de historia” se deduce que la noción de mónada y, por tanto, el objeto 

histórico al que apunta la tesis XVII se cifra en una coyuntura revolucionaria del 

pasado, opacada o desfigurada por la visión de la historia imperante en el histori-

cismo, cuya interpretación materialista la haría capaz de alumbrar la posibilidad 

revolucionaria que anida en el presente de Benjamin, tan hechizado por el capita-

lismo como por el fascismo12.  

A la relevancia de este objeto histórico en este escrito obedece no sólo la pre-

sencia recurrente del motivo de la revolución, sino también las apreciaciones de 

Benjamin relativas a aspectos diversos de ésta: que del historiador materialista se 

predique la potencialidad de encender una chispa de esperanza frente a la explota-

ción y las formas de opresión que comporta la persistencia del capitalismo (GS I-

2b: 695); el reconocimiento del sujeto histórico en la clase oprimida que lucha; las 

menciones a la Liga Spartakus y a Blanqui (GS I-2b: 700); o la idea de que, en el 

instante de la acción, las clases revolucionarias tienen “la conciencia de hacer saltar 

el continuum de la historia” (GS I-2b: 701). De esa conciencia ha de tomar ejemplo 

el historiador materialista para delimitar el método de su análisis dialéctico de la 

historia. Por eso, su voluntad de hacer saltar ese continuo se orienta a lograr que 

su presente se sienta interpelado por la imagen de un suceso revolucionario preté-

rito que, una vez liberado de su distorsión historicista, se revele proclive a inspirar 

en él la puesta en marcha de la revolución. Así se superaría el peligro, anuncia Ben-

jamin, de que esa imagen se pierda para siempre en el olvido junto a la oportuni-

dad revolucionaria que daría a ver en el presente (GS I-2b: 695).  
                                                           
12 Como se ha constatado, en el trabajo de los pasajes la noción de detención, reposo o suspensión 
(Stillstand) se utiliza en tres sentidos distintos aunque relacionados entre sí: 1) la detención que se 
asigna en el resumen de 1935 a la ambigüedad de la imagen onírica, que suspende y encubre la 
dialéctica interna al fenómeno que se da a ver en esa imagen; 2) la que corresponde a la imagen 
dialéctica, que al vincular una imagen onírica pretérita con otra presente suspende el devenir tem-
poral entre uno y otro momento, quebrando la idea de continuidad histórica que maneja el histori-
cismo; 3) la detención como decisión del pensar del historiador materialista ante un fenómeno o 
acontecimiento pretérito de naturaleza contradictoria. Sin embargo, en “Sobre el concepto de his-
toria” se agrega un cuarto sentido, el de la suspensión de esa misma continuidad que supondría la 
acción revolucionaria, que se imbrica igualmente con los anteriores. Pues la imagen onírica, en cuya 
faceta utópica está implícita la ruptura del continuum de la historia que traería consigo la emergencia 
de la sociedad sin clases, la imagen dialéctica como constructo que hace estallar teóricamente ese 
continuum y la detención del pensar ante las contradicciones opacadas y olvidadas del pasado consti-
tuyen los elementos que se integran en el intento del historiador materialista de poner al alcance de 
la clase oprimida aquel conocimiento de la historia que impulse su acción revolucionaria. Un pro-
ceso cuyo éxito entrañaría tanto la detención definitiva de las formas de dominación inherentes a 
toda formación social previa como la suspensión y cancelación de las contradicciones de la sociedad 
capitalista.  
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Sobre esta base cabe concluir que, si bien una de las diferencias de “Sobre el con-

cepto de historia” con respecto al proyecto de los pasajes radica en la ubicación del 

objeto histórico en los acontecimientos revolucionarios del pasado, la incorpora-

ción a él de una dimensión mesiánica –dimensión que, en realidad, ya asoma en 

algunas notas del legajo N que nombran la rememoración y la redención (GS V: 

490; 589; 600)– no implica una alteración sustancial en la comprensión de Benja-

min de la imagen dialéctica en su equivalencia con este objeto. Otros aspectos cru-

ciales en la acuñación de este concepto en el trabajo de los pasajes tampoco se des-

vanecen del horizonte de inquietudes que subyacen a la redacción de este texto de 

1940. Es cierto que en él no se atiende a la cuestión de las imágenes oníricas ni a 

las fantasmagorías que envuelven a la sociedad moderna. Pero Benjamin se refiere 

a las ilusiones que, a raíz de la aceptación acrítica de la socialdemocracia de la no-

ción de progreso, ciegan a la clase obrera sobre su posición histórico-social. Ilusio-

nes que, al igual que ocurre con el universo fantasmagórico de la sociedad capita-

lista, el historiador materialista está llamado a disolver por medio de una lectura 

del pasado que liquide esa noción de progreso que coarta la detención de la catás-

trofe contemplada por el ángel de la historia (GS I-2b: 697 y ss.). Por otra parte, ya 

se anticipó que la problemática de lo onírico se retoma en una nota de los materia-

les de “Sobre el concepto de historia”: en idéntico sentido al que rige en el proyec-

to de los pasajes, Benjamin señala en ella que la novedad de los medios producti-

vos del capitalismo encuentra su reflejo superestructural en “una conciencia oníri-

ca en la que lo nuevo se representa bajo una figura fantástica” (GS I-3: 1236). Si 

esta figura fantástica pertenece claramente al terreno de la utopía, que sobre ésta se 

comente en otra nota que su función política consiste en “iluminar el sector que 

merece ser destruido” (GS I-3: 1244) denota que, en el trasfondo de la redacción 

de “Sobre el concepto de historia”, el tema de la utopía conserva un lugar análogo 

al que Benjamin le asigna en el seno de las imágenes oníricas como instancia críti-

ca de la sociedad decimonónica.  

De los numerosos interrogantes que suscitan éstas y otras afinidades que se de-

tectan entre La obra de los pasajes y “Sobre el concepto de historia”, tal vez destaque 

el de si la urgencia de Benjamin en 1940 por oponer alguna forma de resistencia 

teórica al fascismo habría llegado a integrarse en su examen dialéctico de los pasa-

jes de París y, de ser éste el caso, de qué manera habría cobrado plasmación en él. 

Sin embargo, es evidente que se trata de una pregunta que, por causa de la inte-
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rrupción de tal examen ese mismo año, tan abrupta como prematura, ha de quedar 

por fuerza relegada al ámbito de aquellas que permanecen sin posible respuesta.  
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RESUMO 

Na obra A personalidade autoritária, Adorno e colaboradores utilizam duas 
expressões – “personalidade autoritária” e “personalidade antidemocrática” – 
sem as distinguir. Por um lado, apresentam argumentos teóricos e empíricos 
que permitem fazer a distinção, por outro lado, sustentam por vezes que se 
trata de uma síndrome única, cujas dimensões podem variar, mas ainda no 
âmbito de um único tipo. Desta forma, contraditoriamente, afirmam uma 
única manifestação de autoritarismo, mas dão elementos para se supor que 
não se trata de uma única configuração. Um dos objetivos deste ensaio é 
apresentar elementos que corroborem a hipótese de que há ao menos duas 
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configurações básicas: tanto a sadomasoquista, que seria a base da personali-
dade autoritária, quanto uma fragilidade maior do Eu, sem objeto específico 
para o qual destinar sua agressão, e com especial inclinação ao narcisismo. 
Outro objetivo é defender a validade dos resultados desse estudo, que indi-
cam a existência desses tipos de autoritarismo, frente a outras interpretações 
atuais de A personalidade autoritária. 

Palavras-chave: personalidade autoritária, personalidade antidemocrática. nar-
cisismo, escala do fascismo. 

 
ABSTRACT 

In the study The authoritarian personality, Adorno and his colleagues use 
two expressions – “authoritarian personality” and “antidemocratic personality” 
– without distinguishing them. On the one hand, they present theoretical 
and empirical arguments that allow for the distinction to be made. On the 
other hand, they sometimes argue that it is a single syndrome, whose dimen-
sions may vary, but still within the scope of a single type. In this way, contra-
dictorily, they affirm a single manifestation of authoritarianism but provide 
elements to suggest that it is not a single configuration. One of the aims of 
this article is to present elements that corroborate the hypothesis that there 
are at least two basic configurations: the sadomasochistic one, which would 
be the basis of the authoritarian personality, as well as a greater fragility of the 
Self, without a specific object towards which to direct aggression, and with a 
special inclination towards narcissism. Another aim is to defend the validity 
of the results of this study, which indicate the existence of these types of 
authoritarianism, against other current interpretations of The authoritarian 
personality.  

Key words: authoritarian personality, antidemocratic personality, narcissism; 
fascism scale. 

 

INTRODUÇÃO 

 

Nos dias que correm, é tema de discussão em diversos lugares o fortalecimento de 

um movimento social que vem sendo nomeado de ‘extrema-direita’, que tem posto 

em risco a existência da democracia e, consequentemente, da liberdade política. 

Por mais que as democracias existentes estejam limitadas pelo capitalismo, o que as 

torna em boa medida formais, ainda contêm a possibilidade de os conflitos entre 

classes ocorrerem; e é essa possibilidade que pode ser suspensa, o que implica que 

não somente não estará havendo um progresso na esfera da política, mas um retro-

cesso; ainda que ocorra em tempo distante do nazifascismo do século XX, e, assim, 
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não ser sua mera continuidade ou repetição, não deixa de ser um movimento rea-

cionário. 

Adorno (2015, 2019) afirma que o fascismo tem causas objetivas, mas isso não 

torna dispensável analisar o momento psicológico desse fenômeno, compreenden-

do-o também em sua determinação social. Seu estudo em conjunto com pesquisa-

dores de Berkeley, na década de 1940 – “A personalidade autoritária” - dirige-se a 

essa análise; como o fascismo necessita de uma massa de pessoas que o apoie, é 

fundamental conhecer as motivações individuais que levam a esse apoio. 

Nesse estudo, Adorno (2019) defende a importância de se estudar as personali-

dades potencialmente fascistas para avaliar o risco de haver um apoio substancial 

ao fascismo, para que esse se implante. Assim, é importante retomar esse trabalho 

para responder a duas questões: 1- Nessa pesquisa, a preocupação era somente com 

personalidades potencialmente antidemocráticas ou também com personalidades 

manifestamente antidemocráticas? Em “A filosofia e os professores”, Adorno 

(1995) mostra-se mais preocupado com mecanismos formais do pensamento, como 

marcas do nazismo presentes na democracia, do que com aqueles que acreditam 

no ideário nazista; ao que parece, atualmente, temos de nos preocupar, sobretudo, 

com as pessoas que defendem a agressão a minorias, que são claramente contrárias 

à democracia. 2- As medidas para avaliar a personalidade autoritária ainda são vá-

lidas para os nossos dias?  Se forem, indicam que as necessidades psíquicas existen-

tes na época continuam a poder ser base de uma massa propícia ao fascismo e que 

a estrutura social não se alterou de forma substancial, uma vez que é essa que de-

termina aquela.   

Considerando essas questões, iniciaremos o texto indicando a relação existente 

entre progresso técnico e declínio da individuação, tal como exposta por Hork-

heimer e por Adorno; a seguir, será apresentada uma análise de textos relacionados 

ao estudo sobre a personalidade autoritária, escritos por Adorno e por ele em con-

junto com outros autores, para responder a uma das questões formuladas acima, 

correspondente a  um dos objetivos deste artigo, que é apresentar elementos que 

corroborem a hipótese que há ao menos duas configurações básicas de personali-

dade naquele estudo: a sadomasoquista (potencialmente antidemocrática), que 

seria a base da personalidade autoritária, e a que tem uma fragilidade maior do Eu 

(manifestamente antidemocrática), que ainda não tem um objeto específico para o 

qual destinar sua agressão. A primeira é propícia à pseudoconservação dos valores 

convencionais, e a outra, à sua destruição de forma manifesta. O pseudoconserva-
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dor deseja destruir a sociedade existente, mas se atém à sua defesa; o antidemocra-

ta ataca os valores de uma forma direta ou os negando, dando sentidos distintos a 

eles. Como a sociedade atual é contraditória, deve-se encontrar os dois tipos quer 

em democracias formais, quer em ditaduras, além daqueles que defendem a demo-

cracia real. Na sequência, serão apresentadas discussões contemporâneas sobre a 

atualidade ou não dos tipos descritos na obra sobre a personalidade autoritária e 

da Escala do Fascismo que avalia esses tipos, para responder a segunda questão 

apresentada, que é indicar que ainda são válidos. 

 

1  SOCIEDADE ADMINISTRADA E REGRESSÃO INDIVIDUAL 

 

Horkheimer e Adorno (1985) e Adorno (2015) argumentam que, à medida que a 

sociedade se torna mais administrada, mais tecnologicamente desenvolvida, menos 

os indivíduos se desenvolvem, a ponto de conceitos fundamentais da Psicanálise – 

Isso, Eu e Supereu - se tornarem anacrônicos. A consciência moral quase não se 

desenvolve devido também à fragilidade do Eu: as celebridades a substituem, passa 

a haver um “supereu” extrojetado. 

No capitalismo dos monopólios, na sociedade administrada, a diferenciação in-

dividual não é mais necessária, pois, ao contrário, essa diferenciação individual se 

torna obstáculo ao progresso dos objetivos capitalistas. As perturbações psíquicas 

descritas por Freud como a histeria, a neurose obsessiva, são substituídas pelo nar-

cisismo, que Adorno (2015) associa ao abandono da consciência. Não é que haja 

uma neurose própria a cada época, mas que, segundo o autor, a sociedade, em 

cada momento, leva à regressão necessária à sua manutenção e reprodução. Não se 

trata, no entanto, somente de diferentes tipos de perturbações psíquicas em cada 

momento social, e, sim, que do liberalismo para o capitalismo dos monopólios os 

indivíduos regrediram em sua constituição psíquica. A regressão psíquica é neces-

sária socialmente, uma vez que, com o desenvolvimento do maquinário e a conse-

quente automação dos setores produtivos, o que passa a ser fortalecido não é mais 

o indivíduo que pensa, mas o que reage impulsivamente para sobreviver. 

O desenvolvimento psíquico, segundo Freud (1996, 2010, 2011), ocorre de 

uma indistinção inicial da mãe, passa ao autoerotismo e encaminha-se para a rela-

ção com outras pessoas, primeiramente os parentes mais próximos, depois pessoas 

fora da família. A cultura, a profissão, os diversos objetos passíveis de relação são 

fundamentais para que o indivíduo se desenvolva: maior o número de pessoas com 
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as quais o indivíduo se identifica, mais forte a relação com a cultura, mais ele se 

diferencia. Neste mesmo sentido, para Adorno (2004), a diferenciação individual 

se dá com a introjeção da cultura, e, assim, quanto mais diversificada essa for, mais 

o indivíduo consegue expressar seus sentimentos, pensamentos, expectativas.  

Em conjunto com Horkheimer, no texto sobre a indústria cultural, e em seu 

texto acerca da pseudocultura (2004), no entanto, Adorno argumenta que a cultu-

ra se converteu em duplicação da realidade atual, à qual devemos nos adaptar e a 

qual auxilia a produzir a alienação dos indivíduos face à sociedade, com objetos 

somente na aparência distintos, com pensamento voltado a questões técnicas, com 

a autoconservação ameaçada a todo momento. Assim, o indivíduo tem dificulda-

des de se desenvolver, pois se relaciona com a aparência dos objetos e da realidade.  

Como o movimento do Esclarecimento, segundo Horkheimer e Adorno (1985), 

é contraditório, assim como a sociedade que o desenvolve, há de se supor que con-

vivam indivíduos mais e menos diferenciados. Se há a perspectiva da democracia, 

ainda que limitada por uma sociedade de classes, se há elementos culturais que ao 

serem apropriados permitem a crítica, deve haver indivíduos que defendem a de-

mocracia, aqueles que sejam ambivalentes frente a ela e os que lhe são contrários. 

São esses tipos de indivíduos que a obra “A personalidade autoritária” parece indi-

car a existência.      

Se a estrutura psíquica se altera, a forma de sua expressão também deve se mo-

dificar: é isso que se pode depreender do início do sétimo dos “Elementos do An-

tissemitismo” (Horkheimer e Adorno, 1985), no qual os autores indicam que, 

quando publicaram o livro, já não havia mais antissemitas - os últimos foram os do 

período liberal, existentes na virada do século XIX para o século XX. Em vez de um 

objeto imaginário de ódio – no caso, o judeu – o antissemitismo passa a ser um 

elemento objetivo da sociedade burguesa, convertendo-se no modelo geral do pen-

samento estereotipado que comanda os indivíduos tendencialmente paranoicos 

dessa sociedade (os quais podem defender pautas reacionárias ou mesmo “progres-

sistas”). O antissemitismo perde, assim, sua especificidade: o ódio ao judeu (a não 

ser como justificativa de perseguição em casos concretos). Como o mal-estar na 

civilização aumenta, conforme Freud (2011), no que é apoiado pelos frankfurtia-

nos, a necessidade de agressão também, e como as relações com os objetos e com a 

cultura se tornam mais superficiais, é de se supor que a violência seja mais genéri-

ca, não tenha mais a necessidade de especificar o objeto de agressão e nem sequer 

justificá-la. Como afirmam Adorno e Horkheimer no segundo dos “Elementos do 



 

PERSONALIDADE AUTORITÁRIA E PERSONALIDADE ANTIDEMOCRÁTICA                      ARTÍCULO 
 
[Pp 397-419]                 JOSÉ LEÓN CROCHIK - FABIO DE MARIA - LUIS CÉSAR DE SOUZA - EDUARDO BORBA GILIOLI  

  

 

 

- 402 - 

 

Antissemitismo”, o alvo da agressão é intercambiável de acordo com a conjuntura, 

podendo esse lugar ser ocupado por todos aqueles identificados como não-

integrados, tais como ciganos, artistas e mulheres, supostamente à margem do pro-

cesso civilizacional (Adorno e Horkheimer, 1985: 160).   

Na pesquisa sobre a personalidade autoritária, o sadomasoquismo é realçado 

como base desse tipo de personalidade, e, como mencionado, Adorno (2015) indi-

ca o narcisismo como seu substituto, no que o seguem Green (1988) e Lasch 

(1983). O sadomasoquista, como argumentam, tem um objeto delimitado, ainda 

que imaginário, e se põe em uma hierarquia: obedece aos de cima, subordina os de 

baixo. O narcisista também segue uma hierarquia, mas sem objetos especificamen-

te definidos.  

No trabalho sobre a personalidade autoritária, os autores dessa pesquisa utili-

zam duas expressões – personalidade autoritária e personalidade antidemocrática – 

sem as distinguir. Apresentam ao mesmo tempo argumentos teóricos e empíricos 

que permitem fazer a distinção, apesar de argumentarem que se trata de uma sín-

drome única, com variações nas dimensões presentes em um único tipo. Deste 

modo, contraditoriamente, afirmam uma única forma de manifestação de autorita-

rismo, mas dão elementos para se supor que não se trata de uma única configura-

ção - é o que será desenvolvido na parte a seguir.  

 

2  PERSONALIDADE AUTORITÁRIA COMO SÍNDROME DISTINTA 

    DA PERSONALIDADE ANTIDEMOCRÁTICA 

 

Apresentamos nesta parte, a partir da obra “A personalidade autoritária”, e do 

texto “Observações sobre a personalidade autoritária”, que deveria compor essa 

obra, elementos  que reforçam o argumento que o caráter autoritário, como con-

ceito transversal do estudo e que se refere a uma única síndrome, configura pelo 

menos dois tipos de personalidades com características distintas: a de tipo autoritá-

rio, que se relaciona ao sadomasoquismo, à pseudoconservação, ao preconceito, e a 

personalidade antidemocrática, de correlação positiva com uma maior fragilidade 

do eu, com a destruição do objeto1. 

                                                           
1 Assim como alguns textos de Adorno, as “Observações sobre a personalidade autoritária” foram 
publicadas apenas postumamente. A sua não publicação pelo autor não elimina a pertinência do 
texto para revelar aspectos importantes de seu pensamento à época da publicação de Personalidade 
Autoritária. Registre-se também que o texto foi localizado no Arquivo Horkheimer, da Universidade 
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Levinson, no capítulo que versa sobre a construção da escala do antissemitismo, 

traz uma nítida distinção entre uma ideia antidemocrática e uma ideia pseudode-

mocrática: 

“Uma ideia pode ser considerada abertamente antidemocrática quando se refe-

re ao ódio ativo, ou à violência que tem como objetivo direto eliminar um gru-

po minoritário ou colocá-lo numa posição permanentemente subordinada. 

Uma ideia pseudodemocrática, por outro lado, é aquela em que a hostilidade 

para com um grupo é um tanto moderada e disfarçada por meio de um com-

promisso com os ideais democráticos” (Adorno et al., 1950: 60)2.  

Assim, o indivíduo antidemocrático manifestaria diretamente seu ódio contra 

minorias e o pseudodemocrático teria uma tendência de amenizar tal manifestação 

por seu compromisso com ideais democráticos. No primeiro caso, não haveria ne-

nhuma ambivalência de atitudes, como parece haver no último, em relação às au-

toridades vigentes.  

Levinson considera que o pseudodemocrata não é necessariamente um disfarce 

para atitudes antidemocráticas: 

“É provavelmente um erro considerar o compromisso pseudodemocrático como 

um mero disfarce superficial usado deliberada e habilmente por pessoas pre-

conceituosas para camuflar a sua antidemocracia real e consciente. A pessoa cu-

ja abordagem dos problemas sociais é pseudodemocrática é, na verdade, dife-

rente daquela cuja abordagem é agora abertamente antidemocrática. Por várias 

razões – talvez porque tenha internalizado valores democráticos, talvez em desa-

cordo com os padrões sociais atuais – o pseudodemocrata não aceita agora idei-

as de violência aberta e repressão ativa. A preocupação com os valores democrá-

ticos e a resistência aos valores antidemocráticos devem ser consideradas como 

factos psicológica e socialmente importantes em qualquer tentativa de compre-

ender o preconceito, a variedade americana” (Adorno et al., 1950: 61)3.  

                                                                                                                                                             
de Frankfurt am Main, e publicado sem reparos em 2016 na revista Platypus (n. 91), já tendo se 
tornado parte do corpus de obras do autor. 
2 Tradução livre. No original: “An idea may be considered openly antidemocratic when it refers to 
active hatred, or to violence which has the direct aim of wiping out a minority group or of putting 
it in a permanently subordinate position. A pseudodemocratic idea, on the other hand, is one in 
which hostility toward a group is somewhat tempered and disguised by means of a compromise 
with democratic ideals”. 
3 Tradução livre. No original: “It is probably an error to regard the pseudodemocratic compromise 
as a mere surface disguise used deliberately and skillfully by prejudiced people to camouflage their 
actual, conscious antidemocracy. The person whose approach to social problems is pseudodemo-
cratic is actually different now from one whose approach is now openly antidemocratic. For various 
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O conflito do pseudoconservador é nítido e essa citação indica que os valores de-

mocráticos foram ao menos parcialmente incorporados, contrapondo-se aos seus 

desejos de destruição. A defesa de valores democráticos não seria necessariamente 

falsa, e, por isso, tais indivíduos não atuariam cinicamente; vivem um conflito real. 

De fato, Levinson propõe que, dentro de um contínuo entre posições antidemo-

cráticas e democráticas, as pseudodemocratas estejam entre os dois extremos. 

O pseudodemocrata pode, dessa forma, se tornar antidemocrata, ou, caso se 

fortaleçam seus valores democratas, um defensor da democracia – dependeria do 

“clima cultural geral” predominante em um dado momento na sociedade. Assim, o 

pseudodemocrata não seria necessariamente autoritário, mas alguém que expressa 

um conflito entre tendências opostas, o que possibilitaria uma ação educacional 

que fortalecesse sua tendência democrática. 

Essa distinção não é apresentada dessa forma em outros capítulos da obra “A 

personalidade autoritária”, tais como os que se referem à elaboração da Escala F e à 

análise dos “tipos e síndromes”; nesses capítulos são apresentadas várias caracterís-

ticas que podem variar em presença e intensidade, mas que caracterizam a persona-

lidade autoritária. Os autores reafirmam, ao contrário de Levinson, a existência de 

um só tipo de estrutura de personalidade potencialmente antidemocrática - a auto-

ritária, pois potencial e não manifestamente antidemocrática: 

“Essas variáveis foram pensadas, no caso de se apresentarem juntas, como for-

mando uma mesma síndrome, uma estrutura mais ou menos duradoura, que 

torna a pessoa receptiva à propaganda antidemocrática. Pode-se dizer que a esca-

la F tenta mensurar a personalidade potencialmente antidemocrática” (Adorno, 

2019: 135). 

A ambivalência frente à autoridade é nítida nos que podem ser potencialmente 

antidemocráticos (autoritários): 

“Considerou-se aqui, como no caso do convencionalismo, que a subserviência a 

agências externas era provavelmente devida a alguma falha no desenvolvimento 

de uma autoridade interna, ou seja, da consciência. Outra hipótese foi a de que 

a submissão autoritária é uma maneira comum de lidar com sentimentos ambi-

valentes em relação à figura de autoridade: impulsos hostis e rebeldes subjacen-

                                                                                                                                                             
reasons perhaps because he has internalized democratic values, perhaps out of conformity to pre-
sent social standards—the pseudodemocrat does not now accept ideas of overt violence and active 
suppression. The concern with democratic values, and the resistance to antidemocratic ones, must 
be considered as psychologically and socially important facts in any attempt to understand preju-
dice, American variety”. 
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tes, controlados por medo, levavam o sujeito a exagerar na direção do respeito, 

da obediência, da gratidão e coisas similares” (Adorno, 2019: 141). 

A estrutura que caracteriza o autoritário é a sadomasoquista:  

“Assim, pode-se dizer que a presente variável (agressão autoritária) representa o 

componente sádico do autoritarismo, assim como a imediatamente anterior 

(submissão autoritária) representa a componente masoquista” (Adorno, 2019: 

142-143). 

Se o sadomasoquismo – expressado pela agressão autoritária, submissão autori-

tária e convencionalismo – indica a fragilidade do Eu, há, segundo os autores, ou-

tras formas de expressar essa fragilidade, o que implica a possibilidade de outras 

configurações de personalidade, uma vez que, segundo a hipótese básica do estudo 

analisado, há necessidades psíquicas subjacentes às manifestações individuais: 

“Embora o convencionalismo e o autoritarismo pudessem, desse modo, ser con-

siderados sinais de fraqueza do eu, pareceu valer a pena buscar outros meios 

mais diretos para estimar essa tendência na personalidade e correlacioná-la com 

outras” (Adorno, 2019: 146-147). 

Entre essas outras formas de expressar a fragilidade está a conversão dos outros 

em objetos a ser manipulados; não se trata apenas de uma questão moral, mas da 

satisfação de desejos de dominação: 

“Essa atitude geral leva facilmente a uma desvalorização do humano e a uma 

sobrevalorização do objeto físico; quando é extrema, os seres humanos são vis-

tos como se fossem objetos físicos a serem friamente manipulados – mesmo 

quando objetos físicos, agora investidos de apelo emocional, são tratados com 

um cuidado amoroso” (Adorno, 2019: 148). 

No âmbito da escala F, a mencionada atitude foi tipificada no item “destruição 

e cinismo”. Outros itens da escala também tipificam atitudes relacionadas a uma 

maior fragilidade do eu: tal parece ser o caso de “anti-intracepção”, “superstição e 

estereotipia” e “poder e dureza” (Adorno, 2019: 189-190). Essas atitudes servem de 

base a uma forma de agressão distinta da agressão autoritária, baseada no sadoma-

soquismo e de traço essencialmente moralizante. As duas formas em que a agressão 

pode se manifestar – moral e amoral – são explicitadas por Adorno: 

“Como vimos, uma saída para essa agressividade é através do deslocamento em 

direção a outgroups, o que leva à indignação moral e à agressão autoritária. In-

dubitavelmente, este é um dispositivo muito útil para o indivíduo, no entanto, 
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a forte agressividade subjacente, ao mesmo tempo, expressa-se de outra maneira 

não moralizada” (Adorno, 2019: 154-155). 

Pode-se supor que a agressividade moral indique a existência de um supereu, 

ainda que não bem estabelecido, já a forma de agressividade não moral pode pres-

cindir dessa suposição e implicar uma violência não mediada pela consciência mo-

ral. 

Fortalece essa hipótese a afirmação dos autores de que na Escala do Fascismo há 

itens que não se circunscrevem a uma agressão baseada na moralidade, o que per-

mite pensar que a personalidade antidemocrática difere da autoritária, pois a agres-

sividade não moralizada não é especificada, e pode ser dirigida, difusamente, a 

qualquer objeto: 

“Outros itens lidaram com o desprezo pela humanidade, sendo a nossa teoria a 

de que aqui a hostilidade é tão generalizada, tão livre de direcionamento contra 

qualquer objeto particular que o indivíduo não necessita se sentir responsável 

por ela” (Adorno, 2019: 155). 

Adorno, no capítulo “Tipos e Síndromes”, ressalta que as hipóteses tipológicas 

foram formuladas a partir da teoria psicanalítica e, ao se referir à elaboração das 

escalas que avaliam o preconceito, recorda que todos os itens que a compõe per-

tencem a “uma única síndrome”:  

“É uma das descobertas mais notáveis do estudo que a "pontuação alta" é essen-

cialmente uma síndrome, distinguível de uma variedade de síndromes "baixas". 

Existe algo como "o" caráter potencialmente fascista, que por si só é uma "uni-

dade estrutural". Em outras palavras, características como convencionalismo, 

submissão autoritária e agressividade, projetividade, manipulabilidade etc., regu-

larmente caminham juntas. Portanto, as "sub-síndromes" que descrevemos aqui 

não pretendem isolar nenhum desses traços. Todos eles devem ser entendidos 

dentro do esquema geral de referência do alto pontuador. O que os diferencia é 

a ênfase em uma ou outra das características ou dinâmicas selecionadas para ca-

racterização, não sua exclusividade” (Adorno, 2019: 529).  

Como se poderá constatar a seguir, as descrições feitas de cada síndrome indi-

cam configurações psíquicas distintas e passíveis de confirmar os dois tipos que 

este artigo defende: a personalidade autoritária, pseudoconservadora, e a persona-
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lidade antidemocrática; tal defesa se aproximaria da perspectiva apresentada por 

Levinson, como descrita anteriormente4.  

Em relação aos tipos descritos por Adorno, partimos da seguinte hipótese: a 

síndrome nomeada de autoritária seria o tipo pseudoconservador, enquanto as 

síndromes do psicopata e do manipulador estariam mais relacionadas a uma per-

sonalidade antidemocrática. Na tentativa de demonstrar essas possíveis correlações, 

sublinhamos os traços mais marcantes apresentados por Adorno para cada uma 

dessas síndromes. 

Sobre “a síndrome autoritária”, por ser a que mais se aproxima da imagem do 

alto pontuador, Adorno recorre ao complexo de Édipo, para explicar a formação 

do caráter sadomasoquista, explicitando a associação entre o indivíduo autoritário 

e os traços sadomasoquistas. 

“A fim de alcançar a “internalização” do controle social, que nunca dá ao indi-

víduo tanto quanto dele tira, a atitude deste último em relação à autoridade e à 

sua agência psicológica, o supereu, assume um aspecto irracional. O sujeito al-

cança o seu próprio ajuste social apenas sentindo prazer na obediência e na subordina-

ção. Isso traz à tona a estrutura de impulsos sadomasoquistas, tanto como condição 

quanto como resultado do ajuste social. (...) A ambivalência é generalizada, sen-

do evidenciada principalmente pela simultaneidade da crença cega na autoridade e 

da prontidão para atacar aqueles que são considerados fracos e que são socialmente con-

cebidos como “vítimas”. A estereotipia, nessa síndrome, não é apenas um meio de identi-

ficação social, mas tem uma função verdadeiramente “econômica” na própria psicologia 

do sujeito: ajuda a canalizar sua energia libidinal de acordo com as exigências de 

seu supereu extremamente rigoroso” (Adorno, 2019: 544-545; grifo nosso). 

O caráter vinculado à autoridade, que em outro texto Adorno (2005) nomeia 

de “caráter edípico”, apresenta uma cisão de afetos: fidelidade consciente à autori-

dade e ódio latente projetado sobre minorias; há objetos específicos associados ao 

julgamento moral de um supereu mal constituído, sobre os quais pode lançar sua 

agressividade. Isso não ocorre necessariamente em outros tipos descritos. 

As síndromes nomeadas de “psicopata” (apresentada em conjunto com o “de-

linquente”) e de “manipulador” são menos associadas a juízos morais, manifestan-

                                                           
4 Não se trata de defender que Adorno tenha se inspirado em Levinson para desenvolver em seus 
textos posteriores à Personalidade Autoritária considerações sobre a "personalidade antidemocrática". 
Trata-se, isto sim, de indicar a presença de conceitos semelhantes nas obras de ambos os autores 
(verificar se houve influência direta ou não requereria, cremos, uma pesquisa específica, com con-
sulta a cartas e documentos de arquivo). 
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do mais diretamente impulsos agressivos sem objetos fixos, o que se relaciona mais 

à personalidade antidemocrática. Para explicar a síndrome “o rebelde e o psicopa-

ta”, Adorno afirma que, a depender da forma de resolução do complexo de Édipo, 

uma insurreição pode ocorrer e, em vez de eliminar as tendências sadomasoquistas, 

reforça, pelo contrário, os traços autoritários, o que “pode levar a um ódio irracio-

nal e cego a toda autoridade, com conotações fortemente destrutivas, acompanha-

do por uma prontidão secreta para ‘capitular’ e dar as mãos ao forte ‘odiado’” 

(Adorno, 2019: 551). Além dos traços acima, Adorno pontua que: 

“Esses indivíduos são os mais “infantis” de todos: eles falharam completamente em “se 

desenvolver”, não foram de jeito nenhum moldados pela civilização. São “associais”. Os 

anseios destrutivos vêm à tona de maneira explícita e não racionalizada. A força cor-

poral e dureza – também no sentido de poder “apoderar-se” – são decisivas. A 

fronteira entre eles e o criminoso é fluida. Sua indulgência com a perseguição é cruamen-

te sádica, dirigida contra qualquer vítima indefesa; é inespecífica e mal matizada pelo 

preconceito.” (Adorno, 2019: 553; grifo nosso). 

O tipo psicopata não apresenta como o tipo autoritário uma consciência moral 

rígida e as minorias como objetos de agressão, dirige-se contra qualquer “vítima 

indefesa” e nisso se mostra mais regredido psiquicamente do que o autoritário, 

pois, como explicitado no trecho acima, “são os mais infantis de todos”. 

Sobre a síndrome “caráter manipulador”, Adorno considera ser a potencial-

mente mais perigosa por apresentar uma estereotipia extrema, com rigidez, e ten-

dência a dividir o mundo “em campos administrativos, vazios e esquemáticos”. Os 

traços que marcam esta síndrome são os que, em nossa análise, mais se relacionam 

ao arcabouço de uma personalidade antidemocrática, destrutiva. Para Adorno, 

aqui: 

“Há uma quase completa falta de investimento objetal e de laços afetivos. (...) 

[expressa] uma espécie de super-realismo compulsivo que trata tudo e todos co-

mo um objeto a ser utilizado, manipulado, apreendido pelos próprios padrões 

teóricos e práticos do sujeito” (Adorno, 2019: 561). 

Além da ausência de objetos e afetos, advindos do investimento libidinal, 

Adorno expõe que esses indivíduos apresentam uma ênfase exagerada em “fazer 

coisas”, indiferentemente do conteúdo que será realizado; e, para o frankfurtiano, 

este é um padrão bastante comum “encontrado em numerosos homens de negó-

cios e também, em número cada vez maior, entre a ascendente classe gerencial e 

tecnológica que mantêm, no processo de produção, uma função entre o antigo 
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tipo de proprietário e a aristocracia dos trabalhadores” (Adorno, 2019: 561-562). 

São, portanto, pessoas que desempenham funções altamente valorizadas nas rela-

ções capitalistas contemporâneas e que se encontram hierarquicamente em posi-

ções de trabalho que determinam e submetem outras pessoas ao modo como veem 

o mundo.  

Assim como no tipo psicopata, não há sentimentos envolvidos, mas o prazer na 

dominação por meio da classificação fria de todos como objetos; não é a consciên-

cia moral que o caracteriza, mas a ausência de conflitos. 

Para delimitar as duas formas de autoritarismo cotejadas, Adorno adjetiva o fe-

nômeno mais recente que examinam de “antissemitismo totalitário”. 

“Podemos chegar ao ponto de dizer que o antissemitismo totalitário está, por 

assim dizer, alienado do preconceito de seus próprios adeptos; na verdade, o 

preconceito entra em cena apenas como apêndice de algo incomparavelmente 

mais abrangente” (Adorno, 2021: 362).  

Essa alienação do preconceito, de que fala o autor, parece indicar uma proximi-

dade da destruição manifesta, associada a elementos psíquicos mais primitivos, ou 

seja, não se trata mais do preconceito evocado pela personalidade autoritária, mas 

de um tipo de agressão sem alvo definido, alicerçada na personalidade antidemo-

crática/totalitária, assim como exposto na citação a seguir: “Sob o aspecto positivo 

do ‘alto’ [pontuador], descortina-se o oposto: ‘Sua ênfase está na destruição’” 

(Adorno, 2021: 375). 

Nesse sentido, há uma regressão da configuração psíquica, pois uma maior fra-

gilidade do Eu obnubila o sadomasoquismo, como salientado neste excerto: 

“Também não é por acaso que as neuroses de transferências clássicas, a partir das 

quais Freud desenvolveu a sua teoria, parecem ter desaparecido e têm sido gradu-

almente substituídas por conflitos narcísicos (…)” (Adorno, 2021: 380).   

O indivíduo, cada vez menos diferenciado, tem menos capacidade de reflexão 

sobre as causas de seu sofrimento, dessa forma, canaliza sua agressividade difusa-

mente a qualquer objeto que apresenta fragilidade (Adorno, 1995). Esse compor-

tamento de ticket sinaliza regressão, pois a violência se torna cada vez mais “gratui-

ta”, e sem justificativa, por mais irracional que essa justificativa seja: 

“O que estamos enfrentando aqui não é o velho ódio aos judeus como um po-

der emocional distinto. É a prontidão de certos tipos de homem a aceitar me-

canicamente determinados padrões ideológicos, tickets, que também contêm 

slogans antissemitas, mas que não são mais inspirados por reações antissemitas 
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per se. (...) Pode-se dizer que nossa época de antissemitismo totalitário e genocí-

dio não conhece mais o antissemitismo “espontâneo”, e é possível que a própria 

ausência de uma base emocional autêntica e específica o torne tão impiedoso 

(...)” (Adorno, 2021: 380). 

Cabe enfatizar que essa configuração psíquica, própria do mundo administrado, 

é mais recente do que a do antissemita do final do século XIX, que, segundo 

Horkheimer e Adorno (1985), ainda expressavam um ódio pessoal.  

Considerando o que foi apresentado nesta parte do texto, há razões para supor 

que no estudo sobre a personalidade autoritária, como indicado, há mais do que 

um tipo de estrutura de personalidade, o que contradiz o que os autores supõem; 

se há ao menos duas outras estruturas psíquicas, ainda se pode dizer que uma delas 

– a antidemocrática – é mais regredida do ponto de vista psíquico do que o autori-

tário, sua agressividade é mais generalizada, menos associada à constituição de ob-

jetos necessária à formação de um Eu e, dadas as condições objetivas, há de se su-

por que essa seja uma forma a mais de autoritarismo.  

A seguir, serão apresentados estudos recentes que refletem sobre a atualidade 

dos resultados de A personalidade autoritária. Destaca-se que para esses estudos o 

conceito de narcisismo como substituto do sadomasoquismo na contemporanei-

dade é importante. 

 

3  A DISCUSSÃO CONTEMPORÂNEA 

 

Em distinção à personalidade autoritária, a relevância do conceito de narcisismo 

para compreender a subjetividade contemporânea já fora notada por Brede (1995), 

que analisou a diferença entre o “autoritarismo clássico”, baseado no conflito com 

o supereu, de origem edípica, e o “novo autoritarismo”, baseado no narcisismo pré-

edípico.  Lantos e Forgas (2021) e Golec de Zavala, Dyduch-Hazar e Lantos (2019) 

analisaram casos contemporâneos de nacionalismo autoritário com recurso ao 

conceito de “narcisismo coletivo”, entendido como a propensão a uma crença não 

realista na suposta grandeza do próprio grupo, que por sua vez conduziria à agres-

são contra o grupo externo. 

Segundo Herzog (2021) a proeminência assumida pelos traços narcisistas de 

personalidade na subjetividade contemporânea está vinculada a transformações 

ocorridas a partir das últimas décadas do século XX nas diversas esferas sociais, nas 

quais a obediência hierárquica progressivamente vem cedendo lugar a outros valo-
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res: nos âmbitos da família e da educação, a obediência sem questionamento a pais 

e professores tem sido substituída pelos ideais da “autodeterminação” e da “autor-

realização” (na vida pessoal e profissional); no âmbito do trabalho, o mero cum-

primento das determinações do chefe tem sido substituído pelos ideais da “proati-

vidade” e do contínuo desenvolvimento das próprias “competências”; no âmbito 

da política a relação dos cidadãos com o Estado em geral não tem dispensado, ao 

longo das últimas décadas, alguma forma de “participação”, ainda que a multipli-

cação recente de líderes autoritários torne a situação nesse âmbito um pouco me-

nos clara (Herzog, 2021)5.  

 Essa nova configuração da subjetividade contemporânea resultou no debate 

sobre a necessidade (ou não) de uma “atualização” do conceito de “caráter autori-

tário”, tal qual formulado por Adorno e pelos autores da primeira geração da teo-

ria crítica. Nas últimas décadas têm se multiplicado os estudos que indagam sobre 

a atualidade das análises empreendidas no trabalho sobre a personalidade autoritá-

ria: pelo menos desde a publicação em 1966 da obra de Böckelmann (2017), pas-

sando por Rensmann (1998), Norris (2005) e, mais recentemente, Henkelmann et 

al. (2020) e Weigel (2022) - para mencionar apenas alguns - vêm sendo regularmen-

te feitas tentativas de atualização teórica da obra, a fim de analisar fenômenos con-

temporâneos que mantêm, reservadas suas especificidades, traços em comum com 

os fenômenos investigados por Adorno e seus colaboradores.  

A essa mesma tentativa de atualização a revista Constelaciones, em seu volume 10 

(2018), dedicou o dossiê “Violência socializadora e dinâmicas autoritárias no hori-

zonte da crise”. No editorial, Maiso e Zamora (2018) constatam a quebra, nas úl-

timas décadas, do vínculo entre adaptação aos imperativos do mercado e obtenção 

de bem-estar e segurança, o que teria suscitado – principalmente nas classes médias 

– sentimentos de medo e raiva, projetados em grupos minoritários identificados 

como fonte de ameaça. Caberia à teoria crítica contemporânea investigar a perma-

nência da “personalidade autoritária”, objeto da investigação de Adorno e seus 

colegas: um dos desafios que aí se impõem seria explicar a persistência de dinâmi-

cas autoritárias em meio a sociedades que sob diversos aspectos são aparentemente 

mais permissivas do que as sociedades de meados do século XX (Maiso e Zamora, 

2018).    

                                                           
5 O presente artigo pode contribuir para esclarecer esse ponto, na medida em que pondera sobre o 
peso do narcisismo na personalidade que serve de base à dominação política de traços autoritários. 
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Como meio de compreender as dinâmicas psicossociais contemporâneas, Frankel 

(2022) e Gandesha (2018) defendem, no lugar do conceito freudiano de “introje-

ção da autoridade paterna” (presente na base do “caráter autoritário”, tal qual for-

mulado pelos autores da primeira geração da teoria crítica), o recurso ao conceito 

de Ferenczi de “identificação com o agressor”: após sofrer uma violência, a criança, 

em vez de se relacionar de maneira hostil a seu agressor, desenvolveria com ele 

uma identificação, como meio de lidar com o trauma e a insegurança a ele vincu-

lada. Em relação ao que defendem Frankel (2022) e Gandesha (2018), há de se 

notar que a “identificação com o agressor” já havia sido indicada por Freud (2011), 

ao discorrer acerca da formação do supereu, uma vez que a base dessa instância era 

o medo da perda do amor dos pais, que corresponderia à possibilidade de ser agre-

dido por eles. 

Zaretsky (2018), por sua vez, defende a primazia do conceito de “narcisismo” 

para analisar fenômenos como o apoio a Donald Trump, e sustenta que a própria 

teoria crítica da primeira geração forneceria elementos para tanto. Segundo Za-

retsky, Adorno e seus colegas do Instituto teriam diferenciado entre o tipo de su-

bordinação aos líderes políticos do fascismo europeu (Hitler e Mussolini) e o vín-

culo estabelecido com o demagogo na sociedade de instituições formalmente de-

mocráticas, como os EUA: o primeiro consistiria na subordinação a uma figura 

paterna, percebida como mais forte e situada em um nível hierarquicamente supe-

rior, enquanto no segundo tipo de vínculo o narcisismo dos seguidores seria tão 

importante quanto o do líder, gerando um processo de identificação capaz de 

promover a compensação do narcisismo ferido (Zaretsky, 2018: 446)6. Dessa for-

ma, esse autor defende que os frankfurtianos já diferenciavam a existência de dois 

tipos de adesão à autoridade, tal como foi desenvolvido na parte anterior deste 

trabalho, com a distinção de um outro tipo que, entretanto, não se nomeou como 

'narcisista'.  

Outro entendimento é expressado por Dahmer (2018) e Eisenberg (2018), que 

sustentam a atualidade do conceito de “caráter autoritário”: latente durante os 

períodos de estabilidade política, esse tipo de personalidade se manifestaria – tor-

nando-se relevante politicamente – em tempos de crise. Assim, de maneira pareci-

da ao que ocorrera no fascismo dos anos de 1930 e 1940, atualmente assistiríamos 
                                                           
6 Para sustentar esse argumento, o autor recorre ao texto de Adorno sobre “Teoria freudiana e o 
padrão de propaganda fascista”. A proeminência dos elementos narcisistas na personalidade de 
líderes autoritários contemporâneos, tais como Trump, Bolsonaro, Orban, Duterte e outros, foi 
analisada por Nai e Toros (2020). 
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a uma explosão do ódio fascista (Dahmer, 2018: 51; Eisenberg, 2018: 322-323). 

Em relação a esses estudos de Dahmer (2018) e de Eisenberg (2018), deve-se ressal-

tar que não há, contudo, razão para supor que, após a segunda grande guerra, te-

nha havido um período de latência, no qual tais manifestações do ódio fascista não 

estivessem presentes; basta lembrar os diversos conflitos militares nos quais os 

EUA, a URSS e as potências europeias estiveram envolvidas, assim como as dita-

duras estabelecidas nos países latino-americanos e em outros.   

Clemens (2016) e Schulz (2020) sustentam a coexistência, na atualidade, do 

“caráter narcisista”, próprio das últimas décadas, e o “caráter autoritário”, típico da 

primeira metade do século XX, o que, como mencionado antes, parece apropriado, 

considerando que nossa sociedade, por ser contraditória, pode abrigar diversos 

tipos de estruturas de personalidade. O tipo autoritário sobreviveria de maneira 

residual e minoritária, mas capaz de se manifestar com força em momentos de crise 

(Clemens, 2016: 313-314), ou então, por sua vez, seria possível constatar uma dis-

tribuição diferenciada de tipos específicos de caráter ao longo dos diversos setores 

da classe trabalhadora, estando o “caráter autoritário” mais associado a suas cama-

das mais precarizadas, e o “caráter narcisista” mais presente em meio àqueles pro-

fissionais que detêm empregos flexíveis altamente remunerados (Schulz, 2020).  

O papel do conceito de narcisismo para a compreensão de aspectos do autorita-

rismo contemporâneo (por exemplo, o orgulho nacionalista) também é ressaltado 

por Decker (2018), que considera infrutífera a disjuntiva entre “caráter autoritário” 

e “narcisismo”: o segundo poderia ser analisado como um dos traços do primeiro, 

caso esse seja compreendido de uma maneira mais ampla, e não necessariamente 

como resultado do conflito edípico.  A esse respeito, cabe ressaltar, no entanto, 

que o complexo de Édipo é conceito importante na delimitação que Adorno 

(2019) dá ao tipo autoritário, no capítulo assinado somente por ele em “Tipos e 

Síndromes”. De todo modo, Decker reafirma a posição dos autores da personali-

dade autoritária de que há um único tipo, com variações internas à mesma dinâ-

mica psíquica, com posição distinta da que está sendo defendida neste artigo.  

Brockhaus (2015), por sua vez, insiste na diferenciação entre autoritarismo e 

narcisismo, e chama a atenção para a importância do conceito de narcisismo na 

obra The Autoritharian Personality (Brockhaus, 2015: 20-22), ainda que esse conceito 

não tenha sido formulado de maneira sólida e explícita (essa presença, ainda que 

mal explicitada, do conceito de narcisismo naquele trabalho também havia sido 

notada por Clemenz, 1998, e por Crochick, 1990). Para sustentar sua hipótese, a 
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autora mostra como Adorno, no capítulo “Tipos e síndromes”, analisou alguns 

fenômenos que não se deixam subsumir ao conceito de “caráter autoritário”, e sim 

mantêm uma grande afinidade com a fase pré-edípica do desenvolvimento, reve-

lando se tratar de tipos mais “regredidos” (Brockhaus, 2015: 21-22). Em conformi-

dade a essa argumentação, Brockhaus critica Decker por querer se ater ao conceito 

de “caráter autoritário”, baseado em tendências sádicas e masoquistas, ao mesmo 

tempo em que concede, na versão contemporânea que dele elabora, um lugar cen-

tral às tendências narcisistas: sadomasoquismo e narcisismo seriam, contudo, fe-

nômenos de ordens essencialmente diferentes (Brockhaus, 2015: 23, nota 38)7. 

Segundo a autora, o conceito de narcisismo seria especialmente importante para 

a pesquisa sobre o fascismo na atualidade, dado que os itens centrais da escala F 

(como o “convencionalismo autoritário”) não seriam mais relevantes na sociedade 

contemporânea, altamente individualista e complexificada, tornando a escala F 

pouco útil atualmente (Brockhaus, 2015: 18-20). A importância conferida ao con-

ceito de narcisismo vai ao encontro da análise feita por Adorno e Horkheimer nos 

“Elementos do antissemitismo”, texto no qual realçam a maior infantilização dos 

indivíduos, que desistem de entrar no conflito com a autoridade paterna, próprio à 

fase edípica do desenvolvimento psíquico, e que, em vez de conseguirem formar 

sua consciência, têm como modelo as celebridades.  

De um lado, a distinção que Brockhaus (2015) faz entre personalidade autoritá-

ria e narcisista está de acordo com a existência de mais de um tipo de autoritaris-

mo individual, como foi desenvolvido na parte anterior deste texto; por outro la-

do, pesquisas feitas no Brasil têm evidenciado que a Escala do Fascismo tem man-

tido sua fidedignidade e validade psicométricas. Resultados de pesquisas realizadas 

pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública (Lima et al., 2020 e  Lima, 2022), que 

aplicou em amostra representativa da população brasileira parte da Escala F associ-

ada com o sadomasoquismo, revelaram alto grau de autoritarismo em 2018 e uma 

pequena diminuição em 2022. Galeão-Silva (2007) utilizou a Escala F e obteve 

correlações significantes com escalas sobre o preconceito sutil e manifesto. Cro-

chick (2005, 2019) e Crochick et al. (2009) obtiveram Coeficiente de Cronbach 

acima de 0,75 e correlações significantes entre a escala F e escalas que avaliavam 

                                                           
7 Para além da questão do narcisismo, contudo, a escala F teria sido incapaz, segundo a autora - e 
como os próprios autores da obra coletiva admitem na conclusão do capítulo VII (Adorno, 2019: 
231) - de comprovar a conexão entre as atitudes que ela media e a estrutura de caráter dos respon-
dentes: essa conexão teria sido estabelecida com mais sucesso nas entrevistas e testes clínicos 
(Brockhaus, 2015: 22). 
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preconceito, bullying, narcisismo. Em estudo recente, no qual a Escala F foi divi-

dida em duas partes, seguindo formulações de seus autores, Crochick (2023) verifi-

cou que a parte da Escala correspondente ao sadomasoquismo teve maiores valores 

de correlações com o preconceito, e outra parte, que avaliava um tipo de violência 

não restrito a minorias étnicas, e uma escala que avaliava traços de narcisismo se 

associavam mais com o bullying do que com o preconceito. Esses dados reforçam 

que o trabalho sobre a personalidade autoritária indicava a existência de mais de 

um tipo de caráter autoritário e que o narcisismo existe em concomitância com 

esses tipos de personalidade. 

Os diversos estudos citados nesta parte do trabalho indicam análises distintas 

sobre a continuidade ou não do que foi detectado no estudo de Adorno et al. 

(1950); pela análise feita, no entanto, os resultados desse estudo mostram-se atuais, 

com a existência de mais de um tipo de personalidade autoritária, com o predomí-

nio de uma com maior fragilidade do Eu, que esses estudos nomeiam de narcisis-

mo, o que está de acordo com a análise dos frankfurtianos, que associam o avanço 

técnico e administrativo com a regressão psíquica.  

 

4  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em relação ao primeiro objetivo deste estudo – evidenciar a existência de ao me-

nos dois tipos de personalidade contrárias à democracia: a sadomasoquista e uma 

fragilidade maior do Eu – pode-se indicar, por meio de afirmações dos autores de 

“A personalidade autoritária”, que são configurações distintas, que expressam a 

violência ou mediada por uma consciência moral mal estabelecida ou de forma 

mais direta. A primeira, dirigindo a agressão para grupos específicos que suposta-

mente contrariam os valores convencionais estabelecidos, e a outra, que direciona 

a agressão para qualquer alvo, com a mera necessidade de destruição. A maior fra-

gilidade do Eu, com a ausência da consciência moral, é propícia a uma sociedade 

que não precisa mais de indivíduos produtivos e nem que interiorizem as normas 

sociais, tendo em vista que os controles diretos se ampliaram.  

Quanto ao segundo objetivo deste estudo – indicar a vigência dos resultados ob-

tidos na pesquisa de Adorno et al. (1950) -, alguns autores a defendem, outros, 

não, mas sempre amparados em argumentos desenvolvidos pelos frankfurtianos. 

Foi destacada a nossa contraposição a que a configuração social e a consequente 

determinação da constituição individual sejam substancialmente distintas das exis-
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tentes na década de 1940 e que, ao contrário, a “lógica” do desenvolvimento social 

prosseguiu tornando a vida individual mais controlada do que outrora, possibili-

tando a formação de indivíduos mais infantilizados, como os autores de “A perso-

nalidade autoritária” já haviam denunciado. Caberia ponderar que Horkheimer e 

Adorno (1947/1985), no prefácio da segunda edição dessa obra, indicam o receio 

da continuidade do fascismo próprio a uma sociedade administrada, o que parece 

ser válido para os dias de hoje, considerando o avanço dos controles sociais, prin-

cipalmente por meio das novas tecnologias virtuais, que possibilitam que as infor-

mações sobre cada cidadão sejam facilmente acessíveis, além de suas posições polí-

ticas, expostas nas redes sociais. Assim, ao que tudo indica, não houve rompimen-

to com o “mundo administrado”, mas o seu aperfeiçoamento: a administração é 

quase onipresente nos dias que correm. 

Com esses resultados, há de se agir para a continuidade da crítica à sociedade 

administrada, e para a formação de indivíduos que possam ter uma relação com os 

outros e com a cultura que expresse o contrário do controle: a crítica aos limites 

sociais e à necessidade de agredir quem quer que seja. 
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La situación reconciliada no anexaría lo ajeno al imperialismo filosófi-
co, sino que tendría su felicidad en que lo lejano y distinto permanezca 
en la cercanía otorgada, más allá tanto de lo heterogéneo como de lo 
propio. 

Th. W. Adorno, Dialéctica Negativa1 

En los últimos diez años, la política identitaria ha cobrado cada vez más protago-

nismo. Por ejemplo, recientemente se concedió el Premio Holberg a Cornel West, 

Glen Greenwald y Judith Butler, evento que incluyó un debate sobre el tema mo-

derado por Simon Critchley (Holberg Prize, 2021). Por supuesto, la prensa conser-

vadora también ha puesto en la picota el asunto. Además, las luchas por la justicia 

social basadas en la identidad han constituido una especie de crisis para la orienta-

ción hasta ahora universalista de la izquierda y han provocado una reacción global 

populista de derecha que ha conseguido retratar a la política identitaria como un 

discurso elitista que, en el mejor de los casos, elude y, en el peor, justifica la cre-

ciente desigualdad socioeconómica.2 

* Simon Fraser University. Canadá.
1 Nota del traductor: todas las citas se encuentran originalmente en inglés y fueron traducidas para
este texto.
2 En mi opinión, esta crisis de universalismo puede remontarse a la fatwa emitida por Teherán
contra Salman Rushdie con la publicación de su polémica novela ‘Los versos satánicos’ en 1989,
combinada con un énfasis en la política del reconocimiento y la opinión de que los actos de habla y
otras formas de expresión o representación constituyen violencia de forma literal y no metafórica y,
de hecho, que la pornografía era, en sí misma, violación, como sostiene la jurista Catherine A.
MacKinnon (1993)
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Sin embargo, no cabe duda de que desde los años sesenta y setenta la política iden-

titaria ha desempeñado un papel importante en los grupos excluidos, marginados y 

oprimidos que luchan por la igualdad de reconocimiento y, más allá de eso, por 

articular una visión de auténtica liberación. En mi país natal, Canadá, el sistema 

de internados indios, que se remonta a mediados del siglo XIX y cuyos últimos 

vestigios sobrevivieron hasta 1996, formaba parte de un plan brutal para asimilar a 

los niños indígenas (“Matar al indio que hay en el niño”) no sólo por una misión 

civilizadora explícitamente racista, sino también –lo que es más importante– con el 

claro objetivo de erradicar las reivindicaciones indígenas sobre la tierra. La integri-

dad y vitalidad de las identidades de las comunidades indígenas de América del 

Norte, al igual que en otros lugares, en virtud de la Declaración de las Naciones 

Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (DNUDPI) fue y sigue siendo 

clave para mantener sus reivindicaciones sobre la tierra. Éstas son intrínsecamente 

válidas y vitales para la lucha contra las industrias extractivas en las que se invierten 

miles de millones de dólares y que están acelerando el cambio climático mundial. 

En esta situación, la identidad conforma la base misma de la resistencia a la lógica 

de la forma valor. 

La política identitaria tiene, además, claras raíces en las luchas de los africanos 

que quizá se remontan al momento mismo de su esclavización forzada y el traslado 

a Norteamérica a través de la trata transatlántica de esclavos, cuando resistieron a 

la dominación deshumanizadora. Estas políticas alcanzaron un cierto crescendo en 

la década de 1960 con el auge del nacionalismo negro y su intento de revertir si-

glos de humillación y violencia. James Brown lo expresó en 1968 mejor que nadie 

con el tema “I’m Black and I’m proud” (Soy negro y estoy orgulloso). El Partido de 

las Panteras Negras, formado en el Merritt College de Oakland, California, dos 

años antes, puso en práctica la estética de la negritud de Brown, que fusionaron la 

Teoría Crítica con la autodefensa armada de los negros y los proyectos de cons-

trucción comunitaria, como las pruebas de anemia falciforme y programas de co-

medores escolares para jóvenes negros.3  

Antes de ser asesinado por el FBI bajo la dirección del COINTELPRO a los 21 

años, Fred Hampton, líder de las Panteras de Chicago, se había dedicado a unir en 

                                                           
3 bell hooks critica a los radicales negros como los Panteras por su supuesta masculinidad dominan-
te y no reconstruida. Sin embargo, no reconoce la defensa temprana y bastante valiente que Huey 
Newton hizo de gays y lesbianas, así como lo que podría considerarse la ‘ética del cuidado’ implícita 
en su trabajo de construcción de la comunidad. Véase hooks, 2005; y para una crítica pertinente 
véase el texto de Norman Ajari (2023: 9–10).  
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la original “Coalición Arcoíris” a negros, blancos y latinos pobres. Por eso no es de 

extrañarse que el director del FBI entre 1924 y 1972, J. Edgar Hoover, dijera que 

“el Partido de las Panteras Negras representa, sin lugar a dudas, la mayor amenaza 

para la seguridad interna del país”. 

Entre la década de 1960 y la actualidad hay una especie de abismo que quizá es-

té mejor representado a través del cambio generacional simbolizado por la ex vice-

presidenta de Estados Unidos, ex fiscal de distrito de la ciudad de San Francisco y 

fiscal general de California, enérgica partidaria de la carcelización y cuyos padres 

solían codearse con las Panteras en los grupos de lectura de Berkeley. Me refiero, 

por supuesto, a Kamala Harris, de quien podría decirse que es un emblema de la 

fallida revolución de los sesenta. Es, por decirlo de alguna manera, la doble opues-

ta de cierta alumna de Herbert Marcuse y Theodor W. Adorno, Angela Davis, que 

estuvo cerca de ser ejecutada por el Estado de California en 1970. 

En términos filosóficos, la política identitaria se encontraba en la raíz de la re-

ciente campaña Decolonising Our Minds (Descolonizando nuestras mentes) en la 

Escuela de Estudios Orientales y Africanos de la Universidad de Londres, cuyo 

punto central era la afirmación de que “si hay que enseñar a filósofos blancos, que 

se enseñen desde una perspectiva crítica”. Con ello, convenientemente se pasaba 

por alto el hecho de que la idea misma de crítica fue introducida inicialmente de 

forma sistemática por Immanuel Kant, después de que David Hume le despertara 

de su sueño dogmático, y podría decirse que es un elemento importante, si no de-

finitorio, de la historia de la filosofía occidental moderna. Esta historia es menos 

una amable “conversación de la humanidad”, en palabras de Richard Rorty, que 

una historia de disputas, debates y conflictos a menudo despiadados. 

La cuestión clave que se cristalizó durante la campaña de la Escuela de Estudios 

Orientales y Africanos fue si los filósofos debían ser incluidos o excluidos en fun-

ción de su raza (y también, por tanto, de su aparente experiencia de opresión) o de 

la contundencia de sus argumentos. Esta cuestión sigue estando en el centro de la 

política identitaria en la universidad. 

La política identitaria se ha convertido en una especie de industria artesanal 

académica y periodística —a la que, supongo, yo también contribuyo con este traba-

jo— que ha provocado evaluaciones y críticas desde la derecha (Douglas Murray 

[2017, 2022, 2019]), el centro (Mark Lilla [2017], Francis Fukuyama [2018], Ant-

hony Appiah [2019], Yascha Mounk [2023]) y la izquierda (Asad Haider [2022], 

Adolph Reed Jr. y Walter Benn Michaels [2023], Olúfémi O. Táíwò [2022] y Kevin 
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Ochieng Okoth [2023]). El hecho de que se haya convertido en el centro de tanta 

atención crítica y sostenida es quizá testimonio de su relevancia contemporánea. La 

cuestión central que plantea es la siguiente: ¿Es posible abstraer ideas y conceptos a 

partir de experiencias concretas? Se trata de una de las cuestiones más trascenden-

tales de nuestro tiempo y culmina, me atrevería a sugerir, en el ‘afropesimismo’ 

contemporáneo. 

La derecha y el centro abordan la política identitaria desde el punto de vista de 

la crítica trascendente, es decir, la abordan desde el exterior con perspectivas 

opuestas y competidoras basadas en el particularismo etnonacional —como la su-

premacía blanca o el eurocentrismo descarado— o en descripciones abstractamente 

universalistas y ciegas a las diferencias de la identidad cívica, ya sea en formas libe-

rales o republicanas, que tienden a eludir las propias experiencias de exclusión y 

dominación de la diferencia que la política identitaria quiere, ‘justificadamente’, 

poner en primer plano.4 

Por el contrario, una crítica de la izquierda a la política identitaria —que es lo 

que me interesa articular aquí— abordaría el tema de forma inmanente, es decir, 

evaluando la política identitaria no según una norma externa a ella, sino de acuer-

do con sus propias aspiraciones normativas. Considero que la aspiración normati-

va clave de la política identitaria es la emancipación. La cuestión que me gustaría 

plantear, por lo tanto, tal y como indica el título de este documento, es la siguien-

te: ¿La política identitaria es una dialéctica de la liberación o más bien es lo que 

Gillian Rose ha llamado acertadamente una ‘paradoja’ del empoderamiento? En 

Mourning Becomes the Law, Rose (2000) argumenta: 

“El ‘empoderamiento’ legitima la tiranía potencial de la comunidad local o par-

ticular en sus relaciones con sus miembros y en la frontera con intereses con-

trapuestos. Son los abusados los que se convierten en abusadores; nadie ni nin-

guna comunidad está exenta de las paradojas del ‘empoderamiento’.” 

Se trata de la idea de que, al poner de relieve las diferencias entre los grupos 

marginados y dominantes, la política identitaria sacrifica la diferencia dentro de 

esos grupos y, en el proceso, ‘corre el riesgo de promover la misma violencia de 

supresión que pretende erradicar’. Sin embargo, antes de poder responder a esta 

pregunta, es necesario aclarar qué es la política identitaria. 

                                                           
4 La cuestión del eurocentrismo ha vuelto con fuerza a raíz de la defensa de Habermas de los ata-
ques de Israel contra Gaza tras los de Hamás contra Israel el 7 de octubre de 2023. Véase Haber-
mas, 2023. También, véase la réplica de Dabashi, 2024. 
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1  ¿QUÉ ES LA POLÍTICA IDENTITARIA? 

 

El origen de la política identitaria suele atribuirse al Colectivo del río Combahee 

(CRC, por sus siglas en inglés), grupo de socialistas y feministas lesbianas negras, a 

principios de la década de los setenta (Taylor, 2017). No obstante, en realidad se 

puede remontar a las luchas anticoloniales de décadas antes, en la medida en que 

las luchas anticoloniales a menudo consistían en reclamar un sentido de identidad 

para los colonizados frente a los proyectos coloniales que pretendían desfigurar y 

destruir la identidad de los colonizados.5 La idea de Négritude, desarrollada en la 

década de 1930 por Suzanne y Aimé Césaire y Leopold Sédar Senghor, quizá sea la 

más clara. El objetivo de Négritude era “capturar la belleza y la vitalidad de los cuer-

pos, la cultura y la historia africanas, y arrojárselas a la cara a los franceses” (Okoth, 

2023: 52). La posibilidad misma de la resistencia anticolonial y la liberación con-

lleva, pues, la inversión de la lógica de la deshumanización mediante una enérgica 

reafirmación de la identidad. C.L.R. James, por ejemplo, afirma que escribió su 

historia de la Revolución Haitiana para reclamar para los colonizados un sentido 

de humanidad, de modo que “en lugar de ser constantemente objeto de la explota-

ción y la ferocidad de otros pueblos, [ellos] mismos actuaran a gran escala y mol-

dearan a otros pueblos según sus propias necesidades” (Citado en Traverso, 2021: 

169). 

Por lo tanto, es posible definir la política identitaria de la izquierda de la si-

guiente forma: consiste en la idea de que los intereses de las personas están estre-

chamente ligados a: 1) las experiencias históricas colectivas de sufrimiento, exclu-

sión y marginación; 2) las reivindicaciones epistémicas que estas experiencias gene-
                                                           
5 Inmediatamente después del ataque de Hamás del 7 de octubre de 2023, vimos una forma de 
desfiguración colonial de este tipo cuando el ministro de Defensa israelí Yoav Gallant llamó a los 
palestinos ‘animales humanos’ al anunciar lo que sólo puede describirse como una respuesta geno-
cida a los ataques brutales y moralmente indefendibles de Hamás contra inocentes y a la toma de 
rehenes del 7 de octubre. En el contexto de la versión canadiense anterior del colonialismo de 
colonos, la lógica histórica y actual de denigración y humillación se promulgó sistemáticamente a 
través de los internados indios. En 1875, el obispo Vital Grandin dio a estas escuelas la siguiente 
justificación: “Inculcamos (a los indios) un pronunciado desagrado por la vida nativa para que se 
sientan humillados cuando se les recuerde su origen. Cuando se gradúan en nuestras instituciones, 
los niños han perdido todo lo nativo excepto su sangre.” A diferencia de los enfoques contemporá-
neos de la ‘decolonialidad’ asociados a los escritos del argentino Walter Mignolo, que tienden a 
considerar el colonialismo en términos ‘culturalistas’, lo fundamental en la historia del colonialis-
mo de colonos (pasado y presente) es su economía política. Véase Larsen, 2022. Si los ‘indios’ pier-
den todo excepto su sangre (y muchos, como se ha revelado en los últimos dos años, perdieron la 
vida), entonces, como pueblo, pierden su tierra. La ocupación colonial como proyecto requiere la 
deshumanización del otro. 
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ran; y 3) la noción de que la articulación de tales reivindicaciones transforma los 

objetos de los procesos históricos en sujetos con la capacidad de hacer la historia 

en lugar de ser hechos por ella, si no es plenamente en las condiciones de su pro-

pia elección. 

A primera vista, el término ‘política identitaria’ parece una formulación extraña 

y redundante o un pleonasmo en la medida en que podría decirse que toda políti-

ca, al menos en parte, pertenece a la identidad si las condiciones de agencia políti-

ca están ligadas a alguna forma de pertenencia grupal, como debe ser. Así, desde el 

principio existe una dimensión etnológica irreductible de la política, lo que signifi-

ca que toda política es en cierto sentido ‘política identitaria’. En pocas palabras: la 

identidad significa pertenencia o exclusión de una determinada comunidad o aso-

ciación política. 

Como sugirió Aristóteles (2014) en ‘La Política’, los humanos somos Zoon politi-

kon, animales políticos destinados por naturaleza a vivir en asociación unos con 

otros. Sólo las bestias o los dioses podían vivir más allá de los muros de la ciudad. 

Aristóteles se refería, en parte, a los héroes épicos como Odiseo y Aquiles, que 

eran a la vez bestias y dioses, por lo que representaban un profundo peligro para 

las asociaciones ‘humanas, demasiado humanas’. En referencia específica a la for-

ma más elevada de asociación, la polis, la identidad de quienes están incluidos en 

gobernar y ser gobernados a su vez se denominaban ciudadanos. La ciudadanía 

griega especialmente ‘excluía’, por supuesto, a las mujeres, los esclavos, los jóvenes 

y los extranjeros. Y es justamente la ‘exclusión’, como he sugerido anteriormente, 

la que desempeña un papel clave en la constitución de la política identitaria de la 

izquierda. Más bien podríamos decir que la política identitaria se constituyó por 

una cierta reivindicación de los excluidos, marginados y oprimidos por una identi-

dad dominante. La política identitaria es necesariamente una política de la anti-

identidad o, mejor dicho, una política de lo “no-idéntico”, como lo trataré poste-

riormente. 

De hecho, fue precisamente debido a la estrecha y restrictiva definición de la 

identidad del ciudadano en la polis griega por lo que Hegel argumentó en sus Lec-

ciones sobre la Filosofía de la Historia Universal que en el mundo antiguo los pocos —

ciudadanos— eran “libres’. Con el auge del Imperio Romano, los ‘muchos’ fueron 

reconocidos como libres cuando Roma concedió la ciudadanía a los habitantes de 

sus colonias. Finalmente, en el periodo posrevolucionario, tras el asalto a la Basti-

lla, “todos” los seres racionales pasaron a ser reconocidos, en principio, como li-
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bres. La realización de dicha libertad o autonomía fue el resultado de las luchas 

por el “reconocimiento” universal.6 

  En la medida en que su concepción del reconocimiento era en esencia jurídica 

y, por tanto, se basaba en última instancia en la propiedad, el propio Hegel com-

prendió que había una proporción creciente de la población de una sociedad mo-

derna en rápida industrialización que carecía de propiedades y era pobre, a la que 

denominó la plebe (die Pöbel). La contrapartida de la pobreza abyecta era, por su-

puesto, la riqueza excesiva. Tal vez anticipando nuestra propia forma de capitalis-

mo tardío, la plebe sufría una inmensa pobreza frente a una riqueza obscena. Esto 

ponía a prueba el marco armonioso y ordenado de lo que Hegel llamó la Sittlichkeit 

o la “vida ética” del Estado moderno. 

La existencia misma de la plebe, como ha demostrado Frank Ruda, desmentía 

la afirmación de Hegel de que el Estado moderno había reconciliado, en su tejido 

institucional, lo particular, lo universal y lo individual.7 Los pensamientos de Hegel 

sobre la plebe pueden leerse como su propia admisión sincera de la forma históri-

camente no reconciliada de la sociedad basada en el antagonismo, sobre todo entre 

el trabajo intelectual y el manual.8 En otras palabras, la admisión de Hegel anticipa 

la crítica transformadora de Karl Marx.9   

Marx comprendió la contradicción en el corazón de la política del reconoci-

miento. Para que la clase obrera reivindique realmente el derecho de inclusión en 

una sociedad basada en su exclusión a través de la separación de los trabajadores 

de los medios de producción, la sociedad tendría que transformarse radicalmente 

mediante la apropiación de la propiedad privada y la consiguiente abolición de las 

clases como tales. La “identidad” de la clase obrera (lo que Jacques Rancière llama 

la “parte que no tiene parte”) sólo podría realizarse adecuadamente, paradójica-

                                                           
6 Esto es lo que Platón llamó thymos o espíritu en ‘La República’. Véase la discusión en Fukuyama 
(2018). 
7 En su Filosofía del Derecho, Hegel afirma:  
Cuando una gran masa de gente se hunde por debajo del nivel de un cierto nivel de vida -que se 
regula automáticamente al nivel necesario para un miembro de la sociedad en cuestión- se pierde 
ese sentimiento de derecho, integridad [Rechtlichkeit] y honor que proviene de mantenerse a uno 
mismo con la propia actividad y trabajo. (2012: 244) 
Esto conduce a la creación de una plebe, que a su vez facilita enormemente la concentración de una 
riqueza desproporcionada en unas pocas manos (Ruda, 2013). 
8 Ver Shlomo Avineri (2003) y Alfred Sohn-Rethel (2021). 
9 Aquí podríamos referirnos a la identificación que hace Gillian Rose (1984) de la oposición clave 
que forma el núcleo especulativo tanto de Hegel como de Marx, es decir, entre “sujetos libres y 
cosas sometidas”. 
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mente, en la forma de su no-identidad consigo misma provocada por la disolución 

de la sociedad de clases como tal. 

Sin embargo, con el advenimiento del capitalismo post-liberal, tal no-identidad 

fue subsumida por la lógica de lo que Horkheimer y Adorno (2002) llaman el 

“mundo totalmente administrado”. Como se ha sugerido anteriormente, con la 

inclusión subordinada del proletariado, como clase trabajadora de las sociedades 

capitalistas avanzadas, tras lo que Adorno (2010: 3) describió en la apertura de 

Dialéctica Negativa como el “instante de realizar la filosofía que se dejó pasar”, la 

teoría debe reflexionar sobre las fuentes de no-identidad que el proletariado había 

encarnado históricamente antes de su integración en, y a través de, la lógica admi-

nistrativa del Estado y el capital. 

Si las políticas identitarias de la izquierda pueden entenderse como luchas por 

la inclusión en el orden liberal-democrático, entonces podría argumentarse que su 

primera forma moderna o post-1789 fue la política obrera del siglo XIX. Así lo 

afirmó explícitamente Lukács aproximadamente un siglo después en su concepción 

del proletariado, expuesta en su libro de 1923 ‘Historia y conciencia de clase’, co-

mo el “sujeto-objeto idéntico de la historia” (2013: 197).   

En la izquierda, la política identitaria puede entenderse, por tanto, como una 

serie de revisiones hacia una comprensión más diferenciada y amplia del sujeto 

revolucionario propiamente dicho, sobre todo después de que el proletariado ex-

perimentara una trágica derrota durante las revoluciones europeas después de 

1917. De este modo, el proletariado se incorporó cada vez más —mediante la movi-

lización contrarrevolucionaria— a la sociedad capitalista. La negatividad que una 

vez encarnó el proletariado llega a ser negada. 

La pregunta crucial se convierte entonces en qué tipo de sujeto puede heredar 

la negatividad del proletariado y, por tanto, su poder transformador. Lo que es 

especialmente importante aquí es que, como mercancía autoconsciente, el proleta-

riado asume su papel revolucionario en virtud de su ‘punto de vista ontológico y 

epistemológico’. Como dice Marx en su prefacio de 1859 a la ‘Contribución a la 

crítica de la economía política’: “No es la conciencia de los hombres la que deter-

mina su existencia, sino la existencia social la que determina su conciencia”. El ser 

histórico de la clase obrera, es decir, su relación transformadora con la naturaleza, 

le proporciona el potencial para alcanzar la autoconciencia, como “sujeto-objeto 

idéntico de la historia” y, por tanto, sujeto capaz de una transformación revolucio-

naria, es decir, total, de la sociedad. Es importante señalar, sin embargo, que Lu-
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kács admite que esa autoconciencia le es ‘imputada’ desde el exterior, organizati-

vamente por la forma del partido. 

Aunque toda política progresista conlleva, en cierto sentido, luchas por la inclu-

sión de identidades hasta entonces excluidas mediante el reconocimiento, el tér-

mino real de política identitaria fue utilizado, como mencioné anteriormente, por 

primera vez por el Colectivo del río Combahee (CRC), una organización explíci-

tamente radical formada en Boston en la década de 1970. El colectivo debe su 

nombre a la incursión de la abolicionista Harriet Tubman en 1853 en el río Com-

bahee, en Carolina del Sur, que liberó a unos 750 africanos esclavizados (Taylor, 

2017: 5). Podría decirse que la política identitaria en este sentido distintivo, más 

que genérico, está implícita en las luchas anticoloniales que cobraron fuerza tras la 

Segunda Guerra Mundial y que precedieron al CRC en varias décadas. La razón de 

ello es que su definición de política identitaria implicaba una cierta comprensión 

de la organización autónoma: 

“Este enfoque sobre nuestra propia opresión se materializa en el concepto de 

política identitaria. Creemos que las políticas más profundas y potencialmente 

más radicales surgen directamente de nuestra propia identidad, en lugar de tra-

bajar para acabar con la opresión de otra persona. En el caso de las mujeres ne-

gras, se trata de un concepto especialmente repugnante, peligroso, amenazador 

y, por lo tanto, revolucionario, porque resulta obvio, si nos fijamos en todos los 

movimientos políticos que nos han precedido, que nadie es más digno de la li-

beración que nosotras mismas. Rechazamos los pedestales, la condición de reina 

y caminar diez pasos por detrás. Nos basta con ser reconocidos como humanos, lla-

namente humanos.” (Taylor, 2017: 15)10 

Podemos notar la forma en que, desde el inicio, la política identitaria no se en-

tendió como antitética a la reivindicación universal del punto de vista proletario, 

sino como una forma de abordar la estrechez, el particularismo y la incompletud 

de un universal históricamente particular. El universalismo propiamente dicho, 

como ha sugerido Todd McGowan (2020), siempre está incompleto, siempre está 

ya constituido por lo que él llama, siguiendo a Lacan, lo que “falta”. Adorno de-

mostró, de un modo casi kantiano, que un cierto exceso material, físico, siempre 

elude la labor del concepto. En términos más concretos, la emancipación del pro-

letariado (blanco, predominantemente masculino y europeo), o lo que Lenin, si-

guiendo a Engels, denominaba la “aristocracia del trabajo” (1939, p. 3), no estaba 
                                                           
10 El subrayado en cursiva fue añadido por el autor. 
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necesariamente a la altura de garantizar la emancipación de la humanidad como 

tal, y menos aún de las mujeres negras y morenas. No obstante, el horizonte de la 

CRC seguía siendo el de una emancipación auténtica, universal y humana de los 

falsos universales. Como dice Ato Sekyi-Otu en su libro Left Universalism: Africacen-

tric Essays, el suyo era: 

“No, como pretendía la caricatura de la contrarrevolución, que a cada uno y a 

todos pertenecen sus propios lenguajes inconmensurables e incomunicables de 

lo verdadero, lo bueno y lo bello. Rebelión irreprochable contra los universales 

falsificados, lo que el movimiento quería decir, más bien, es que lo verdadero, 

lo bueno y lo bello son universales humanos alcanzados y manifestados en for-

mas y modos abigarrados.” (2019: 61)  

Anticipándose a la noción actualmente muy influyente de “interseccionalidad” 

de la jurista Kimberlé Crenshaw, la CRC también hizo hincapié en la orientación 

sexual en esta interpretación particular de las formas de opresión combinadas y 

superpuestas. Así pues, las políticas identitarias implicaban el reconocimiento de la 

especificidad de la ubicación, el “punto de vista” o la “posición” de grupos espe-

cialmente excluidos o marginados que estaban sometidos a estructuras de domina-

ción que se reforzaban mutuamente. Las políticas de identidad implicaban luchas 

para hacer que la pretensión del Estado liberal-democrático de encarnar el recono-

cimiento universal cumpliera esa promesa resistiendo y desafiando esas estructuras 

de dominación. Y esto implicaría, a su vez, nada menos que la transformación ra-

dical de dicho Estado en una “dialéctica de liberación”. 

La idea clave del CRC era que las lesbianas negras debían ser “sujetos de su 

propia liberación” en la medida en que la experiencia histórica de sus miembros 

había sido que la inclusión de sus aspiraciones específicas de emancipación dentro 

de movimientos más amplios no podía darse por sentada o asumida. Ni mucho 

menos. La política identitaria en este registro específico buscaba incluir tanto las 

experiencias como las aspiraciones que históricamente habían sido excluidas por 

los nacionalistas negros masculinos, las feministas burguesas blancas y, más am-

pliamente, una izquierda blanca predominantemente de clase media que se había 

presentado, en la tradición de la Ilustración, como la portadora de la emancipa-

ción universal. La política identitaria y el universalismo genuino no eran, en esta 

fase, mutuamente excluyentes. Se trataba más bien, como se ha sugerido anterior-

mente, de iluminar a la Ilustración sobre sus propios puntos ciegos, omisiones y 
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exclusiones.11 De hecho, la afirmación era que en la liberación del grupo más ab-

yecto y, por tanto, también el más peligroso y revolucionario de la sociedad, residía 

la promesa de una auténtica emancipación humana universal. La resonancia con la 

plebe de Hegel en cuanto a la exigencia de una sociedad totalmente igualitaria es 

evidente. 

La base filosófica de la política identitaria contemporánea radica en la teoría o 

epistemología del ‘punto de vista’. Ésta fue una respuesta a la observación de Do-

rothy Smith (2004) de que la sociología cosifica o trata a las mujeres como objetos, 

y de ahí la necesidad de una perspectiva femenina distintiva dentro de la discipli-

na. Dicha perspectiva aspiraba a convertir los objetos pasivos en sujetos activos y, 

por tanto, potencialmente transformadores. Como ya he sugerido, la teoría del 

punto de vista se inspiró en el argumento de Lukács (2013: 149-222) expuesto en 

la tercera sección de su ensayo “La cosificación y la conciencia del proletariado” 

titulado “El punto de vista del proletariado” en Historia y conciencia de clase. Fredric 

Jameson argumenta que tanto los defensores como los detractores de Lukács echan 

de menos su énfasis en la experiencia colectiva, y esto se encuentra en gran medida 

en el corazón de la política identitaria como tal. Jameson escribe: 

“hasta el punto de que, hoy en día, uno tiene la sensación de que la descenden-

cia más auténtica del pensamiento de Lukács se encuentra, no entre los marxis-

tas, sino dentro de cierto feminismo, donde el movimiento conceptual único de 

‘Historia y conciencia de clase’ ha sido apropiado para todo un programa, ahora 

rebautizado (según el propio uso de Lukács) teoría del punto de vista.” (2010: 

215)  

En consecuencia, ‘teóricos del punto de vista’ como Nancy C. M. Hartstock han 

argumentado que los marginados conocían mejor las condiciones específicas de su 

opresión que quienes pretendían representar sus intereses desde una posición ale-

jada de ella. Basándose en Marx y Lukács, Hartstock afirma que “puesto que pro-

porciona la base para revelar la perversión tanto de la vida como del pensamiento, 

es decir la inhumanidad de las relaciones humanas, un punto de vista puede ser la 

base para ir más allá de estas relacione” (2004: 39). Patricia Hill Collins sugiere en 

                                                           
11 En cierto modo, esto era la confirmación de la teoría de Lenin de la ‘aristocracia del trabajo’. 
Esto puede tomarse como el argumento implícito de la Dialéctica de la Ilustración de Horkheimer y 
Adorno: que la propia ilustración que se entendía a sí misma como la antítesis del mito repite el 
mito en la medida en que se basa en la dominación del otro colonial. El colmo de tal dominación 
es su aplicación a su propio Heimat y culmina en el Holocausto. En otras palabras, los horrores de 
la colonización constituyen el escenario clave de la Shoah. 
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su libro Black Feminist Thought: “Dado que las mujeres negras de Estados Unidos 

tienen acceso a las experiencias derivadas de ser tanto negras como mujeres, una 

epistemología alternativa utilizada para rearticular un punto de vista de las mujeres 

negras debería reflejar la convergencia de ambos conjuntos de experiencias”. Y 

continúa argumentando que: “la importancia de una epistemología feminista ne-

gra puede residir en su capacidad para enriquecer nuestra comprensión de cómo 

los grupos subordinados crean conocimientos que fomentan tanto su empodera-

miento como la justicia social. ” (2009: 269)  

El argumento era que ese conocimiento podía basarse en la inmediatez de la 

experiencia de la opresión, del mismo modo que la experiencia directa de los traba-

jadores de la naturaleza opresiva de la esclavitud asalariada podía, por sí misma, 

generar un conocimiento específico sobre la naturaleza de la explotación y la do-

minación de la forma de valor dentro de la sociedad capitalista. Aunque hay que 

dejar claro que esto no era exactamente fiel a la posición más dialéctica de Lukács. 

Éste último aceptó la sospecha de Lenin en ¿Qué hacer? de que, abandonada a sus 

propios medios, la clase obrera sólo podría alcanzar la “conciencia sindical”. En 

otras palabras, la experiencia colectiva sin mediación demostraba limitaciones con-

siderables. 

Jameson fundamenta la política de una amplia gama de grupos oprimidos en la 

noción de Lukács del punto de vista o experiencia colectiva. Sin embargo, pasa por 

alto el modo en que el punto de vista de Lukács sobre la emancipación se ha con-

vertido en uno de dominación naturalizada con el surgimiento, por ejemplo, del 

afropesimismo o de lo que Norman Ajari (2023: 17, 184-190) denomina “ontolo-

gía política negra”, especialmente en la obra de Frank B. Wilderson III.   

Según Wilderson, la propia condición de persona de lo que llama “lo Humano” 

requiere, siguiendo a Orland Patterson, lo que nombra como la “muerte social” de 

los negros, que se expresa más directamente en la esclavitud. Justamente este es el 

punto en el que —con un marcado contraste con la CRC— abandona la idea de la 

emancipación humana. En consecuencia, Wilderson reniega infamemente de la 

solidaridad negra con las aspiraciones anticoloniales y emancipatorias del pueblo 

palestino, lo que no puede sino parecernos especialmente doloroso hoy en día.12 

La crítica a la cosificación en la teoría del ‘punto de vista’ sigue estando cosificada y 

es el resultado del abandono del universalismo. 

                                                           
12 Vésae la transcripción para una emsión de radio: (Wilderson. We Are Trying to Destroy the World.Pdf, 
n.d.) 
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Podría decirse que la teoría del punto de vista entendida en este sentido conlleva 

una relación muy dudosa de propiedad o lo que podríamos llamar, siguiendo a C. 

B. Macpherson (2011), una relación “individualista posesiva” con la experiencia. 

Es posible argumentar que es precisamente dentro del capitalismo neoliberal, con 

su concepción de la subjetividad como “empresario de sí mismo”, donde dicha 

experiencia y la identidad que solidifica se vuelven cada vez más pronunciadas y, de 

hecho, mercantilizadas. Y es justo esta condición la que da a los oprimidos un inte-

rés no en la transformación, sino en el mantenimiento de tales condiciones, a ra-

zón de que no pierdan su voz y vuelvan a callar. Los oprimidos se ven empujados, 

por así decirlo, a “identificarse con el agresor en lugar de resistirse a él”, es decir: a 

“identificarse con las condiciones de su propia dominación”. Esto podría explicar 

lo que puede considerarse el apego a las condiciones de la propia victimización y el 

consiguiente bloqueo que ello supone para la transformación social y, en última 

instancia, subvierte la dialéctica de la liberación. 

Por supuesto, esta lógica se refuerza a sí misma, ya que para ser escuchados se 

anima a los marginados y excluidos a enfatizar constantemente su victimización e 

incluso a representarla, a menudo compitiendo con miembros de otros grupos 

marginados. Se parte de la base de que la veracidad de las reivindicaciones de los 

grupos históricamente oprimidos es directamente proporcional a la magnitud de 

su sufrimiento histórico. Wilderson lo ejemplifica muy bien al intentar, por así 

decirlo, acaparar el mercado de la mercancía del sufrimiento “real” o “auténtico”: 

“Sufrir como una mujer blanca o como los nativos americanos o los sujetos 

postcoloniales sería el paraíso para nosotros, porque el sufrimiento del Esclavo 

tendría resonancia Humana. Y esa resonancia Humana se prestaría a respuestas 

muy Humanas a la pregunta ¿qué hay que hacer? O ¿cómo es la libertad? Po-

dríamos lanzar campañas de liberación coherentes. Sin embargo, eso sería 

desastroso para la raza humana. Por eso el afropesimismo no tiene gesto pres-

criptivo, porque el fin de nuestro sufrimiento señala el fin de lo Humano, el fin 

del mundo.” (Wilderson, 2020: 331)  

Es aquí, en la obra de Wilderson, donde la política identitaria se hace más ex-

plícita como “apego melancólico al propio sufrimiento”.  

Es posible ahora responder a la pregunta lanzada al inicio de la siguiente mane-

ra: la política identitaria es “ambas”, tanto dialéctica de la liberación como parado-

ja del empoderamiento. La política identitaria pretendía restablecer y reparar el 

sentido de dignidad de aquellas identidades que habían sido degradadas y denigra-
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das a lo largo de siglos de colonización y esclavitud y, en el proceso, liberarlas en 

nombre de una auténtica libertad y autonomía. En este sentido, manifestaba for-

mas genuinas de resistencia a las formas de identidad dominantes, a menudo euro-

céntricas. 

Sin embargo, como he intentado demostrar, la política identitaria contemporá-

nea también ha retrocedido posteriormente hacia un apego melancólico a la victi-

mización, el victimismo y la negatividad absoluta en contraposición a la dialéctica, 

en la medida en que considera que la opresión es la condición trascendental para 

la posibilidad de articular sus reivindicaciones; la emancipación de tales condicio-

nes de opresión socavaría la posibilidad misma de articular tales reivindicaciones. 

En el caso del afropesimismo, esto se ha producido en parte a través de una dismi-

nución o incluso una eliminación total de lo que Kevin Ochieng Okoth llama 

acertadamente “África Roja”, un concepto que utiliza para  

“distinguir una tradición revolucionaria anticolonial de la política reformista 

del socialismo africano (…) No se refiere simplemente a los movimientos de li-

beración nacional que colaboraron estrechamente con China o la Unión Sovié-

tica. Por el contrario, apunta a una tradición cuyo activismo preveía un futuro 

poscolonial diferente del que ha llegado a suceder.” (2023: 3)  

Como resultado, la política identitaria contemporánea pierde su promesa inicial 

de negatividad determinada o específica. De manera que no consigue registrar la 

naturaleza histórica y, por tanto, transitoria de la identidad como tal, sucumbiendo 

—como han sugerido muchos de sus críticos entre los que destacan Adolph Reed 

Jr, Walter Benn Michaels y Olúfémi O. Táíwò— a una lógica de captura, integra-

ción e incorporación. Y dado que la cultura nunca es simplemente cultura, sino las 

estructuras materiales de su producción y reproducción, dicha reproducción refleja 

la incorporación de las élites locales a una estructura global de neocolonialismo 

financiarizado.13 Traicionando su promesa radical inicial, la política identitaria se 

convierte en la ideología de las élites empresariales que encarnan la falsa promesa 

de la liberación de la diferencia, al tiempo que refuerzan un orden social basado en 

la mediación del trabajo abstracto que no hace sino profundizar en la lógica estéril 

de uniformidad e igualdad. 

                                                           
13 Esta ha sido una preocupación constante del cine revolucionario africano. Véase, por ejemplo, la 
película de Ousmane Sembène Guelwaar, de 1992, centrada en la asignación política de un líder 
nacionalista que tiene un parecido inconfundible con Thomas Sankara, luchando contra la conti-
nua dependencia de Senegal de la ayuda alimentaria. 
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Así pues, lo que en un principio prometía una “dialéctica histórica de liberación” 

se ha convertido, sin embargo, en una ontológica (negativa) “paradoja de empode-

ramiento”, ya que la resistencia de los excluidos y marginados, digamos los “no-

identitarios”, se integra en el mundo cada vez más totalmente administrado y aho-

ra sólo sirve para estrechar su dominio. Con Howard Caygill podríamos decir que, 

en la medida en que elude las formas plurales de resistencia a favor de la “Resis-

tencia” en singular, la política identitaria corre el peligro de sacrificar su propia 

capacidad de resistencia. 

¿Cómo explicar este cambio? Una forma de responder a la pregunta es señalar el 

agotamiento del internacionalismo inaugurado en el “Espíritu de Bandung”.14 Pero 

no se trataba simplemente de agotamiento, sino del anticomunismo genocida con-

certado de lo que Vincent Bevins llama el “Método Jakarta”. La versión doméstica 

estadounidense de este método fue, por supuesto, la persecución por parte del FBI 

de radicales negros como George Jackson, Angela Davis y el Partido de las Panteras 

Negras. Al no enraizar los fracasos de lo que ahora considera un marxismo nacio-

nal-liberacionista ‘anticuado’ en esta forma de anticomunismo radical, el afropesi-

mismo se convierte quizás inconscientemente en cómplice del mismo proyecto 

colonial que supuestamente pretende descolonizar. Pero quizá no se trate sólo de 

concatenaciones históricas, sino de las determinaciones ideológicas y organizativas 

de la propia política de liberación nacional, que siempre la sitúan demasiado cerca 

de las paradojas del empoderamiento en forma de reivindicaciones identitarias.15 

Tal vez la oposición entre una política de liberación y una paradoja de empode-

ramiento sea falsa. Tal vez, más que una política identitaria, lo que se necesita es 

una política no-identitaria. En este sentido, la dialéctica negativa de Adorno puede 

considerarse un modelo provocativo de esa política de la “no-identidad”. Aunque 

La ciencia melancólica de Gillian Rose es una interpretación admirable de la dialéc-

tica negativa de Adorno, ¿es cierto que Adorno es incapaz de ofrecer un relato 

convincente de la política? Como quedó claro en su premonitoria conferencia de 

1967, Aspectos del Nuevo Radicalismo de Derecha, la filosofía política de Adorno po-

dría entenderse como un antifascismo conceptual, que recupera su relevancia en 

                                                           
14 Como hace de forma convincente Okoth, basándose en figuras como Aijaz Ahmad, en el capítu-
lo 1 de Red Africa (2023).   
15 Esta dinámica se explora con bastante brillantez en las películas de Sembène Borom Sarret (1963) 
y Ceddo (1977), la última de las cuales provocó un conflicto entre el cineasta y un miembro funda-
dor de Négritude, Leopold Senghor, que era presidente de Senegal en aquel momento. 
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una época acechada por los espectros globales del fascismo.16 Esto, sugeriría, toma 

la forma no de una política identitaria, sino más bien de una “política no-

identitaria” o la resistencia obstinada e infatigable de lo que rechaza la incorpora-

ción. 

 

2  POLÍTICA NO-IDENTITARIA 

 

Como era de esperar, la política de la no-identidad de Adorno también surge de 

una confrontación con la teleología de Hegel de las luchas históricas por la auto-

nomía basada en el reconocimiento universal. La lógica de la integración inherente 

a la filosofía de Hegel implicaba la negación de la negación en la positividad de un 

sistema absoluto o total plenamente realizado en el que se alcanzaría dicha liber-

tad.17 Si en el contexto del carácter funesto de la vida ética de la modernidad la 

dialéctica afirmativa de Hegel encarna un “impulso hacia la totalidad” (citado en 

Pippin, 1999: 62), o una lógica de la integración que pretende mostrar la inelucta-

ble necesidad histórica mundial de la reconciliación o la “identidad de la identidad 

y la no-identidad”, entonces la dialéctica negativa de Adorno entraña lo que él de-

nomina una “lógica de la desintegración” (Logik der Zerfalls): 

“Pero tal dialéctica ya no se puede conciliar con Hegel. Su movimiento no tien-

de a la identidad en la diferencia entre cada objeto y su concepto; más bien sos-

pecha de lo idéntico. La suya es una lógica de la desintegración: de la figura 

aprestada y objetualizada de los conceptos que en principio el sujeto cognoscen-

te tiene inmediatamente ante sí. Su identidad con el sujeto es la no-verdad. Con 

ella la preformación subjetiva del fenómeno se sitúa ante lo no-idéntico en éste, 

ante el individuum ineffabile.” (Adorno, 2010: 145)  

Tal vez invocando el espíritu de la plebe, la estrategia filosófica de Adorno con-

siste en perturbar la lógica hegeliana de la integración —el logro putativo de la 

identidad de concepto y objeto— llamando la atención sobre la tendencia de Hegel 

                                                           
16 Véase Adorno, 2020 y Gandesha, 2020. De hecho, como ha señalado el director del Archivo 
Adorno, Michael Schwartz, la contribución de Adorno a la política es más claramente visible en sus 
a menudo olvidadas conferencias públicas, discursos radiofónicos y entrevistas a su llegada a la 
República Federal en 1949, que se centran en cómo sería posible organizar nuestros pensamientos y 
acciones de tal manera que se evite la repetición de Auschwitz. 
17 La reciente interpretación de Hegel, que lo sitúa mucho más cerca de Kant que, por ejemplo, en 
las lecturas ‘expresionistas’ de filósofos más críticos con la Ilustración como Charles Taylor, repre-
senta un importante desafío a la visión de Adorno sobre Hegel. Véanse, entre otros, Pippin, 1999; 
Pinkard, 2008; Moggach, 2011.  



 

POLÍTICA IDENTITARIA                                                                                                           INTERVENCIÓN 
 
[Pp 420-445]                                                                                                                                      SAMIR GANDESHA  

  

 

 

- 436 - 

 

a preformar subjetivamente el objeto, negando al mismo tiempo esta misma opera-

ción.18 En el proceso, la negatividad emerge del objeto material en su exceso, el 

individuum ineffabile, su obstinada resistencia a los conceptos (Begriffen) que preten-

den “aprehenderlo” (greifen) sin resto. 

Adorno hace dos afirmaciones principales contra Hegel. La primera es que la 

subsunción de objetos particulares y materiales bajo conceptos abstractos, en la 

medida en que conlleva un proceso de disciplinamiento del objeto mediante el 

pulido de sus bordes ásperos o de cualquier cosa que haga particular lo particular 

sensual, implica, como ha demostrado Gillian Rose, una especie de violencia espi-

ritual o conceptual o lo que Nietzsche denominó “hacer semejante lo que no es 

semejante” (2011: 57-96). Sin embargo, a diferencia de Nietzsche, que lo arraiga en 

la equivalencia histórica de la transgresión y el castigo, Adorno coloca dicha vio-

lencia en el principio de intercambio mediado por lo que Sohn-Rethel (2021) de-

nominó la “abstracción real” de la forma mercancía. Como escribe Adorno en 

‘Dialéctica negativa’: 

“El principio del intercambio, la reducción del trabajo humano al abstracto 

concepto universal del tiempo medio de trabajo, está originariamente emparen-

tado con el principio de identificación. Su modelo social lo tiene en el inter-

cambio, y no existiría sin éste; él hace conmensurables, idénticos, seres singula-

res y acciones no-idénticos. La extensión del principio reduce el mundo entero 

a algo idéntico, a una totalidad. ” (2010: 146)  

Si Hegel rastrea los innumerables patrones o formas que asume el Espíritu en 

su viaje hacia sí mismo, el objetivo de Adorno es señalar la violencia que requiere 

el principio de intercambio, que descifra con la ayuda de El Capital de Marx, o lo 

que denomina la “fenomenología del anti-espíritu” (2010: 356). 

La segunda afirmación que Adorno hace contra Hegel es que el sufrimiento que 

resulta de la “reconciliación extorsionada” de la identidad y la no-identidad no 

puede ser revertido o redimido por el momento posterior del despliegue del Espíri-

tu. El “recuerdo” del sufrimiento en Hegel es, paradójicamente, simultáneamente 

su ‘olvido’ en la medida en que es anulado o convertido en un momento positivo 

por el posterior despliegue del Espíritu. En la Fenomenología del Espíritu, Hegel llega 

a afirmar que el Espíritu supera a la propia muerte (2013: 19). Y así debe ser, en la 

medida en que Hegel entiende explícitamente su filosofía de la historia como una 

                                                           
18 Y otros representantes del idealismo como Kierkegaard, Husserl y Heidegger, véase Gordon, 
2016. 



 

POLÍTICA IDENTITARIA                                                                                                           INTERVENCIÓN 
 
[Pp 420-445]                                                                                                                                      SAMIR GANDESHA  

  

 

 

- 437 - 

 

teodicea o justificación del mal en un orden creado divinamente. En cambio, para 

Adorno, el sufrimiento sigue siendo irremediablemente no-idéntico. Este es un 

punto importante para nuestro momento histórico en la medida en que, de acuer-

do con Adorno, “el sufrimiento no puede ser legítimamente instrumentalizado, de 

hecho, convertido en arma para diversos fines políticos”. 

¿Cómo puede la crítica conceptual de Adorno al concepto hegeliano iluminar la 

política identitaria? Dado su tenor técnico, tal y como lo he descrito anteriormen-

te, la crítica de Adorno al pensamiento identitario parece bastante alejada de las 

preocupaciones de aquellos que afirman reivindicaciones identitarias existenciales 

políticamente urgentes como reivindicaciones de reconocimiento, así como de 

resistencia a innumerables formas de “borramiento”, como Judith Butler lo expre-

sa acertadamente.19 

Los entresijos de la lógica dialéctica difícilmente podrían parecer menos rele-

vantes para tales reivindicaciones públicas presentadas por grupos que histórica-

mente han sido agraviados, oprimidos y marginados y cuyo sufrimiento parece 

haber sido justificado por los supuestos racistas y los enredos inherentes a gran 

parte de la historia de la filosofía occidental hasta, podría decirse, incluir la propia 

filosofía de Adorno.20 Lo que es clave, sin embargo, es que la “lógica de la desinte-

gración” de Adorno apunta al modo en que la ‘no-identidad es el momento de 

resistencia de lo que es diferente, resistencia a la lógica de lo mismo’. Incluso en-

tiende el pensamiento identitario como el “imperialismo filosófico de anexión de 

lo diferente”. En esto Adorno tiene mucho en común con la política identitaria. 

Lo no-idéntico, como se expresa más claramente en el sufrimiento corporal de los 

animales humanos y no humanos, es una forma de ‘resistencia’. Como afirma 

Oshrat Silberbusch (2018: 7): 

“Al cuestionar los principios más fundamentales del pensamiento racional, la fi-

losofía de lo no-idéntico de Adorno no sólo construye esa conciencia, sino que 

también esboza cómo sería una forma diferente de pensar: una que, al dar voz al 

sufrimiento, al sacar a la luz la supresión de lo no-idéntico, ‘aleje el pensamiento 

de la complicidad con éste y lo convierta en resistencia’”  

La política identitaria debe entenderse como una forma de resistencia que ofre-

ce precisamente esa “forma de pensar diferente”, basada, además, en las experien-

cias históricas de marginación, opresión y sufrimiento. Al mismo tiempo, el “pen-

                                                           
19 Véase el debate Holberg (2021). 
20 Véase Okiji (2018). 
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samiento no-identitario” de Adorno puede resultar provocativamente útil para 

aclarar y señalar algunos de los considerables puntos ciegos y debilidades de la polí-

tica identitaria contemporánea, que, sin una dimensión utópica, “tiende a subver-

tir sus propias aspiraciones”. 

El pensamiento de Adorno, sugiero, encarna una forma de negatividad que qui-

zá lo sitúa bastante cerca de la visión más melancólica del Afropesimismo. La 

‘ciencia melancólica’ articulada en ‘Mínima Moralia’ no es más que la excavación 

detallada de una especie de muerte social o de la “vida que se ha convertido en la 

ideología de su propia ausencia”. Sin embargo, el pensamiento de Adorno nunca 

renuncia a su momento utópico, sin el cual se deslizaría hacia la incoherencia. “El 

poder de (…) la negatividad mantiene un dominio real hasta nuestros días”. Argu-

menta Adorno. “Lo que sería diferente aún no ha comenzado” (2010: 145). Sólo 

se puede reconocer tal poder desde el punto de vista de un mundo que no sería 

idéntico a sí mismo. Esto significa que, en lugar de buscar el reconocimiento como 

portador de experiencias de desplazamiento que constituirían las condiciones tras-

cendentales para la posibilidad de sus pretensiones de verdad, la dialéctica negativa 

exige el fin de estas condiciones, lo que, a su vez, para Adorno, significa la nega-

ción de una sociedad constituida por el principio de intercambio. La inmovilidad 

de lo fijo y eterno es trascendida por el dinamismo de lo abierto y transitorio. Tal 

dinamismo también haría obsoleta a la propia Dialéctica Negativa. La teoría crítica 

tiene una profunda inversión en su propia negación. La paradójica liberación de 

las condiciones dentro de las cuales la Teoría Crítica es inteligible es su único 

compromiso normativo.  

Las personas sin hogar (homeless), por ejemplo, difícilmente se ven impelidas a 

buscar el reconocimiento de su abyecto sufrimiento y humillación, sino que, por el 

contrario, exigen la abolición de la condición que las convirtieron en eso. Podría-

mos llamar a Adorno un filósofo “homeless”, siendo su propio “punto de vista” el 

del refugiado, el erudito en el exilio, en el que fundamenta explícitamente su no-

ción de ‘dialéctica negativa’ en sus conferencias de 1965-66 en la Universidad de 

Frankfurt. La exigencia de la abolición de las personas sin hogar se refleja en un 

importante cambio en el lenguaje: en lugar de decir ‘homeless’, ahora se nos anima, 

con razón, a decir ‘los sin techo’. Por tanto, lo que antes parecía una identidad 

esencializada (quizás haciéndose eco de la “transzendentale Obdachlosigkeit” o 

desamparo trascendental del primer Lukács) ahora aparece como una contingencia 

histórica. Como escribe Adorno en ‘Dialéctica negativa’: “Weh spricht: ¡vergeh!” (El 
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dolor dice: pasa) (2010: 203). Los paralelismos con la descripción de Marx de la lu-

cha del proletariado por abolir la sociedad de clases y, finalmente, su propia iden-

tidad negativa y privativa, deberían ser evidentes. En esta ética negativa, Adorno se 

identifica con el compañero de exilio de Marx, el escritor y poeta judío Heinrich 

Heine. Como escribe en su bello ensayo “La herida Heine”: “ya no hay más patria 

que un mundo en el que ya nadie sería expulsado, el mundo de una humanidad 

auténticamente emancipada. La herida que es Heine sólo sanará en una sociedad 

que haya logrado la reconciliación” (Adorno, 1991: 85). 

Si la lógica de la integración de Hegel aspira a curar las heridas de una moder-

nidad desesperada mediante la interiorización del recuerdo (Erinnerung), entonces 

la memoria (Gedächtnis) de Adorno sobre el sufrimiento de Heine, reabre estas 

heridas al reconocerlas y, en el proceso, muestra que la reconciliación histórica, tal 

y como la entendieron tanto Hegel como el posterior Lukács, es falsa; que se ha 

logrado bajo condiciones de coacción. 

Las intervenciones de posguerra de Adorno abordan el trauma histórico y po-

drían reconstruirse de la siguiente manera. Las laceraciones de la civilización, a 

diferencia de los traumas individuales, pueden entenderse como ocurridas en dos 

niveles relacionados. El primero lo denominamos trauma de ‘primer orden,’ que se 

produce a nivel del acontecimiento en sí, por ejemplo disturbios, revueltas, revolu-

ciones, guerras, genocidios, etc. El trauma de ‘segundo orden’, por el contrario, es 

lo que ocurre a nivel de la ‘hermenéutica’ del acontecimiento; una crisis de inter-

pretabilidad o narrativizabilidad de los traumas históricos de primer orden, que 

empuja contra los límites del conocimiento conceptual, los modelos o los para-

digmas existentes.  

En otras palabras, el trauma de segundo orden resulta de la imposibilidad de in-

tegrar el acontecimiento traumático en los marcos de inteligibilidad existentes. El 

marco de inteligibilidad dominante de la modernidad europea era el de una filoso-

fía historicista del progreso resumida en la idea de la historia universal articulada 

por Kant, Hegel y el marxismo ortodoxo de la Segunda Internacional (del que 

Walter Benjamin fue intensamente crítico).21 El genio de esta filosofía, sin embar-

go, era que intuía la necesidad de relacionar dos órdenes de trauma a través de una 

noción afirmativa de contradicción que, en última instancia, se entendía que con-

ducía, a través de lo que Hegel (1977) llama “la astucia de la razón”, a la reconcilia-

ción o “la identidad de la identidad y la no-identidad”. Se trata, en última instan-
                                                           
21 Véase Allen (2017). 
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cia, de una apología histórica de la violencia y el sufrimiento no muy distinta de la 

justificación histórica de la dominación colonial (la llamada ‘carga del hombre 

blanco’) en forma de teodicea secularizada. La dialéctica negativa de Adorno lo 

pone claramente de manifiesto. 

Una lectura comprensiva de la política identitaria sugeriría que, al igual que los 

propios escritos de posguerra de Adorno sobre el significado ético-político de 

traumas históricos como el Genocidio Armenio y, por supuesto, el Holocausto, 

registra un trauma de segundo orden producido por las sangrientas, incluso terro-

ríficas, historias coloniales de la modernidad occidental, con las que está relacio-

nada tanto en el pasado como en el presente. Por tanto, es profundamente sensible 

a los daños causados a los marcos universalistas de inteligibilidad existentes. 

Sin embargo, a diferencia de Adorno, que trata de rescatar ideas de los restos de 

la Ilustración, como lo racional, la autonomía democrática, la memoria de la natu-

raleza dañada y sufriente, así como una cierta forma de universalismo que registra 

la “falta no-idéntica” en su núcleo, o lo que Lacan llamaría la subversión del orden 

simbólico por lo “real”, la política identitaria parece renegar de la Ilustración en su 

totalidad hasta el punto en el que debemos cuestionar si un proyecto de izquierda 

coherente debe surgir inevitablemente. Es precisamente aquí donde la política 

identitaria tira al bebé “crítico-racional” en el agua de la bañera “colonial” y, en 

consecuencia, se torna en un peligroso giro autoritario. 

En lugar de entender los traumas históricos como resultado de imperativos polí-

tico-económicos, como el capital como valor que se valoriza a sí mismo, la política 

identitaria contemporánea los atribuye a una noción mística y cosificada de ‘Blan-

cura’ o ‘Eurocentrismo’. En la versión del afropesimismo de Wilderson, una rela-

ción social histórica y no racializada en sí misma, la esclavitud, se racializa exclusi-

vamente y, por tanto, se esencializa en la oposición trascendental entre el ‘Esclavo’ 

(africano) y el ‘Humano’ (no africano). En otras palabras, la política identitaria 

representa una negación abstracta de la ilustración occidental —no muy distinta del 

fascismo— en lugar de una confrontación constructiva de lo peor de Europa con lo 

mejor de la misma, como dice Cornel West. De hecho, lo que escritores como 

Paul Gilroy, Susan Buck-Morss y, más recientemente, Priyamvada Gopal han suge-

rido es que parte de lo mejor de Europa se extrajo a su vez de la disidencia y las 

insurgencias orientadas por la aspiración a una concepción significativa de la liber-

tad de los propios súbditos esclavizados y colonizados. Llámese a esto una forma 

‘insurgente de la no-identidad’. 
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Como sugerí al principio, podría considerarse que tal confrontación se despliega 

en la dialéctica negativa de Adorno, que encarna lo que él llama una lógica de la 

desintegración, una lógica que trata de empujar la reconciliación hegeliana hasta el 

punto en que es posible imaginar lo no-idéntico emancipado precisamente de la 

lógica compulsivamente subsuntiva y violenta de la identidad. Pero Adorno no está 

ofreciendo una forma cualitativamente diferente de lógica dialéctica como tal, sino 

practicando lo que él llama un “sentido consistente de la no-identidad” (2010: 5), 

uno que empuja más allá del cierre temporal y espacial de Hegel dentro de una 

concepción afirmativa de la historia universal. La dialéctica negativa se describe 

mejor como el intento de reanimar —y por eso es una crítica genuinamente “inma-

nente”— una dinámica que siempre es ya interna al propio pensamiento de Hegel. 

La admisión por este último del problema de la plebe y, por extensión, del proleta-

riado, es un ejemplo de ello. Las identidades abyectas en cuestión aquí no son las 

que exigen reconocimiento y afirmación, sino su propia abolición a través de la 

negación dialéctica de las condiciones opresivas que les dan origen. Si la política de 

la identidad es una “lucha de lo que es diferente por la inclusión”, entonces la 

política de la no-identidad de Adorno debe entenderse como una “lucha por lo 

que es diferente para resistir esa inclusión totalizadora”. 

Para concluir, en su fase más temprana, la política identitaria —tanto en las lu-

chas de liberación anticolonial como en la forma de la política transformadora 

feminista-socialista de la CRC— buscaba la liberación de lo no-idéntico de una so-

ciedad en la que el trabajo abstracto era, y sigue siendo, la forma dominante de 

mediación social y, como tal, reducía toda diferencia a identidad o equivalencia. Al 

igual que la posición social de la plebe de Hegel, esto implicaba que para que las 

trabajadoras lesbianas negras, por ejemplo, estuvieran realmente incluidas, la so-

ciedad racista y patriarcal tendría que transformarse en una dirección radicalmente 

igualitaria. Como Angela Davis (2017) ha escrito recientemente en su prólogo a un 

libro sobre la noción de Herbert Marcuse del “Gran Rechazo”: “Zora Neale Hurs-

ton nos recordaba que la mujer negra es la mula del mundo. ¿Y si las mulas del 

mundo se convirtieran en la cumbre de la humanidad?” Sin embargo, esa inclusión 

—fundamentalmente rechazada por la ontología política negra— también transfor-

maría radicalmente esas mismas identidades “interseccionales”, en la medida en 

que las propias condiciones opresivas que las produjeron habrían sido trascendidas 

o superadas. Una sociedad liberada, en la medida en que constituiría una redistri-

bución consumada de lo sensible ¡ya no requeriría una epistemología de punto de 
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vista fijo y estático! Aquí, en esta primera iteración de la identidad, la política es 

una reivindicación genuina y universal y ‘emancipadora’ de la libertad. La libera-

ción del grupo más abyecto implicaría la liberación de todos.  

Si la política identitaria promete la liberación y la inclusión de las identidades 

oprimidas y excluidas, la política de la no-identidad implica una “liberación de la 

identidad como tal”. Si para Adorno la dominación debe entenderse como una 

constelación de relaciones de poder de la identidad sobre la no-identidad: la do-

minación de la figura del ser humano sobre la naturaleza sensorial y externa y los 

animales no humanos, la dominación del super-yo sobre los impulsos libidinales 

dentro del individuo, así como la dominación de clase, la “política no-identitaria” 

implicaría, al “compás” de Caygill, una miríada de formas situadas de resistencia 

(en contraposición a una ‘Resistencia’ singular) a la lógica reductora de la identi-

dad.22   

La política de identidad es tanto una dialéctica de la liberación como una para-

doja del empoderamiento. Pero quizá cada una de sus dimensiones implique la 

otra. La enérgica reafirmación de identidades denigradas y borradas debe ejercer 

una insoportable presión de conformidad sobre cada uno de sus sujetos, tal vez del 

mismo modo que el partido revolucionario exige una férrea disciplina a cada uno 

de sus miembros, como Georg Lukács sabía muy bien.23 La dialéctica de la libera-

ción se desliza entonces, tal vez contra sí misma, hacia una paradoja del empode-

ramiento. Tales negaciones generan lo que podríamos llamar una cierta astucia de 

la razón: la necesidad de una trascendencia de esta misma oposición, a saber: una 

política no-identitaria, una política que aspira a liberar lo no-idéntico más allá de 

las compulsiones heterónomas de la identidad como tal. Volviendo al epígrafe al 

inicio del texto: “La situación reconciliada no anexaría lo ajeno al imperialismo 

filosófico, sino que tendría su felicidad en que lo lejano y distinto permanezca en 

la cercanía otorgada, más allá tanto de lo heterogéneo como de lo propio.” 

 

Traducido por Rogelio Regalado Mujica 

 

                                                           
22 Véase Caygill (2013). 
23 Como ya se ha mencionado anteriormente, aquí la lección está en el gobierno autoritario del 
primer presidente de Senegal y miembro fundador de Négritude, Léopold Sédar Senghor, que man-
tuvo una larga disputa con el sindicalista marxista, escritor y cineasta Ousmane Sembène, que se 
puso del lado de los ceddo, los forasteros, título homónimo de la película de este último de 1977. 
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Reflexionar sobre la ubicación y la orientación del propio pensamiento en inter-

cambio con otros es algo obvio en una ciencia que se ha vuelto reflexiva. Pero las 

ocasiones para hacerlo cambian y, con ello, también las constelaciones de proble-

mas que se toman en consideración. Así, las reflexiones que siguen fueron suscita-

das por una experiencia en el contexto del reciente debate teórico feminista, esto 

es, por la impresión de que en el curso del debate cada vez más internacional (más 

exactamente: angloamericano y de Europa occidental) sobre el feminismo, surge 

un inter-discurso en el campo de tensiones entre igualdad, diferencia y deconstruc-

ción que parece extrañamente fluctuante o sin fondo. 

Sospecho que una de las razones es que las contribuciones debatidas, la mayoría 

de las cuales se encuentran en la intersección entre la filosofía y las ciencias socia-

les, rara vez hacen que sus trasfondos experienciales específicos, sus referentes en 

las tradiciones académicas y sus contextos políticos resulten suficientemente trans-

parentes. Esto afecta a la comprensibilidad de lo que se dice y dificulta la delimita-

ción temporal y espacial de las pretensiones de validez que se formulan. Una 

“disputa sobre la diferencia” (1993), por ejemplo, tiene una connotación diferente 

en los Estados Unidos, a los que se refiere la literatura más relevante, a la que tiene 

en Italia, en Francia, en Inglaterra o en el espacio de habla alemana. Desde fuera, 

es difícil determinar qué se percibe como “distinto” si una no quiere limitarse a 

* Catedrática emérita del Instituto de Psicología de la Universidad Gottfried Wilhelm Leibniz de
Hannover.
El texto de esta contribución se publicó inicialmente en 1995 y se recoge en la recopilación de tex-
tos de la autora publicada bajo el título Im Widerstreit. Feministische Theorie in Bewegung. Wiesbaden:
Springer VS, 2012, 129-164. Le agradecemos la autorización para publicar esta traducción.

mailto:axeli.knapp@t-online.de
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recurrir a los estereotipos nacionales o a una selección de experiencias aleatoria de 

carácter personal. 

Hasta ahora, la labor de contextualización –salvo excepciones, que suelen ser de 

aquellas que traspasan las fronteras culturales– se ha dejado en manos de los res-

pectivos destinatarios en lugar de formar parte del texto como autorreflexión por 

parte de las autoras. La reflexividad centrada en la situación histórico-social del 

propio discurso todavía sigue estando poco desarrollada. Los círculos de destinata-

rios imaginados de las contribuciones al debate parecen estar constituidos por un 

“público nativo” que se extrapola desde cada contexto. Otra variante de los cen-

trismos sesgados en los que hasta ahora se ha centrado la atención feminista es el 

centrismo “local” de quienes escriben en un lugar concreto sobre cosas específicas 

de manera genérica, dando por supuestos espacios de experiencia y horizontes 

compartidos. 

Mi impresión se refiere en particular a los diagnósticos de época y a los debates 

contemporáneos presentados bajo la ambigua etiqueta de “posmodernismo”, pero 

también puede extenderse a otros ámbitos.1 Por poner un ejemplo actual, el dis-

curso sobre el término “raza” en los Estados Unidos se sitúa en un contexto social, 

histórico y político completamente diferente al alemán. Sin una explicación de los 

antecedentes específicos, no quedan claros los respectivos énfasis en el uso, la críti-

ca o el rechazo de este término.2 Este ejemplo, que podría completarse con otros3, 

                                                           
1 Con los desplazamientos en las coordenadas políticas de posguerra, parece haber aumentado en 
general la necesidad de clarificación y autocomprensión, y las ciencias sociales se ven especialmente 
afectadas por ello. En este contexto, Oskar Negt diagnostica estados sociales de apresuramiento y 
aceleración, cuya forma temporal es la “acumulación de comienzos abortados” (Negt): “Cuanto más 
confusos y complejos son los problemas que exigen soluciones, más urgente es un tiempo de refle-
xión pública, una pausa dilatada, por así decirlo” (Negt/Kluge, 1992: 307). La “pausa dilatada”, que 
también incluye la contemplación del trasfondo de las experiencias ajenas y la explicación de las 
propias, requeriría una estructura temporal que contrasta con la escasez de tiempo y la aceleración 
en la “velocidad de rotación” que se observa con frecuencia en el intercambio científico. 
2 Mientras que en EE.UU. el término “raza” se utiliza como categoría de análisis económico y so-
ciopolítico, aquí ha sido tabú durante mucho tiempo, y por buenas razones. Sólo en el transcurso 
del debate sobre el racismo de los últimos años se adoptó como término político-crítico o moral. La 
recepción feminista del concepto de “raza” está estrechamente vinculada al debate más general 
sobre la “diferencia” o la disparidad de las mujeres. Las referencias al concepto de “raza” reflejan 
claramente los diferentes contextos de realidad y los antecedentes de la experiencia. Así, como 
señala Sedef Gümen (1993) desde su conocimiento de ambas sociedades y ambos discursos, en la 
discusión feminista de habla alemana dominó una lectura de la “raza” como identidad étnico-
cultural. En su opinión, esta acentuación, que –en comparación con los EE.UU.– no presta sufi-
ciente atención a las dimensiones socioeconómicas y de clase del concepto de “raza”, (también) 
revela elementos de continuidad de tradiciones etno-nacionalistas de pensamiento que se mezclan 
con cuestiones feministas. 
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ilustra las barreras y los retos de una internacionalización de la crítica feminista, 

incluido el proyecto de “teorizar el género” (de Lauretis 1987). 

Formulado positivamente, en la configuración experiencial de teorías y concep-

tos, se podrían ver fuentes de inspiración y ampliación de horizontes de proble-

mas, que sin embargo habría que desarrollar de manera más comprometida que 

como se ha hecho hasta ahora. Dicha “producción de conexiones” (Negt) requiere 

un esfuerzo adicional, un impulso comunicativo que busque hacer de la considera-

ción de los orígenes del propio pensamiento un componente genuino de los textos 

presentados a debate.4 

El trabajo de traducción y la creación de transparencia contextual adquieren 

mayor importancia cuanto más inciertos se vuelven los contornos de lo que puede 

                                                                                                                                                             
3 Por ejemplo, sobre las especificidades del concepto central feminista de “género” desde el punto 
de vista de la historia de la cultura y de la lengua (Becker-Schmidt/Knapp, 1995). De Lauretis 
(1987) ha señalado que la discusión en inglés sobre “sex” y “gender” y sus connotaciones específicas 
difícilmente puede trasladarse a las lenguas romances. Esto también se aplica a la traducción al 
alemán. El más que denso “Geschlecht” alemán nunca se refiere léxicamente sólo a la biología. La 
formación del sustantivo restringida al ámbito lingüístico alemán (con los antecedentes geslehte y 
gislahti) pertenece a la familia del verbo “schlagen” y originalmente significaba “lo que late en la 
misma dirección” o especie (coincidente); “Geschlecht” también está asociado a un componente 
genealógico en el sentido de origen; recuerda a las denominaciones de género o especie. Se utilizaba 
en el sentido de “la totalidad de seres humanos que viven al mismo tiempo”: género humano; la 
palabra tiene la connotación de sexualidad y deseo; designa el sistema de clasificación binario de la 
especie humana, el concepto de identidad (género: “hembra” o “macho”); y se refiere a característi-
cas psicosociales típicas de peculiaridades de los grupos de género en combinaciones como “carácter 
de género”, “roles de género”, etc. Además, surgen dificultades particulares al traducir términos 
centrales de la teoría social del alemán al inglés, como señalan regularmente los traductores de 
textos de Teoría Crítica. Esto también se aplica a términos centrales del debate feminista en lengua 
alemana: por ejemplo, “Geschlechterverhältnis” suele traducirse como «relaciones de género», que en 
alemán se corresponde más con la palabra “Geschlechterbeziehungen”; lo mismo ocurre con el tér-
mino «Vergesellschaftung», que en alemán apunta a contextos objetivados. 
4 La reconstrucción de estos contextos no puede delegarse únicamente en los respectivos destinata-
rios, sino que corresponde en primer lugar a quienes desean ser escuchados. La inclusión de tales 
reflexiones se busca realmente cuando en la discusión feminista se habla de “saberes situados” 
(Harding). Esto se asocia con un gesto discursivo que, junto con lo que postula performativamente, 
comunica su propia provisionalidad y carácter limitado e invita a la refutación –en el caso de Har-
ding con el objetivo de una universalidad enriquecida y concretada–. Judith Butler aborda este 
problema con un énfasis diferente cuando subraya los “fundamentos básicamente contingentes” de 
las “posiciones de los hablantes” (1993: 31 y ss.) en una crítica del poder contra el fundacionalismo 
autoritario en la ciencia. En principio estoy de acuerdo con ella, pero considero que el concepto de 
“contingencia” no es adecuado en este contexto. Parto de la base de que existen procesos sociohis-
tóricos y experiencias compartidas que, al menos, nos pueden sugerir pensar o prestar atención en 
una determinada dirección. Además, creo que puede haber algo así como una responsabilidad 
histórica dentro de la cual hay límites a la contingencia y a la “falta de fundamento” (Butler) de lo 
que hay que decir. 
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suponerse que es la “experiencia compartida”: La internacionalización del debate 

feminista es sólo un ejemplo de ello5. 

Mi tentativa de trazar algunas líneas de la recepción de la Teoría Crítica en los 

estudios feministas de habla alemana también debe considerarse en este contexto. 

El desencadenante fue el asombro de que las teorías de la “antigua” Escuela de 

Frankfurt, a pesar de que sus textos centrales ya están traducidos, apenas parecen 

desempeñar papel alguno en la discusión de teoría feminista en los Estados Uni-

dos, mientras que el nombre de Habermas se asocia de forma relativamente natu-

ral con la “Teoría Crítica”; aunque tampoco se puede hablar de una recepción 

amplia de la Teoría Crítica en el feminismo de habla alemana, cuando se hace 

referencia a esta tradición se remite más bien a los textos de Horkheimer y 

Adorno. 

Percibir esta discrepancia aconsejaba examinar más detenidamente el tipo de re-

ferencias feministas a la Teoría Crítica y preguntarse por posibles especificidades 

alemanas en el contexto de la tradición de esta teoría. A continuación, se esboza-

rán algunas facetas de esta constelación histórico-política de tradiciones y sus rup-

turas, antes de que en una segunda sección se aborde la crítica feminista y el desa-

rrollo posterior de la Teoría Crítica. 

Tanto las referencias feministas a Adorno y Horkheimer, aparentemente con-

tradictorias, como los contornos de las reformulaciones feministas de la Teoría 

Crítica revelan algo de la situación histórico-política de las feministas en Alemania. 

Parto de la base de que es precisamente en la tensa relación entre feministas y Teo-

ría Crítica –tensa en el sentido de una simultaneidad de relación y distancia– don-

de existe un potencial que podría ser productivo para concretar y seguir desarro-

llando esta tradición de la Escuela de Frankfurt para el análisis de la sociedad. Este 

desarrollo ulterior también incluiría atravesar las líneas que habitualmente separan 

la Teoría Crítica de la teoría del discurso y las teorías postestructuralistas desarro-

lladas en Francia, utilizando el potencial explicativo específico de ambas corrientes 

para poder llevar a cabo unos análisis más complejos de las relaciones de género 

(cf. Fraser/Nicholson, 1990). 

 

                                                           
5 “Transparencia” puede ser una palabra demasiado fuerte en caso de sugerir la completa disponibi-
lidad individual de la experiencia, lo que en última instancia no es ni posible ni deseable. Me in-
teresa más bien reforzar el aspecto expansivo y material de la “diferencia”, también en el debate 
teórico feminista. Esto tiene que ver con un deseo políticamente motivado de comprender, así 
como con un concepto enfático de experiencia y respeto por la diferencia. 
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1  CONSTELACIONES DE LA MEMORIA 

 

“En cierta medida, no tenemos más remedio que transferir lo que no se puede 

transferir”. Adorno dijo esto en 1945 en una conferencia en el Club Judío de Los 

Ángeles, en la que abordó “Cuestiones dirigidas a la emigración intelectual” y el 

problema de vincular el propio pensamiento a trasfondos experienciales histórica-

mente específicos. La idea de poder empezar “de cero” era una ficción (Adorno 

1986: 358). Para la Teoría Crítica de Adorno y Horkheimer, Auschwitz fue la ex-

periencia histórica que constituyó el núcleo de su crítica de la razón instrumental. 

Para ellos, Auschwitz no fue un acontecimiento singular de la historia moderna, 

sino el resultado de la propia dialéctica de la razón ilustrada, de su puesta en prác-

tica en el curso del desarrollo científico y del desarrollo del sistema capitalista in-

dustrial y la administración burocrática. Por tanto, su crítica de la lógica de la iden-

tidad nunca fue la pura crítica de la razón que a menudo se entiende que es, sino 

una crítica de la sociedad; un análisis dialéctico de las formas de constitución de lo 

social y de la socialización interna de los sujetos en el capitalismo tardío6. 

Para muchos miembros de mi grupo de edad, los nacidos hacia el final de la 

guerra o poco después de ella, las secuelas del nacionalsocialismo figuran entre las 

experiencias que han configurado su pensamiento, sus miedos, sus dudas y tam-

bién lo que aún podría llamarse esperanza en unas condiciones humanas dignas. 

Ante la actualidad de esta historia, que sigue reapareciendo en constelaciones 

cambiantes, no existe un “nuevo comienzo”. Este bagaje de experiencias, sin ser 

explícito en todos los casos, también penetra en los procesos de trabajo académico 

y en el desarrollo de instrumentos conceptuales para el análisis de la sociedad. 

Además de las coincidencias biográficas que determinan los movimientos de bús-

queda intelectual, existen condiciones político-históricas que sugieren dónde poner 

el foco de atención. En este sentido, resulta “obvio” confrontarse con una tradi-

                                                           
6 Las distinciones que suelen hacerse en las descripciones de la primera Teoría Crítica entre tres 
fases de desarrollo, que reflejan tanto los cambios en la situación histórica como enfatizan las dife-
rencias de énfasis en los puntos de vista teórico-filosóficos de Horkheimer y Adorno (la fase del 
«materialismo interdisciplinar» 1932-1937, el planteamiento de una «Teoría Crítica» entre 1937 y 
1940 y la «Crítica de la Razón Instrumental» que definió el periodo de 1940-1945), están cierta-
mente justificadas (Benhabib, 1992). Sin embargo, parto del hecho de que en la historia de la re-
cepción de esta teoría surgieron constelaciones muy diferentes y cambiantes, que no siguen necesa-
riamente la lógica de estas fases, sino que se refieren a la Teoría Crítica como un corpus global, en 
el que –como puede verse en particular en las obras de Adorno hasta la Dialéctica Negativa– tam-
bién hay claras líneas de continuidad. 
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ción teórica que –como pocas– ha reflexionado sobre la ruptura histórica que el 

nombre de Auschwitz representa como elemento de continuidad. 

La presencia del pasado, con la que también brega el pensamiento feminista, 

tiene diferentes caras. Va desde la “incapacidad para el duelo” (Mitscherlich) –que 

ha vuelto a salir a la luz en el debate sobre el “punto final” y en la indescriptible 

disputa sobre la “mentira de Auschwitz”– hasta los actos antisemitas y xenófobos 

de violencia simbólica y material, pasando por los cambios en el clima social, en los 

que surgen mezclas explosivas de destructividad y ansiedad, cambios que se inter-

pretan en el amplio contexto de los procesos de racionalización social y han traído 

a la memoria recuerdos de Weimar. “Weimar” como metáfora del miedo referida a 

la prehistoria del nacionalsocialismo. 

Me gustaría comentar brevemente dos aspectos de esta “actualidad”. En primer 

lugar, el rápido desarrollo del potencial tecnológico moderno de ingeniería social y 

la mentalidad de la “implementabilidad” [Machbarkeit] inseparablemente unida a 

él, que también podrían ser problemas centrales de la crítica feminista de la cien-

cia, la tecnología y la sociedad, y en algunos casos lo son. Y, en segundo lugar, la 

ineludibilidad del recuerdo de Auschwitz en el país de los perpetradores.7  

La persistente ambivalencia del progreso en el desarrollo de la modernidad se 

debate intensamente en las discusiones actuales de teoría social, también en rela-

ción con los crecientes peligros potenciales en la sociedad del riesgo (Beck). Recien-

temente, Zygmunt Bauman ha vuelto a señalar la conexión entre la racionalización 

social y la posibilidad del terror sistémico y el exterminio masivo: “Vivimos en una 

forma de sociedad que hizo posible el Holocausto y que no contiene elementos 

capaces de evitarlo” (Bauman, 1992: 102). Una ciencia social que no haga de esto 

el punto de partida de su análisis, concluye, no puede entender la modernidad.  

Creo que la teoría feminista tiene algo que aportar a esta comprensión. Desde 

la perspectiva de un análisis de las relaciones de género, que es una de las figura-

ciones históricas básicas para tratar la diferencia, y con el trasfondo de la crítica 

feminista a la normalización histórica y la codificación cultural de la identidad y la 

masculinidad, así como su función en el contexto de determinadas formas de ra-

cionalidad instrumental, pueden revelarse facetas de la historia de la moderniza-

ción de la sociedad que normalmente permanecen ocultas. En la Dialéctica de la 
                                                           
7 Cuando hablo aquí del “país de los perpetradores”, no pretendo marginar retrospectivamente a 
las víctimas del régimen nazi que vivieron en este país. Mi intención es evitar con toda claridad 
cualquier relativización o paralelismo al estilo de la visita al cementerio de Bitburg de Ronald 
Reagan y Helmut Kohl. 
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Ilustración ya se hacen sentir las conexiones entre dominación, racionalización, 

represión, violencia y androcentrismo (cf. Becker-Schmidt, 1992; Scheich, 1993). 

La segunda dimensión de la actualidad del pasado se ha designado con el tér-

mino “memoria objetiva”, que apunta a las diferentes constelaciones sociopolíticas 

en las que se crean elementos de continuidad histórica. En su ensayo “Erbschaft 

aus Vergessenheit – Zukunft aus Erinnerungsarbeit” [Herencia a partir del olvido – 

futuro a partir el recuerdo], Brigitte Rauschenbach recuerda el fenómeno de que la 

“relación con la historia de la primera generación se trasmite a la siguiente y poste-

riores generaciones. Desde un punto de vista empírico, la memoria objetiva es una 

memoria transmitida generacionalmente que, en parte, no se graba en la memoria 

a partir de lo que se comunica verbalmente, sino en el silencio” (Rauschenbach, 

1992: 44)8. Se interesa por la cuestión de si el pasado no sigue vivo precisamente 

en la “historia de los efectos del olvido” (Rauschenbach, 1992: 42). 

Si se parte de la base de que la “memoria (...) de Auschwitz se ha convertido en 

una realidad objetiva” (Meier, 1990: 75), en el sentido de algo de lo que como in-

dividuos y como sociedad no podemos “disponer”, para las humanidades y las 

ciencias sociales eso plantea el problema de dirimir qué teorías son adecuadas para 

comprender esta forma específica del “exceso” de historia, en su forma mixta de 

“realidad objetiva”, formas ritualizadas de “conmemoración”, recuerdo y “olvido” 

al mismo tiempo. Para mí, las formas del pensamiento dialéctico y las teorías de 

Adorno, Benjamin y Günther Anders se encuentran entre las pocas tradiciones 

que tienen el potencial de desbloquear en parte estos contextos de experiencia 

contradictorios y de múltiples capas, y son lo suficientemente sensibles como para 

no reducir lo que en última instancia es incomprensible al formato comprensible 

de una “reconciliación con el pasado”. Pensar en constelaciones, cambiar de pers-

pectiva y relacionar diferentes capas de experiencia dentro de un amplio horizonte 

de teoría social, historia cultural y psicología social psicoanalítica, dejando espacio 

para una interpretación histórico-filosófica de largo alcance, así como para la aten-

ción al individuo y al respeto por lo irreconciliable, son orientaciones y medios 

indispensables del análisis social y –en nuestro contexto– también del autoposicio-

namiento como feministas frente a ese ineludible “bloque de experiencia” (Negt). 

                                                           
8 La rebelión de 1968 todavía “contiene inequívocamente elementos de una desrealización despla-
zada generacionalmente” (Rauschenbach, 1992: 44), en la que continúa la historia de identificacio-
nes reprimidas y negadas (cf. también Benjamin, 1993; Meier, 1992). 
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La descrita “proximidad” a la tradición de la Teoría Crítica tiene una dimensión 

subterránea más allá del contenido analítico-discursivo de esta teoría, que está 

inextricablemente entrelazada con la “historia de los efectos del olvido” de la que 

habla Rauschenbach. También aquí nos encontramos con la forma específicamen-

te germano-judía en que se entrelazan historia y biografía. Pertenece a los “contex-

tos” socio-históricos, objetivos-subjetivos, mencionados al principio. 

Un ejemplo que deja entrever algo de esta capa subcutánea de transmisión es 

una carta de Adorno a Leo Löwenthal de enero de 1949. 

Adorno había regresado a Frankfurt desde su exilio en Estados Unidos con cier-

to temor a volver a dar clases a estudiantes alemanes. Escribe: 

“Después de todo, no puedo ocultarte que desde el primer momento en Breta-

ña me sentí felizmente abrumado por la experiencia europea y que el trabajo 

con los estudiantes deja atrás en intensidad y relación todo lo que uno espera, 

incluso todo lo que había antes de 1933. Y la afirmación de que el nivel de los 

alumnos había bajado, que eran incultos o de orientación pragmática, es pura 

tontería. Sería mucho más exacto decir que se entregaron al espíritu de forma 

desprendida y ajena a la política con un fanatismo sin igual. El elemento cate-

góricamente negativo que afecta a todo es que los alemanes (y de hecho toda 

Europa) ya no son sujetos políticos, ya no se sienten como tales, y que como re-

sultado lo espiritual adquiere un carácter sombrío e irreal. Mi seminario es co-

mo una escuela talmúdica; escribí a Los Ángeles que era como si los espíritus de 

los intelectuales judíos asesinados hubieran entrado en los estudiantes alema-

nes. Sigilosamente siniestro. Pero por eso mismo, en el verdadero sentido freu-

diano, también infinitamente acogedor” (Löwenthal, 1993: 400). 

Casi 35 años después, Leo Löwenthal lee esta carta, que expresa en toda su am-

bivalencia una experiencia de pérdida y la búsqueda de un lugar, a los participantes 

de la “Conferencia Adorno” con la petición de que “la dejen actuar sobre ellos tal 

como está” (Löwenthal, 1993: 400). 

En el marco de la edición de la “Conferencia” con sus diversas contribuciones a 

la exégesis de Adorno, los “Recuerdos de Theodor W. Adorno” –título de la con-

ferencia de Löwenthal en Fráncfort– parecen un intento de restablecer una conti-

nuidad en el ímpetu político del pensamiento crítico más allá de toda filología y de 

las meticulosas interpretaciones textuales, incluso de reclamarla en cierto sentido9, 

                                                           
9 Es evidente el tono crítico dirigido a los participantes en el debate que consideran anticuada la 
“agenda de la Teoría Crítica clásica”. Löwenthal afirma “con cierta esperanza y sin ninguna agresi-
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y al mismo tiempo de realizar una labor de traducción que permita el discerni-

miento y la comprensión. Esta variante de “transparencia contextual” incluye –casi 

contrarrestando la comprensión habitual de transparencia– una dimensión atmos-

férica que recorre como un subtexto sin palabras lo que se dice, una invitación a 

continuar aun conscientes de que es imposible, un momento de instigación conta-

giosa que tiene relación con la alusión a una dimensión compartida de experiencia 

histórica y con idiosincrasias transmitidas que relativizan la distancia entre las ge-

neraciones. 

Se sugiere aquí una constelación de continuidad en la ruptura, una de esas inci-

taciones subliminales a través del recuerdo, de apremios a continuar, difíciles de 

determinar con precisión. Supongo que aún hoy la recepción de la “antigua” Teo-

ría Crítica sigue incluyendo el recurso no siempre explícito a este “núcleo tempo-

ral” de la experiencia y una cierta forma de relacionarse con él. 

Las razones por las que ciertas formas de pensamiento nos atraen y otras nos de-

jan fríos son demasiado complejas para explorarlas aquí. Sin embargo, en la actual 

discusión en Alemania sobre lo que constituye o podría constituir la Teoría Críti-

ca, que se refleja en cada vez más tesis doctorales, llama la atención la dimensión 

político-psicológica antes mencionada, que se manifiesta una y otra vez en las justi-

ficaciones racionales de la respectiva relación con la Teoría Crítica.10 Tanto en los 

textos de quienes se orientan hacia el giro de teoría de la comunicación de Haber-

mas y el abandono de los motivos centrales de Adorno y Horkheimer, como en los 

escritos de quienes se oponen a él con vehemencia y a menudo de forma polémica, 

el estrato retórico del discurso expresa a menudo más que la propia argumenta-

ción. Cuando, por ejemplo, se habla con enfática aprobación de la negatividad no 

pragmática del pensamiento de Adorno y de lo irreconciliable de su crítica social y 

cuando, del otro lado, se enfatizan como razones para el rechazo el pathos de la 

negatividad y lo “tenebroso” de un libro como la Dialéctica de la Ilustración, resulta 

patente que también se trata de formas de codificar un debate sobre el significado 

de la historia de la barbarie nacionalsocialista para entender el presente y, entrela-

zado con esto, sobre el grado de esperanza o de duda sobre la posibilidad de unas 

relaciones sociales razonables, que en ambas posiciones poseen una base subjetiva. 

                                                                                                                                                             
vidad, que en las melodías críticas de las excelentes ponencias también he escuchado una temática 
que debería seguir resonando durante más tiempo del que nuestros críticos están dispuestos a con-
ceder” (Löwenthal, 1983: 401). 
10 Sobre el concepto de idiosincrasia, véase el ensayo de Silvia Bovenschen (1994). 
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Partiendo de este trasfondo, me gustaría discutir la actualidad de ciertos potencia-

les críticos de la Escuela de Frankfurt y rastrear qué herramientas analíticas y 

orientaciones teórico-sociales de la Teoría Crítica han adoptado las académicas 

feministas en este país, y en qué puntos rompen con esta tradición. 

Al hacerlo, me centro en el debate feminista en las ciencias sociales que recurre a 

la Teoría Crítica como teoría social, pero –a diferencia de Horkheimer y Adorno– 

se centra en las relaciones de género como relaciones de dominación. 

 

2  APROPIACIÓN DE LA CRÍTICA 

 

Algunas autoras justifican la recepción feminista de los textos de Adorno y 

Horkheimer, que comenzó relativamente tarde en la década de 1980, remitiendo a 

su relevancia política como medio para analizar tanto el pasado como el presente. 

Irmgard Schultz escribe: “El redescubrimiento de la Dialéctica de la Ilustración de 

Horkheimer y Adorno por parte de las feministas de este país tiene que ver –al 

menos por lo que a mí respecta– (...) con la tardía voluntad de confrontarse con el 

fascismo alemán como alemanas y feministas 44 años después de la escritura de 

este libro y 43 años después de que se abrieran los campos” (Kulke/Scheich, 1992: 

38). 

Y Ursula Beer (1988) observa “que el repentino recurso a la Teoría Crítica 

coincide con un auge del pensamiento mítico (...) también en el movimiento femi-

nista y con una impugnación general de la ‘razón’, especialmente lamentado en los 

suplementos culturales”, lo que está directamente relacionado con la situación de 

crisis de la sociedad (Kulke, 1988: 17). 

La reapropiación o nueva apropiación de la Teoría Crítica sólo fue posible tras 

una fase de examen y procesamiento, en la que también se aclararon los límites de 

la adopción de sus teoremas para un análisis feminista de la sociedad y una crítica 

de la modernidad: “Elegir la diferencia de género como instrumento central del 

análisis social crítico significa”, como escribe Herta Nagl-Docekal, “ir más allá de la 

Escuela de Frankfurt. Y no se trata de un simple añadido que complete la imagen 

de la modernidad esbozado por la Escuela de Frankfurt; desde la perspectiva de la 

categoría analítica del género, los rasgos androcéntricos se hacen visibles en la pro-

pia Teoría Crítica” (Nagl-Docekal, 1990: 2). 

Sus ideas unilaterales sobre la socialización femenina y el carácter social feme-

nino, así como –especialmente en Horkheimer– la imagen idealizada de la familia, 



 

TRADICIONES - RUPTURAS                                                                                                     INTERVENCIÓN 
 
[Pp 446-482]                                                                                                                              GUDRUN AXELI KNAPP  

  

 

 

- 456 - 

 

que cristaliza en el concepto de lo “maternal”, se convirtieron en los puntos de 

partida centrales de las revisiones feministas de la Teoría Crítica (Becker-Schmidt, 

1987; Knapp, 1993; Rumpf, 1989, 1990 y 1993). 

Entre los motivos que se retomaron y se retoman principalmente en el debate 

feminista en este país se encuentran la conexión entre la razón instrumental y la 

dominación de la naturaleza desarrollada en la Dialéctica de la Ilustración, la historia 

civilizatoria del “yo”, el “carácter idéntico, orientado a fines y masculino del ser 

humano” (Adorno/Horkheimer, 1971: 47) y la aparición de estereotipos sobre el 

“otro”, en los que se descarga proyectivamente el odio a la propia represión. 

Los estudios sobre la mujer han documentado la historia de las proyecciones se-

xistas, racistas y antisemitas en numerosas investigaciones, que remiten repetida-

mente a autores de la Teoría Crítica, y las han insertado en el contexto de la con-

formación científico-(natural) de los discursos de la diferencia en el desarrollo de la 

modernidad. 

Esto tiene lugar en diferentes disciplinas y contextos de investigación. Sobre to-

do en los estudios científicos, que, con diferentes énfasis, se mueven a lo largo del 

espectro entre el análisis del discurso en sentido estricto y la teoría social crítica (cf. 

Scheich, 1993), pero también en el ámbito de los estudios culturales y literarios. 

En dichos estudios, las perspectivas de análisis se han diferenciado en una direc-

ción específica en los últimos años. Aquí es donde encontramos la apertura más 

clara hacia los teoremas postestructuralistas sobre la constitución del significado y 

sus mecanismos funcionales. 

En este campo, hay indicios de lo trascendental que puede ser una combinación 

de enfoques de teoría del discurso y de los signos, así como de enfoques psicoanalí-

ticos, que pone el foco en la ocupación afectiva de las construcciones lingüístico-

discursivas (cf. Stephan/Schilling/Weigel, 1994). 

El perfeccionamiento de los instrumentos teóricos y los análisis materiales que 

se han llevado a cabo entretanto permiten comprender con mayor precisión las 

distintas configuraciones de la “diferencia” y superar así la Dialéctica de la Ilustra-

ción, que, en el marco de su amplio arco de filosofía social, presta poca atención a 

la dimensión histórico-cultural de dichas construcciones y a su inserción sociopolí-

tica. 

Sin embargo, sigue habiendo considerables dificultades metodológicas para de-

terminar la relación específica entre las construcciones simbólicas y las representa-

ciones del “otro”, la historia concreta de la dominación de la naturaleza y la histo-
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ria social de las relaciones prácticas de exclusión y violencia hacia los demás en 

tanto que “otros”. 

Los análisis del discurso permiten captar las formas de codificación y normaliza-

ción cultural, incluso hasta las normas jurídicas que diferencian entre lo “propio” y 

lo “ajeno” con consecuencias de gran alcance. Sin embargo, aún no se comprende 

suficientemente qué es lo que lleva a las personas a apoyar o iniciar en diferentes 

circunstancias la segregación violenta de los demás. 

La cuestión apunta directamente a la necesidad de analizar empíricamente las 

configuraciones específicas de la subjetividad objetiva, la objetividad social y los 

respectivos contextos de interpretación en los que ambas se sitúan. Si, en este con-

texto, no se reflexiona en absoluto o sólo de forma estereotipada sobre la diferen-

cia de género –también en el sentido de la cuestión de la constitución de la subje-

tividad de género–, como ocurre hasta un punto casi aterrador en el debate sobre 

el extremismo de derechas, el racismo y la violencia xenófoba, por ejemplo, enton-

ces esto es sintomático de que se excluye algo que quizá podría estar demasiado 

cerca, esto es, las propias dificultades para tratar la diferencia. 

Mientras que, en lo que respecta a sus análisis filosófico-sociales de la conexión 

entre razón instrumental, autoconservación y opresión, la Dialéctica de la Ilustración 

ha sido recuperada en el debate feminista de manera relativamente intensa, el re-

curso a los supuestos de teoría social de la Teoría Crítica en sentido estricto ha 

permanecido marginal. Veo dos razones principales para ello. 

La primera y más evidente es su inadecuado análisis de las relaciones de género 

como contexto socioestructural. 

La segunda barrera para la recepción de la Teoría Crítica la veo en su fuerte én-

fasis en la preponderancia de las condiciones sociales sobre el comportamiento, 

que prevalece sobre la dialéctica de individuo y sociedad que se reivindica repeti-

damente11. En vista del entusiasmo emancipador y de las múltiples actividades del 

movimiento feminista, especialmente en los años setenta y ochenta, y teniendo en 

cuenta las contradicciones experimentadas e investigadas de la socialización feme-

nina, al principio apenas había puntos de contacto directos. Quizá de ahí provenga 

el aspecto poco ortodoxo de las referencias feministas a la Teoría Crítica. 

                                                           
11 Regina Becker-Schmidt subraya algo parecido en una crítica a Adorno: “Creo que Adorno sobres-
timó la uniformización social en su visión de la sociedad como una totalidad negativa. Las contra-
dicciones y los potenciales de conflicto, que también provocan resistencia, quedan sin definir en su 
crítica” (Becker-Schmidt, 1991: 387). 
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Se retoman ciertas reivindicaciones del programa temprano de Horkheimer de una 

vinculación interdisciplinar de teoría y realidad empírica (“materialismo interdisci-

plinar”, cf. Bonß/Honneth, 1982; Kuhn, 1992), así como las reflexiones sobre la 

crítica de la razón instrumental y los mecanismos funcionales de la lógica de la 

identidad, que llevan a la Teoría Crítica a un cierto parentesco con los plantea-

mientos postestructuralistas12. 

La forma de crítica de la sociedad de Adorno y Horkheimer está claramente de-

terminada por el miedo a la afirmación y a la armonización de las relaciones socia-

les. En su construcción de la sociedad como totalidad negativa (“El todo es lo fal-

so”, Adorno), había poco espacio para la determinación categorial y la exploración 

de las contradicciones y, sobre todo, de los potenciales de emancipación. Esto la 

hacía poco manejable para la recepción feminista. Al mismo tiempo, sin embargo, 

sus afirmaciones sobre la irracionalidad y el carácter violento de la economización 

y la racionalización de la sociedad poseen una fuerza explosiva que la teorización 

feminista podría retomar y agudizar aún más que hasta ahora. La conferencia de 

Adorno de 1968 “Capitalismo tardío o sociedad industrial” se lee en algunos pasa-

jes como un diagnóstico anticipado del presente: “La autonomización del sistema 

frente a todos, incluso frente a quienes mandan, ha llegado a un límite. Se ha con-

vertido en esa fatalidad que encuentra su expresión en la omnipresente ansiedad 

flotante que, en palabras de Freud, lo inunda todo; lo inunda todo porque ya no 

es capaz de vincularse a ningún ser vivo, ni a personas ni a clases” (Adorno, 1990: 

364).  

En otro lugar dice, casi como un comentario prematuro sobre algunos desarro-

llos actuales del discurso feminista posmoderno: “Si hoy se habla de pluralismo, 

cabe sospechar que este pluralismo se ha convertido en una ideología bajo la cre-

ciente dominación del sistema total. Sería importante romper la supremacía de lo 

total en lugar de pretender que el pluralismo ya existe” (Adorno, 1990: 586). 

Adorno, como la mayoría de las académicas feministas, también consideraba 

concebible “que la sociedad contemporánea escape a una teoría coherente en sí 

misma” (Adorno, 1990: 359). Sin embargo, a diferencia del creciente número de 

quienes han reaccionado a esto abandonando por completo la teoría social, él si-

guió analizando los fenómenos individuales en su inserción en los contextos socia-

                                                           
12 Foucault, que se veía a sí mismo en una “posición de fraternidad” con la Escuela de Frankfurt 
(Foucault, 1992), también señaló esta afinidad. 
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les de carácter estructural y esforzándose por comprender la “incomprensibilidad” 

y la distorsión de la mirada. 

Para el análisis social feminista, lo importante no eran tanto las afirmaciones sus-

tantivas sobre la sociedad y las relaciones de género que podían tomarse de la Teo-

ría Crítica, sino más bien sus perspectivas epistemológicas y metodológicas: 

1. la interrelación de la teoría crítica del sujeto y la teoría social; 

2. la indicación de comprender todos los fenómenos sociales a partir de su 

contexto histórico de constitución; 

3. la necesidad de desvelar las condiciones de dominación y los diversos meca-

nismos de imposición del poder tanto en la sociedad como en las configura-

ciones de la subjetividad; 

4. la pretensión de definir el todo social como un universo estructural contra-

dictorio por razones históricas, y 

5. la perspectiva de entender la ciencia como un elemento de la práctica 

emancipadora y, en este contexto, entender la relación entre teoría y expe-

riencia como una relación de mutua concretización y enriquecimiento (Be-

cker-Schmidt, 1992: 66). 

 

3  GÉNERO Y SOCIEDAD 

 

El punto de partida sistemático de la teorización feminista en ciencias sociales fue la 

cuestión de cómo se integran las relaciones de género en los procesos sociales de 

reproducción material, reproducción la relativa a la procreación y, en un sentido 

más amplio, reproducción simbólico-cultural. ¿Cómo se explica que los cambios 

históricos profundos en la economía, la tecnología, la política y la cultura, tal como 

las aprehende el concepto de modernización social, hayan contribuido a dinamizar 

las relaciones entre los sexos, pero que al mismo tiempo sigan apareciendo fenó-

menos de segregación sistemática y desigualdades, y que las relaciones abiertamen-

te violentas entre los sexos no desaparezcan a pesar de toda la supuesta civilización? 

¿Cuál es la interacción entre las estructuras de división de los géneros, el ocul-

tamiento de su conexión y las simbolizaciones culturales de la diferencia de género 

en la perpetuación de las jerarquías? ¿Cuál es la conexión entre la fuerte y ambiva-

lente ocupación afectiva de la diferencia de género con constelaciones conflictivas 

específicas en la constitución de la subjetividad, con los procesos de individuación 
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y socialización típicos de género, la formación de representaciones psíquicas inter-

nas del “otro” y la psicodinámica del miedo y el deseo? 

Mientras que en el campo psicoanalítico de la teoría feminista se discute ahora 

muy intensamente sobre las dinámicas conflictivas afectivo-libidinales asociadas a 

la diferencia de género y, además, se observa un decidido interés por las investiga-

ciones sobre las prácticas cotidianas de diferenciación y la microfísica del poder –

en una interpretación que ahora se inspira cada vez más en Foucault, también en 

este país–, las reflexiones sobre teoría social, en cambio, han perdido importancia 

en el debate feminista en los últimos años13. Al mismo tiempo, me parece que su 

relevancia está creciendo objetivamente en vista de las interdependencias jerárqui-

cas entre los países del mundo, los cambios en la tectónica de continentes enteros, 

como Europa, y no en último lugar los procesos de transformación social de gran 

alcance en el curso de la reunificación alemana, que también afectan a las relacio-

nes de género. 

Entre las investigadoras de los países de habla alemana que siguen analizando 

las relaciones de género desde una perspectiva de teoría social y que también han 

publicado sus propias obras sobre el tema se encuentran Ursula Beer y Regina Be-

cker-Schmidt, además de autoras que argumentan en el sentido más estricto de la 

economía política, como Hildegard Heise. Mientras que el análisis desde una pers-

pectiva de teoría social de Ursula Beer (1990) se inspira más en el marxismo estruc-

tural de Althusser y Godelier (cf. Wolde, 1994), la obra de Regina Becker-Schmidt 

sigue la tradición de la Teoría Crítica. 

A continuación, se esbozarán las perspectivas y conceptualizaciones de teoría 

social de la obra de Regina Becker-Schmidt, a las que otras estudiosas se han refe-

rido con sus propias especificaciones o modificaciones y en otros campos de inves-

tigación (cf. Becker-Schmidt/Knapp, 1995). 

Dos cuestiones de teoría social son centrales desde una perspectiva feminista: 

¿Cuál es la conexión entre la constitución específica de la sociedad y la forma de 

las relaciones de género? ¿En qué medida es el género una categoría a partir de la 

cual se forman estructuras sistemáticas de clasificación social? ¿Cuál es la relación 

entre el género y otras categorías de desigualdad social como la clase o la etnia? 

                                                           
13 Esto ocurrió en cierto paralelismo con la llamada “crisis del marxismo” y la “pérdida del objeto 
de una disciplina” diagnosticada en este contexto con carácter general para las ciencias sociales 
(Müller-Doohm, 1991). 
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En la interpretación de la Teoría Crítica, la sociedad es un entramado histórica-

mente constituido de personas, instituciones y áreas funcionales, un vínculo me-

diador del individuo y la sociedad, la subjetividad y la objetividad social, permeado 

por el poder y las relaciones de dominación. De ello se deduce que es imposible 

comprender la sociedad en su conjunto a partir de la combinación, a modo de 

puzle, de análisis particulares de la vida social. Pues, como subrayó Adorno (1990: 

210), no se trata de un “atlas social”14 de países y personas. Los individuos y sus 

acciones no pueden considerarse el sustrato último ni el único punto de partida de 

los análisis, como tampoco puede ontologizarse el concepto de estructura general o 

“totalidad social”. La sociedad es una categoría de mediación15 (Adorno 1990: 

549), un concepto de función y relación y no un concepto de sustancia que pueda 

definirse en términos de una lógica global. 

Desde esta perspectiva, característica de la Teoría Crítica, se deduce de modo 

general que ni los enfoques que la división del trabajo científico llama micrológi-

cos ni los macrológicos son los únicos adecuados para comprender las contradicto-

                                                           
14 «Existe un tal atlas social de Hesse, en el que a uno se le muestra con estampitas muy agradables 
que en una parte del país prospera sobre todo la cría de cerdos y en otra más el cultivo de patatas, y 
luego hay también ciudades como Frankfurt, que han sido ciudades comerciales desde tiempos 
inmemoriales, pero que hoy tienen un fuerte sector industrial, (...) sin embargo tal suma de sectores 
concretos, de regiones y su estructura social no dice nada esencialmente sociológico (...), porque en 
realidad hay una conexión funcional entre todo esto, porque la sociedad misma no es una mera 
yuxtaposición de momentos concretos a partir de los cuales se forma por adición, sino que la socie-
dad es precisamente como totalidad concreta, es decir, que como concepto concreto o universali-
dad concreta, se documenta en la interdependencia de estas partes individuales, y (.. ) que dentro 
de los tipos de socialización preexistentes, dentro de los hechos realmente decisivos para la sociedad 
actual, esos sectores, que aquí se representan tan pacíficamente uno al lado del otro, tienen un peso 
completamente diferente, y por lo tanto no pueden ponerse en pie de igualdad en cuanto a su 
relevancia para la sociedad en su conjunto” (Adorno, 1993: 106). 
15 Sobre el concepto de “mediación” en Adorno, véase la excelente presentación en Reinhard Kager 
(1988). En ella aclara, a grandes rasgos, que Adorno –frente al positivismo– insiste en que no hay 
ningún ente que se comunique al sujeto sin un concepto; y a la inversa –frente a la hipostatización 
del espíritu en Hegel– ningún concepto que no se refiera, aunque sea indirectamente, a lo existen-
te. En términos de estructura, “mediación” significa que un estado de cosas adquiere una determi-
nación autónoma, identidad, sólo a través de la referencia a un elemento no idéntico (Kager, 1988: 
46). Con respecto a la relación sujeto-objeto, esto significa que el proceso de mediación tiene dos 
caras: el sujeto está mediado por el objeto, la preformación conceptual, subjetiva, de los objetos de 
conocimiento, pero también la mediación del objeto por el sujeto, que se basa en la tesis de 
Adorno de la “primacía del objeto” (Kager, 1988: 47). 

Mientras que el concepto de mediación de Hegel sigue estando relacionado con un “centro” 
sintetizador, Adorno, a diferencia de Hegel, intenta concebir la mediación sin un “tercero” reconci-
liador, de desplegar los extremos polarizadores y hacer estallar su naturaleza contradictoria hasta tal 
punto que resulte concebible una especie de “mediación sin centro” (Daniel, 1983: 44 y ss.). 
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rias relaciones de intercambio y las complejas constelaciones de relaciones y com-

portamientos a través de las cuales se reproducen y cambian las sociedades.  

Regina Becker-Schmidt ilustra el ámbito heurístico en el que opera la Teoría 

Crítica mediante la distinción entre “socialización” y “socialización interior”, to-

mada de Adorno:  

“Si por ‘socialización’ se entienden los mecanismos mediante los cuales los suje-

tos son incorporados a los procesos sociales de intercambio (explotación de la 

fuerza de trabajo humana, control del consumo, formación de la conciencia, 

conformación institucional y normativa de las expresiones privadas de vida y de 

los modos de reproducción), la expresión ‘socialización interior’ apunta a la 

modelización de las estructuras psíquicas y mentales de la personalidad a escala 

colectiva (socialización de la estructura pulsional y afectiva, de las formas de 

pensar y percibir, incluso del inconsciente). La pareja de conceptos ‘socializa-

ción’ – ‘socialización interior’ [Vergesellschaftung] expresa más que el concepto 

‘socialización’ [Sozialisation]*. Apunta al poder superior que tiene la sociedad 

tanto sobre las agencias de socialización como sobre los individuos” (Becker-

Schmidt, 1991: 387 y ss.). 

Becker-Schmidt también entiende sus reflexiones sobre la determinación de la 

forma de las relaciones de género (1991) y sobre los problemas de la constitución 

de la subjetividad típica de género (1993, 1994a, 1994b) desde esta doble perspec-

tiva. Sin embargo, introduce correcciones decisivas en ambas dimensiones. Por el 

lado de la sociedad, situando en el centro del análisis las contradicciones y no si-

multaneidad en los procesos de socialización, especialmente en las formas de socia-

lización femenina, e investigándolas también empíricamente; por el lado del suje-

to, analizando las constelaciones conflictivas en los procesos de constitución de la 

subjetividad específicos de género recurriendo al psicoanálisis, examinando los 

procesos biográficos desde el punto de vista de las formas de discontinuidad y rup-

tura típicas de género y –con una orientación psicosocial más marcada– investi-

gando las ambivalencias y las tendencias duales en las orientaciones subjetivas y las 

referencias a una realidad contradictoria. Estas últimas dimensiones en particular 

fueron ignoradas en la Teoría Crítica debido a su concepción unilateral de la socia-

lización femenina –y aquí, a pesar de todas las diferencias de énfasis en los casos 
                                                           
* En alemán se utilizan dos términos diferentes para la palabra castellana “socialización”: “Vergese-
llschaftung” y “Sozialisation”. En el contexto de esta cita, el primero tiene que ver con la constitu-
ción social de la realidad social e individual y el segundo con el proceso por el que los individuos se 
socializan y se convierten en miembros adultos de la sociedad (Nota del traductor). 
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individuales, hay un alto grado de acuerdo que va desde Horkheimer, Fromm y 

Marcuse hasta Negt y Habermas– a favor de una concepción idealizadora de las 

“virtudes de contraste” femeninas (Habermas) (en relación a esta crítica, cf. Becker-

Schmidt, 1990, 1991a y 1991b; Benjamin, 1990; Hopf, 1990; Fraser, 1994; Knapp, 

1993; Rajewsky, 1967; Rumpf, 1989 y 1993).  

Dado que la naturaleza formal de las relaciones de género sólo puede entender-

se en el contexto más amplio de los procesos sociales generales, la comprensión de 

las características estructurales fundamentales de la sociedad capitalista es también 

un requisito previo para analizar las relaciones de género. Aquí es donde entran en 

juego las conceptualizaciones teórico-sociales de las relaciones de género. 

El hecho de que las sociedades industriales capitalistas modernas estén diferen-

ciadas en varias áreas sociales parciales, que en su cooperación basada en la divi-

sión del trabajo mantienen la totalidad cambiante, es una de las ideas sobre las que 

existe un amplio acuerdo en sociología, tanto en las corrientes que se inspiran en 

la teoría de sistemas como en las corrientes weberianas y marxistas. Sin embargo, 

las opiniones difieren cuando las relaciones entre estos ámbitos –por ejemplo, esfe-

ra de la producción, sector de los servicios, Estado, familia y sector educativo– de-

ben analizarse y definirse como relaciones de prioridad y subordinación constitui-

das históricamente, contradictorias y afectadas por la no simultaneidad. ¿Cómo se 

han constituido socialmente estas esferas y cuáles han sido los determinantes so-

cioeconómicos y culturales en la historia de este desarrollo? Sobre esta cuestión hay 

división de opiniones.16  

Desde el punto de vista de la teoría social, Regina Becker-Schmidt se remite ini-

cialmente a Adorno para captar los diferentes principios organizativos a través de 

los cuales se relacionan entre sí los segmentos de la sociedad. Para él, la estructura 

                                                           
16 En relación con esta problemática, también quedan claros los límites de la referencia a Foucault, 
de forma similar a lo que Brigitte Rauschenbach afirmó sobre la comprensión de la “genealogía”. 
La orientación de Foucault es historicista, mientras que la Teoría Crítica de tradición marxista se 
centra en las relaciones históricas de constitución, esto es, constelaciones globales socioeconómicas 
de la sociedad y las “fuerzas y contrafuerzas” (Horkheimer) presentes en ellas. En mi opinión, ambas 
perspectivas no son mutuamente excluyentes, sino que podrían hacerse productivas recíprocamen-
te. También hay puntos de conexión en el propio Foucault. Aunque entiende el “poder” desde un 
enfoque de teoría de la acción como una cualidad productiva y relacional y rechaza repetida y explí-
citamente los conceptos de poder propios de una teoría de la disposición de recursos, sin embargo, 
incluye supuestos de la teoría de los recursos en muchos puntos de su argumentación. Por ejemplo, 
cuando habla del “sistema de diferenciaciones” que subyace a la influencia sobre las acciones de los 
demás y menciona, entre otras cosas, las diferencias económicas en la apropiación de la riqueza y 
los bienes o las diferencias de posición dentro del proceso de producción, sin integrarlas, no obs-
tante, en el análisis de una formación social concreta (Dreyfus /Rabinow, 1987: 257). 
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social global se caracteriza por una paradoja. Las esferas sociales más importantes 

están separadas unas de otras y, sin embargo, relacionadas entre sí; tienen estructu-

ras y lógicas específicas propias que son necesarias para realizar sus respectivas con-

tribuciones al sostenimiento de la sociedad; no obstante, no pueden especializarse 

“de modo aislado”. Su respectiva “autonomía” es relativa, porque la tendencia he-

gemónica de la producción capitalista tiende a hacer dependientes todas las demás 

esferas de las que, sin embargo, depende. La interdependencia de las esferas se 

basa, pues, en la heteronomía. La conexión entre los sectores sociales no se crea 

mediante relaciones de intercambio igualitarias entre ellos, sino que se encuentra 

“bajo el dictado de una hegemonía en la que se alían pretensiones de supremacía 

económica, nacional, militar y, me gustaría añadir, androcéntrica” (Becker-Schmidt, 

1991: 386). 

La paradójica determinación de la forma de organización social de las distintas 

áreas funcionales, esto es, unión y separación, interdependencia e independencia 

relativa, dependencia mutua y heteronomía, también repercute en las relaciones de 

género (Becker-Schmidt 1991, 1994; Becker-Schmidt/Knapp 1995). 

Así, por poner un ejemplo obvio, la jerarquía entre los grupos de género refleja 

también algo de la superioridad de la esfera laboral sobre la institución de la fami-

lia y las contribuciones que en ella se hacen a la reproducción social. En estas con-

diciones, el estatus del hombre es dominante tanto en la esfera laboral como en la 

familiar, entre otras razones, porque y siempre que en ambas esferas su trabajo 

profesional codetermina las condiciones y las relaciones entre los sexos; en la esfera 

laboral está plenamente disponible, liberado de los quehaceres reproductivos pri-

vados, mientras que en el hogar su estatus está asegurado de facto o al menos nor-

mativamente a través de la “posición de sostenedor de la familia”. La elevada parti-

cipación de la mujer en el mercado laboral y su importancia para el sustento fami-

liar han contribuido poco a cambiar esta autopercepción (errónea) (cf. Krüger/Born, 

1993). Por otra parte, la doble socialización de las mujeres como garantes de la 

reproducción privada y como participantes en la producción mediada por el mer-

cado las coloca en una situación de desventaja estructural frente a los hombres, 

como se ha demostrado empíricamente de muchas maneras. El estudio fundamen-

tal de Ursula Beer (1990) arroja luz sobre el contexto histórico en el que surgió esta 

estructura de relaciones de género desde el punto de vista de su funcionalidad 

económica y de los cambios en las formas de dominio patriarcal en la transición 

del feudalismo a la sociedad capitalista industrial. Con su concepto ampliado de 
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reproducción social, que en su opinión engloba tanto la reproducción material y 

reproductiva como las relaciones de propiedad y jurídicas por las que se regulan, 

ha situado en el centro de su investigación los dos ámbitos fundamentales para 

asegurar la existencia humana según la concepción materialista. 

Estas conexiones también son centrales en la concepción programática de Regi-

na Becker-Schmidt del concepto de “relaciones de género”. Sin embargo, ella lo 

define más ampliamente en términos de contenido, por un lado –en la tradición 

de la Teoría Crítica–  incluyendo todas las áreas del proceso social, preguntándose 

por su determinación formal y el contorno de su conexión y localizando las rela-

ciones de género dentro de este conjunto; y, en segundo lugar, haciendo mayor 

hincapié en el análisis de la dimensión simbólico-cultural de las relaciones de géne-

ro. 

A este respecto, el término “relaciones de género”, como ha precisado Becker-

Schmidt (1993), debe distinguirse del de “relaciones entre géneros” en el sentido 

sociológico habitual. Estas relaciones sociales entre hombres y mujeres pueden ser 

de carácter personal o impersonal: relaciones amorosas, relaciones de intercambio 

de servicios, relaciones basadas en la distinción y la exclusión, etc. Las diversas 

formas de estas relaciones económicas, simbólico-culturales y políticas están sujetas 

a regulaciones y relaciones de poder específicas. Estas se introducen en las prácticas 

de los individuos como factores determinantes, pero a su vez pueden ser modifica-

das –aunque en grados y periodos de tiempo muy diferentes– por los procesos po-

lítico-culturales y las luchas de poder. 

Desde una metaperspectiva, el concepto teórico-social de “relaciones de género” 

apunta a la totalidad de tales regulaciones institucionalizadas en una estructura 

social, a través de las cuales los dos grupos de género se relacionan socialmente 

entre sí. En sentido figurado, las “relaciones de género” no van, por tanto, de dos 

categorías de género uniformes (por ejemplo, en el sentido de los grupos sustan-

cialmente “generalizados” “mujer”/”hombre”) que conviven y coexisten en una 

complementariedad basada en la división del trabajo (como sugiere, por ejemplo, 

la teoría tradicional de los roles); tampoco se trata de dos clases homogéneas de 

personas que se situarían en estricta subordinación y superioridad entre sí, como 

sugieren los primeros conceptos del movimiento feminista sobre la dominación 

patriarcal. Más bien, las relaciones de género son –como sugiere la elección del 

término– un concepto de función, posición y relación que atraviesa otras catego-
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rías de estructuración social como la clase/estrato y la etnia, dándoles un perfil 

específico, del mismo modo que él mismo está marcado por ellas. 

Se trata también de una determinación diferencial respecto del concepto gene-

ralizado de gender. Hablar de “género” como categoría de estructuración social, algo 

que ya se ha convertido en algo habitual para distinguirlo más o menos claramente 

de los conceptos de “rol de género” e “identidad de género” en sentido estricto, no 

capta todavía lo que pretende el concepto teórico-social de “relaciones de género”, 

que apunta a la constelación global de regulaciones sociales estabilizadas a través de 

las cuales los grupos de género se posicionan unos en relación con otros. Si las 

relaciones de género en una sociedad son jerárquicas, entonces el “género” es un 

criterio de estratificación en el sentido de marcar desigualdades socioeconómicas; 

esto puede diferenciarse mediante formas de etnización de la mano de obra y de 

regulaciones legales estatales de las oportunidades de participación que determinan 

el acceso a los recursos de poder. La dimensión sexista de la violencia simbólica 

contra las mujeres puede incorporarse a estas relaciones, como han demostrado 

numerosos estudios (cf., por ejemplo, Cockburn, 1988 y 1994; Gildemeister/ Wet-

terer, 1992; Knapp, 1994). Sin embargo, también se manifiesta fuera de las normas 

institucionalizadas, tanto reforzándolas como rompiéndolas, en forma de violencia 

abierta y simbólica. 

Si nos centramos en la cuestión de la capacidad procradora y la sexualidad en 

este contexto de teoría social, surge otra constelación. La forma heterosexual de 

organización de la sexualidad y su vinculación con la reproducción, cuya conexión 

parece natural, son un producto histórico-cultural, como demuestran los estudios 

de antropología cultural o las comparaciones históricas (por ejemplo, con el signi-

ficado de la homosexualidad en relación con la organización de la capacidad re-

productiva en la antigua Grecia) (Foucault, 1986; Siems, 1988). La procreación y la 

sexualidad pueden disociarse en gran medida desde el punto de vista social.17 

Sobre el telón de fondo de una teoría de las relaciones de género en el sentido 

esbozado anteriormente, tanto la heterosexualidad en cuanto estandarización cul-

tural específica de la orientación de los modos de deseo, como las formas del poder 

de procreación en cuanto regulación social de las “modalidades de población” (cf. 

Beer, 1990) mediada al menos ocasionalmente por el intercambio heterosexual 

tienen implicaciones socioestructurales diferentes. 

                                                           
17 Esta disociación adquiere actualmente una nueva relevancia en el curso del desarrollo de las 
nuevas tecnologías genéticas y reproductivas. 
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La estructura organizativa de la capacidad procreadora, el cuidado de los niños 

pequeños y la división del trabajo tiene relevancia directa en las sociedades capita-

listas modernas en conexión con la cuestión de la estratificación socioeconómica, 

como han demostrado numerosos análisis de la socialización de las mujeres y de la 

política social, incluyendo los sistemas de seguridad social. Particularmente, las 

comparaciones de diferentes concepciones del Estado de bienestar lo han puesto 

de manifiesto.18 La estructura de uniformización y normalización social de la sexua-

lidad y las relaciones de parentesco (tabú del incesto, heterosexualidad, forma mo-

nógama de matrimonio, etc.), que es igualmente importante en una perspectiva de 

teoría social sobre las relaciones de género, se sitúa en una “interfaz” diferente en 

la estructura organizativa de la reproducción social que, por ejemplo, el agregado 

de división del trabajo y capacidad reproductiva. Sin embargo, esta conexión y su 

significado para el proceso vital de una sociedad varían según la cultura (Godelier, 

1990). 

En los debates sobre “diferencias” o líneas divisorias entre mujeres, la “orienta-

ción sexual” también se cuenta entre las categorías relevantes. Esto suele estar rela-

cionado con cuestiones relativas a experiencias específicas de discriminación e 

identidad, pero también apunta a una dimensión sistemática del poder o de las 

relaciones de dominación. No cabe duda, por ejemplo, que la homosexualidad y la 

transexualidad, en cuanto deseos y posiciones identitarias marginadas en las rela-

ciones de género, apoyan el poder históricamente establecido de lo normal; se en-

cuentran entre las líneas fronterizas que reciben una mayor atención por parte del 

Estado, la Iglesia y el mundo académico (Foucault, 1986; Hirschauer, 1993; Lin-

demann, 1993) y son políticamente más controvertidas en las relaciones de género. 

Sin embargo, teniendo como trasfondo el esquema anterior, también debería ha-

ber quedado claro que tiene sentido diferenciar los niveles estructurales en los que 

adquieren relevancia en cada caso para poder comprender con mayor precisión el 

contexto en el que se sitúan en relación con otras constelaciones. La clase, la “ra-

za”/etnicidad y la orientación sexual no se encuentran en el mismo nivel ni proce-

den de los mismos contextos de constitución. Su interrelación varía en función de 

si se intenta determinar en el marco de un análisis de los procesos generales de 

                                                           
18 Si incluimos en las relaciones de género las interdependencias internacionales en su relación con 
las formas nacionales de socialización, se ponen de manifiesto las características etnocéntricas y 
racistas de las políticas de población que deben analizarse desde el punto de vista de las relaciones 
de dominación económica y las dependencias entre los países de los llamados centros y las perife-
rias (cf. Lenz, 1995). 
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reproducción social y de disparidades sociales, o si se examina desde la perspectiva 

de las políticas de identidad y representación. La pertenencia de clase y la etnicidad 

tienen más peso que la “orientación sexual” en el contexto del análisis de las de-

sigualdades sociales; sin embargo, desde el punto de vista de las políticas de identi-

dad, esta relación puede invertirse. Aquí –y esto habría que especificarlo históri-

camente– la “orientación sexual” puede convertirse en una categoría con más peso 

en términos de orden y política de identidad que la “clase”, que se caracteriza por 

otras formas de homogeneización o de distinciones internas. 

Desde este telón de fondo, se ilumina de otro modo el debate actual acerca de 

las líneas divisorias entre las mujeres. En dicho debate, se critica desde hace varios 

años el supuesto fundamentalista de la “igualdad” de las mujeres como víctimas del 

dominio patriarcal y se señalan las diferencias entre las mujeres. En Das Unbehagen 

der Geschlechter [El género en disputa] (1991), Judith Butler problematiza la forma 

en que se realiza esta diferenciación. En el encadenamiento habitual de predicados 

como el color de la piel, la sexualidad, la etnia y la clase, Butler ve el intento deses-

perado y en última instancia inútil de las feministas de captar un “sujeto situado”. 

Ella lee el perplejo “etcétera” al final de tal serie de definiciones como un “signo de 

agotamiento, así como un signo del propio proceso de etiquetado ilimitado” (Butler, 

1991: 210).  

No es casualidad que esta discusión se originara en los EE.UU. La política de 

identidad, los esfuerzos de los grupos oprimidos por afirmarse política y cultural-

mente, tienen aquí una tradición específica, que se refleja tanto en la organización 

política como en la formación de teorías. Estoy de acuerdo con Judith Butler 

cuando señala los aspectos problemáticos de esta política de identidad, en la que 

las definiciones teóricas y políticas de las “identidades de grupo” como “diferencia” 

siempre se obtienen a costa de nuevas exclusiones de lo no idéntico, de las que 

pueden surgir nuevos conflictos y líneas divisorias. 

No obstante, hablar de un “proceso de etiquetado ilimitado” puede ser reduc-

cionista si se generaliza de forma inespecífica, como ocurre a veces en la recepción 

de Butler en Alemania. Una perspectiva de análisis que se refiera exclusivamente –

ya sea de forma crítica o afirmativa– a los modos simbólicos de construcción de la 

“diferencia” (como identidad) corre el riesgo de nivelar las diferencias histórica-

mente constituidas “en la realidad” y, por tanto, de ocultar las propias “diferen-

cias”. Con este telón de fondo, considero una grave deficiencia el hecho de que en 

el reciente debate feminista sobre el despliegue del “sujeto colectivo mujer”, las 
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líneas divisorias dentro del género femenino se enmarquen principalmente en 

términos de identidad y representación social. Esta deficiencia señala desideratas 

para la formación de teorías y la investigación, que tendrían que centrarse en las 

distintas condiciones de constitución de esas diferencias, pero también en su im-

bricación histórica y sus interdependencias estructurales. 

He situado la conceptualización teórico-social de las relaciones de género en el 

centro de mis observaciones sobre la recepción y el desarrollo ulterior de la Teoría 

Crítica en los estudios sobre la mujer porque de ello se desprenden dos cosas espe-

cialmente claras. Por un lado, la necesidad de romper con la Teoría Crítica y su 

concepto unilateral y androcéntrico de socialización femenina; por otro, se podría 

(volver a) ganar, no obstante, un concepto no economicista, no funcionalista, his-

tóricamente concretizado y complejo de la objetividad social recurriendo a la Teo-

ría Crítica, que amenaza con perderse en la discusión teórica feminista de los años 

noventa en el curso de la actualizadora “revolución microsociológica” y en el reca-

lentado clima del “postmodernismo”19; al mismo tiempo, sin embargo, la Teoría 

Crítica, especialmente la de Adorno, representa un tipo de teoría que está abierta a 

las cuestiones del discurso, el lenguaje y la teoría del significado. En la recapitula-

ción que sigue a continuación, esta perspectiva de desarrollo de la teoría feminista 

se remitirá una vez más al punto de partida, a la constelación de la apropiación 

específica de la Teoría Crítica y el feminismo en Alemania. La perspectiva adopta-

da aquí es la de una sinopsis que agrupa intenciones dispersas, pero que se centra 

en un contexto de discusión situado en las ciencias sociales. 

 

4  FUNDAMENTOS CONTINGENTES, PREGUNTAS SITUADAS, 

   TRADICIONES FUERTES 

 

Las particularidades de la constelación de apropiación de la Teoría Crítica y el fe-

minismo pueden perfilarse sobre el trasfondo de un esquema –que aquí sólo pue-

de resumirse– ofrecido por Wolfgang Bonß y Axel Honneth (1982) en la introduc-

ción al volumen Sozialforschung als Kritik [Investigación social como crítica]. Allí 

                                                           
19 Recalentado porque yo –al igual que Nancy Fraser (1993: 145 ss.)– parto de la base de que hablar 
de la muerte del sujeto, la muerte de la historia, la muerte de la metafísica y otras metáforas de 
despedida por el estilo tienen más que ver con la forma hermética de las teorías, la violencia de las 
esperanzas e ilusiones y el dogmatismo de los partidos y grupos políticos, de los que uno se sentía 
obligado a despedirse, que con lo que es real y lo que queda por hacer como tarea para una ciencia 
crítica que no quiere despedirse del todo del compromiso político. 
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describen una reactualización de la Teoría Crítica en conexión con la crisis de una 

interpretación dogmática del marxismo, así como con los cambios en el espectro 

de la experiencia social, por ejemplo, el debate sobre la ecología y la tecnología. 

En el curso de la reapropiación de la obra de Adorno y Horkheimer se hereda-

ron ambas líneas de desarrollo de la Teoría Crítica: tanto la concepción inicial del 

materialismo interdisciplinar, de convicción progresista, como los diagnósticos de 

época de la Dialéctica de la Ilustración y su prolongación en la Crítica de la razón ins-

trumental (Horkheimer, 1967). 

Mientras que el atractivo y la “actualidad circunstancial” de esta última se deben 

sobre todo a su tema clave de una crítica inquebrantable del progreso y del escepti-

cismo respecto a la racionalidad, que la sitúa en una “proximidad inesperada con 

el posestructuralismo francés” (Bonß/Honneth, 1982: 13) y con su crítica de la 

modernidad, la primera línea de la Teoría Crítica habría sido continuada por Ha-

bermas. Sólo su trabajo estaba “guiado por el objetivo implícito de revitalizar el 

programa interdisciplinar de la primera fase del Instituto de Frankfurt corrigiendo 

los fundamentos teóricos e incorporando desarrollos teóricos más recientes en el 

proceso de investigación” (Bonß/Honneth, 1982: 21). 

Además de estas dos corrientes básicas, claramente diferenciadas entre sí, exis-

tían –según Bonß y Honneth– distintos contextos de recepción específicos propios 

de cada disciplina, que revelan que las continuidades más llamativas pueden en-

contrarse en la discusión filosófica, así como en los debates sobre arte y estética, 

mientras que en las ciencias sociales y políticas, orientadas empíricamente, habían 

tenido poca resonancia. 

Bonß y Honneth atribuyen el enfoque selectivo y las actualizaciones temática-

mente restringidas de esta tradición teórica tanto al estrechamiento disciplinar de 

la visión como al conocimiento insuficiente de las condiciones relativas al contexto 

histórico y de la historia de la Teoría Crítica: 

“La apropiación de la Teoría Crítica en el proceso de investigación se produjo, 

por lo general, actualizando sus componentes metateóricos y filosóficos mien-

tras se prescindía de la dimensión empírica y sociológica de la argumentación o, 

a la inversa, actualizando científicamente sus diagnósticos sociológicos del presen-

te mientras se prescindía de su marco filosófico y de diagnóstico epocal” (Bonß/ 

Honneth 1982: 21). 

Estoy de acuerdo con los rasgos principales de este balance referido a los años 

setenta, pero creo que hoy ha de ser completado y corregido en algunos puntos. 
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Así, en el contexto de la apropiación feminista de la Teoría Crítica, ha surgido una 

constelación político-científica en la que las líneas divisorias trazadas por Bonß y 

Honneth se rompen en varios sentidos o, si se tiene en cuenta el carácter fuerte-

mente programático de esta discusión, al menos pueden romperse: 

 Aunque sin duda también hay rasgos propios de las disciplinas cuando se re-

toman motivos de la Teoría Crítica, la teoría feminista es un proyecto genui-

namente interdisciplinar en cuanto a su emplazamiento político-científico y su 

interés por el conocimiento inspirado políticamente, aunque no se siga el ca-

mino emprendido por Habermas de una revisión sistemática y una reconstruc-

ción racional de la Teoría Crítica. En la discusión feminista en ciencias socia-

les, la conexión entre historia y sociología es particularmente estrecha, y en al-

gunas ramas de la discusión teórica se combina con perspectivas de filosofía y 

antropología cultural. Las reflexiones metateóricas sobre las condiciones de po-

sibilidad del conocimiento y los análisis materiales de la organización socio-

histórica de las relaciones de género están vinculados en lugar de separados en 

la formación de la teoría feminista. 

 El proyecto de la crítica feminista depende de un análisis social referido al pre-

sente y orientado empíricamente. La naturaleza contradictoria y compleja de la 

integración y el posicionamiento social de las mujeres exige un comportamien-

to poco ortodoxo respecto a las diferentes orientaciones y medios de conoci-

miento de las ciencias sociales, que no pueden atenerse a los límites entre es-

cuelas. La tensa interrelación entre el movimiento y la teoría feminista da lugar 

repetidamente a correcciones de rumbo para ambos, por lo que los horizontes 

de reflexión se han ampliado y concretado, en mi opinión, en los años ochenta 

y principios de los noventa. 

 El peligro de “idealizar” la teoría crítica o de “petrificarla como una entidad de 

historia de la ciencia”, al que se refieren Bonß y Honneth, es relativamente ba-

jo en el contexto de la recepción feminista. Debido a la marginalidad de las 

cuestiones feministas en la ciencia –incluso en sus ramas declaradamente críti-

cas– una apropiación sin crítica es, como ya se ha explicado, difícilmente con-

cebible. El hecho de que se trate de una cuestión del centro de interés genui-

namente feminista puede verse de forma coherente tanto en las relecturas de la 

Teoría Crítica en lengua alemana antes mencionadas como en el debate femi-

nista estadounidense sobre la teoría de Habermas, para el que resulta ejemplar 

el libro de Nancy Fraser (1992). 
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 La investigación feminista no es un campo de investigación unificado, sino más 

bien un movimiento académico vagamente unido por un vínculo político y 

muy heterogéneo en cuanto a disciplinas y orientaciones teóricas. Sospecho 

que esta simultaneidad de la conciencia de algo en común y al mismo tiempo 

de ser dispares es la razón principal de una cierta actitud de aceptación hacia 

las diferencias teóricas. A pesar de algunos debates encarnizados, existe algo 

más parecido a un pluralismo difuso en los estudios feministas en ciencias so-

ciales que a una discusión teórica comparable a la postura tajante de la izquier-

da académica de 1968, en la que las demarcaciones científicas estaban muy en-

trelazadas con el dogmatismo político. 

Teniendo en cuenta este telón de fondo, tal vez sea posible analizar detenida-

mente, por ejemplo, la tensión entre los enfoques basados en la teoría del discurso, 

el psicoanálisis y la teoría social. La cuestión de la compatibilidad de sus premisas 

epistemológicas pasa a un segundo plano frente al interés por hacer fructífera la 

divergencia de perspectivas “con relación al objeto” y en el análisis material. 

Considero que esta actitud de un eclecticismo ofensivo, que pretende alcanzar 

síntesis con conciencia de sus limitaciones y provisionalidad, es un rasgo específico 

de la teorización feminista. Con este telón de fondo, también aparece bajo una 

nueva luz una línea de divergencia entre Horkheimer y Adorno que Martin Jay ha 

subrayado, esto es, la tensión entre el programa de Horkheimer de un materialis-

mo interdisciplinar orientado hacia la totalidad positiva y el proyecto de Adorno –

inspirado en Benjamin– de un pensamiento micrológico y constelativo, que sin 

embargo sigue referido a la “totalidad”. Jay señala que “buena parte de la ambiva-

lencia creativa de la dialéctica negativa de Adorno se debe a las tensiones no re-

conciliadas entre estos dos impulsos en su obra. Su propia versión de la Teoría 

Crítica puede entenderse como un ‘campo de fuerzas’ no idéntico entre los polos 

de Benjamin y Horkheimer” (Jay ,1982: 81). Esta “tensión no reconciliada” en la 

obra de Adorno también tuvo consecuencias para la idea de interdisciplinariedad. 

En el contexto de la discusión sobre una metodología interdisciplinar y la rela-

ción entre sociología y psicología, así como en sus comentarios al debate sobre el 

culturalismo, Adorno criticó las intenciones de vincularlas sistemáticamente, como 

hicieron Fromm y más tarde Talcott Parsons: 

“Para Adorno, la oposición disonante de las disciplinas individuales era genui-

namente más crítica que su armonización apaciblemente integradora, y esto era 
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tanto más cierto a sus ojos cuanto más progresaba la desintegración social y cul-

tural” (Jay, 1992: 77). 

En la discusión feminista referida a la Teoría Crítica, esta relación disonante 

entre las perspectivas disciplinares no se vincula, como en el caso de Adorno, a un 

diagnóstico del estado de la sociedad en general y de la socialización interna de los 

sujetos. Sin embargo, desempeña un papel en el contexto de la crítica teórica y 

empíricamente fundada de determinados intentos de vincular las perspectivas so-

ciológica y psicológica, por ejemplo, en la definición de un “carácter social feme-

nino”. Esto es especialmente cierto en relación con el ensayo de Nancy Chodorow 

(1985), que es uno de los textos feministas más discutidos de la década de 1980 (cf. 

Becker-Schmidt, 1993; Knapp, 1993; Othmer-Vetter, 1989; Rumpf, 1989). 

Junto a Adorno, el garante de estas críticas es Devereux, quien, desde un punto 

de vista etnopsicoanalítico, llamó la atención sobre la diversidad de sistemas de 

referencia dentro de las ciencias humanas y los límites de su interconectividad 

(Devereux, 1984). 

Cuando Jay afirma que el fracaso de los esfuerzos originales del Instituto de In-

vestigación Social podría “paradójicamente interpretarse como la fuente de su 

fuerza definitiva” (Jay, 1982: 83), esto también puede entenderse como un criterio 

para la evaluación de los posibles “lados fuertes” de la Teoría Crítica feminista. En 

este espectro del feminismo, al menos, existe una sensibilidad comparativamente 

más pronunciada hacia conceptos homogeneizadores que nivelan la mediación 

contradictoria de subjetividad y objetividad en las relaciones de género. El rechazo 

de la nivelación también se aplicaría entonces en cierta medida a las teorías femi-

nistas postestructuralistas como las de Judith Butler. Aunque existen algunas simi-

litudes con los procedimientos negativos de la Teoría Crítica en cuanto a los mo-

vimientos de su pensamiento, la negatividad antiesencialista suele limitarse al 

plano de la estandarización cultural y a las formas de representación de la diferen-

cia de género como movimiento de diferenciación y desplazamiento e ignora los 

contextos estructurales socioeconómicos. 

Es difícil predecir el futuro desarrollo del contexto de teorización en ciencias 

sociales que he esbozado; sin embargo, cabe suponer que la confrontación con la 

Teoría Crítica probablemente se intensificará. Forma parte de la agenda, por 

ejemplo, una mayor clarificación de la comprensión de la crítica de las ideologías 

en el horizonte de la crítica feminista del androcentrismo y la cuestión de los pun-
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tos de contacto entre la crítica de las ideologías, la teoría de las ideologías y la teo-

ría del discurso. 

Si al principio señalé que la estructura de las referencias feministas a la Teoría 

Crítica parece a primera vista contradictoria, ya debería haber quedado claro de 

qué constelación de apropiación procede esta estructura. Lleva las huellas de la 

ambivalente posición política y académica de la crítica feminista entre el escepti-

cismo radical sobre el progreso y la insistencia emancipadora en la abolición de la 

dominación y la violencia en las relaciones de género y más allá, entre la crítica de 

la racionalidad y el interés por unas condiciones sociales racionales, entre la crítica 

del androcentrismo encubierto de la Ilustración y la incapacidad de rechazar este 

legado; entre la igualdad, la diferencia y la deconstrucción, entre la tradición y la 

ruptura con la tradición, la teoría y la praxis, la ciencia y la política. 

El trasfondo experiencial específicamente alemán, que ya se ha mencionado, se 

manifiesta indirectamente en la vehemencia de la crítica feminista de la tecnología, 

la racionalidad y la identidad que ha impregnado la lectura de la Dialéctica de la 

Ilustración. Algo del contenido histórico experiencial de la locura asesina de la “im-

plementabilidad” [Machbarkeit] se ha introducido en todos estos conceptos. Pero 

este trasfondo experiencial también se manifiesta en la comprensión de la historia. 

Por ejemplo, cuando Jane Flax (1990; Benhabib, 1993) presenta los grandes gestos 

de despedida, que suelen denominarse de forma muy inespecífica “posmodernos” 

–muerte del sujeto, muerte de la historia, muerte de la metafísica–, entonces este 

pathos es difícil de comprender sobre el trasfondo de una larga tradición de crítica 

situada que va desde Nietzsche a Freud pasando por la Teoría Crítica.20 

Sobre todo, la versión radicalizada de la crítica de la historia, que declara iluso-

ria la conexión entre pasado, presente y futuro, me parece exagerada a la vista de la 

historia y la actualidad del pasado nacionalsocialista. En ella, el presente se con-

vierte en “posthistoria, en la que la memoria del pasado ya no está vinculada a 

ninguna visión actual del futuro que oriente la acción, sino que se devora como un 

bien cultural estéticamente consumible. En una posthistoria así concebida, la me-

moria histórica ya no puede proporcionar una chispa de orientación cultural que 

pueda mover la praxis vital para trascender las circunstancias y condiciones dadas. 

                                                           
20 Bonß y Honneth señalan también con razón que en este contexto “envolvente” corren peligro de 
perderse importantes diferencias entre la crítica relativista postestructuralista de la modernidad y la 
teoría crítica, que se aferra al ímpetu de la ilustración (1982: 14). 
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Coloca el velo de las situaciones dinamizadas por el tiempo sobre el rigor mortis de 

una cultura que se ha quedado sin historia” (Rüsen, 1993: 24).21 

Considero que la “realidad objetiva” (Meier, 1990) de la memoria de Auschwitz 

es uno de los umbrales en los que se quiebran estas visiones relativistas de la histo-

ria. Dichas visiones tienen una cierta justificación frente a las concepciones unita-

rias de la historia y las teleologías del progreso; sin embargo, el propio relativismo 

se ve relativizado por el contexto histórico y político. 

Incluso más allá de la implicación individual, existen concentraciones y disper-

siones político-culturales de la atención a las que apunta el concepto de “cultura 

histórica”. Sus rasgos se caracterizan por las luchas de poder en torno a la interpre-

tación y el significado del recuerdo y la memoria social. Tales circunstancias histó-

ricas, en las que están implicadas las feministas alemanas como parte de un movi-

miento político y como ciudadanas de este país, sugieren una responsabilidad his-

tórica en el doble sentido de la palabra de estar obligadas y de responder por sí 

mismas. Con este trasfondo, la perspectiva puede llegar a ser idiosincrásica. Los 

desarrollos, también dentro del debate teórico feminista, se perciben y analizan 

críticamente con referencia a este contexto de experiencia. La llamada “disputa de 

las historiadoras”, que las feministas de habla alemana llevaron a cabo sobre la 

“complicidad” (Thürmer-Rohr, 1989) de las mujeres en el nacionalsocialismo, do-

cumenta la actualidad de esta historia (Gravenhorst/Tatschmurat, 1990). 

Entonces, por poner otro ejemplo, ya no es posible ignorar frases de una teórica 

feminista como Luce Irigaray, que en 1987 dijo con todo el énfasis de la crítica al 

patriarcalismo: “¡No debemos (...) permitir que se acuse a nuestras madres de haber 

sido los pilares del fascismo! ¿Estuvieron en el poder? ¿Tuvieron algo que decir en 

la elección de un régimen? Se trataba más bien de reconocer que todo orden pa-

triarcal que no deja a las mujeres otra función y otro valor que la maternidad es 

potencialmente fascista” (Irigaray, 1987: 59). 

El impulso feminista de su crítica a la reducción de las mujeres a la “materni-

dad” se convierte aquí en una exculpación asombrosamente afirmativa de “nues-

tras madres” y en el ocultamiento de la implicación de las mujeres en la historia 

del fascismo. El trasfondo teórico de esta suspensión del discernimiento es la con-

cepción de Irigaray de la exclusión y alienación de las mujeres en la cultura (cf. 

                                                           
21 “Todas las proclamaciones más recientes del fin de la historia se remiten a una filosofía totaliza-
dora de la historia, de la que en su final se vuelve a disfrutar retrospectivamente, pero a la que se 
desmiente en su significado todavía efectivo” (Niethammer, 1993: 40). 
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Knapp, 1994). Es su renuncia a un análisis histórica y sociológicamente específico 

de la sociedad, las relaciones de género y las condiciones de vida de las mujeres lo 

que hace posible esta perspectiva. Me molesta e irrita cada vez más que el “pensa-

miento de la diferencia”, crecientemente popular en el debate feminista, se lo 

apropien los políticos de derechas que –sin entrar en detalles– aluden a los “filóso-

fos posmodernos”. Como, por ejemplo, en una entrevista entre Armin Mohler, 

bibliógrafo de la llamada Revolución Conservadora, simpatizante del partido ale-

mán Die Republikaner y columnista de Junge Freiheit [Libertad Joven], y el fundador 

de la Nouvelle Droite, Alain de Benoist, quien, en una mezcla de gramscismo y jerga 

de la différance con la que se juega deliberadamente, habla del “reconocimiento de 

la diferencia” como elemento básico de una revolución cultural de derechas (Möh-

ler/Stein, 1993; Benoist, 1982). Para mí, esto plantea la cuestión de si existen for-

mas de teorización que puedan resistir a estas instrumentalizaciones políticas, y 

cuáles. Por ejemplo, ¿puede la complejidad del enfoque analítico marcar la dife-

rencia? ¿Protege el pensamiento negativo en categorías de crítica de la identidad 

contra la apropiación fundamentalista o están estas posibilidades siempre abiertas? 

A través de la crítica a la Ilustración y sus postulados universalistas, a través de 

la crítica a las posturas feministas de la diferencia y la igualdad, tras esas lecturas 

uno se encuentra de nuevo cerca de Adorno, quien, como crítico radical de la lógi-

ca de la identidad y defensor de un derecho a la diversidad, nunca dejó lugar a 

dudas sobre la tradición en la que se concebía a sí mismo. En sentido figurado, el 

título de su texto “Sobre la tradición” en Sin imagen directriz también se hace eco en 

alguna medida de la posición sociopolítica de aquellas feministas que se remiten a 

la Escuela de Fráncfort y, al hacerlo, dirigen críticamente hacia ella sus propios 

medios de pensamiento: “No hay nada tradicional con lo que mejor conectar que 

con el tren de la Ilustración traicionado y denostado en Alemania, una tradición 

subterránea de lo antitradicional” (Adorno, 1977: 316).  

 

Traducción del alemán de José A. Zamora 
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Recovering the Gender Dimension of Frankfurt School Critical Theory: 
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La llamada primera generación de la Escuela de Frankfurt1 sigue siendo en la ac-

tualidad un importante punto de referencia para muchos estudiosos en el campo 

de las ciencias sociales y las humanidades2. A su vez, en el ámbito de los estudios 

de género y la teoría feminista resulta sorprendente que otras tradiciones de pen-

samiento crítico hayan tenido una influencia notablemente mayor que la Escuela 

de Frankfurt. Es igualmente llamativo que las cuestiones relativas al género, la fa-

milia y la sexualidad raramente sean tratadas en las discusiones sobre las contribu-

ciones originales de la Escuela de Frankfurt. No importa si lo que se consulta sean 

estudios detallados de su historia y evolución, biografías intelectuales y estudios 

sobre miembros particulares o introducciones más breves en ediciones de bolsillo: 

uno se queda con la impresión de que el análisis crítico de las relaciones de género 

no formaba parte del proyecto frankfurtiano para desarrollar una teoría crítica de 

la sociedad3. Teniendo en cuenta que las historias intelectuales y las introduccio-

* University of Applied Sciences Darmstadt.
1 Una primera y breve versión de este artículo se presentó en la International Critical Theory Conferen-
ce in Rome de 2019. Agradezco a los participantes sus comentarios. Además, me gustaría dar las
gracias a Blair Taylor, del Institute for Social Ecology, que no solo me brindó la oportunidad de discu-
tir mi trabajo con grupos internacionales de participantes, sino que también se tomó el tiempo de
hacer observaciones a una versión posterior de este artículo y, finalmente, editarlo.
2 Es común distinguir varias generaciones de la Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt. En este
artículo, me centro únicamente en la generación fundadora, representada por autores como Max
Horkheimer, Theodor W. Adorno, Herbert Marcuse y otros. Siempre que utilice los términos “Es-
cuela de Frankfurt” o “Teoría Crítica” con mayúsculas y sin más especificaciones, me referiré a este
grupo de intelectuales. Por su parte, cuando hable de teorías con un impulso crítico en un sentido
más amplio, emplearé “teoría crítica” en minúsculas.
3 Véase, por ejemplo, Jay, 1973; Wiggershaus, 1986; Claussen, 2003; Abromeit, 2011, Türcke/ Bolte,
1994; Dubiel, 1988, Schwandt, 2009.
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nes no suelen ser sólo un primer contacto, sino en muchos casos también el último 

que se tiene con un teórico o una tradición teórica particular, este subgénero de 

bibliografía secundaria no sólo se dedica a exponer “de qué va” la Escuela de 

Frankfurt, sino que también ejerce una notable influencia sobre el modo en que se 

comprende y actualiza la tradición de la Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt. 

A su vez, el género, la familia y la sexualidad constituyen objetos de investiga-

ción peculiares. En la medida en que median desde la primera infancia nuestra 

relación con el mundo humano y no humano, así como con nuestro yo psíquico y 

corporal, parecen algo demasiado familiar. Los seres humanos no nos resultan 

imaginables sino como seres generizados. Esta condición suele entenderse común-

mente como algo que arraiga en la naturaleza o, por decirlo de forma más precisa, 

en nuestra existencia corpórea y corporal, con la que hemos aprendido a relacio-

narnos y que solemos concebir en términos binarios4. Por tanto, el sentido común 

tiende considerar el género como algo evidente por sí mismo y no precisamente 

social. Del mismo modo, la familia y la sexualidad siguen siendo vistos con dema-

siada frecuencia como algo simplemente dado y/o como asuntos principalmente 

privados, pese a las décadas de controversia académica, discusión política y acti-

vismo en torno a estas cuestiones. Es importante entender que estas concepciones 

del género, la familia y la sexualidad como fenómenos de algún modo pre-sociales 

o menos-sociales-que-otros están profundamente arraigadas en las sociedades bur-

guesas5. Ya sea por referencia a la naturaleza, que constituía la estrategia principal 

hasta bien entrado el siglo XX, o más recientemente por considerar el género, la 

familia y las relaciones sexuales como resultado de una elección e inclinación indi-

vidual, demasiado a menudo no se tiene en cuenta el carácter esencialmente social 

del género, la familia y la sexualidad6 

                                                           
4 Esto, por supuesto, no excluye la posibilidad de que las personas se relacionen consigo mismas 
y/o con otros en términos no binarios –como lo demuestran claramente las (auto)identificaciones 
de personas como cuirgénero, transgénero o intergénero–. Mi énfasis aquí, sin embargo, recae 
sobre las formas hegemónicas de relacionarnos con nosotros mismos y con los demás de las que no 
se puede escapar, ya que cada cual se encuentra constantemente expuesto a ellas por el mero hecho 
de vivir en la sociedad actual. 
5 Sobre esto, véase la teórica feminista germanoparlante Andrea Maihofer (1995, 2001).  
6 Más precisamente, lo que parece característico de nuestro tiempo es la coexistencia de los fenó-
menos de individualización y naturalización. Mientras que las relaciones de género, familia y sexuali-
dad, en el sentido de relaciones con otros concretos y/o relaciones sociales, tienden a individuali-
zarse, la percepción más corriente y común de la existencia corporal sigue estando basada en la idea 
de que es algo dado de manera inmediata. En lugar de entender nuestra existencia generizada y 
sexualizada como formas socialmente mediadas de relacionarnos con nuestros cuerpos, deseos y 
pulsiones, sigue estando muy extendida la idea de que el dimorfismo sexual es algo directamente 
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Esta comprensión propia del sentido común no se limita a las interacciones y prác-

ticas cotidianas ni a lo que, siguiendo a Max Horkheimer, podemos llamar “teoría 

tradicional”. Más bien, la distinción entre teoría tradicional y teoría crítica, entre 

conocimiento cotidiano y conocimiento científico, a menudo se desdibuja cuando 

se trata de relaciones de género, familia y sexualidad. El conocimiento tradicional 

o cotidiano funciona entonces como un presupuesto incuestionado que influye en 

la producción de teoría crítica y conocimientos científicos, tanto en el ámbito de 

las ciencias sociales y las humanidades como en el de las ciencias naturales y la 

ingeniería. 

Frente a ello, la comprensión de que los fenómenos que parecen eternos y/o 

naturales son producto de procesos históricos, de que cuestiones aparentemente 

privadas revelan su carácter intrínsecamente social cuando se las examina en deta-

lle, ya se puede encontrar en la obra de Karl Marx. Esto es lo que, a un nivel muy 

fundamental, caracteriza la perspectiva del materialismo histórico. Retomar esta 

tradición fue fundamental para la primera generación de la Teoría Crítica de la 

Escuela de Frankfurt. Consecuentemente, estos pensadores insistieron de manera 

reiterada en que lo que aparece como mero hecho es, en última instancia, resultado 

de relaciones sociales coaguladas y, en consecuencia, una reducción de posibilida-

des históricas.  

Esto plantea una serie de cuestiones con respecto al hecho de que en la biblio-

grafía secundaria más influyente raramente se aborda el género, la familia y la se-

xualidad: ¿qué sentido podemos dar esto? ¿Se debe a que la primera generación de 

teóricos críticos de la Escuela de Frankfurt, que escribió sobre todo en las décadas 

precedentes al surgimiento de la teoría feminista como campo académico de pleno 

derecho, no reflexionó de una manera sustancial sobre las relaciones de género? 

¿Podría ser el caso de que Adorno, Horkheimer y otros exponentes de la Escuela 

de Frankfurt no lograran romper con la concepción burguesa del género, la familia 

y la sexualidad como meras cuestiones dadas y/o privadas? En otras palabras, ¿el 

enfoque desarrollado por la Escuela de Frankfurt sobre el género, la familia y la 

sexualidad fue más bien tradicional que crítico?7 

En este artículo sostendré que sólo teniendo en cuenta la teoría feminista con-

temporánea estaremos en condiciones de responder a estas preguntas. Esta apro-
                                                                                                                                                             
arraigado en la naturaleza y, por ende, de que la heterosexualidad es de algún modo más natural o 
normal que otras formas de orientación sexual. 
7 Si este fuera el caso, ello explicaría por qué son poco frecuentes las referencias a la Escuela de 
Frankfurt en los estudios de género y la teoría feminista contemporáneos. 
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ximación nos permite advertir que los análisis sobre el género, la familia y la sexua-

lidad distan mucho de ser inexistentes en la obra de Horkheimer, Adorno, Marcu-

se y otros teóricos de la primera generación de la Escuela de Frankfurt. Más bien, 

la bibliografía secundaria más influyente ha eludido sus consideraciones. Ahora 

bien, como argumentaré en el texto, una lectura basada en la teoría feminista con-

temporánea nos permite comprender que los análisis del género, la familia y las 

relaciones sexuales fueron una parte indiscutible del empeño de la Escuela de 

Frankfurt en desarrollar una teoría social crítica de la sociedad burguesa del siglo 

XX. De hecho, en la obra de la Escuela de Frankfurt se pueden encontrar nada 

menos que los primeros trazos de una teoría crítica del género. Además, una lectu-

ra desde la teoría feminista contemporánea nos permite evaluar tanto las fortalezas 

como las limitaciones de las consideraciones de los fundadores sobre estos temas. 

De este modo, atender a la teoría feminista contemporánea permite, por una parte, 

una comprensión más completa de la Escuela de Frankfurt. Al mismo tiempo, y 

quizás incluso más importante, al permitir identificar las limitaciones del enfoque 

de la Escuela de Frankfurt, la perspectiva feminista resulta indispensable para pre-

servar la autorreflexividad y la actualidad de la Teoría Crítica hoy. 

En la primera sección de este artículo, analizaré cómo el género, la familia y la 

sexualidad han sido considerados hasta ahora en el amplio corpus de trabajos exis-

tente sobre la primera generación de la Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt. 

Comenzando por los estudios pioneros y las introducciones más consultadas, pasa-

ré después a las aportaciones feministas. En este contexto, introduciré la distinción 

analítica entre, por una parte, lo que sería una perspectiva de estudios de la mujer 

y una perspectiva de estudios de género en un sentido más estricto. En el apartado 

principal del artículo, reexaminaré la obra de la Escuela de Frankfurt con más deta-

lle recurriendo a las perspectivas y conceptos desarrollados a lo largo de varias dé-

cadas por los estudios de la mujer y los estudios de género. Si bien en mi libro he 

hecho esto discutiendo una amplia variedad de autores asociados con la Escuela de 

Frankfurt y considerando fuentes que abarcan desde la década de 1930 hasta la de 

1970 (Umrath, 2019), para el objetivo de este artículo me centraré en el primer 

proyecto de investigación importante del Instituto de Investigación Social bajo la 

dirección de Horkheimer, los Estudios sobre autoridad y familia (1936). Concluiré 

señalando los aspectos de nuestra comprensión de la primera generación de la 

Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt que requieren una reconfiguración. 
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1  CAMBIO DE PERSPECTIVA: DE LA MARGINACIÓN AL ANÁLISIS DEL 

    GÉNERO, LA FAMILIA Y LA SEXUALIDAD EN LA ESCUELA DE 

    FRANKFURT 

 

A la hora de describir el enfoque general de la Escuela de Frankfurt, tanto las in-

troducciones breves en formato de bolsillo como los estudios más detallados ofre-

cen una imagen bastante similar8. Ambos enfatizan el empeño de la Escuela de 

Frankfurt por superar las interpretaciones economicistas y deterministas del mar-

xismo, es decir, aquellas lecturas de Marx que consideran que la evolución de la 

sociedad puede deducirse, al menos en última instancia, de las tendencias econó-

micas y la lucha de clases, y que ven la historia como un proceso que “necesaria-

mente” conduce una sociedad comunista sin clases. Frente a estas versiones dog-

máticas del marxismo que dominaron el movimiento obrero y sus partidos hasta 

bien entrado el siglo XX, la bibliografía secundaria subraya la ruptura de la Escuela 

de Frankfurt con el marxismo tradicional y su insistencia en que la teoría marxista 

sólo puede continuarse a través de su reflexiva actualización y ampliación. Si bien 

el marxismo tradicional se ocupa predominantemente de las relaciones de produc-

ción, se subraya que la teoría social crítica de la Escuela de Frankfurt habría puesto 

en el centro la relación entre economía, cultura y psique, prestando especial aten-

ción a cómo las relaciones sociales marcadas por la explotación y la dominación se 

internalizan y se reproducen dentro del propio individuo. De este modo, la crítica 

de la economía política de Marx habría sido complementada con una teoría crítica 

de la cultura y de la formación de la subjetividad. 

Si bien todo esto caracteriza en efecto el enfoque de la Escuela de Frankfurt, 

desde una perspectiva feminista resulta igualmente digno de mención aquello que 

la bibliografía secundaria más influyente menciona, en el mejor de los casos, sólo 

de manera tangencial: a saber, los análisis de la Escuela de Frankfurt sobre el géne-

ro, la familia y las relaciones sexuales. Cuando estos últimos se abordan como ob-

jetos de la crítica social de la Escuela de Frankfurt, suele hacerse con referencia 

únicamente a Herbert Marcuse9. Aparentemente, es el único exponente frankfur-

tiano cuyas reflexiones sobre la sexualidad, el patriarcado y la liberación sexual y de 

                                                           
8 Para lo que sigue, véase: cfr. Abromeit, 2011: 141-247; Asbach, 1997: 35-144; Brunkhorst/Koch, 
1987: 28-29; Dubiel, 1988: 17-23; Jay, 1973: 31-143; Schwandt, 2009: 18-27; Wiggershaus, 1986: 
49-146.  
9 Cfr. Brunkhorst/Koch, 1987: 67-82; Kellner, 1984: 154-196, 276-319; Schwandt, 2009: 113; 
Wiggershaus: 553-565.  
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las mujeres se consideran merecedoras de una atención más minuciosa. Dado que 

las lecturas dogmáticas del marxismo tienden a jerarquizar las relaciones sociales en 

contradicciones "mayores" (léase: económicas y "objetivas", como la clase) y "meno-

res" (léase: culturales y "subjetivas", como el género y la raza), y teniendo en cuenta 

que el enfoque de la Escuela de Frankfurt se describe con frecuencia en contrapo-

sición con dichas versiones del marxismo, esta marginación de los debates sobre el 

género, la familia y la sexualidad en la bibliografía secundaria más influyente resul-

ta particularmente llamativa. Con o –lo que me parece más probable– sin inten-

ción, se crea así la impresión de que la reflexión crítica sobre el género, la familia y 

las relaciones sexuales no formó parte integral del proyecto de la Escuela de Frank-

furt de desarrollar una teoría crítica de la sociedad burguesa. En el mejor de los 

casos, los consideraciones y discusiones relevantes sobre estas cuestiones se presen-

tan como una preocupación específica de Marcuse, pero no de sus interlocutores 

intelectuales de larga data ni de la Escuela de Frankfurt en general. 

La tendencia de la bibliografía secundaria más influyente a dejar de lado los 

análisis de lo que, desde una perspectiva feminista, deben entenderse como autén-

ticos objetos de investigación crítica resulta particularmente evidente en el caso de 

los Estudios sobre autoridad y familia de 1936, una voluminosa antología de más de 

850 páginas10. Al abordar la familia como objeto de análisis, una institución consi-

derada (“meramente”) privada en las sociedades burguesas ocupa un lugar destaca-

do en el que fue el primer gran proyecto de investigación del Instituto de Investi-

gación Social bajo la dirección de Horkheimer. Aunque esto implica una ruptura 

importante con las concepciones tradicionales de la familia, la bibliografía secun-

daria pasa rápidamente por alto los análisis que realizó la Escuela de Frankfurt 

sobre esta cuestión. En su lugar, su atención se dirige claramente al famoso con-

cepto de carácter autoritario o sadomasoquista de Erich Fromm. Un buen ejemplo 

de ello es la introducción de Helmut Dubiel (1988) a la Escuela de Frankfurt. En 

ella, la familia desaparece del título del capítulo que aborda los Estudios. La sección 

se titula simplemente: “El carácter social autoritario” (Dubiel, 1988: 40). Algo simi-

lar ocurre en el fundamental estudio de Martin Jay, en el que el capítulo corres-

pondiente a esta obra se titula: “Los primeros estudios del Instituto sobre la auto-

                                                           
10 Para una introducción a los Estudios sobre autoridad y familia, cfr. Türcke/Bolte, 1994: 23-26; Du-
biel, 1988: 23-26; Jay, 1973; 124-133; Wiggershaus, 1986: 173-177. Lamentablemente, hasta hoy 
sólo se encuentran disponibles en inglés algunas partes del primer gran proyecto de investigación de 
la Escuela de Fráncfort. 
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ridad” (Jay, 1973: 113)11. En lugar de describir los Estudios como una indagación 

sobre la relación entre autoridad y familia, la tendencia en la bibliografía secundaria 

más influyente es presentarlos como los comienzos de la preocupación de la Escue-

la de Frankfurt por el problema del autoritarismo: una tentativa temprana que 

habría permitido adquirir experiencia con métodos empíricos y que, por tanto, 

habría hecho posible el estudio posterior más "maduro" sobre La personalidad auto-

ritaria (1950). Esta tendencia interpretativa se manifiesta con mayor claridad en la 

introducción de Christoph Türcke y Gerhard Bolte a la Escuela de Frankfurt 

(1994). En ella apenas se mencionan los detallados análisis históricos y sociológicos 

sobre la familia que constituyen la mayor parte de la antología. Descritos como una 

mera "recopilación de datos y materiales", parecen carecer en sí mismos de valor 

analítico y teórico. A lo sumo se consideran ilustrativos, pero claramente no mere-

cen mayor consideración (Türcke/Bolte, 1994: 25). 

Por lo general, los análisis sobre los Estudios sobre autoridad y familia se limitan a 

las contribuciones de Max Horkheimer y Erich Fromm, es decir, a las primeras 130 

páginas del estudio, que representan aproximadamente una sexta parte de toda la 

antología, y algunos autores leen estos textos junto con reflexiones más bien breves 

sobre la familia en escritos posteriores de los teóricos de la Escuela de Frankfurt. 

Sin entrar en detalle en los análisis de la Escuela de Frankfurt sobre la familia, la 

bibliografía secundaria continúa argumentando que el carácter autoritario se en-

tendió como el resultado del declive de la autoridad patriarcal dentro de la familia. 

Además, se sugiere que los teóricos de la Escuela de Frankfurt consideraban que 

esto era equivalente a un debilitamiento de las estructuras patriarcales en la sociedad en 

general. Así, según esta bibliografía, los teóricos de la Escuela de Frankfurt identifi-

caron de manera inequívoca el carácter autoritario como producto de lo que el 

psicoanalista Alexander Mitscherlich (1963) describiría más tarde como una “so-

ciedad sin padres”12. 

En contraste, las teóricas feministas que se han acercado a los Estudios sobre auto-

ridad y familia mostraron menos interés en el concepto de carácter autoritario de 

                                                           
11 Para ser justos, se ha de añadir que en este mismo capítulo Jay aborda la cuestión de la familia de 
forma bastante detallada, al menos en comparación con la atención marginal que Rolf Wiggershaus 
dedica a la familia en su estudio, igualmente influyente.  
12 Dubiel, 1988: 61 s.; Jay, 1973: 127, 325; Wiggershaus, 1986: 176 s.  
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Fromm13. En cambio, se centraron principalmente en la discusión sobre la familia 

de Horkheimer y, en particular, en el papel de las mujeres dentro de ella. Mientras 

que el ensayo de Horkheimer de 1936 suele leerse junto con su texto posterior 

"Autoridad y familia en la actualidad" (1949), la bibliografía secundaria feminista 

rara vez tiene en cuenta otras contribuciones a los Estudios y, en todo caso, se limi-

tan a breves discusiones sobre Erich Fromm (Windaus-Walser, 1989: 236-241). En 

otras palabras: al igual que las lecturas discutidas anteriormente, las teóricas femi-

nistas se centraron únicamente en una pequeña sección de la voluminosa antolo-

gía. Además, concordaron con la interpretación de que la Escuela de Frankfurt 

entendía el carácter autoritario como el resultado de un declive generalizado de las 

estructuras patriarcales. Lo que objetaron fue, sin embargo, la caracterización de la 

sociedad del siglo XX como "sin padre" o pospatriarcal. Tal y como sugirió Jessica 

Benjamin, "el patriarcado sin padre” podría ser una descripción más acertada (Ben-

jamin, 1977: 300). Así pues, no se trataba tanto de que las feministas discreparan 

en su interpretación del concepto de carácter autoritario. Tampoco de que ofrecie-

ran una interpretación más matizada del diagnóstico de época de la Escuela de 

Frankfurt. Más bien, partiendo del acuerdo en que la Escuela de Frankfurt descri-

bía un declive de las estructuras patriarcales, las feministas rechazaron el carácter 

aparentemente acrítico de su análisis de la sociedad burguesa del siglo XX. 

Pero las discusiones de Horkheimer sobre la familia no fueron los primeros ni 

los únicos trabajos de los teóricos de la Escuela de Frankfurt que fueron sometidos 

a un escrutinio feminista. En el contexto de la llamada Nueva izquierda y del 

emergente movimiento feminista de finales de los sesenta y principios de los seten-

ta del siglo XX, el ensayo de Marcuse "Marxismo y feminismo" (1974) había sido ya 

objeto de polémicos debates. Desde entonces, diferentes teóricas feministas han 

recurrido a otros textos más y menos conocidos de los principales exponentes de la 

Escuela de Frankfurt, entre ellos Eros y civilización (1955) de Marcuse y la influyente 

Dialéctica de la Ilustración (1944/1947), coescrita por Adorno y Horkheimer14. A 

grandes rasgos, la orientación de estas lecturas puede resumirse de la siguiente ma-

                                                           
13 Cfr. Benjamin, 1978, 1982; Rumpf, 1989a, 1993; Windaus-Walser, 1989. Véanse también las 
secciones correspondientes en las monografías de Javentowicz Mills, 1987: 93-122, Rumpf, 1989b: 
15-51.  
14 Para las discusiones sobre la obra de Herbert Marcuse, cfr. Bovenschen y Schuller, 1978; Ra-
jewsky, 1981; Chodorow, 1985; Jagentowicz Mills,1987: 150-168 y 195-200; Brick, 1992a y 1992b.  
Para revisiones feministas de la Dialéctica de la Ilustración, cfr. Becker-Schmidt, 1991 y 2004; Kuhn, 
1992; Jagentowicz Mills, 1987: 182-191. Una panorámica reciente de las lecturas feministas de la 
Escuela de Fráncfort con referencias adicionales se puede encontrar en Umrath, 2019: 48-58.  
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nera: en general, las feministas señalaron y reconocieron que los principales teóri-

cos de la Escuela de Frankfurt articularon una crítica de la dominación patriarcal. 

Pero, al mismo tiempo, argumentaron que esa crítica estaba limitada por su andro-

centrismo. Por ejemplo, Patricia Jagentowicz Mills señaló la ausencia de una discu-

sión sobre “(el) desarrollo particular de la psique femenina” en el análisis crítico de 

Horkheimer sobre la familia patriarcal (1987: 121)15. De manera similar, Mechthild 

Rumpf (1989b: 26) observó que, cuando habla del “hombre” en general, Horkhei-

mer se refiere a la experiencia del sujeto masculino. Jagentowicz Mills sintetiza de 

manera sucinta lo que muchas feministas descubrieron. Reconoce que la Escuela 

de Frankfurt “ofrece un marco para comprender la dominación patriarcal, pero 

oscurece esta comprensión al silenciar y distorsionar la experiencia femenina” 

(1987: xii). En la medida en que no rompe con la tradición epistemológica que 

sustituye “la visión sobre la mujer... por la visión de la propia mujer”, concluye que 

la Escuela de Frankfurt, “en contra de sus propias intenciones, a menudo refleja y 

refuerza la dominación de la mujer” (Jagentowicz Mills, 1987: xix).  

El interés por la experiencia de las mujeres y la representación de las mujeres es 

un tema recurrente en las confrontaciones feministas con la Escuela de Frankfurt. 

En las lecturas surgidas entre los años setenta y principios de los noventa, este 

puede ser descrito como el principal foco del análisis feminista. En comparación, 

las feministas prestaron una atención significativamente menor a las discusiones de 

la Escuela de Frankfurt sobre los hombres y la masculinidad16. Como consecuen-

cia, el análisis que la bibliografía secundaria feminista ofrece no se centra tanto en 

el modo en que la Escuela de Frankfurt aborda el género en general, sino solo un 

género específico: las mujeres. Siguiendo a Andrea Maihofer (2006), la mayoría de 

las lecturas feministas pueden caracterizarse como influidas por una perspectiva de 

los estudios sobre la mujer. 

Por el contrario, lo que Maihofer describe como una perspectiva de estudios de gé-

nero en sentido estricto implica una serie de cambios epistemológicos que fueron ga-

nando terreno en la teoría feminista a lo largo de los años noventa. En primer lu-

gar, una perspectiva basada en los estudios de género presta la misma atención a 
                                                           
15  Jessica Benjamin (1978) y Nancy Chodorow (1985) desplegaron un argumento similar con res-
pecto a la psicología social de Adorno y Marcuse respectivamente.  
16 Para una excepción temprana, véase Rumpf, 1989b. No obstante, en general, las consideraciones 
sobre los hombres y la masculinidad se limitan a lecturas más recientes. Cfr. por ejemplo, Maihofer, 
1995: 109-120; Trumann, 2022; Schönborn, 2014. Estas lecturas más recientes entienden la inter-
pretación de Horkheimer y Adorno de la Odisea en Dialéctica de la Ilustración como una exposición 
crítica del carácter masculino del sujeto burgués. 
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mujeres y a hombres. Además, problematiza la propia categoría de género y lo hace 

de forma completamente novedosa: al dejar de conceptualizar el sexo como aquello 

que antecede al género, la idea del cuerpo como algo que “por naturaleza” es mas-

culino o femenino –es decir, un concepto binario del cuerpo sexuado– es com-

prendida como un fenómeno socio-cultural en sí mismo. Por último, pero no me-

nos importante, al extender la reflexión sobre el papel del deseo/sexualidad, la 

clase y la raza/etnicidad en la constitución del género, el cambio epistemológico 

hacia una perspectiva de estudios de género lleva a que el pensamiento feminista 

trascienda la “mera” teorización de (las relaciones) de género para dar paso a una 

teoría social en un sentido más amplio (Maihofer, 2006: 69-73)17.   

Es importante señalar que Maihofer subraya el carácter analítico de esta distin-

ción y rechaza los intentos de descartar la perspectiva de estudios sobre la mujer 

como simplemente obsoleta. Reconoce explícitamente que la emergencia de este 

campo de estudios a partir de finales de los años sesenta fue rompedora: en ese 

contexto se articuló por primera vez la necesidad de hacer del género un objeto de 

investigación sistemática (2006: 66). Siguiendo a Maihofer, mi intención no es des-

cartar las lecturas de la Escuela de Frankfurt basadas en una perspectiva de estu-

dios sobre la mujer. Al contrario, estas lecturas permiten profundizar significati-

vamente en la comprensión del enfoque de la Escuela de Frankfurt: al poner de 

relieve su fracaso a la hora de considerar la experiencia de las mujeres en su com-

plejidad, ponen de manifiesto la insuficiencia de la mera crítica de la dominación 

patriarcal y señalan la necesidad de análisis más sofisticados de las relaciones de 

género. Al mismo tiempo, las lecturas realizadas desde la perspectiva de estudios 

sobre las mujeres ofrecen una imagen incompleta del modo en que la Teoría Críti-

ca de la primera generación de la Escuela de Frankfurt abordó el género, la familia 

y la sexualidad, por dos razones. En primer lugar, mientras se deje de lado el análi-

sis de los hombres y la masculinidad, parece prematuro concluir que la falta de una 

discusión matizada sobre las vidas y realidades de las mujeres en los trabajos de la 

Escuela de Frankfurt es simplemente el resultado de su incapacidad para romper 

con imágenes unilaterales y misóginas de las mujeres y la feminidad. Si, en cambio, 

                                                           
17 Por tanto, desde el punto de vista epistemológico, el giro desde una perspectiva centrada en los 
estudios de las mujeres a una centrada en los estudios de género no “sólo” implica prestar la misma 
atención a los hombres y la masculinidad como señala Maihofer (2006), sino también a formas de 
existencia generizadas que no se ajustan a un concepto binario de género. Aunque en su ensayo de 
2006 esto estaba implícito, más recientemente Maihofer lo ha manifestado explícitamente al carac-
terizar el orden de género hegemónico como ‘cisheteropatriarcal’. 
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entendemos las consideraciones sobre el género en un sentido más amplio, pode-

mos ver que la preocupación por las ideas estereotipadas de la feminidad y la 

masculinidad es consecuente desde la perspectiva de la Escuela de Frank-

furt, y está a la base de su comprensión de la crítica. Según estos teóricos, 

para evitar el optimismo injustificado sobre el desarrollo de la historia característi-

co de ciertas versiones del marxismo, la crítica necesita ante todo explicar cómo se 

reproduce la dominación, no tanto analizar cómo se pone en cuestión. En segundo 

lugar, y en relación con ello, la perspectiva de estudios de género permite reevaluar 

el interés de la Escuela de Frankfurt en la familia. Si bien las lecturas realizadas 

desde los estudios sobre la mujer tenían razón al señalar que considerar a las muje-

res solo en relación con la familia tiende a reproducir representaciones estereoti-

padas de la feminidad, en retrospectiva también resulta evidente que las lecturas 

feministas de los años setenta y ochenta no estuvieron realmente interesadas en 

continuar profundizando la teorización sobre la familia. Influida por un movi-

miento feminista entonces vivaz y que aspiraba a abrir espacios para las mujeres 

más allá de su tradicional lugar en la familia, la teoría feminista podía contentarse 

con una crítica de la familia en tanto que perpetuaba la subordinación de la mujer. 

En cambio, una perspectiva basada en los estudios de género exige examinar con 

más detalle y amplitud el trabajo de la Escuela de Frankfurt sobre la familia. Este 

enfoque nos permite comprender que, para la Teoría Crítica de la primera genera-

ción de la Escuela de Frankfurt, analizar de una institución considerada como 

(‘meramente’) privada resultaba indispensable para el desarrollo de una compren-

sión crítica del autoritarismo en particular y de la sociedad burguesa en general.  

Teniendo esto en cuenta, en la siguiente sección abordaré la teoría fe-

minista contemporánea para reevaluar los Estudios sobre la autoridad y la fa-

milia (1936) de la Escuela de Frankfurt. 

 

2  REVISITANDO LOS ESTUDIOS SOBRE AUTORIDAD Y FAMILIA DE LA 

    ESCUELA DE FRANKFURT 

 

2.1 Puntos de partida para una Teoría social crítica: de los empleados de cuello 

  blanco a la familia 

 

En el invierno de 1930/1931, Max Horkheimer fue nombrado director del Institu-

to de Investigación Social de Frankfurt (Wiggershaus, 1986: 49-51). En su confe-
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rencia inaugural, declaró que el análisis de “la conexión entre la vida económica de 

la sociedad, el desarrollo psíquico de los individuos y los cambios en el ámbito de 

la cultura” (Horkheimer, 1931: 11) constituiría el núcleo de las futuras actividades. 

Con este propósito, continuó Horkheimer, el Instituto se centraría en “un grupo 

social especialmente significativo y destacado, a saber... los trabajadores cualifica-

dos y los trabajadores de cuello blanco en Alemania” (Horkheimer, 1931: 12-13).  

No obstante, las fuentes archivísticas consultadas durante la investigación para 

mi libro revelan que, cuando se trató de traducir esta visión programática en acti-

vidades de investigación concretas, la preocupación por un solo grupo social parti-

cular quedó en un segundo plano. En su lugar, una de las primeras propuestas de 

investigación disponibles en los archivos del Instituto de Investigación Social en 

Frankfurt aboga por centrarse en una institución social específica: la familia. Consi-

derado desde una perspectiva feminista, resulta llamativo el modo en que este do-

cumento cuestiona las nociones burguesas de la familia como una instancia mera-

mente privada. Al enfatizar su papel como un nexo entre economía, cultura y psi-

que, la propuesta de investigación concluye que la familia representa un punto de 

partida especialmente prometedor para el desarrollo de una teoría social crítica no 

economicista y exhaustiva (Institut für Sozialforschung, s.f.). 

Dicho de otro modo, lo que eventualmente se publicó como Estudios sobre auto-

ridad y familia (1936) y suele ser presentado por la bibliografía secundaria como el 

primero de los estudios de la Escuela de Frankfurt sobre el autoritarismo, en reali-

dad comenzó como un proyecto de investigación sobre la familia. Esta interpreta-

ción se ve respaldada por una carta que Horkheimer escribió a Andries Sternheim, 

el entonces director de la sucursal suiza del Instituto en el exilio. En dicha carta, 

Horkheimer (1934) describe cómo solo durante el desarrollo del proyecto de inves-

tigación y al hilo de los acontecimientos políticos del momento los principales 

protagonistas se percataron de la relevancia de la autoridad. En consecuencia, el 

proyecto evolucionó hacia una investigación sobre la relación entre las estructuras 

autoritarias dentro de la familia y de la sociedad en general. En contra de lo que 

sugiere la bibliografía secundaria demasiado a menudo, la familia no fue en abso-

luto un mero elemento secundario en el primer gran proyecto de investigación del 

Instituto. Tampoco es cierto que los análisis sobre la familia, que constituyen bue-

na parte de la antología, carezcan de relevancia socio-teórica. Más bien, precisa-

mente al centrarse en la familia, los teóricos de la Escuela de Frankfurt ampliaron 

el alcance de la teoría marxista y lograron una comprensión más completa de cómo 
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con el surgimiento de la sociedad burguesa las estructuras de autoridad no solo no 

desaparecieron, sino que asumieron nuevas formas. 

 

2.2  Max Horkheimer: la reificación de la autoridad (generizada) en la sociedad 

       Burguesa 

 

En su introducción a los Estudios sobre autoridad y familia, Horkheimer describe 

cómo, con el ascenso de la clase burguesa, las antiguas autoridades feudales fueron 

derrocadas y el individuo fue declarado libre (Horkheimer, 1936: 72-83)18. Reto-

mando las consideraciones críticas de Marx sobre el concepto burgués de libertad, 

señala que, aunque fue declarado libre, el individuo se enfrenta a relaciones socia-

les que escapan a su control. Para el individuo atomizado de la sociedad burguesa, 

las relaciones sociales no se presentan como el resultado de una práctica humana 

colectiva. No son entendidas como algo que, al menos en principio, podría ser 

transformado mediante una acción social deliberada, sostenida sobre una noción 

sustantiva de razón. Por el contrario, las relaciones sociales se asumen como “he-

chos” y “datos” que deben ser aceptados; la facultad de la razón humana es degra-

dada a mero instrumento para registrar el statu quo. Horkheimer sostiene que, lejos 

de constituir la antítesis inmediata del autoritarismo, las tendencias autoritarias 

son, de hecho, inherentes al modo burgués de relacionarse con el mundo.  

Teniendo en cuenta que Horkheimer llega a esta conclusión basándose en bue-

na medida en la crítica marxista del fetichismo y la cosificación, no es de extrañar 

que preste especial atención a la relación coagulada y jerarquizada entre clases so-

ciales (Horkheimer, 1949: 77-87). Partiendo de las consideraciones críticas de Marx 

sobre la igualdad abstracta entre el empresario y el trabajador, Horkheimer sostiene 

que el contrato de trabajo se presenta efectivamente como una relación entre iguales 

sostenida sobre la libre voluntad. Al mismo tiempo, insiste en que esta apariencia 

real debe entenderse como un “camuflaje de la autoridad tal como opera realmen-

te” (Horkheimer, 1949: 85).  

                                                           
18 Desde la perspectiva de la teoría feminista contemporánea, habría que añadir: el individuo, siem-
pre y cuando fuera hombre y blanco. Curiosamente, en su ensayo posterior “Autoritarismo y fami-
lia hoy”, Horkheimer inicia una reflexión sobre el subtexto androcéntrico de la categoría del indi-
viduo, en la medida en que señala que no fue “el individuo en sí” (Horkheimer, 1949: 359; subra-
yado en el original) quien se emancipó, no los seres humanos en general, sino “el hombre, (que) 
liberado de la servidumbre en hogares ajenos, se convirtió en amo en el suyo” (Horkheimer, 1949: 
359-360).  
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Sin embargo, Horkheimer no se limita a hacerse eco de Marx. Por el contrario, 

hace que el enfoque marxista sea productivo para comprender críticamente la rela-

ción entre esposo, esposa e hijos en el marco de la sociedad burguesa. En su ensa-

yo, la separación entre los ámbitos público y privado, así como lo que posterior-

mente se ha denominado el modelo breadwinner –esto es, una división del trabajo 

generizada– se perfilan como condiciones sociales de lo que él describe como la 

reificación de la autoridad patriarcal (Horkheiemr, 1949: 105-108). El padre-

marido aparece como el “señor de la casa” debido a su “rasgo aparentemente natu-

ral” de ganar o, al menos, poseer el dinero (Horkheimer, 1949: 105). Con respecto 

a la familia, Horkheimer también subraya que lo que a primera vista parecen ‘he-

chos’ inalterables son en realidad resultado de prácticas sociales históricamente 

específicas, pero coaguladas. La familia nuclear regida por el padre-esposo patriarcal 

no es tratada como algo ‘natural’ ni ‘eterno’. Por el contrario, esta forma particular 

de familia es entendida como socialmente mediada, o, de manera más específica: 

como el resultado de la división generizada del trabajo y de la separación entre las 

esferas pública y privada característica de la sociedad burguesa. 

Leer las consideraciones de Horkheimer sobre las relaciones de género como un 

planteamiento influido por la crítica marxista del fetichismo y la cosificación y que 

al mismo tiempo la expande pone ya en cuestión el supuesto diagnóstico de época 

de la Escuela de Frankfurt de un mero declive del patriarcado. Al tener en cuenta 

sus análisis históricos, económicos y jurídicos sobre la familia, a menudo obviados, 

surge una interpretación más matizada. 

 

2.3  Ernst Schachtel: La tendencia hacia la igualdad de género abstracta y  

       sus limitaciones 

 

Escrito en la década de 1930, el estudio de Ernst Schachtel (1936), “Das Recht der 

Gegenwart und die Autorität in der Familie” (“El derecho actual y la autoridad en la fami-

lia”) anticipa en muchos aspectos la posterior teoría crítica feminista del derecho. 

Para Schachtel, comprender cómo el derecho regula las relaciones de género en la 

sociedad contemporánea requiere una comparación con la época feudal. Tomando 

esto como su punto de partida analítico, Schachtel concluye que la tendencia ge-

neral del derecho en las sociedades burguesas de inicios del siglo XX es conceder a 

las mujeres los mismos derechos que a los hombres. No obstante, señala que esto 

no debe interpretarse como un declive general de la autoridad patriarcal (Schach-



 

RECUPERAR LA DIMENSIÓN DE GÉNERO DE LA TEORÍA CRÍTICA                             INTERVENCIÓN 
 
[Pp 483-521]                                                                                                                                   BARBARA UMRATH  

  

 

 

- 497 - 

 

tel, 1936: 593). Por un lado, todavía persisten regulaciones jurídicas ocasionales 

que autorizan a los maridos a actuar “en nombre de” sus esposas sin otorgar a las 

mujeres derechos similares sobre sus cónyuges masculinos (Schachtel, 1936: 187 s., 

604). Por otro lado, Schachtel se sirve de la distinción de Marx entre la igualdad 

formal característica de la sociedad burguesa y una noción más sustancial de igual-

dad para analizar la regulación jurídica de las relaciones de género. Mediante esta 

distinción, señala que, mientras el derecho no tenga en cuenta la diferencia en las 

condiciones materiales a las que se enfrentan mujeres y hombres y mientras la li-

bertad se defina primordialmente en términos negativos —es decir, como la liber-

tad frente a la inferencia del Estado en los llamados asuntos privados de los ciuda-

danos—, la capacidad de las mujeres para hacer valer sus derechos seguirá siendo 

mucho más limitada que la de los hombres (Schachtel, 1936: 588, 293 s., 599, 

608). 

Por lo tanto, la conclusión de Schachtel es que el derecho contemporáneo en 

las sociedades burguesas no debe comprenderse como un elemento de ruptura con 

la dominación patriarcal. Más bien, sirve al mismo fin con medios distintos: al 

ofrecer una concepción abstracta y formal de la igualdad de género que, mediante 

un giro ideológico, queda equiparada con la igualdad como tal, el derecho burgués 

encubre las desigualdades patriarcales y al mismo tiempo permite que persistan. 

 

2.4  Ernst Manheim: la separación y la generización de las esferas pública y privada 

 

Mientras que Schachtel se centra en los aspectos jurídicos de la autoridad patriar-

cal, el manuscrito de 337 páginas de Ernst Manheim (1936), “Beiträge zu einer Ges-

chichte der autoritären Familie” (“Contribuciones a una historia de la familia autoritaria”), 

ofrece un detallado relato de las transformaciones históricas de las estructuras do-

mésticas, de parentesco y familiares19. Según el análisis de Manheim, la desintegra-

ción de la comunidad doméstica es decisiva: hasta bien entrada la Edad Media, en 

todos los sectores sociales el espacio doméstico había constituido una unidad que 

organizaba tanto la producción como el consumo, conformada por parientes con-

sanguíneos y sirvientes que trabajaban y vivían juntos bajo el techo del cabeza de 

familia patriarcal. En cierto sentido, la supremacía masculina se integraba entonces 
                                                           
19 Un resumen del manuscrito de Manheim, así como versiones sintetizadas de dos capítulos —uno 
sobre la reasignación de las estructuras de autoridad durante la Edad Media y otro sobre las recon-
figuraciones de las relaciones domésticas y familiares en el capitalismo emergente— fueron publica-
dos como parte de los Estudios sobre autoridad y la familia de 1936. 
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en este orden social. La pertenencia a un gremio, por ejemplo, estaba reservada a 

los hombres, siendo el señor quien representaba a su hogar. Sin embargo, en caso 

de fallecimiento, en muchos lugares se otorgaba a la viuda el privilegio de seguir 

sus pasos y se le autorizaba a continuar con el negocio sin necesidad de un tutor 

legal (Manheim, 1936: 546, 566-569). En otras palabras, lo que Manheim describe 

es un mundo en el que los privilegios (o la falta de ellos) estaban estrechamente 

ligados al género, al estamento y al estatus familiar. En la medida en que el orden 

social y sus jerarquías se entendían en última instancia como algo dado por Dios, 

las estructuras patriarcales eran igualmente hegemónicas y lo suficientemente flexi-

bles como para dejar espacio a excepciones pragmáticas. 

No obstante, en los siglos siguientes, el orden social establecido dio paso gra-

dualmente a un nuevo orden: el burgués. Aunque las estructuras patriarcales fue-

ron puestas en cuestión en este proceso, los análisis feministas han señalado que, 

al mismo tiempo, la diferencia de género y la subordinación femenina adquirieron 

un carácter más general: se convirtieron una cuestión de principio, no solo de tra-

dición20. El análisis de Manheim supone el comienzo de la descripción crítica de 

este fenómeno. En él pone de relieve un proceso que se inicia con el estrato social 

mercantil en los centros comerciales del Renacimiento y, desde ahí, se extiende a 

otras sociedades y estratos sociales: la tendencia creciente a asentar las actividades 

generadoras de ingresos sobre bases contractuales. En la medida en que la econo-

mía doméstica integrada se volvía cada vez más prescindible, la distinción entre los 

parientes consanguíneos y los sirvientes se acentuó y finalmente dio lugar a un 

nuevo modelo de familia: la familia nuclear. Según señala Manheim, la separación 

de las actividades generadoras de ingresos del espacio doméstico es lo que lleva a 

que este último comience a ser visto y experimentado como un ámbito privado y el 

lugar de un género concreto: las mujeres. Sólo entonces surge el concepto mo-

derno de esfera pública y, con él, su connotación generizada como espacio mascu-

lino (Manheim, 1936: 563-569). 

En síntesis, Manheim entiende la separación entre las esferas pública y privada 

como un rasgo decisivo e inherente al género en la sociedad burguesa. Además, 

aborda cómo surgen en este contexto las nociones específicamente burguesas de 

masculinidad y feminidad: una masculinidad caracterizada por la competitividad, 

la disposición a asumir riesgos y una lucha incesante en pos del éxito económico y 

                                                           
20 En relación con esto, véase Maihofer, 2005, quien a su vez se basa en el trabajo de los historiado-
res Thomas Laqueur, Barbara Duden y Claudia Honegger. 
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el poder, que se complementa con una idea de feminidad definida por la quietud, 

la tranquilidad y la renuncia a la iniciativa propia21. Según Manheim (1936: 566-

574), estas nociones funcionan como un medio por el que la emergente clase bur-

guesa se distancia tanto de la aristocracia como del proletariado. De este modo, 

Manheim anticipa lo que la teórica feminista Andrea Maihofer (1995: 109-136) ha 

señalado más recientemente: que las nociones específicas de masculinidad y femi-

nidad desempeñan un papel importante en la (auto)estilización y autoafirmación 

de la clase burguesa –tanto históricamente como en la actualidad–22. 

 

2.5  Análisis económicos: entre una concepción androcéntrica y una concepción 

       más integral del trabajo 

 

En la medida en que aborda explícitamente los conceptos de masculinidad y femi-

nidad, el análisis de Manheim destaca dentro de los Estudios sobre autoridad y fami-

lia. En contraste, varias contribuciones de esta antología desarrollan un examen 

más detallado de las dimensiones económicas de la autoridad patriarcal. Pese a que 

los manuscritos de Hilde Weiss (1936), Karl August Wittfogel (1936), Ernst Scha-

chtel (1936) y Andries Sternheim (1936) difieren en sus enfoques y en los materia-

les que emplean, todos abordan el problema de hasta qué punto las estructuras 

familiares patriarcales se pueden explicar en relación con la propiedad y la división 

del trabajo. En tanto que estudiosos de tradición marxista, retratan críticamente el 

carácter de clase de la sociedad burguesa y, consecuentemente, insisten en la nece-

sidad de un análisis que tenga en cuenta la dimensión de clase. 

Con relación a la sociedad de inicios del siglo XX, Wittfogel, Schachtel y Stern-

heim llegan a la conclusión de que la dependencia económica de las mujeres es 

particularmente acusada en las llamadas clases medias, puesto que las mujeres bur-

                                                           
21 Aproximadamente cuatro décadas después, observaciones similares conducirían a Karin Hausen 
–una de las pioneras de la historia de las mujeres y del género en el ámbito germanoparlante– a 
determinar que la separación entre una esfera doméstica y otra dedicada a la generación de ingresos 
estuvo vinculada a una creciente polarización de la masculinidad y la feminidad que, en las fuentes 
de los siglos XVIII y XIX, es tematizada como ‘carácter de género’. Véase Hausen, 1976: 51–83. 
22 Dicho de otro modo, lo que Manheim sugiere y Maihofer plantea de manera más directa es que 
una de las formas fundamentales en que la burguesía se establece como clase dominante es promo-
viendo determinadas categorías de masculinidad y feminidad. El grado en que estas nociones de-
vienen hegemónicas (o son cuestionadas) constituye, por tanto, un indicador clave de su 
(in)cuestionada aspiración al dominio. Esta aproximación abre vías de investigación fundamentales 
sobre la importancia de los debates en torno al género, la familia y la sexualidad en el populismo de 
derechas contemporáneo. 
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guesas no suelen participar en el proceso de producción, al menos cuando están 

casadas, y eso las distingue de las campesinas y proletarias. Por su parte, la depen-

dencia económica de los hijos se considera una característica típica de las familias 

burguesas y campesinas, dado que en estas clases los hijos (varones) pueden tener 

la expectativa de heredar algún día la fortuna del padre. Al mismo tiempo, Wittfo-

gel (1936: 518-521) y Schachtel y Sternheim (1936: 303-309, 323-334) reconocen 

que la dominación patriarcal no es privativa de una clase social, sino que constitu-

ye un rasgo general de la sociedad burguesa. Así, estos análisis económicos consi-

deran la propiedad y la división generizada del trabajo como fuentes importantes, 

pero no las únicas, de las relaciones de poder dentro de la familia. Tanto en las 

contribuciones de Wittfogel como en las de Schachtel y Sternheim, la centralidad 

de las dimensiones económicas y de la perspectiva de clase sirven como punto de 

partida analítico. De este modo, los autores desarrollan una comprensión más pro-

funda de la dominación patriarcal al mismo tiempo como específica de clase y co-

mo característica general de la sociedad burguesa. 

Sin embargo, adoptar una perspectiva de teoría feminista contemporánea no só-

lo permite advertir que los análisis críticos de la familia y las relaciones de género 

fueron parte integral del proyecto de la Escuela de Frankfurt de desarrollar una 

teoría crítica de la sociedad. Además, nos permiten examinar de manera crítica sus 

debates y consideraciones. Con respecto a los aspectos económicos, esto pasa por 

preguntarse si en los análisis de la Escuela de Frankfurt subyace un concepto an-

drocéntrico de trabajo y, por lo tanto, también reduccionista. Lamentablemente 

suele ser así. Cuando aparece la cuestión del trabajo, se trata principalmente de 

trabajo asalariado. Por el contrario, el trabajo doméstico y de cuidados se mencio-

na sólo de manera superficial –como, por ejemplo, cuando Wittfogel (1936: 520) y 

Weiss (1936: 580) abordan brevemente la experiencia de la doble carga en la situa-

ción de la mujer proletaria–. 

La única excepción a esta regla es un manuscrito de 59 páginas de Andries 

Sternheim que los editores de Estudios sobre autoridad y familia decidieron, lamenta-

blemente, incluir solo como un breve resumen23. En su manuscrito, Sternheim 

hace una revisión bibliográfica que presta especial atención al trabajo doméstico y 

                                                           
23 Esta decisión podría considerarse como reveladora en sí misma. A mi parecer, sugiere que los 
editores no eran plenamente conscientes de la importancia analítica de ciertas partes de la contri-
bución de Sternheim. Agradezco a Rainer Funk, albacea literario de Erich Fromm, haberme permi-
tido el acceso al manuscrito completo, conservado como parte de los documentos de Erich Fromm. 
Véase Sternheim, s.f.  
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de cuidados femenino. Con ello, llega a la conclusión de que, en promedio, las 

contribuciones económicas de las mujeres de clase trabajadora a la economía do-

méstica superan con creces las de sus maridos (Sternheim, s.f.: 14-16, 18-20). Ade-

más, Sternheim cita y resume las aportaciones de autores que subrayan la relevan-

cia de actividades como cocinar, limpiar o criar a los hijos, al tiempo que proble-

matizan la falta de reconocimiento social de dichas tareas (s.f.: 44-47)24. Desde la 

perspectiva de la teoría feminista contemporánea, dos aspectos resultan particu-

larmente interesantes. En primer lugar, Sternheim observa un cambio dentro del 

debate marxista-socialista: a diferencia de posturas más antiguas, que tendían a 

desestimar el trabajo de las mujeres en el hogar al considerarlo improductivo y 

atrasado, Sternheim considera que autores marxistas-socialistas más recientes sos-

tienen que las actividades domésticas y de cuidado realizadas por las mujeres no 

deben considerarse menos valiosas que otras ocupaciones (s.f.: 47). En segundo 

lugar, Sternheim menciona intentos de explicar por qué el trabajo doméstico de las 

mujeres, pese a ser indispensable, es habitualmente ignorado. Según sus fuentes, 

esta falta de reconocimiento social ha de entenderse como resultado de la peculiar 

posición que ocupa la ama de casa, cuyos servicios no se ofrecen en el mercado 

laboral y, por tanto, no se remuneran salarialmente. Como señala una de las refe-

rencias de Sternheim, Hildegarde Kneeland, investigadora de la Bureau of Home 

Economics de los Estados Unidos, la posición “sin precio” de la ama de casa debe 

entenderse en el marco de una “economía monetaria” (cit. en Sternheim, s.f.: 45). 

En este contexto, carecer de precio sugiere automáticamente un menor valor y, en 

consecuencia, se les concede un menor prestigio a dichas actividades. 

Escrito en la primera mitad de la década de 1930, el manuscrito de Sternheim 

aborda cuestiones que, varias décadas después, se convertirían en puntos centrales 

de la teoría y el debate (marxista-)feminista: la necesidad de una comprensión más 

amplia del trabajo, la discusión sobre qué tipo de conceptos analíticos serían ade-

cuados para este propósito y, por último, pero no por ello menos importante, la 

importancia social y la organización del trabajo doméstico y del trabajo de cuidado 

en un sentido más amplio25. 

                                                           
24 Los apellidos sugieren que la mayoría de los autores citados por Sternheim son mujeres. Las 
diferencias terminológicas son indicio de que sólo algunos de los análisis mencionados por Stern-
heim se fundamentan en conceptos y debates marxianos. 
25 Sobre las teorías marxista-feministas cfr., por ejemplo, el influyente análisis de Dalla Costas 
(1972). Para un trabajo marxista-feminista más reciente, cfr., por ejemplo, Winker, 2015 y Haub-
ner, 2017.  
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2.6  El concepto de carácter autoritario en Erich Fromm  

 

2.6.1  La concepción histórico-materialista de la familia y el complejo de Edipo 

Los minuciosos análisis históricos, económicos y jurídicos de la familia expuestos 

hasta aquí evitan la suposición simplista de que el capitalismo conlleva directamen-

te un declive del patriarcado. En su lugar, presentan una imagen más matizada, 

según la cual las estructuras patriarcales persisten en la sociedad burguesa, tanto 

dentro como fuera de la familia, precisamente a través de su transformación. Esta 

concepción representa el trasfondo desde el que Erich Fromm desarrolla su famo-

so concepto del carácter sadomasoquista o autoritario26. Su concepto no se explica 

por sí mismo, ni es de carácter meramente psicológico. En tanto que concepto 

socio-psíquico, se desarrolla en relación con los análisis previamente mencionados y 

solo puede comprenderse adecuadamente si se los tiene en cuenta.   

Aunque Fromm se apoya en buena medida en Freud, especialmente en el con-

cepto psicoanalítico del complejo de Edipo, insiste repetidamente en la necesidad 

de una concepción histórico-materialista de la familia, que, a su vez, le permite 

interpretar los conceptos freudianos refiriéndolos al contexto social particular de la 

sociedad burguesa. Este enfoque histórico-materialista de la familia y del psicoaná-

lisis freudiano está ya presente en su ensayo programático, “Método y función de una 

psicología social analítica. Notas sobre psicoanálisis y materialismo histórico” (Fromm, 

1932a). En él, Fromm sostiene que toda la estructura de la familia, “todas las rela-

ciones emocionales que la caracterizan, así como los ideales educativos que encar-

na, están a su vez condicionados por la dimensión social y de clase de la familia; en 

síntesis, están condicionados por la estructura social en la que la familia está arrai-

gada” (Fromm, 1932a: 483). Esta concepción fundamental de la familia le lleva a 

poner en cuestión la suposición de Freud de que el complejo de Edipo es un fe-

nómeno universal que estructura la vida psíquica de los seres humanos en general. 

Oponiéndose a lo que considera una inapropiada “absolutización del complejo de 

Edipo”, Fromm sostiene que este concepto central del psicoanálisis freudiano debe 

entenderse como una “relación emocional particular” que, con toda probabilidad, 

sólo es “característica de las familias en las sociedades patriarcales” (1932a: 485). 

                                                           
26 Erich Fromm, “Studies on Authority and the Family. Sociopsychological Dimensions,” transl. 
from German by Susan Kassouf ([1936] 2020), recuperado en 
https://www.fromm-gesellschaft.eu/images/pdf-Dateien/1936a-eng.pdf (last accessed: November 
7th, 2021). 
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Estas ideas seminales se basan en el modo en que Fromm se apropia de los debates 

sobre el derecho materno, un discurso que se remonta a la clásica revisión crítica 

que realizó Johann Jakob Bachofen (1861) del derecho de la madre (cfr. Heinrichs, 

1987). Más tarde, destacados socialistas como August Bebel y Friedrich Engels 

convirtieron la idea de que existían sociedades estructuradas según el derecho ma-

terno, y no según el paterno, en una herramienta para criticar la estructura patriar-

cal de la sociedad burguesa. En las décadas de 1920 y 1930, la investigación etno-

lógica sobre sociedades no patriarcales corroboró su validez. Dos reseñas, las fuen-

tes de archivo y, sobre todo, su ensayo de 1934 “La teoría del derecho materno y su 

relevancia para la psicología social”, revelan que Fromm volvió repetidamente sobre 

esta idea y sobre investigaciones de la época relacionadas con ella (Fromm, 1932b, 

1933a, 1933b, 1934). Para Fromm, el derecho materno representó un punto de 

referencia importante a la hora de desarrollar su aproximación general a la psicolo-

gía social27. Es más, como he mostrado en otros trabajos, Fromm desarrolló su 

concepción de la emancipación, la (des)igualdad de género y la diferencia de géne-

ro a través de un análisis crítico de los debates contemporáneos sobre el derecho 

materno y paterno (Umrath, 2019: 87-105). 

Lamentablemente, la bibliografía secundaria no siempre ha tenido en cuenta la 

importancia del derecho materno en Fromm28. Eso, a su vez, contribuye a que no 

se perciba hasta qué punto la concepción socio-histórica de las relaciones de géne-

ro es central para la psicología social de Fromm. De hecho, fue su constante interés 

por el derecho materno lo que permitió a Fromm comprender que la función del 

                                                           
27 Siguiendo la tradición socialista, Fromm se apoya en hallazgos etnológicos que atestiguan la exis-
tencia de sociedades no patriarcales para desarrollar una crítica del patriarcado. En lo que respecta 
a las relaciones de género, su recurso a la investigación etnológica está, por tanto, motivado por un 
impulso crítico. No obstante, desde una perspectiva feminista contemporánea que incluye la crítica 
poscolonial, resulta importante señalar que no llega a cuestionar si sus fuentes reproducen una 
mirada eurocéntrica. Como he argumentado en otros trabajos, esta limitación se aplica también a 
las referencias a investigaciones etnológicas por parte de otros teóricos de la Escuela de Frankfurt 
(cfr. Umrath, 2019: 182–186). 
28 Los estudios sobre la obra de Fromm suelen mencionar la importancia del derecho materno en 
su trabajo (cfr., por ejemplo, Kaus: 1992: 42; Kellner, 1992; 114-116; Funk, 1980: xiii). Por el con-
trario, la bibliografía secundaria más general sobre la Escuela de Frankfurt tiende a obviar esta 
dimensión del trabajo de Fromm. Un caso paradigmático de esto es la introducción de Alfred 
Schmidt a la reedición de 1980 de la Zeitschrift für Sozialforschung. Pese a que Schmidt recomienda 
enfáticamente los ensayos de Fromm de la década de 1930, citando el título de cada contribución 
individual, hay un texto que no menciona en este contexto: se trata del ensayo sobre el derecho 
materno. Cuando Schmidt prosigue con la descripción del enfoque de Fromm, omite una vez más 
la relevancia de la teoría del derecho materno en su obra. Efectivamente, Schmidt omite así la di-
mensión de género que está integrada en la psicología social de Fromm. 
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padre como autoridad todopoderosa al tiempo que rival sexual no está determina-

da por la constitución biológica ni es un prerrequisito de la vida social como tal. 

Fromm tenía muy claro que el padre solo asume esta función psíquica dentro de 

un determinado contexto socio-histórico, a saber: la familia nuclear de una socie-

dad estructurada patriarcalmente (Fromm, 1934: 38; 1936: 19). 

En términos del feminismo contemporáneo, podemos decir que el enfoque his-

tórico-materialista con el que Fromm aborda la psicología social no hace nada me-

nos que “situar” las contribuciones freudianas en el contexto de las sociedades 

patriarcales. En este sentido, advierte contra la universalización inapropiada del 

concepto del complejo de Edipo. Al mismo tiempo, esto no lo lleva a un rechazo 

total de Freud. Más bien, insiste en que, cuando se trata de captar las dinámicas 

psíquicas de sociedades patriarcales como la burguesa, el concepto freudiano es 

realmente crucial. Consecuentemente, el complejo de Edipo desempeña un papel 

importante en su concepción del carácter autoritario. 

 

2.6.2  Los orígenes generizados del carácter autoritario 

En el planteamiento de psicología social de Fromm, la estructura patriarcal de la 

familia en la sociedad burguesa resulta decisiva para la formación de la psique y, 

más específicamente, para el desarrollo de estructuras sadomasoquistas de carácter. 

A diferencia de la hipótesis freudiana sobre la horda primigenia, que tiende a con-

cebir al padre patriarcal como el modelo de la autoridad social, Fromm sostiene que 

la autoridad del padre debe entenderse como “basada en última instancia en la 

estructura de autoridad de la sociedad en su conjunto” (1936: 18-19). Mientras 

que, para el niño, el padre patriarcal representa el primer contacto con la autori-

dad social, Fromm argumenta que, en su vida profesional y social, esta figura de 

autoridad se encuentra a menudo en una posición de dependencia que le imposi-

bilita controlar las condiciones de su propia existencia (1936: 19). En este contex-

to, sugiere que, para “el hombre corriente”, la relación con la esposa y los hijos se 

convierte en una importante válvula de escape: en la familia, el hombre corriente 

puede realizar el deseo de mandar y dominar que ha de reprimir en otras áreas de 

la vida cotidiana (1936: 43, 20-21). 

De acuerdo con ello, Fromm concibe la relación padre-hijo como sumamente 

ambivalente. Por parte del padre, su actitud amorosa y atenta coexiste con el deseo 

de “ejercer poder y dar órdenes” (1936: 20). Las reacciones emocionales del niño 

están igualmente marcadas por la ambivalencia. Más específicamente, el miedo al 
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padre –del que el niño depende y que es su superior– convive con el deseo de ser 

amado por él. Esta tensión se resuelve en el niño mediante la renuncia a sus pul-

siones inmediatas –en particular, el deseo por la madre– y, en su lugar, busca una 

gratificación indirecta a través de la identificación con el padre patriarcal y las 

normas sociales que este representa. De este modo se desarrolla la instancia psíqui-

ca que Freud llama superyó (1936: 14-16). 

En la interpretación de Fromm, sin embargo, la conformación de una instancia 

psíquica particular no es el único resultado de este proceso. Más bien, al someterse 

a las demandas arbitrarias del padre patriarcal el niño aprende a no cuestionar el 

estado de cosas. En su relación con el padre patriarcal, el terreno psíquico se pre-

para para una tendencia más general: la disposición a inclinarse ante aquellos per-

cibidos como fuertes y a pisotear a los supuestamente débiles (1936: 14-16, 39-45). 

Esa tendencia se reproduce en momentos posteriores de la vida y se actualiza en 

relación con autoridades que trascienden la familia. Según Fromm, la reacción 

típica frente a una autoridad poderosa es la sumisión –el componente masoquista 

del carácter autoritario–. En cambio, los sentimientos de hostilidad, agresión y 

desprecio que han de reprimirse en relación con la autoridad encuentran su objeto 

habitual en aquellos que se perciben como menos poderosos e inferiores –el com-

ponente sádico del carácter autoritario–. 

 

2.6.3  Relevancia y limitaciones desde una perspectiva feminista contemporánea 

En el contexto de los debates feministas contemporáneos sobre la interseccionali-

dad, las consideraciones de Fromm sobre los potenciales objetos del sadismo resul-

tan particularmente interesantes. En ellas, Fromm subraya el “papel socio-

psicológico extremadamente importante” que desempeñan “las (m)ujeres, los niños 

y los animales”, pero también “los esclavos o enemigos prisioneros, así como las 

minorías de clase o racializadas” (1936: 43). De este modo, Fromm llama la aten-

ción sobre cómo diferentes ideologías de la desigualdad –como, por ejemplo, el 

sexismo y el antisemitismo– proporcionan beneficios similares a nivel psíquico-

emocional. Lo que, hasta cierto punto, las hace intercambiables. Además, al argu-

mentar que en “sociedades autoritarias” como la burguesa “(t)odo el mundo está 

inmerso en un sistema de dependencias hacia arriba y hacia abajo”, Fromm pre-

viene contra nociones binarias de dominadores y dominados, sosteniendo que las 

estructuras sociales y sus contrapartes psíquicas son más complejas (1936: 42-43). 
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Si bien se desarrolla en la década de 1930, el planteamiento de Fromm está en 

consonancia con los debates actuales sobre cómo entender las relaciones entre y la 

co-constitución de sistemas de dominación, poder y opresión analíticamente dis-

tinguibles. Más concretamente, Fromm ofrece a la teorización feminista contempo-

ránea una perspectiva de psicología social basada en una apropiación crítica de la 

teoría psicoanalítica. Al entender que las dinámicas psíquico-emocionales están 

mediadas por estructuras sociales y que la sociedad burguesa se caracteriza por la 

interacción de diversas formas de dominación, esta perspectiva nos permite expli-

car cómo la “mujer corriente”, en lo que se refiere a su clase y su género, puede 

convertirse en objeto del sadismo (masculino), mientras que, como mujer “aria” o 

“blanca”, puede también exteriorizar sus propias tendencias sádicas en relación con 

aquellos que percibe como judíos o no blancos. De manera similar, al abordar las 

dinámicas de dominación a través de la perspectiva de psicología social de Fromm, 

podemos concebir el racismo al mismo tiempo como estructural y psicológico, 

desplegándose siempre en el contexto de relaciones de poder más amplias. A nivel 

psíquico-emocional, el racismo puede descifrarse entonces como una forma especí-

fica de sadismo, sin perder de vista cómo aquellos que experimentan discrimina-

ción racial pueden actuar también de manera agresiva hacia quienes perciben, por 

ejemplo, como sexualmente desviados. En otras palabras, Fromm puede advertir-

nos sobre lo decisivas que son estas dinámicas psíquico-emocionales para la repro-

ducción de las estructuras sociales de dominación. 

Sin embargo, la perspectiva feminista no solo nos permite identificar ciertos as-

pectos de Fromm que siguen siendo relevantes. Resulta también crucial para com-

prender las limitaciones de su concepto de carácter sadomasoquista. Como han 

señalado las discusiones feministas basadas en la perspectiva de los estudios sobre 

la mujer, aunque habla de “niño” en términos genéricos, la psicología social de 

Fromm y la Escuela de Frankfurt se centra en realidad en la experiencia particular 

del hijo varón. En consecuencia, el concepto de carácter autoritario de Fromm no 

ofrece ninguna explicación sobre cómo la hija, en el contexto de la familia, podría 

desarrollar una estructura de carácter sadomasoquista. Además, al centrarse en la 

figura del padre patriarcal, Fromm no consigue abordar la importancia de quien –

entonces incluso más que hoy– era la principal de proveedora de cuidados: la ma-

dre (Jagentowicz Mills, 1987: 112–113, 120–122; Rumpf, 1989b: 26; Windaus-

Walser, 1989). 
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Desde una perspectiva más reciente basada en los estudios de género, podríamos 

añadir que el planteamiento de Fromm cae con demasiada frecuencia en una gene-

ralización que abstrae del género y la diferencia de género. Sin duda, las relaciones 

de género se tienen en cuenta en la medida en que Fromm presenta críticamente 

la autoridad del padre como fundamentada en estructuras sociales patriarcales. 

Pero sólo llega hasta ahí. Aunque Fromm va más allá de Freud al situar el comple-

jo de Edipo en condiciones socio-históricas específicas, también queda a la zaga de 

Freud al ignorar una dimensión importante de este concepto freudiano. En Freud, 

el complejo de Edipo no solo refiere a la identificación con las normas sociales en 

general –que el padre representa–, sino también, de manera más específica, al 

desarrollo de la identidad de género y la orientación sexual. Por contra, Fromm no 

atiende a la identificación con el padre específicamente en tanto que hombre. No lo 

interesa el complejo de Edipo como hipótesis sobre la identificación de género y 

sexual. Más bien, lo que Fromm pretende explicar es la ambivalencia de la relación 

con la autoridad. Para él, el padre patriarcal no representa tanto (una forma parti-

cular de) masculinidad, sino el poder y la autoridad “en general”. 

Con su concepto del carácter sadomasoquista, Fromm abrió nuevas vías para 

una comprensión crítica de la dominación. En lugar de entender la dominación 

como algo que se sostiene simplemente por la fuerza, y que por lo tanto permanece 

más o menos externo a los dominados, Fromm sugiere que la dominación se in-

ternaliza y deja su huella en una formación específica de la psique. Su concepción 

de que solo teniendo en cuenta esta dimensión psíquico-emocional podemos en-

tender la persistencia de la jerarquía y la desigualdad social es tan válida hoy como 

lo fue en la década de 1930. 

 

3  RECONFIGURANDO NUESTRA CONCEPCIÓN DE LA ESCUELA  

    DE FRANKFURT 

 

Hasta aquí, este artículo se ha centrado en cómo el proyecto de investigación de 

1936, Estudios sobre autoridad y familia, ha sido abordado en influyentes revisiones 

de la Escuela de Frankfurt y en la bibliografía secundaria feminista, así como en 

examinar dicha antología con mayor detalle a partir de una perspectiva contempo-

ránea basada en los estudios de género. Para concluir, quiero subrayar cómo esta 

lectura contribuye a una comprensión más reflexiva y, por tanto, más crítica de la 

Teoría Crítica de la primera generación de la Escuela de Frankfurt. Con este pro-
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pósito, además del material ya discutido, recurriré a mi libro Geschlecht, Familie, 

Sexualität. Die Entwicklung der Kritischen Theorie aus der Perspektive sozialwissenschaft-

licher Geschlechterforschung (2019) [Género, familia, sexualidad. El desarrollo de la 

Teoría Crítica desde la perspectiva de los estudios de género de las ciencias socia-

les]. Dicho libro no solo ofrece un análisis en profundidad de los escritos de la 

Escuela de Frankfurt sobre la familia en décadas posteriores (capítulo 4), sino que 

también examina en detalle sus reflexiones sobre el género y las relaciones de géne-

ro (capítulo 3), así como sus análisis de la sexualidad y la moral sexual (capítulo 5). 

En primer lugar, mostraré que, en comparación con las lecturas feministas basadas 

en la perspectiva de los estudios sobre la mujer, el enfoque de los estudios de géne-

ro permite apreciar de manera más matizada las teorizaciones de la Escuela de 

Frankfurt sobre el género y la diferencia de género. En el resto de este ensayo, dis-

cutiré cómo esta lectura desafía interpretaciones habituales en la bibliografía se-

cundaria. Demostraré que leer la Escuela de Frankfurt desde una perspectiva femi-

nista contemporánea reconfigura de manera profunda nuestra concepción de qué 

es lo crítico en la primera generación de Teoría Crítica29, abordando: a) el supuesto 

diagnóstico de época de la Escuela de Frankfurt sobre el declive del patriarcado, b) 

la caracterización de los Estudios sobre autoridad y familia de 1936 y, por último aun-

que no menos importante, c) las estudios sobre el enfoque general de la Escuela de 

Frankfurt. 

 

3.1  El enfoque de la Escuela de Frankfurt frente a las perspectivas de los estudios 

       sobre las mujeres y los estudios de género 

 

En mi libro, al igual que en este artículo, sigo a Andrea Maihofer en la distinción 

analítica entre dos perspectivas feministas diferentes: una más antigua de los estu-

dios sobre la mujer y otra más reciente de los estudios de género. Al abordar la 

Escuela de Frankfurt desde una perspectiva de los estudios de género, mi lectura 

presta la misma atención a los debates tanto sobre mujeres/feminidad como sobre 

hombres/masculinidad. Además, reconstruyo el modo en que la primera genera-

ción de teóricos de la Escuela de Frankfurt concibió la propia categoría de género. 

De este modo, puedo demostrar que la comprensión de la Escuela de Frankfurt del 

género y la diferencia de género era, de hecho, más sofisticada de lo que se ha su-

                                                           
29 He tomado prestada esta expresión de Nancy Fraser (1985), quién formuló un argumento similar 
en relación con el teórico de la segunda generación de la Escuela de Frankfurt Jürgen Habermas.  
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gerido a menudo en los estudios sobre las mujeres. Al centrarse en las considera-

ciones sobre las mujeres y la feminidad, críticas feministas como Patricia Jagento-

wicz Mills (1987: xii-xx) y Regina Becker-Schmidt (1991: 70-73) consideraron que 

los teóricos de la Escuela de Frankfurt reproducían imágenes estereotipadas de las 

mujeres. Algunas, como Doris Kolesch (1998: 196 s.), llegaron incluso a atribuirlo 

a una supuesta incapacidad o falta de voluntad “típicamente masculina” para rom-

per con ideas androcéntricas sobre la mujer. Sin embargo, en cuanto se atiende 

también a las reflexiones sobre los hombres y la masculinidad, el panorama cambia 

significativamente. Entonces se vuelve evidente que la preocupación de la Escuela 

de Frankfurt por las nociones estereotipadas de feminidad y masculinidad se ins-

cribe plenamente en su concepción general de la crítica. Para la primera genera-

ción de la Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt, el análisis crítico –tanto de las 

relaciones de género como de otros temas– había de proceder, ante todo, mediante 

la denuncia del status quo (Umrath, 2019: 79-81, 106-111, 115-126). 

Además, al reunir las consideraciones sobre el género y la diferencia de género 

de los diversos autores y décadas, mi investigación demuestra que los principales 

representantes de la Escuela de Frankfurt fueron conscientes, ya desde la década de 

1930, de que una teoría crítica de la sociedad no debía fundamentarse en conoci-

mientos tradicionales o en las nociones de sentido común sobre el género30. En la 

medida en que estaban comprometidos con una concepción del mundo basada en 

el materialismo histórico, su intuición era que una teoría crítica de la sociedad 

requería, a su vez, de una teoría crítica del género. Por supuesto, no formularon el 

desarrollo de dicha teoría como un objetivo explícito, ni tampoco se ocuparon de 

ello de manera sistemática. Con todo, los principales representantes de la Escuela 

de Frankfurt no hicieron nada menos que dar los primeros pasos precisamente 

hacia una teoría crítica del género (Umrath, 2019: 147 s.). 

Esta teoría crítica del género inherente a la Escuela de Frankfurt puede caracte-

rizarse de la siguiente manera31. En primer lugar, rechaza las nociones naturalizan-

tes y esencializantes de la masculinidad y la feminidad, y, en su lugar, enfatiza su 

carácter socio-histórico o, en términos contemporáneos, de constructo social. Al 

asumir las dimensiones no normativas del psicoanálisis freudiano, los principales 

representantes de la Escuela de Frankfurt llegaron incluso a sugerir que el carácter 
                                                           
30 Para Horkheimer, Umrath, 2019: 71-81, 127 s., 130-133, 144 s.; para Fromm: 89-105; para 
Löwenthal: 106-111; para Adorno: 111-115, 126 s., 139-144: para Marcuse: 129 s., 133-139: para 
Dialéctica de la Ilustración, coescrita por Adorno y Horkheimer: 115-126. 
31 Para una discusión más extensa, véase Umrath, 2019: 148-150. 
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binario del género no tenía nada de natural o innato, sino que se trataba más bien 

un producto de la cultura. En segundo lugar, la Teoría Crítica de la primera gene-

ración de la Escuela de Frankfurt era consciente de que el concepto burgués de 

diferencia de género no solo postula la diferencia como tal, sino una diferencia 

jerárquica y, más precisamente: patriarcal. Sus principales representantes evidencia-

ron críticamente cómo en la concepción burguesa de la diferencia de género la 

masculinidad se erige como la norma, mientras que la feminidad deviene el otro 

menos valorado. En tercer lugar, la teoría histórico-materialista del género de la 

Escuela de Frankfurt da cuenta de cómo las nociones de feminidad y masculinidad 

se conforman a través de procesos socio-históricos concretos. Lo que las convierte 

en algo más que meras ilusiones –colectivamente compartidas– o construcciones 

efímeras. Eso apunta a que la masculinidad y la feminidad pueden comprenderse 

mejor si se las entiende como lo que Marx llamó una “apariencia real” y la teórica 

feminista Andrea Maihofer ha descrito más tarde como una “forma de existencia 

socio-histórica”32. 

Estos planteamientos resultan, de hecho, bastante notables si se tiene en cuenta 

que la necesidad de una teoría crítica del género no fue articulada explícitamente 

hasta la aparición de los estudios sobre la mujer en el contexto del feminismo de la 

segunda ola en la década de 1960. Solo entonces las teóricas feministas comenza-

ron a desarrollar sistemáticamente dichas teorías. Los logros de la Escuela de 

Frankfurt a este respecto resultan todavía más sorprendentes si se considera que, a 

pesar de varias décadas de producción teórica feminista, las teorías sociales (críti-

cas) siguen basándose demasiado a menudo en concepciones “tradicionales” y de 

sentido común sobre el género (cfr. Kahlert/Weinbach, 2012). Al mismo tiempo, 

si se compara con teorizaciones feministas más recientes, la incipiente teoría crítica 

del género y de la diferencia de género de la Escuela de Frankfurt resulta, en últi-

ma instancia, insuficiente33. En primer lugar, solo tenemos fragmentos. En segun-

do lugar, a semejanza de los tempranos estudios sobre la mujer y a diferencia de los 

más recientes estudios de género, la Escuela de Frankfurt todavía presuponía un 

concepto binario del sexo. Dicho de otro modo, la percepción y la experiencia he-

                                                           
32 Sobre el concepto de "apariencia real" de Marx véase, por ejemplo, Holloway, 2015. Sobre la 
concepción de Andrea Maihofer del sexo/género como forma socio-histórica de existencia, cfr. 
Maihofer, 1995: 79-108.  
33 Una buena muestra de lo que sería un planteamiento del género basado en el materialismo histó-
rico puede encontrarse en Maihofer (1995). En esta obra, Maihofer propone conceptualizar el gé-
nero como un “discurso burgués-hegemónico” y una ‘forma de existencia socio-histórica’. 
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gemónicas del cuerpo como masculino o femenino aún no eran concebidas como 

resultado de procesos socio-históricos (Umrath, 2019: 100-105, 134 s. y 148). 

Del mismo modo que la Escuela de Frankfurt no elaboró sistemáticamente una 

teoría crítica del género, sus análisis del género, la diferencia de género y las rela-

ciones de género deben caracterizarse como esporádicos más que sistemáticos. En 

ciertos momentos abordan explícitamente el género, la diferencia de género y las 

relaciones de género; en otros, estas cuestiones desaparecen por completo de su 

análisis. Esta tendencia puede observarse, por ejemplo, en el concepto de carácter 

sadomasoquista de Fromm. Aunque Fromm describe con bastante detalle sus orí-

genes en las relaciones familiares patriarcales, en gran medida su concepto deja de 

lado el género y los procesos de identificación generizada. Como bien señalaron las 

lecturas basadas en los estudios sobre la mujer, su atención principal se centra en 

la situación y la experiencia del niño varón. Esto limita significativamente su con-

cepto del carácter sadomasoquista, ya que no puede explicar de manera adecuada 

el desarrollo de estructuras de carácter autoritario en niñas y mujeres, es decir, en 

aproximadamente el 50% de la población. 

Es importante señalar, sin embargo, que la necesidad de considerar sistemática-

mente el género no fue articulada hasta la aparición de los estudios sobre las muje-

res y los estudios de género como campos diferenciados en la década de 1960. In-

cluso hoy en día, es principalmente en estos ámbitos, y no en la teoría (social) críti-

ca en general, donde se pueden encontrar consideraciones sistemáticas sobre el 

género y las relaciones de género. En la medida en que la primera generación de 

teóricos de la Escuela de Frankfurt escribe entre la década de 1930 y mediados de 

la de 1970, todavía no podía recurrir a conceptos y concepciones que solo estarían 

disponibles en décadas posteriores. Comprender lo que hace que la Escuela de 

Frankfurt sea crítica requiere, por tanto, tener en cuenta el contexto intelectual de 

su época. Ello, a su vez, nos permite advertir que una forma importante en que la 

Teoría Crítica de la primera generación se distanció de lo que Max Horkheimer 

denominó la “teoría tradicional” fue precisamente en su atención al género y las 

relaciones de género. En tanto que analizaron críticamente la dominación patriar-

cal en la familia como una fuente fundamental de dominación, la Escuela de 

Frankfurt revirtió las teorías entonces habituales que respaldaban explícitamente la 

familia nuclear patriarcal como el fundamento del orden social y político. Al des-

cribir cómo la dominación masculina estructura tanto la sociedad burguesa como 

las formas burguesas de subjetividad, la Escuela de Frankfurt comprendió que el 
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análisis crítico del género y las relaciones de género es un verdadero requisito para 

elaborar una teoría crítica de la sociedad. 

Lamentablemente, estos planteamientos cruciales no han sido recogidos en la 

bibliografía secundaria más influyente sobre la Escuela de Frankfurt. Solo es posi-

ble sacar a la luz estos aspectos si se abordan los escritos de la primera generación 

desde una perspectiva basada en los estudios de género contemporáneos. Por ello, 

en lo que resta de este ensayo abordaré tres interpretaciones recurrentes en la bi-

bliografía secundaria sobre la Escuela de Frankfurt. Tal y como demostraré, en 

cada uno de estos casos, una lectura realizada desde el prisma de los estudios de 

género reconfigura de una manera significativa nuestra comprensión. 

 

3.2  Hacia una concepción más reflexiva de la Teoría Crítica de la Escuela de 

       Frankfurt 

 

Como se señaló en la primera sección, es habitual que la bibliografía secundaria 

interprete que el diagnóstico de época de la sociedad burguesa del siglo XX realiza-

do por la Escuela de Frankfurt se refiera a un simple declive del patriarcado. A 

nivel analítico, esto sugiere que, en lo que respecta a la comprensión del vínculo 

entre las relaciones de producción capitalistas y las relaciones de género patriarca-

les, la Escuela de Frankfurt sigue básicamente lo que puede describirse como un 

enfoque marxista tradicional. En el marco del marxismo tradicional, las estructuras 

patriarcales suelen conceptualizarse como un elemento no solo anterior al capita-

lismo, sino que “necesariamente” entra en declive con el auge del capitalismo34. 

Sin embargo, tal y como he mostrado en la segunda sección, y con más detalle en 

el cuarto capítulo de mi libro, el planteamiento de la Escuela de Frankfurt es mu-

cho más complejo. También en este sentido, la Escuela de Frankfurt demuestra un 

compromiso con una actualización reflexiva de la tradición marxista que supere sus 

simplificaciones teóricas35. 

No cabe duda de que la Teoría Crítica de la primera generación de la Escuela 

de Frankfurt considera que las relaciones patriarcales de género anteceden al modo 

                                                           
34 Las interpretaciones marxistas tradicionales suelen basarse en El origen de la familia, la propiedad 
privada y el Estado (1884) de Friedrich Engels y en las breves consideraciones sobre la familia que 
contiene el Manifiesto Comunista (1848). Para un análisis feminista reciente sobre las similitudes y 
diferencias entre la concepción del género y la familia en Marx y Engels, véase Brown, 2018.  
35 Como ha señalado John Abromeit (2011), estos compromisos constituyen los fundamentos mis-
mos de la Teoría Crítica de Max Horkheimer.  



 

RECUPERAR LA DIMENSIÓN DE GÉNERO DE LA TEORÍA CRÍTICA                             INTERVENCIÓN 
 
[Pp 483-521]                                                                                                                                   BARBARA UMRATH  

  

 

 

- 513 - 

 

de producción capitalista. No obstante, se resiste a concluir que con el despliegue 

del capitalismo las estructuras patriarcales simplemente se desvanezcan. En su lu-

gar, los Estudios sobre autoridad y familia de 1936 rastrean el modo en que las estruc-

turas patriarcales, tanto dentro la familia como en la sociedad en general, persisten 

más allá de la emergencia del capitalismo, precisamente adoptando formas especí-

ficamente burguesas. A través de la división generizada del trabajo, de la separación 

y la generización de las esferas “pública” y “privada” y mediante las nociones bina-

rias y jerárquicas de masculinidad y feminidad, la dominación masculina continúa 

dando forma la sociedad capitalista del siglo XX. Los escritos de décadas posterio-

res también reflejan continuidades en este proceso de transformación. Por un lado, 

se describe cómo los fundamentos jurídicos y económicos de la autoridad patriar-

cal han sido hasta cierto punto socavados en comparación con la sociedad burgue-

sa del siglo XIX. Pero, al mismo tiempo, todos los principales exponentes de la 

Escuela de Frankfurt señalan que la dominación masculina persiste, como también 

lo hacen las concepciones culturales jerárquicas de la masculinidad y la femini-

dad36. 

De modo que, frente a lo que sugiere la bibliografía secundaria, la Escuela de 

Frankfurt no diagnostica un declive unilineal de las relaciones de género patriarca-

les. Más bien, su diagnóstico de época de la sociedad burguesa del siglo XX pone 

de relieve el carácter contradictorio del desarrollo social. Esto, sin embargo, sólo se 

hace evidente si se presta una atención minuciosa a las discusiones sobre el género 

y la familia en la obra de la Escuela de Frankfurt y se tienen en cuentan los escritos 

de diferentes autores en distintos periodos. 

El modo en que los Estudios sobre autoridad y familia de 1936 han sido abordados 

en los estudios más influyentes sobre la Escuela de Frankfurt revelan que a menu-

do ese no ha sido el caso. De hecho, mi libro ofrece la primera reconstrucción ex-

haustiva de la dimensión de género en esta extensa antología. En la medida en que 

reviso contribuciones previamente ignoradas junto con ensayos más conocidos y 

fuentes de archivo, puedo demostrar que, al presentar este trabajo colectivo sim-

plemente como el inicio de la preocupación de la Escuela de Frankfurt por la cues-

tión de la autoridad, estas lecturas omiten elementos fundamentales. Si desde un 

punto de vista metodológico los Estudios de 1936 pueden parecer un antecedente 

                                                           
36 Sobre esto, véase mi lectura minuciosa de las reflexiones de Adorno y Horkheimer sobre la fami-
lia en las décadas de 1940 y 1950 (Umrath, 2019: 253-269), así como mi análisis del artículo de 
Marcuse de 1974, "Marxism and Feminism" (Umrath, 2019: 133–139). 
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temprano, aunque todavía inmaduro, del estudio de 1949 sobre La personalidad 

autoritaria, su relevancia y su sentido van mucho más allá de esto. Desde la perspec-

tiva del feminismo contemporáneo, resulta igualmente destacable tanto su concep-

ción de la familia como un nexo entre la economía, la cultura y la subjetividad, co-

mo también su conclusión de que, en consecuencia, la familia constituye un punto 

de partida ideal para el desarrollo de una teoría crítica de la sociedad no economi-

cista (Umrath, 2019: 162-155, 269 s.). 

Una vez más, la importancia de estos planteamientos solo se aprecia plenamen-

te desde una perspectiva basada en los estudios de género contemporáneos. Esta 

perspectiva nos permite reconocer que, al analizar críticamente el modo en que las 

relaciones de dominación y desigualdad fuera de la familia se reproducen y sostie-

nen simultáneamente mediante estructuras específicas dentro ella, la Escuela de 

Frankfurt va más allá de una sociología de la familia en cierto modo descriptiva y 

“positivista” (Umrath, 2019: 269 s.). En otras palabras, lo que en la sociedad bur-

guesa aparece como un ámbito privado fue concebido por la Teoría Crítica de la 

primera generación de la Escuela de Frankfurt como un campo de conflicto social 

fundamental37. Así, esta perspectiva feminista pone de relieve que una de las for-

mas en que la Escuela de Frankfurt se distinguió de la “teoría tradicional” fue me-

diante el rechazo de las nociones burguesas que entendían la familia como un ám-

bito meramente privado. En su búsqueda de una teoría crítica, estos teóricos insis-

tieron en que la privatización de la familia debía entenderse como resultado de 

procesos de carácter fundamentalmente social. Haciéndose eco del conocido eslo-

gan de los movimientos feministas de los años sesenta, se podría decir que para la 

Escuela de Frankfurt lo privado y lo personal eran asuntos plenamente sociales, y 

por tanto políticos. 

Estos planteamientos cruciales tienden a pasar desapercibidos en los relatos que 

presentan el primer gran proyecto de investigación del Instituto de Investigación So-

cial bajo la dirección de Horkheimer como una investigación centrada principal-

mente en la autoridad. Tal como sugiere mi minuciosa reconstrucción, es necesaria 

una reevaluación fundamental de este hito decisivo: los Estudios sobre autoridad y 

familia se definen de manera más adecuada como un análisis de la relación entre el 

autoritarismo, por un lado, y las relaciones de género y generacionales, por otro. 

                                                           
37 Sobre esto, cfr. Knapp, 2012. En este trabajo, Knapp también advierte que buena parte de la 
teoría social (crítica) más reciente sigue desatendiendo el análisis de ámbitos aparentemente priva-
dos. 
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Además, el reconocimiento de que la Teoría Crítica de la primera generación de la 

Escuela de Frankfurt entendió que la comprensión del autoritarismo exige un aná-

lisis crítico de las relaciones de género y generacionales podría reconfigurar signifi-

cativamente los intentos contemporáneos de emplear su marco teórico para el aná-

lisis de las tendencias autoritarias en la actualidad. De manera más precisa, podría 

recordar a los investigadores cuán crucial resulta prestar atención a los discursos 

antifeministas y antigénero para el desarrollo de una comprensión crítica del auto-

ritarismo contemporáneo (cfr. Umrath, 2018).  

Hasta ahora me he ocupado de mostrar cómo una lectura desde los estudios de 

género reconfigura nuestra comprensión del diagnóstico de época de la Escuela de 

Frankfurt, así como de su primer gran proyecto de investigación. No obstante, 

querría plantear también que un análisis feminista contemporáneo exige, en defi-

nitiva, nada menos que una reevaluación general del enfoque de la Escuela de 

Frankfurt. 

En mi libro, he rastreado las consideraciones de la Escuela de Frankfurt sobre el 

género, la familia y la sexualidad desde los años treinta hasta los setenta del siglo 

XX. Como muestra mi detallada reconstrucción de las fuentes primarias, la prime-

ra generación de teóricos críticos de la Escuela de Frankfurt dedicó considerables 

esfuerzos a la comprensión crítica de las relaciones de género, familiares y sexuales. 

Si bien la bibliografía secundaria más influyente tiende a considerar estas reflexio-

nes como irrelevantes a la hora de caracterizar el enfoque general de la Escuela de 

Frankfurt, mi investigación señala exactamente lo contrario: los análisis críticos del 

género, la familia y la sexualidad están profundamente vinculados a la teoría crítica 

de la sociedad burguesa y de la subjetividad desarrollada por la Escuela de Frank-

furt. Por lo tanto, deben comprenderse como parte integral de su teoría social en 

general. 

Esto, por su parte, tiene implicaciones sobre el modo en que caracterizamos el 

enfoque de la Escuela de Frankfurt a un nivel más general. Una lectura basada en 

los estudios de género contemporáneos requiere un planteamiento distinto de las 

siguientes cuestiones. En primer lugar, si se considera a la Escuela de Frankfurt 

como una actualización reflexiva de la tradición marxiana, es necesario mencionar 

que esto incluía una apropiación reflexiva de las críticas socialistas al patriarcado y 

la moral sexual formuladas en el siglo XIX (Umrath, 2019: 72, 282-284, 369-371). 

En segundo lugar, con respecto a la incorporación del psicoanálisis freudiano, no 

basta con señalar en términos generales que Freud influyó en el giro de la Escuela 
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de Frankfurt hacia la subjetividad y las dimensiones psíquicas. Si bien esto es cier-

tamente indiscutible, no por ello son menos importantes los aportes específicos de 

la teoría freudiana en relación con el género, la familia y la sexualidad. Con su 

hipótesis sobre la sexualidad infantil y polimorfa y su concepción de la familia co-

mo un ámbito crucial para la formación de la psique, el psicoanálisis freudiano 

ratifica la importancia de la familia y la sexualidad. De este modo, la integración de 

los planteamientos de Freud contribuyó de manera significativa a que la Escuela de 

Frankfurt pensara que asuntos aparentemente privados, como la familia y la sexua-

lidad, son sumamente relevantes para una teoría social crítica. Además, gracias al 

psicoanálisis freudiano nociones no normativas –como la “bisexualidad primor-

dial” o los deseos “polimorfos”– se abrieron camino en las consideraciones de la 

Escuela de Frankfurt sobre el género y la sexualidad (Umrath, 2019: 104, 145, 148, 

285 s., 333-338, 371 s.). Por último, pero no por ello menos importante, mientras 

las caracterizaciones de la Escuela de Frankfurt se limiten a resaltar su ruptura con 

las variantes economicistas del marxismo y su integración de dimensiones cultura-

les y psíquicas en la teoría marxiana, no se reconocerán todas las implicaciones 

críticas de su teoría social. De hecho, esa perspectiva pasa por alto hasta qué punto 

la Escuela de Frankfurt fue innovadora. En cambio, una lectura desde la perspecti-

va de los estudios de género contemporáneos pone de manifiesto que su ruptura 

con los enfoques tradicionales sobre el género, la familia y la sexualidad fue igual-

mente fundamental (Umrath, 2019: 146-150, 269-272, 358-372, 369-371, 374). En 

la medida en que la bibliografía secundaria no ha logrado abordar este aspecto, 

deja de lado elementos decisivos para comprender qué es lo que hace que la Teoría 

Crítica de la Escuela de Frankfurt sea crítica. 

 
Traducción del inglés: Cristina Catalina 
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1  NUEVAS PERSPECTIVAS SOBRE LA INTERSECCIONALIDAD 

Este artículo es un intento de focalizar de modo riguroso el concepto analítico de 

interseccionalidad en el plano estructural y hacerlo así fructífero para una crítica 

de las ideologías que las vea no como fenómenos aislados, sino justamente en su 

intersección. El entrelazamiento específico del antisemitismo y el sexismo ocupa el 

centro del análisis. El hecho de que el antisemitismo opere con elementos sexistas 

resulta evidente en las imágenes de género específicas y las ideas de sexualidad des-

viada que se han atribuido a los judíos y las judías a lo largo de los siglos con el 

propósito de marginarlos. El archivo icónico de la modernidad está impregnado de 

imágenes de “judíos afeminados” y “judías masculinizadas” (cf. AG Gender-Killer, 

2005; Günther, 2012). Lo que estas figuras tienen en común es que trascienden los 

límites de la heteronormatividad y la binaridad de género. Sin embargo, el entrela-

zamiento ideológico del antisemitismo y el sexismo también tiene un efecto sutil 

en otros ámbitos más lejanos, por ejemplo, en el rechazo de la pulsión, en la forma 

de relacionarse socialmente con la naturaleza y en el problema asociado de una 

subjetivación bajo la lógica capitalista de producción basada en la apropiación del 

trabajo ajeno. Estas constelaciones son el centro de este artículo: Las atribuciones 

contradictorias de naturaleza y antinaturaleza, de subjetividad y productividad se 

utilizan para ilustrar el entrelazamiento del antisemitismo y el sexismo en el plano 

ideológico. El objetivo es demostrar que el antisemitismo es una ideología que está 
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impregnada en todo momento de elementos sexistas, racistas y nacionalistas, y que 

es precisamente de este entrelazamiento del que deriva su duradera eficacia social e 

individual. Además, el antisemitismo refleja de forma distorsionada las relaciones 

económicas de clase y se disfraza de crítica al capitalismo. En el desentrañamiento 

ideológico-crítico de estas conexiones, el antisemitismo se define como la ideología 

interseccional por excelencia. 

Esto abre nuevas perspectivas para la investigación de la interseccionalidad al 

proporcionar acceso a una crítica fundamentada de las ideologías. Las ideologías se 

entienden como fenómenos sociales procesuales que han cristalizado y aparecen 

objetivados ante las personas, como formas estructurales de discriminación, opre-

sión, exclusión y desvalorización. Desde una perspectiva interseccional, las ideolo-

gías específicas, los ‘ismos’ arraigados, son movilizados y ubicados como elementos 

flexibles e interconectados dentro de un marco ideológico más amplio. Además, 

no se conciben como meros hechos de la conciencia individual ni se trasladan a los 

sujetos en calidad de mentalidades, sino que se definen como socialmente media-

das. Por tanto, las ideologías no son sólo orientaciones políticas o maquinaciones 

de los poderosos de la sociedad, sino falsa conciencia y, en parte, conciencia nece-

sariamente falsa y, en este sentido, también manifestaciones de determinadas cons-

telaciones de poder. En cuanto ideas autonomizadas, hay que considerarlas junto 

con el movimiento histórico real de la propia sociedad y desentrañar su función en 

ella. Esta consiste esencialmente en la justificación de situaciones injustas. Por lo 

tanto, al analizar las ideologías es necesario rastrear el antagonismo social que ope-

ra en ellas bajo diversas formas, como la contradicción entre la igualdad formal y la 

desigualdad real socioeconómica, de género o basada en atribuciones étnicas. De 

este modo, se trata de fenómenos individuales y sociales, es decir, de clase, de gé-

nero y revestidos de conceptos de etnia y nacionalidad, cuya eficacia no puede ais-

larse completamente de las de los demás. Lo uno actúa en lo otro. Esta interpe-

netración dialéctica ya fue tematizada por Max Horkheimer en 1937 en Teoría tra-

dicional y teoría crítica (Horkheimer, 2000). Mediante esta concepción, las ideologías 

se vuelven transparentes respecto a significados contradictorios y se hacen visibles 

en ellas elementos que no son directamente ellas mismas, pero que sin embargo 

contribuyen a constituir. 

A diferencia de los modelos predominantes de interseccionalidad, una intersec-

cionalidad de las ideologías no opera, por tanto, en términos de política identitaria 

y, en consecuencia, no se centra en los afectados por la opresión y la exclusión 
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múltiples y en la formación de su identidad, sino más bien en el macronivel estruc-

tural, y tematiza además, a nivel individual, la personalidad autoritaria que se ad-

hiere voluntariamente a las ideologías prefabricadas. Esto contribuye a revelar la 

“invisibilidad interseccional” de quienes representan socialmente lo universal (cf. 

Amesberger y Halbmayr, 2008; Crenshaw, 1991; Knapp, 2010). 

La ventaja analítica y teórica de una concepción de la interseccionalidad centra-

da en el nivel de la formación de ideologías es que no sólo se pueden analizar el 

racismo, la xenofobia, el etnocentrismo, etc., sino también el antisemitismo como 

ideología que difiere significativamente de las demás en que no sigue categorizacio-

nes binarias claras, ya de por sí ideológicas, de dentro/fuera, arriba/abajo, infe-

rior/superior, naturaleza/cultura, sino que extrae su esencia de la ambivalencia y la 

no identidad de esas mismas categorizaciones. Por el contrario, muchos de los con-

ceptos de interseccionalidad hasta ahora dominantes se han centrado en una idea 

específica de etnicidad, basada en la distinción hegemónica entre “negro” y “blan-

co”. Esta perspectiva se debe, entre otras cosas, a la historia del desarrollo del con-

cepto de interseccionalidad en el Civil Rights Movement de EE.UU., el Black Femi-

nism y el Feminism of Color, y tiene sentido en el contexto de la masiva discrimina-

ción y opresión racista en EE.UU. (véase Davis, 2022; Crenshaw, 1991; Hill Collins, 

2015). Sin embargo, si se mantiene exclusivamente la trinidad raza-clase-género, el 

concepto es incapaz de captar la amplia discriminación y persecución de los judíos 

en el antisemitismo global, y mucho menos de explicarlo. En cambio, desde la pers-

pectiva de esa tríada, las personas judías son considerados implícitamente blancos, 

lo que con demasiada frecuencia les niega el reconocimiento como minoría global-

mente discriminada con special interests (cf. Davis, 2017). Esto a veces lleva al extra-

ño resultado de que la Shoah se considera un crimen cometido por blancos contra 

blancos, lo que a su vez lleva a que la reivindicación del autoempoderamiento y auto-

determinación nacional de los judíos se vea exclusivamente como el último bastión 

del imperialismo y a que el antisemitismo se ignore e incluso se niegue como una 

de las ideologías y prácticas globales más perniciosas (cf. por ejemplo Puar 2007). 

Algo distinto ocurre con la teoría crítica, para la que el antisemitismo –en cuan-

to manifestación de la trama estructural de la sociedad en su conjunto– era tam-

bién una clave para entender esa sociedad. Lo mismo puede decirse de las desigua-

les relaciones de género. Siguiendo esta tradición, la interseccionalidad de las ideo-

logías se centra en las contradicciones sociales que no pueden reducirse a un único 

denominador, pero que sin embargo están conectadas y relacionadas entre sí en 
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una misma totalidad social de producción y reproducción (véase Demirović y Mai-

hofer, 2013; Becker-Schmidt, 2008). Así, el antisemitismo y el sexismo no se ven 

como fenómenos dispares, sino en su interacción dentro de esta totalidad. No es 

casualidad que Max Horkheimer y Theodor W. Adorno relacionaran claramente el 

antisemitismo con las relaciones jerárquicas de género y con la hostilidad hacia las 

mujeres ya en 1944 en la Dialéctica de la Ilustración y reconocieran una similitud en 

su motivación: 

“La declaración de odio hacia la mujer en cuanto criatura espiritual y físicamen-

te más débil, que lleva en su frente la huella del dominio, es la misma que la del 

antisemitismo. En las mujeres como en los judíos se percibe que no han domi-

nado desde hace miles de años.” (Horkheimer & Adorno, 1994: 157). 

Los autores partieron del carácter multiforme de las contradicciones y los con-

flictos sociales y los consideraron en su imbricación con las relaciones históricas de 

dominación. La flexibilidad del antisemitismo como explicación del mundo tam-

bién queda demostrada por el hecho de que está impregnado de otras ideologías 

afines. El nacionalismo, el sexismo/antifeminismo/homofobia y el racismo/etno-

centrismo se unen en el antisemitismo a una percepción distorsionada de la lógica 

capitalista de explotación para formar una cosmovisión integral que tiene en cuen-

ta las ambivalencias provocadas por la sociedad antagonista y, al mismo tiempo, las 

legitima. 

A continuación, se ilustrará esta cosmovisión a partir de la relación entre la so-

ciedad, el individuo y la naturaleza que se manifiesta en ella. 

 

2  IDENTIFICACIONES AMBIVALENTES EN EL ANTISEMITISMO Y EL 

    SEXISMO: NATURALEZA Y ANTINATURALEZA 

 

El análisis de la relación entre antisemitismo y sexismo requiere un enfoque refle-

xivo para evitar caer en la trampa de hacer comparaciones inadecuadas o incluso 

de equiparar los efectos que producen sobre los afectados. Cuando se habla de la 

interseccionalidad del antisemitismo y el sexismo, se trata de determinar crítica-

mente la imbricación de ambas ideologías a nivel estructural, funcional y motiva-

cional, y de preguntarse qué problemas estructurales sociales no resueltos se escon-

den tras ellas, encubiertos ideológicamente (véase sobre esto de manera detallada, 

Stögner, 2014). 
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El entrelazamiento de antisemitismo y sexismo tiene una larga tradición y está 

estrechamente vinculado al desarrollo del Estado-nación y del modo de producción 

capitalista en Europa desde finales del siglo XVIII (cf. Volkov, 1993). Sin embargo, 

dado que el antisemitismo y el sexismo no tienen nada que ver con las mujeres y 

los judíos reales en cuanto sus objetos, se plantea la cuestión de qué representan lo 

“femenino” y lo “judío” en las imaginaciones sexistas y antisemitas. En su ambiva-

lencia, las imágenes se vuelven reconocibles como figuras ideales distorsionadas que 

expresan los componentes pulsionales reprimidos de antisemitas y sexistas, justifi-

can la renuncia pulsional desmesurada (cf. Fenichel, 1993; Horkheimer & Ador-

no, 1994) y cumplen la función de legitimar desde el punto de vista social las situa-

ciones injustas. En sentido negativo, las falsas imágenes creadas por el antisemitis-

mo y el sexismo contienen una promesa de placer que ha de negarse permanente-

mente en la sociedad bajo el principio de rendimiento y bajo los dictados del traba-

jo alienado. La relación dominadora con la naturaleza interior y exterior es, por 

tanto, fundamental para descifrar la ideología antisemita y sexista (cf. Horkheimer 

y Adorno, 1994). Ambas se centran habitualmente en imágenes de la naturaleza, es 

decir, se basan en una determinada idea de naturaleza o naturalidad, en la que las 

diferencias sociales se reinterpretan como naturales. No sin motivo, ambas operan 

con imágenes del cuerpo y del género de enorme pregnancia. Es importante rom-

per críticamente con esta apariencia de lo natural reconociendo primero la propia 

naturaleza como la determinación social de una relación y como el resultado de 

una praxis social histórica de trabajo organizado en clave dominadora y de domina-

ción de la naturaleza. 

El antisemitismo asocia tradicionalmente a los judíos y las judías con la urbani-

dad, la modernidad, la intelectualidad, el cosmopolitismo y el internacionalismo 

(cf. Rensmann, 2011; Fine, 2007). El desarraigo, la volatilidad, la endeblez, la falta 

de autenticidad, identidad y naturalidad son estereotipos asociados. En resumen: a 

los judíos y judías se les considera excesivamente civilizados y, por tanto, antinatu-

rales; se les acusa de romper las fronteras bien establecidas, ya sean nacionales o 

naturales (ambas se amalgaman en el nacionalismo étnico), de clase o de género. 

La ideología de la autenticidad predominante en el Fin de Siècle se caracterizaba por 

un antimodernismo moderno, combinaba el antiurbanismo y el antiintelectualis-

mo con un esfuerzo por volver a la naturaleza y consideraba la clase, la nación y el 

género como elementos clave de inclusión y exclusión social y política (cf. Pulliero, 

2005; Stögner, 2013). En la era del desarrollo de los Estados nación modernos, 
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también se robusteció la imagen del ‘judío antinacional’, es decir, los judíos y ju-

días no eran considerados una nación junto a otras, sino más bien se condensaba 

en su imagen la (temida, pero quizá también secretamente anhelada) idea de “que 

el mundo pudiera ser no nacional” (Holz, 2004: 55; cf. Salzborn 2010; Stögner & 

Schmidinger 2010: 388). Así pues, se acusa a los judíos y judías de socavar el prin-

cipio del Estado-nación desde dentro (y revelar así las verdaderas relaciones organi-

zadas por clases). A ello corresponden las imaginaciones de que los judíos y las ju-

días socavarían el orden burgués de los géneros y su binaridad y propagarían la 

emancipación de la mujer contra el orden establecido (cf. Volkov, 1993; Boyarin, 

1997). En estas atribuciones también se esconde la idea de que el mundo podría 

no estar organizado en masculino y femenino, sino que la feminidad y la masculi-

nidad como categorías mutuamente excluyentes son construcciones sociales en las 

que prevalecen las relaciones de poder. Al cuestionar y socavar el orden natural-

mente hipostasiado del mundo según el principio de nación y género en la cosmo-

visión antisemita, los judíos y las judías representan más una antinaturaleza que 

una naturaleza (cf. Mayer, 1981; Dijkstra, 1986; Günther, 2012; Achinger, 2007). 

Por el contrario, en la imagen predominante de la feminidad ideal se puede ob-

servar una pura identificación con la naturaleza, que se debe principalmente al 

hecho de que la mujer está ligada a la procreación y a las labores de cuidado. Sin 

embargo, la focalización de la imagen de la naturaleza en las representaciones de lo 

femenino no es homogénea. Puede ser abiertamente peyorativo, por ejemplo, cuan-

do el cuerpo femenino se considera sucio, impuro, enfermo e inferior. Pero tam-

bién puede adoptar superficialmente rasgos de admiración cuando se reduce la mu-

jer a la imagen de una naturaleza inocente que debe ser protegida. Esto último es 

una característica del sexismo benévolo, que obliga a las mujeres del propio grupo 

a entrar en el apretado corsé heteronormativo del llamado carácter de género feme-

nino con el pretexto de la admiración y la protección (cf. Fiske & Norris, 2009). 

Las mujeres se dividen maniqueamente en ‘buenas’ y ‘malas’. Mientras que las ‘bue-

nas’ son necesarias para la reproducción biológica y cultural de la nación (cf. Yuval-

Davis, 1997), a las ‘malas’ se las acusa de corroer la unidad y la identidad del pue-

blo mediante una sexualidad desenfrenada, la ignorancia de las ‘fronteras raciales’, 

la ineptitud corporal y las enfermedades venéreas. Las mujeres que se comportan 

de forma contraria al carácter de género supuestamente natural y no se pliegan a 

los dictados de la procreación son caracterizadas como antinaturales. A la femini-

dad divergente se le niega naturalidad y autenticidad. En el discurso de la moderni-
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dad, este veredicto afectó sobre todo a mujeres intelectuales, políticamente activas 

y emancipadas, a las trabajadoras del sexo, a las mujeres marginadas por motivos 

raciales y a las mujeres judías. Estos patrones de pensamiento, que según Shulamit 

Volkov (1993) eran más un código cultural que un fenómeno marginal en el fin de 

siècle, siguen siendo comunes en los discursos de la extrema derecha populista en la 

actualidad (véase Stögner, 2017; Lang, 2017; Wodak, 2016). 

Mientras que unas veces se identifica a las mujeres con la naturaleza y otras con 

la antinaturaleza, no existe una división tan clara en la imagen antisemita de los ju-

díos: Los judíos y las judías siempre son retratados como contradictorios y su ima-

gen suele contener ambos aspectos al mismo tiempo. No sólo representan la anti-

naturaleza (es decir, la civilización, la modernidad, la frialdad, el desarraigo, etc.), 

sino al mismo tiempo también la naturaleza. Esto se expresa en las diversas imáge-

nes de género con las que se etiqueta a los judíos y a las judías en el antisemitismo. 

Los discursos sobre la sexualidad judía y la noción de una corporalidad judía defi-

ciente han estado presentes en el antisemitismo en todo momento. Uno de los 

ejemplos más corrientes es el hincapié en la ‘nariz judía’, que se representa como 

sobredimensionada y deforme. La asociación con el pene, presente ya en el lengua-

je cotidiano y enfatizada por el psicoanálisis, se establece a través del acto de oler el 

sexo. Sin embargo, al igual que el sexo, el olfato, en cuanto sentido de cercanía, fue 

objeto de una represión cada vez mayor en el transcurso de la civilización (cf. Mar-

cuse, 1990: 43), de modo que, con la invención de la sexualidad y la regulación y 

disciplinamiento del yo asociados a ella (cf. Foucault, 2005a y b), acabó convirtién-

dose en una atribución peyorativa para los supuestamente incivilizados: el oler co-

mo comportamiento de quienes no se habían desprendido completamente de la 

naturaleza y nivelaban la separación entre sujeto y objeto. El hecho de que en el 

antisemitismo se haga demasiado hincapié en la ‘nariz judía’ significa que los y las 

antisemitas atribuyen a los judíos no sólo una antinaturaleza, sino también una 

naturaleza que se percibe como repugnante y que se cree superada en ellos mismos. 

La sexualidad, reprimida bajo la presión social, regresa en el énfasis excesivo del 

sexo, por medio del cual se consigue someter la sexualidad al control del poder. En 

ninguna época se ha hablado tanto de sexo como en la época burguesa. Aunque el 

dispositivo normalizador y disciplinador de la sexualidad se caracteriza por el re-

chazo de las sexualidades divergentes y de las perversiones, es él el que las produce 

en primera instancia como “correlato de procedimientos precisos de poder” (cf. 

Foucault 2007: 62). “La mecánica del poder que persigue a toda esa disparidad […] 
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la hunde en los cuerpos, […] la convierte en principio de clasificación y de inteligi-

bilidad” (ibíd.: 57) y crea así una “dimensión específica del ‘contranatura’” (ibíd.: 

51). Aquí es donde Foucault localiza “ciertos puntos de anclaje de los racismos de 

los siglos XIX y XX” (ibíd.: 36). Esto incluye también los mitos antisemitas del ‘foe-

tor judaicus’, es decir, del olor específico que se atribuye a los judíos y a través del 

cual los antisemitas creen literalmente poder olerlos (cf. Gilman, 1991). En los 

escritos de teoría sexual de finales del siglo XIX y principios del XX, como los de 

Havelock Ellis, el ‘foetor Judaicus’ se asociaba casi exclusivamente con el ‘odor di fe-

minina’ o el ‘parfum de la femme’, que eran en esa época las paráfrasis para olor de la 

menstruación (cf. Geller, 1992: 251). Toda la petulante palabrería sobre el sexo es 

un signo de su normalización y disciplinamiento, que a su vez es necesario para 

mantener la renuncia a la libido a fin de que funcione la ideología capitalista de la 

productividad. Cualquiera que no renuncie a sus impulsos y, por tanto, se entre-

gue a un placer no regulado que vaya en contra de una clara binaridad de género –

ya sea supuesto o real– también es sospechoso de no trabajar y de llevar una vida 

‘parasitaria’. 

Para defenderse de las propias exigencias instintivas y, al mismo tiempo, aceptar 

que la satisfacción esperada no se materializará, se necesitan figuras proyectivas que 

se sitúen fuera del propio ámbito definido de modo restringido y en las que se ima-

gina una completa realización del impulso. Una de estas pantallas de proyección es 

la sexualidad judía, que en el antisemitismo se presenta constantemente como am-

bivalente y desviada: hipersexualidad e impotencia se amalgaman en una única ima-

gen totalmente contradictoria. Los judíos y las judías son acusados de una lujuria 

que escapa a los rígidos límites de la producción y la reproducción organizadas de 

modo capitalista, mientras que al mismo tiempo se teme en ellos una alta fertilidad 

y una arcaica “hipertrofia familiar” (Blüher, 1921).1 El cuerpo judío es imaginado 

como deficiente y como contrapuesto a la normalidad generada precisamente en el 

discurso sobre la desviación. De este modo, el varón judío es visto como sexual-

mente potente y seductor de mujeres (no judías) –es decir, como hiperviril– y al 

mismo tiempo como afeminado y débil –es decir, como no ajustado a la mascu-

linidad hegemónica–, que se representa en una fisonomía del judío ostensiblemen-

te femenina, no marcial, castrada e incluso menstruante (cf. Gilman, 1993). Freud 

asocia el mito del judío castrado y menstruante con una interpretación errónea del 

                                                           
1 Posteriormente, la acusación de “hipertrofia familiar” se incorporó al repertorio de teorías cons-
piratorias antisemitas como “Jewish clannishness” (véase Adorno, 2008: 417 y ss.). 
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ritual de la circuncisión, cuyo trasfondo es el complejo de castración (cf. Freud, 

1999: 271). 

Al igual que a los hombres judíos se les negaba la masculinidad hegemónicamente 

estandarizada, las mujeres judías tampoco se correspondían con el carácter supues-

tamente natural del género femenino. Se las consideraba materialistas e intelectua-

listas, representantes de la frialdad y la racionalidad en lugar de la emotividad y la 

empatía femenina. Al mismo tiempo, eran temidas por su supuesta lujuria sexual 

extravagante y devoradora, así como por su alta fertilidad. 

En estos estereotipos misóginos antisemitas se disuelve la dicotomía heteronor-

mativa de masculino y femenino. Para mantener la binaridad de género, los judíos 

y las judías funcionan en el antisemitismo como pantallas de proyección para las 

desviaciones de la norma de la estricta binaridad tan frecuentemente tematizadas 

en scientia sexualis. Las imágenes misóginas antisemitas prometen así soterradamen-

te un más allá del principio de género, secretamente deseado y constantemente 

invocado discursivamente, pero socialmente prohibido y, por tanto, odiado y temi-

do. Sin embargo, el código binario de lo masculino y femenino y la inequívoca 

identidad de género asociada a él es un componente esencial de la autopercepción 

étnica. La naturaleza contradictoria de las imágenes del judío y la judía ayuda así al 

colectivo a confirmar su unidad y a negar los antagonismos y conflictos reales que 

operan dentro del colectivo aparentemente unificado. 

En estas condiciones, la naturaleza misma se convierte en una ideología, divi-

dida en dos vertientes que reflejan la división de la propia sociedad: De un lado 

está la naturaleza como omnipotencia admirada y temida, que se refleja en la idea 

völkisch de la masculinidad ideal como fuerza, determinación, dureza, frialdad, au-

dacia y osadía que pisotea todo lo débil con su bota. De otro polo, la naturaleza 

significa lo bajo, lo sucio, lo repugnante, lo débil y la no-identidad, lo disolvente, lo 

múltiple y lo que seduce y amenaza al yo idéntico volcado en la consecución de 

objetivos. Sin embargo, ambos polos son sociales, la propia naturaleza es una rela-

ción social. Esta relación destructiva con la naturaleza es inseparable del antisemi-

tismo y del sexismo. En palabras de Horkheimer, el antisemitismo es la “rebelión 

de la naturaleza” (Horkheimer, 2013: 138), de la que Auschwitz es la expresión: los 

nazis deportaban a los judíos en vagones de ganado, los contaban por piezas, los 

gaseaban como alimañas –la forma más extrema de la reducción de lo humano a la 

naturaleza como puro material (cf. Postone, 1986). 
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Pero, ¿qué hay realmente detrás de una reducción tan brutal a mera naturaleza? 

Los judíos y judías son reducidos a este estatus, no porque sean naturaleza, sino 

porque representan la civilización. Se les reduce con extrema violencia a lo que 

habían dejado atrás: la mera naturaleza (cf. Horkheimer & Adorno, 1994: 230). El 

antisemitismo quiere extirpar de los judíos la civilización. Se odia la civilización en 

la misma medida en que se teme, se desea y se aborrece la naturaleza. El antisemita 

odia la civilización, la mediación que representa, la individualidad y la subjetividad 

que contradicen a la mera naturaleza. Estos elementos se erradican reduciendo a 

mera naturaleza a los judíos y judías que los representan y destruyéndolos. Tanto la 

naturaleza como la civilización son odiadas a causa de la renuncia y postergación 

de las pulsiones del individuo que cada vez resultan más absurdas en la moderni-

dad desarrollada. Los propios deseos y pretensiones de felicidad individual, a los 

que se renuncia para preservar la totalidad social, siguen seduciendo como natu-

raleza irresistible, mientras que la totalidad, la civilización, por la que se renuncia a 

la pulsión, no cumple la promesa de felicidad individual para el individuo. 

La subjetividad y la masculinidad están estrechamente vinculadas a las represen-

taciones socialmente troqueladas de la naturaleza y de la identificación con ella, 

dos componentes que no pueden separarse entre sí en términos civilizatorios, co-

mo subrayan Horkheimer y Adorno cuando hablan del yo como el “el carácter 

idéntico, instrumental y viril del hombre” (Horkheimer y Adorno, 1994: 86). La 

subjetivización distancia al yo de la naturaleza circundante. En la sociedad capitalis-

ta, la concesión del estatus de sujeto está ligada al principio del trabajo productivo, 

y este a su vez se reduce al trabajo convertido en mercancía y mediado por el mer-

cado (cf. Becker-Schmidt, 2010). En el antisemitismo y el antifeminismo, a los ju-

díos y a las mujeres se les niega sistemáticamente este estatus de sujeto. Esto tam-

bién está relacionado con la posición que se les atribuye en el proceso de produc-

ción. La división del trabajo en función del género en la sociedad burguesa reducía 

a las mujeres, al menos ideológicamente, a la esfera de la reproducción, la materni-

dad y el cuidado de familiares, actividades que no se consideraban productivas por-

que no estaban mediadas por el mercado ni reguladas por contratos. Dado que la 

esfera reproductiva se connota sistemáticamente como femenina, la feminidad y la 

productividad forman una contradicción. Esto explica también por qué a las muje-

res se les negaba tradicionalmente la subjetividad: no tenían el estatus de sujetos 

contractuales que pueden celebrar contratos de intercambio en el mercado y ven-
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der libremente su fuerza de trabajo como mercancía. Para ello necesitaban oficial-

mente un representante masculino (en Austria hasta los años setenta). 

A los judíos también se les niega este concreto estatus de sujeto y, al igual que la 

de las mujeres, su actividad no se considera productiva. La posición intermedia que 

se les atribuye en la esfera del género se corresponde así con una posición inter-

media en la economía. Es bien sabido que, en las sociedades feudales tradicionales, 

a los judíos se les negó durante demasiado tiempo el acceso a la propiedad de la 

tierra y, en las sociedades modernas, funcionalmente diferenciadas y capitalistas, el 

acceso a la propiedad de los medios de producción, la fuente de la plusvalía, y que, 

como consecuencia de ello, se vieron cada vez más forzados a entrar en las esferas 

intermedias de la circulación –la banca y el comercio– (cf. Claussen, 1994: 51-84). 

Esto dio lugar a la idea de que los judíos no desarrollaban una actividad produc-

tiva, lo que ya apuntaba a la división ideológica de la relación de capital en “pro-

ductiva” y “de rapiña”. También son antiguas las asociaciones que vinculan la mas-

culinidad con lo estático (=arraigo) y la feminidad con lo circulante. Son reminis-

cencias de los tiempos del intercambio de mujeres en el pasado, que siguen impreg-

nando la sociedad productora de mercancías (cf. Rubin, 1996). Esto se expresa en 

términos reales, por ejemplo, en el hecho de que en la sociedad burguesa el estatus 

del hombre suele transferirse a la mujer cuando se casan.  

También forma parte de este contexto el hecho de que las mujeres en la civiliza-

ción occidental y en la oriental –con excepción del judaísmo– no son trasmisoras 

de la estirpe. En el antisemitismo, los judíos son vistos como desarraigados y sin 

ataduras, precisamente porque representan el principio del espíritu comúnmente 

asociado a la masculinidad, del que se hace eco la descripción de Heinrich Heine 

del centro intelectual del judaísmo como una ‘patria portátil’. La mente y el pensa-

miento no tienen ataduras y son capaces de trascender los estrechos límites de la 

existencia, por lo que se perciben en el antisemitismo como corrosivos. No es casua-

lidad que en estos contextos también se hable de un “nivel educativo anormalmen-

te alto” de las judías y de las mujeres emancipadas (cf. Jakubowski, 1995: 200), que 

las alejaría de su carácter de género natural. En el antisemitismo, se concibe la 

masculinidad y la feminidad ideales igualmente purificadas de “espíritu corrosivo”. 

Esto básicamente disuelve la clasificación dicotómica de lo masculino = espíri-

tu/cultura y lo femenino = naturaleza, en el sentido de que ambos géneros son 

absorbidos por una imagen altamente estilizada de la naturaleza que se supone que 

no está contaminada por ninguna mediación intelectual. 
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Tales ideas de desarraigo, naturaleza y antinaturaleza, todas ellas contradictoria-

mente asociadas con la feminidad y la judeidad, están estrechamente entrelazadas 

con las relaciones de intercambio y giran en torno a la imaginación de una movili-

dad original que permitió a los judíos introducirse en amplias zonas económicas y, 

en última instancia, hacerse con el dominio mundial en un mundo moderno y sin 

raíces. La llamada población autóctona se presenta tanto más arraigada cuanto más 

se tambalean las viejas y habituales seguridades, es decir, cuanto más desarraigada 

se siente o lo está realmente, tanto más se critica una ‘vida sin raíces’, en la que 

confluyen modernidad y prehistoria nómada (cf. Klinger, 2008). La estructura de 

la modernidad, que muchos experimentan como contradictoria, explica por qué a 

veces se percibe a los judíos como avanzados y atrasados al mismo tiempo, como 

naturaleza y antinaturaleza, por qué se les ve como “vulneradores del género” (Hans 

Blüher) y como representantes de lo arcaico, y al mismo tiempo como represen-

tantes de la civilización amenazante que exige vehementemente movilidad inte-

lectual y física a todos y cada uno de los individuos. Contra ellos, como represen-

tante de la sociedad, que aparece sin raíces y sin límites, se invoca la eternidad de 

la nación como naturaleza total. 

 

3   PROYECCIÓN: ANTIGENERISMO Y ANTISEMITISMO EN LA 

     ACTUALIDAD 

 

En resumen, puede decirse que el antisemitismo depende para su funcionamiento 

de factores que no son propios, pero que hace suyos: esencialmente elementos del 

sexismo, el racismo y el nacionalismo. Se teme en los judíos y judías la transgresión 

de las fronteras entre dentro y fuera, arriba y abajo, propio y extraño, trasgresión 

que queda vinculada la amenaza de disolución de las líneas divisorias de género, 

raciales y nacionales. En esta ideología, sin embargo, la identidad, es decir, la uni-

dad del colectivo, depende esencialmente de estas líneas divisorias, que no permi-

ten ninguna transición. En el antisemitismo, los judíos son siempre cosmopolitas, 

raros e individualistas. No tienen un sentido natural de la comunidad, sino que 

son modernos, urbanos, hedonistas y lascivos y satisfacen sus deseos individuales 

en lugar de renunciar a sus pulsiones por el bien de la comunidad. Son irremedia-

blemente materialistas, apegados a este mundo e incapaces de trascenderlo en la 

idea de la ‘comunidad nacional’. 
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Esta imagen persiste hasta nuestros días. Las recientes declaraciones del líder 

espiritual supremo de Irán, Alí Jamenei, muestran hasta qué punto un discurso 

antifeminista es capaz de transmitir y reforzar el antisemitismo. En “conceptos 

como la gender justice”, ve una “cosificación de la mujer” en el mundo occidental y 

un “complot sionista para destruir la comunidad humana”.2 Al hacerlo, se adhiere 

implícitamente al discurso que culminó en el nacionalsocialismo, que denigraba la 

emancipación de la mujer como una conspiración judía contra la nación, que en-

tregaría a las mujeres a la codicia capitalista, al “espíritu de Mammón judío-demo-

crático-feminista” (Ludwig Langemann, citado de Kuhn 1990: 45). En contraste 

con esto, en los países occidentales, el antisemitismo se manifiesta actualmente ca-

da vez más en formas latentes. Reconocerlo requiere interpretación. El concepto 

de interseccionalidad de las ideologías ayuda en este sentido, lo que también signi-

fica que el antisemitismo manifiesto retrocede discursivamente a un segundo pla-

no, mientras que otras ideologías estructuralmente relacionadas pasan a primer 

plano. Las ideologías entrelazadas pueden adoptar el carácter de alternativas fun-

cionales y sustituirse mutuamente hasta cierto punto (cf. Merton, 1992: 108s.): De-

pendiendo de la conveniencia política y social, una ocupa el centro del escenario 

mientras que las otras permanecen en un segundo plano. Esto se puso de mani-

fiesto, por ejemplo, en el resurgimiento del nacionalismo en la sociedad alemana 

inmediatamente después del final de la Segunda Guerra Mundial, tras el cual, se-

gún Horkheimer, se ocultaba el antiguo antisemitismo mal disimulado (cf. Hork-

heimer, 1966: 184). Los discursos misóginos y antifeministas también son adecua-

dos para transmitir un significado antisemita. Esto puede verse actualmente en el 

antigenerismo y en el rechazo de la integración de la perspectiva de género por la 

extrema derecha apoyado en teorías conspiranoicas. Estos discursos utilizan cade-

nas argumentales antifeministas sorprendentemente similares a las del antisemitis-

mo, salvo que el enemigo ya no se identifica directamente como judío. Los parti-

dos de extrema derecha, como el Partido de la Libertad de Austria (véase Stögner, 

2017), pero también Alternativa para Alemania (véase Lang, 2017), ven la integra-

ción de la perspectiva de género como una amenaza existencial para la continuidad 

de la nación, ya que esta estrategia de igualdad pretende liberar a las mujeres de la 

“carga de tener hijos” (FPÖ-Bildungsinstitut, 2013: 130). El feminismo radical 
                                                           
2 En marzo de 2017, Jamenei tuiteó: “Designar a las mujeres como bienes y medios de placer en el 
mundo occidental, muy probablemente está entre los complots de los sionistas para destruir la 
comunidad humana.” Citado de http://www.timesofisrael.com/iran-leader-blasts- objectification-of-
women-as-zionist-plot/ 
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querría por encima de todo crear un “nuevo ser humano [...] sin una identidad de 

género fija” y trabajaría por la “abolición de la familia” para que las mujeres estén 

completamente disponibles para trabajar fuera de casa. En este “enfoque totalita-

rio”, “el comunismo se ha aliado con el capitalismo global, orientado exclusiva-

mente al beneficio” (ibíd.). Sus cómplices son las “feministas radicales” con sus 

“abstrusas teorías de género”. Aunque no se pongan en juego los judíos o el ju-

daísmo, se unen una serie de elementos clave característicos del antisemitismo, 

como la presunta conspiración contra la unidad del pueblo, la destrucción de la 

identidad arraigada al socavar la identidad de género inequívoca, la acusación de 

artificialidad y falta de autenticidad, el fin inminente de la cultura propia y el forta-

lecimiento del capitalismo y el comunismo como fuerzas igualmente corrosivas e 

internacionalistas contra el auténtico pueblo (cf. Stögner, 2017). Los judíos son 

sustituidos como enemigo por las “teóricas de género” y las “feministas radicales”, 

y puede que no sea casualidad que la única feminista mencionada por su nombre 

en este contexto sea Shulamit Firestone (FPÖ-Bildungsinstitut, 2013: 130). No será 

difícil para la clientela del Partido de la Libertad de Austria leer este nombre como 

judío. Este desplazamiento funciona porque el antisemitismo y el sexismo son 

ideologías estrechamente relacionadas desde el punto de vista funcional y estructu-

ral. Por lo tanto, para entender el discurso antifeminista de la extrema derecha 

actual, es aconsejable tener en cuenta el discurso antisemita tradicional e incluir las 

intersecciones de ambas ideologías en el análisis. Sin un enfoque interseccional, el 

contenido estructuralmente antisemita del antigenerismo del Partido de la Libertad 

de Austria pasaría desapercibido. 

La interseccionalidad de las ideologías significa, por tanto, que diferentes ideo-

logías cumplen funciones sociales similares y, por tanto, pueden reemplazarse mu-

tuamente hasta cierto punto. Sin embargo, también significa que estas ideologías 

se entrelazan, que los elementos de una impregnan y co-constituyen a la otra. Para 

un análisis interseccional de las ideologías, esto significa que su respectiva vecindad 

ideológica y terminológica no es casual, sino, por el contrario, constitutiva de su 

propio contenido. Esto tiene consecuencias de gran alcance para el análisis del an-

tisemitismo dentro del paradigma interseccional: el antisemitismo no se entiende 

como un fenómeno cerrado e isomorfo, sino como una ideología móvil dentro de 

una totalidad social. De este modo, se hace transparente y comprensible en rela-

ción con aquellos elementos que son efectivos en él, pero que no son antisemitas 

en sí mismos, sino sexistas, homófobos, racistas o nacionalistas. Sin embargo, to-
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dos ellos constituyen al antisemitismo en su eficacia impenetrable a través de los 

cambios sociales. Además, el antisemitismo contiene una visión ideológicamente 

distorsionada de las relaciones de clase en el capitalismo, en el sentido de que ve a 

los judíos como capitalistas, principalmente capitalistas financieros, que succiona-

rían la sustancia esencializada del pueblo. Al combinar inextricablemente todos 

estos elementos, el antisemitismo representa la ideología interseccional por exce-

lencia. 

Traducción de Yago Mellado 
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HETEROSEXUALES 

Heterosexuals 
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Un problema relevante en ciertos debates sobre sexo e identidad que circulan ac-

tualmente se plantea cuando se parte del presupuesto de que existen heterosexua-

les. Según esa idea, heterosexual sería aquella persona cuyas elecciones de objetos 

recaen sobre algo que sería el “sexo opuesto”. En principio, esa sería la posición 

hegemónica en nuestras sociedades. Es decir, viviríamos en una sociedad en la que 

la mayoría de las personas tendrían como elección de objeto el “sexo opuesto”. De 

ahí se seguiría algo así como cierto binarismo propio de la vida de los supuestos 

heterosexuales: estarían presos en una dinámica de deseo que solo reconocería 

hombres y mujeres, de modo que un polo quedaría sometido a identificaciones y el 

otro a inversiones libidinales. 

Pero habría que preguntar si toda esa gramática de “binarismos” y “heterosexua-

les” realmente describe alguna vivencia concreta de lo sexual. Tal vez sería el caso 

de comenzar por preguntarse si los heterosexuales realmente existen. 

Podría parecer que una pregunta de esta naturaleza sería ociosa, algo así como 

una provocación especulativa equivalente a preguntarse si existen de hecho las 

montañas o los números primos. Sin embargo, sería importante cuestionar qué 

tipo de existencia es esa que se intenta describir cuando se habla de “heterosexua-

les”. ¿A qué tipo de sujetos se refieren estos términos? ¿Dónde se encuentran de 

hecho, en qué tipo de categoría? Aclarar este punto nos permitiría entender mejor 

quiénes son realmente esos apóstoles del binarismo de que tanto se habla. Pues, 

¿qué ocurriría si descubriéramos que no hay nadie que encaje en esos términos, 

que ningún sujeto puede ser descrito de esa forma, que “heterosexual” es una cate-

goría absolutamente vacía? ¿No sería, a fin de cuentas, una actitud más subversiva 

que imaginar que podemos toparnos con heterosexuales andando por las calles, 

trabajando con nosotros o incluso viviendo en nuestra propia casa? 

* Universidade de São Paulo. Brasil.

mailto:vsafatle@yahoo.com
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Cada época está marcada por cierto modo de describir posiciones emancipadoras y 

sus opuestos. Cada época intelectual tiene esa capacidad de vetar ciertos términos y 

colocarlos dentro de un campo de batalla donde dichos términos desempeñan 

papeles no siempre idénticos a las potencialidades ambiguas de sus usos. Nos he-

mos acostumbrado a un dispositivo de crítica que consiste en dar valor a términos 

que hasta ese momento habían estado marcados por el sello de la exclusión, del 

prejuicio, de la injuria. Hacemos una especie de transvaloración como estrategia 

crítica. Pero existe también otro dispositivo de crítica, no menos importante. Con-

siste en restituir a términos “bien conocidos” sus contradicciones, sus ambigüeda-

des, su inestabilidad, llevando a que lo muy familiar pueda recuperar la dimensión 

de extrañamiento que le fue expoliada. Tal vez sea necesario algo de esta naturaleza 

para hablar de sexo hoy. 

En este sentido, sería oportuno hacer una distinción que no siempre se tiene en 

cuenta en los debates actuales. Es posible que no existan los heterosexuales, lo que 

no significa que no exista la heteronormatividad. Es decir, no hay dinámicas afec-

tivas que puedan ser descritas como “heterosexuales”, aunque no es difícil identifi-

car discursos que intentan disciplinar el comportamiento y significar las relaciones 

a partir de la creencia en que existen los heterosexuales. Esos discursos crean clasi-

ficaciones y establecen una gramática que invisibiliza, para los propios sujetos, el 

sentido de las prácticas deseantes de las que son portadores. 

Asumir eso significaría comprender que nuestro problema no es de “toleran-

cia”. No se trata de que vivamos en un mundo que debería saber lidiar de modo 

más tolerante con la multiplicidad de formas de relación afectivas que no pueden 

ser descritas como “heterosexuales”. Tal vez nuestro problema sea mucho más es-

tructural. Vivimos en un mundo que tiene una gramática, con sus clasificaciones y 

sus enmiendas posteriores, que simplemente no dice nada sobre la experiencia 

concreta en el campo de lo sexual. Una gramática que no es una “condición de 

posibilidad” para la orientación y la experiencia de lo sexual, sino que es una mala 

“condición de imposibilidad”. En ese sentido, nuestro problema no es de “toleran-

cia”. Nuestro problema es de destitución. Hay toda una gramática que es inade-

cuada y que ha de ser destituida, pues no sabemos cómo hablar de lo sexual. El 

primer equívoco consiste en creer que las “relaciones sexuales” son algo que se da 

entre “personas”, ya sean dos o más. Si una relación sexual es aquello que se da 

entre “personas”, el paso siguiente sería entonces preguntar: ¿cuántas personas? 

¿Cuál es el género de tales ‘personas’? 
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Pero, ¿y si estas relaciones no se diesen en el nivel de las “personas” y si esa des-

cripción fuese, en realidad, un error categorial? Una de las ideas más fuertes del 

psicoanálisis en este sentido, impulsada por Jacques Lacan, nos recuerda que las 

relaciones sexuales no se dan entre representaciones globales de las personas, sino 

entre objetos que circulan entre los cuerpos. “Objeto” se entiende aquí en el senti-

do de aquello que “objeta”, que está “delante de” como algo irreflexivo. No tene-

mos relaciones sexuales con personas. Tenemos relaciones con miradas, con rasgos 

caracteriales, con sonidos y gemidos, con parte de cuerpos que nos remiten a una 

historia de conexiones entre momentos, experiencias, lugares. Tener relaciones 

con personas sería muy poco. Normalmente habría solo dos personas, raramente 

tres o más. Tener relaciones con objetos significa que nos vemos envueltos por una 

densidad de tiempos e historias que no sabríamos siquiera cómo descomponer. 

Lo interesante para nuestra discusión es recordar que los objetos llevan consigo 

rastros de posiciones de deseo que desconocen eso que podría denominarse “de-

terminaciones de género”. Circulan por cuerpos diversos, por géneros distintos. 

Para ser más preciso, circulan en una dimensión anterior a la que podríamos lla-

mar de género. De eso es de lo que está hecho el sexo. Y ha de pensarse esa extraña 

tendencia a hablar cada vez menos de sexo y cada vez más de género, como si el 

“sexo” estuviera irremediablemente preso de alguna forma de reificación naturalis-

ta. Ahora bien, “sexo” es el nombre que damos a un tejido de relaciones pre-

personales, siendo “pre” aquí la expresión de algo más fundamental, algo en un 

nivel anterior a la emergencia de las personas, algo que incluso cuando llegamos a 

ser “personas” continúa habitándonos y causándonos deseos. Por desgracia, vivi-

mos en una metafísica tan empobrecedora que describir las relaciones sexuales 

como algo que se da entre objetos parece una forma de degradar a las “personas” 

implicadas, de instrumentalizar al otro, de “fetichismo”. Como si solo las “perso-

nas” tuvieran poder para actuar y decidir, y no los “objetos”. Toda una concepción 

jurídico-metafísica de actividad termina así por colonizar el modo en que com-

prendemos los afectos y las inclinaciones. También existe un fetichismo de la per-

sona del que deberíamos aprender a liberarnos. 

De este modo, decir que las relaciones sexuales se dan entre objetos significa 

concretamente que nadie desea “mujeres” u “hombres”, sino objetos que circulan 

o se fijan entre los cuerpos, en cuerpos. Se trata de objetos que no son solo proyec-

ciones de fantasmas individuales. El cuerpo del otro nunca es una pantalla de pro-

yección. Es un espacio de encuentro, y nunca se pierde un encuentro eficaz, siendo 
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la marca de su eficacia la fuerza bruta de la duración. Si se produce un encuentro 

es porque hay objetos que circulan, y la idea de circulación es importante aquí. Los 

objetos tienen la capacidad de pasar de un lado a otro porque hacen reverberar las 

historias de los deseos de los sujetos, la historia de sus deseos deseados. En un 

momento se encuentran en un lado, en otro momento en otro. Y esa circulación 

es la expresión de que tales objetos no se fijan en “géneros específicos”. Por eso, 

pueden llevar a un “hombre” o a una “mujer” a puntos de indistinción, pueden 

invertir sus posiciones y pueden permitir las composiciones heteróclitas más varia-

das. 

Cuando, en el siglo XIX, un juez de la corte de apelación de Dresde llamado 

Daniel Paul Schreber tuvo un brote paranoico después de imaginar que sería 

bueno ser una mujer “en el momento del coito”, demostró que solo un paranoico 

podría sentir esa posición como algo exterior a sí. Tan solo un paranoico podría 

entender eso como algo tan invasivo como para llevarlo a construir un delirio que 

integrara esa corporalidad, esos objetos que él asociaba al goce femenino, única-

mente bajo la condición de una modificación alucinatoria de su cuerpo apuntando 

a su propia transformación en “la mujer de dios”. Fuera de la posición paranoica, 

estamos haciendo en todo momento pasajes de ese tipo en nuestro inconsciente 

(que es donde se dan realmente los encuentros afectivos), tanto en un sentido co-

mo en el otro. 

Dicho esto, es un hecho que la discursividad heteronormativa puede experi-

mentarse como un proceso de reacciones fóbicas contra tales movimientos, contra 

esa circulación de objetos. En consecuencia, esta discursividad puede consolidar 

disposiciones capaces de producir las peores violencias y negaciones, pues se trata 

de violencias en las que se mezclan la destrucción de sí y la incorporación, en el 

otro, de lo que se quiere destruir. Pero esas discursividades solo describen una ten-

tativa desesperada y brutalizada de lidiar con impasses típicos de quienes com-

prenden y experimentan el deseo en el ámbito de las “personas” y los “individuos”. 

En ese sentido, es muy probable que la mejor manera de desactivar esos discursos 

sea poner de manifiesto, cada vez más, que estos no se refieren a ningún sujeto, 

que lo que describen es una forma de disciplina que se desarrolla exactamente en 

el momento en el que las sociedades comienzan a clasificar a los sujetos a partir de 

las supuestas elecciones sexuales de personas con las que tales sujetos han sido 

identificados. 
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“Pero, ¿qué quieres decir? ¿Qué la heteronormatividad es un discurso sobre la na-

da?”. Bueno, no sería el primero de los discursos sin objeto de los que tenemos 

noticia. Eso puede llevarnos a imaginar un momento histórico de emancipación en 

el cual sea absolutamente indiferente si los sujetos son portadores de estrategias 

distintas de circulación de objetos, absolutamente indiferente la especificidad de la 

serie de los cuerpos que prefieren los sujetos individuales. No hay por qué clasifi-

car series diferentes en conjuntos distintos. 

Esa indiferenciación puede ser una fuerza política. Pues sería un error pensar 

que las múltiples formas de opresión y sujeción que componen el tejido social de-

ban tratarse a partir de las mismas estrategias políticas, como si estuviéramos ha-

blando de categorías dispuestas en el mismo nivel. Más bien entre clase, raza y se-

xualidad (solo por quedarnos en esos tres frentes que se ha dado en llamar de “in-

terseccionalidad”) no pueden establecerse relaciones de equivalencia ni siquiera 

desde el punto de vista de sus dinámicas de opresión. Hay que saber operar con sus 

singularidades. Lo que es del orden de la sexualidad, por ejemplo, se constituye a 

partir de una disyunción profunda entre prácticas y normas. La vivencia concreta 

de lo sexual (fantasías, circuitos de afectos, dinámicas de goce, producciones oníri-

cas) no se confunde, en ningún sujeto (y sería importante subrayar ese “en ningún 

sujeto”), con las normatividades sociales constituidas. Cada sujeto abordará esa 

disyunción a su manera, pero esa disyunción no dejará de atormentarlo. La viven-

cia corroe continuamente la norma porque la vivencia no es solo fruto de un sis-

tema de deliberaciones y decisiones de los individuos. Es una dinámica que deja al 

desamparo al inconsciente y a sus flujos libidinales. Por eso, la relación entre vi-

vencia y norma es una relación de disparidad, y aquellos que se implican en un 

proceso de emancipación social deben usar esa disparidad a su favor. 

Esa disyunción, que puede ser un arma política importante (y tal vez una cues-

tión política importante sea cómo poder convertirla en una fuerza), no es el ele-

mento estructurante, por ejemplo, de las cuestiones relativas a la raza, al menos no 

de la misma manera. Por eso, desde el punto de vista de su performatividad –o sea, 

desde el punto de vista de lo que son capaces de producir– afirmaciones como “no 

soy heterosexual”, enunciadas por alguien socialmente clasificado en esa categoría, 

y “no soy blanco”, enunciado por alguien que la sociedad reconoce como tal, pro-

ducen efectos radicalmente contrarios. No en vano, esta última es parte de las es-

trategias clásicas de las sociedades que intentan enmascarar su racismo mediante el 

discurso del mestizaje. Pero la primera afirmación merece una discusión de otra 
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naturaleza, porque estamos ante un fenómeno de otra naturaleza. Es necesario 

saber distinguir mejor para poder operar mejor. Pues el desorden de género es una 

fuerza bruta, tal vez la única capaz de dar sentido a una totalidad verdadera. Está 

ahí, corroyendo a cada paso a quienes intentan ignorarlo. Está ahí, impulsando la 

creación a quien es capaz de oírlo. Históricamente ya ha hecho saltar por los aires 

muchos edificios que se consideraban sólidos, y ya ha abierto muchas dinámicas 

allí donde distintas personas no veían más que parálisis. 

 

Traducción del portugués: Jordi Maiso 
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1  UMA NOTA PESSOAL 

Quando cheguei a Hannover, Alemanha, na segunda metade dos anos 1990, eu 

pouco sabia da capital da Baixa Saxônia, que por motivos diversos algumas vezes 

visitara, e onde viviam ou tinham vivido amigos que estudaram na universidade 

local. Menos ainda estava informado sobre a presença da Teoria Crítica da Socie-

dade na vida intelectual da cidade, a não ser que lá lecionava Oskar Negt. Anos 

antes ele tivera um breve texto publicado nos Cadernos da Civilização Brasileira 

(Negt, 1980), visitando o Brasil pouco depois para uma série de conferências que 

resultaram no livro Dialética e história: crise e renovação do marxismo (Negt, 1984). 

Além disso, recebera uma breve menção como representante da segunda geração 

da Escola de Frankfurt no livro A Teoria Crítica: ontem e hoje, uma introdução ao 

tema escrita por Barbara Freitag (1986), socióloga e educadora alemã com vasta e 

importante produção acadêmica no país. 

Após de alguns meses em Göttingen, frequentando o Goethe Institut para aper-

feiçoar as habilidades com a língua alemã, de modo a ter condições de frequentar a 

Universidade, a chegada a Hannover foi, se não o enfrentamento do absoluto des-

conhecido, uma experiência de recomeço: a cultura acadêmica era muito diferente 

da que eu até então conhecera no Brasil, e demorei um bom tempo para entender 

como as coisas funcionavam. As dificuldades eram de todo tipo, desde as adminis-

trativas, com toda sorte de palavras que eu não sabia o que significavam, até as 

formas de expressão das ideias em sala e nos diferentes fóruns acadêmicos. Aos 

poucos, e não sem percalços, as coisas foram ficando mais claras. 

* Universidade Federal de Santa Catarina.

mailto:alexfvaz@uol.com.br
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Com o passar das semanas e dos meses, conversando com veteranos locais, fre-

quentando as muitas e bem equipadas bibliotecas e livrarias no entorno do cam-

pus, e analisando atentamente o Vorlesungsverzeichnis – o anúncio dos cursos (com 

ementa e bibliografia) que seriam ministrados a cada semestre, na época impressos 

em pequenos e jeitosos cadernos –, eu aprendi os caminhos que levavam ao pen-

samento crítico nos diferentes institutos. Entre eles, descobri os que conduziam 

aos seminários ministrados por Regina Becker-Schmidt.  

Foi um achado. Eram tempos de internet incipiente, com parca circulação de 

artigos e livros internacionais na periferia, e dela e de seu trabalho pouco ou nada 

se sabia no Brasil. Entre as diversas figuras-chave do debate contemporânea sobre a 

tradição da Teoria Crítica da Sociedade e sua constante atualização, Becker-

Schmidt se destacava, como constatei em diversos seminários, leituras e outras 

atividades que pude realizar sob orientação dela, culminando com sua participação 

como membro da banca que me avaliou no exame oral de conclusão do doutora-

do. Conviver com ela na condição de aluno e tutoreado na área de Psicologia Soci-

al foi antes de tudo um privilégio. Rigorosa no exame dos textos, firme na ousadia 

da interpretação e na análise da teoria e da dinâmica social, generosa na docência e 

na orientação, Frau Professorin foi maestra na formulação necessária para elevar ao 

conceito a experiência histórica que lhe correspondeu. 

Este texto pretende ser uma pequena homenagem à Regina Becker-Schmidt. Ele 

foi pensado antes de seu falecimento, que o pegou de surpresa, apesar da longa 

enfermidade que a acometia. O desconcerto que a morte causou, assim como a 

tristeza que o acompanha, não alteraram o sentido, tampouco a abordagem das 

próximas páginas. Elas começam apresentando um pouco do contexto intelectual 

em Hannover, um destino eleito como lugar de realização de uma Teoria Crítica 

mais estritamente alinhada com o espírito daquele esforço inaugurado nos anos 

1930 por Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Friedrich Pollock e Leo Löwen-

thal, entre outros, e que ganhou expressão particular nas décadas de 1950 e 1960, 

anos em que a Professora viveu em Frankfurt, estudou na Goethe Universität e 

atuou no Institut für Sozialforschung (Instituto de Investigação Social – IfS). Faço 

isso destacando, pelos motivos que serão vistos, a presença de Oskar Negt. Logo 

adiante, enfatizo seus anos de formação, como estudante e depois colaboradora e 

assistente de pesquisa, para então brevemente comentar um tópico de seu pensa-

mento mais conhecido e desenvolvido principalmente já na Baixa-saxônia. Trata-se 

de uma questão que permanece atual e vem sendo, a seu modo, trabalhada no 
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debate feminista contemporâneo, qual seja, a dupla socialização da mulher, de 

classe e de gênero, na constituição de uma dialética do esclarecimento. Acompa-

nha esse percurso a relação de seu pensamento com o de Adorno, o mestre com 

quem aprendeu os movimentos da Teoria Crítica, mas a quem soube criticar e a 

partir de cujo pensamento criou seus próprios caminhos. 

 

2  HANNOVER: LEVAR ADIANTE UMA TEORIA CRÍTICA  

    DA SOCIEDADE 

 

Poucos meses depois da repentina morte de Adorno, em 6 de agosto de 1969, a 

constelação intelectual que se organizava em torno do grande dialético precisou 

encontrar novos arranjos. Já em 1970, houve movimentos diversos de atração e 

repulsão, como aqueles mais estritamente teóricos e concernentes ao seu legado, a 

exemplo da conclusão de Teoria estética (Adorno, 1997a), suma temática que coro-

ava o esforço de tantos anos de seu autor, mas que não pôde ser concluída em vi-

da. Se o conteúdo já se encontrava pronto, em relação à forma o livro ficou a dever 

o arremate que ainda se realizaria, restando a Gretel Adorno e Rolf Tiedemann a 

tarefa de organização do material, seu acabamento e publicação. 

Houve igualmente reconfigurações institucionais, como a despedida, no mesmo 

1970, do sociólogo e professor de Filosofia Oskar Negt das margens do rio Main. 

Ao invés de assumir a direção do Institut, cargo para o qual teve seu nome conside-

rado, ele se transferiu para a Baixa Saxônia, onde ocupou uma cátedra no Instituto 

de Sociologia da então Technische Universität Hannover. Foi no velho edifício da 

rua Schneiderberg, número 50, vizinho ao restaurante universitário, que pesqui-

sou, refletiu, escreveu, lecionou, atendeu alunos e alunas e desenvolveu suas tarefas 

administrativas até 2002, ano de sua jubilação como Professor Emérito.  

A partir de 1962, ao se doutorar sob a orientação de Adorno e Horkheimer, ele 

exerceu o cargo de Assistente, em Marburg e na própria Frankfurt, de Jürgen Ha-

bermas. Antes, ao chegar à cidade na década de 1950, procurava reorientar seus 

estudos de graduação, depois de uma estadia em Göttingen, onde cursara poucos 

semestres do curso de Ciências Jurídicas. Como costumava relatar (Hartle; Negt, 

2018), interessava-lhe antes a Filosofia do Direito que o ofício de advogado. Desta-

cando-se pela acuidade conceitual nos seminários, não demorou para que, ao con-

cluir a carreira combinada de Sociologia e Filosofia, ampliasse seu trabalho de con-
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clusão de curso, transformando-o em tese de doutorado, o que lhe deu as condi-

ções para o cargo que ocuparia junto a Habermas. 

No Norte da Alemanha repartida entre as forças de ocupação do pós-guerra, e 

desde 1990 na forma da problemática unificação sob os auspícios da República 

Federal, Negt pôde desenvolver suas pesquisas sobre teoria social, organização sin-

dical e educação, criando ademais (e mantendo-se como conselheiro por muitos 

anos) a Glocksee Schule, escola com métodos alternativos aos tradicionais, de inspi-

ração antiautoritária e ligada à tradição de lutas dos trabalhadores. Um dos princi-

pais interlocutores dos estudantes conflagrados do final dos anos 1960, ele levara 

consigo o espírito de inconformismo que caracterizara o próprio Adorno, mesmo 

que sobre este pesasse o epíteto de “resignado” (Adorno, 1997b). Foi de sua lavra 

(Negt, 1968), aliás, a organização do volume que, no final dos anos 1960, criticou 

duramente Jürgen Habermas por causa das condenações que este destinara à parte 

do movimento estudantil. Considerado por seu autor um exagero anos depois 

(Hartle; Negt, 2018), a coletânea não deixa dúvidas sobre seu teor e posição: A 

esquerda responde a Jürgen Habermas (Die Linke antwortet Jürgen Habermas). 

Além das ideias e do quadrante político que orientava a pesquisa e o ensino em 

Hannover, Negt inaugurou a constituição de um grupo que consolidaria, ao longo 

de quatro décadas, o projeto de uma Teoria Crítica da Sociedade, para o qual con-

correram jovens professores e assistentes vinculados à tradição frankfurtiana, que 

paulatinamente foram sendo contratados pela Universidade. Entre eles e elas, esta-

vam vários ex-alunos de Adorno e de Horkheimer, como Peter Bulthaup, químico 

de formação, mas tornado Professor de Filosofia, Elisabeth Lenk, Professora de 

Literatura e grande conhecedora do surrealismo, a própria Regina Becker-Schmidt, 

socióloga e especialista em Psicologia Social e Estudos de Gênero, além do jovem 

Detlev Claussen, que se doutorou sob a orientação de Negt e, depois de muitos 

anos como seu Assistente, do trabalho em outras instituições superiores e da atua-

ção como intelectual independente, tornou-se Professor em 1994.  

A aposentadoria de Claussen, em 2011, marca o fim da orientação crítica de 

matriz frankfurtiana na Leibniz Universität, interrompendo aquele processo inici-

ado por seu orientador quatro décadas antes. Antes do fim, no entanto, e junto 

com Negt e Michael Werz, ele organizou os Hannoversche Schriften, série de livros 

que, de 1999 a 2005, reuniu um esforço de síntese crítica das mais instigantes, com 

colaboradores alemães e de várias partes do mundo debruçando-se sobre grandes 

questões que se desenhavam depois do debacle do socialismo realmente existente. 
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O programa pretendia a reflexão mais aguda e contemporânea, tendo começado 

com o tema da experiência estadunidense na Teoria Crítica (Keine Kritische Theorie 

ohne Amerika), chegando às Imagens do mundo em transformação  (Veränderte Weltbil-

der), mas passando por vários outros assuntos. No volume quatro, sobre a intrinca-

da relação entre Filosofia e empiria, há um denso artigo de Becker-Schmidt (2001) 

sobre o papel das autobiografias de trabalhadoras na autoafirmação e na defesa do 

interesse das mulheres. 

Vale citar o que consta na introdução do último número, o sexto, quase um 

epitáfio do pensamento crítico na Baixa-saxônia. Aproveitando o enfoque citado 

no parágrafo acima, o de um mundo que se via muito diferente daquele de déca-

das anteriores, não mais apenas pós-socialista, mas assombrado pelo 11 de Setem-

bro, e o fato de os dois últimos ensaios da coletânea tratarem das mudanças estru-

turais no apoio à pesquisa durante a presença de Horkheimer, Adorno e seus cole-

gas nos Estados Unidos durante o exílio, Claussen (2005: 8) menciona as próprias 

condições determinantes, naquele momento, em Hannover:  

“Sob as novas correlações, os Hannoversche Schriften também devem chegar ao 

fim. As condições de trabalho dos organizadores experimentaram mudanças de-

cisivas: Oskar Negt aposentou-se como Professor Emérito, enquanto Michael 

Werz deixou a Universidade de Hannover. A conexão e o apoio do Instituto de 

Sociologia, que para a publicação destes Escritos eram condições fundamentais, 

já não encontram a suficiente extensão. O número 6 dos Hannoversche Schrif-

ten será, portanto, o último desta série.” 

Em Hannover, a presença do pensamento crítico não se limitava, no entanto, a 

quem viera de Frankfurt. Outros importantes personagens da cena alemã – e in-

ternacional – daqueles anos, sem necessariamente terem passado pela Goethe 

Universität, alinhavam-se ao impulso que no Instituto de Investigação Social en-

contrara solo fértil para seu desenvolvimento, como Alfred Krovoza (Psicologia 

Social), Lutz Hieber e Klaus Meschkat (Sociologia). Este último, na condição de 

Assistente da Universidade Livre de Berlim, formara, em fins dos anos 1960, a 

mesa de debates do Congresso Vietnã, no qual Herbert Marcuse (1967) proferiu 

sua conferência O fim da utopia. É de se destacar ainda Gudrun-Axeli Knapp, a 

colaboradora mais próxima de Becker-Schmidt no Instituto de Psicologia Social, 

autora de vasta obra com contribuição marcante para os estudos feministas. Ao 

contrário de todas as outras pessoas citadas, ela graduou-se na própria Universida-

de de Hannover. 
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Tampouco a crítica passava, sempre, pela orientação do que fora formulado por 

Horkheimer, Adorno e tantos colaboradores.  Há que se mencionar, no Instituto 

de Sociologia, a presença de Barbara Duden, que pesquisou e lecionou intensa-

mente sobre a História da Medicina e seus efeitos sobre a constituição do corpo 

feminino. Além dela, a de um personagem cuja existência tomei conhecimento 

porque sua trajetória e produção foram tema de um seminário ministrado no Insti-

tuto de Psicologia Social por Wolfram Stemder, no semestre de inverno 1998/1999. 

Tratava-se de Peter Brückner1, Professor do mesmo instituto, onde atuara por 15 

anos, desde 1967. Tendo sido pela terceira vez afastado do serviço público por 

suspeita de relacionar-se com atividades hostis à República Federal, mais especifi-

camente, de apoiar o Rote Armee Fraktion (RAF), faleceu em razão de um infarto 

durante o último período de suspensão, sem ter completado cinco décadas de vida. 

Não pude, portanto, senão escutando as lições de Stemder e pelas leituras, conhe-

cê-lo.  

Nesse ambiente intelectual, nem sempre harmônico ou isento de disputas, co-

mo costuma acontecer, Becker-Schmidt desenvolveu sua carreira docente a partir 

de 1973 até sua aposentadoria na condição de Professora Emérita em 2002. Antes 

do breve comentário sobre tal percurso, a próxima seção deste texto se refere, co-

mo antes assinalado, aos tempos em que ela viveu em Frankfurt, onde foi estudan-

te de graduação, colaboradora do Instituto de Pesquisa Social, doutoranda e Assis-

tente, lá e na Goethe Universität. Foram anos certamente decisivos para a jovem 

pesquisadora, igualmente cruciais para a reorganização da Europa Central e da 

geopolítica mundial. 

 

3  ANOS DE FORMAÇÃO: FRANKFURT 

 

Regina Becker-Schmidt foi uma entrevistada prolífica, uma vez que não apenas seu 

trabalho original, tanto quanto sua filiação frankfurtiano, geraram desde sempre 

interesse, mas porque ela sempre se ocupou com detalhe e profundidade das per-

                                                           
1 Há um arquivo com a memória intelectual e política de Peter Brückner, que pode ser acessado em 
https://www.tib.eu/en/search-discover/special-collections/peter-brueckner-archives. Nele se encon-
tra um ótimo documentário Aus dem Abseits (https://av.tib.eu/media/48244) dirigido por seu filho, 
o cineasta Simon Brückner, que mal chegou a conhecer pessoalmente o pai em vida, e que toma 
como ponto de partida a autobiografia Das Abseits als sicherer Ort: Kindheit und Jugend zwischen 1933 
und 1945 (Brückner, 2019). Fiz um comentário sobre Peter e a respeito do filme há anos atrás (Vaz, 
2015), que pode ser encontrado em https://pensaraeducacao.com.br/em-nome-do-pai-aus-dem-
abseits-sobre-peter-bruckner-exclusivo/ 
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guntas propostas. Entre as várias vezes em que se pôs a responder questões sobre os 

caminhos de suas pesquisas, a inclusão e o desenvolvimento dos Gender Studies em 

suas reflexões e a posição que assumiu no interior da Teoria Crítica, destaca-se o 

conjunto de perguntas e respostas trocadas com Josef Früchtl e Maria Calloni 

(1991). 

Como costumava relatar2, Becker-Schmidt passou a infância e a adolescência no 

Vale do Ruhr, em uma família não propriamente burguesa, mas com forte inclina-

ção para a vida intelectual e artística. Com a ausência do pai, morto quando ela 

ainda era uma criança pequena, o núcleo se organizou em torno da mãe, assim 

como as experiências de socialização aconteceram principalmente na escola e nas 

amizades com a juventude do entorno, boa parte dela filha das camadas trabalha-

doras formadas pelos mineiros da região. A relativa escassez de pão teria sido de 

alguma forma compensada pela presença de um interesse cultural destacado. Foi 

em casa, observando o trabalho jornalístico e crítico da mãe, que a jovem secunda-

rista leu pela primeira vez uma obra de Theodor W. Adorno (2023), a Filosofia da 

nova música, que a adulta tinha em mãos para consulta e orientação de um texto 

que escrevia. 

Foi esse impulso cultural, em especial em relação à arte de vanguarda, que a fez 

deslocar-se da Nordrhein-Westfalen para Frankfurt, sem ter chegado aos 20 anos de 

idade, após ter frequentado uma escola para moças e ser aprovada no Abitur, o 

exame final do ensino médio. O olhar para a cultura aliava-se a outro tópico que 

lhe era importante e derivava de sua experiência de socialização no contexto das 

famílias trabalhadoras do Ruhr: a organização social que devia à luta de classes sua 

estrutura, tema sobre o qual ela pouco ainda podia teorizar, mas que ganharia con-

sequência nos anos seguintes, em seminários – inclusive os de alunos veteranos 

que ensinavam as lições do marxismo – que ela frequentaria na Universidade. Foi 

esse o movimento que a levou, portanto, à Universidade Goethe no semestre de 

inverno 1956/1957, para estudar Filosofia, Economia e Psicologia, além de matri-

                                                           
2 Além da realizada por Josef Früchtl e Maria Calloni (1991), há outras entrevistas importantes, 
como as feitas por Helga Bilden e Karin Flaake (1994) e por Hannah Schmidt-Ott (2018). Deve-
mos, aliás, a Bruna Della Torre (2021) um comentário, a tradução e a publicação desta última, a 
única em língua portuguesa: https://blogdaboitempo.com.br/2021/10/28/as-frankfurtianas-regina-
becker-schmidt-e-a-teoria-critica-feminista/ 
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cular-se numa das primeiras turmas que diplomaria alunos de Sociologia, ainda 

uma ciência pouco institucionalizada3. 

De Frankfurt, a aluna recém-chegada do Ruhrpott foi para Paris para frequentar 

a Sorbonne (1960/1961), cruzando novamente a fronteira para retornar não ape-

nas à Universidade, mas ao Instituto de Pesquisa Social, onde se tornaria pesqui-

sadora-assistente em 1963, logo após completar os estudos de graduação. Antes 

disso fascinou-se, segundo suas próprias palavras, com a capacidade expressiva, que 

aliava concentração e a mais precisa linguagem, de Theodor W. Adorno. Segundo 

contaria décadas depois, o docente era capaz de proferir uma sentença, seguir por 

20 minutos argumentando e colocar um ponto final exatamente no lugar correto. 

Se o contato inicial, em especial frente a uma situação de exame ou apresentação 

oral, era de certo temor em relação àquele que ela teve como mestre, ao mesmo 

tempo em que o soube criticar, isso não superava outro sentimento: 

“Mas havia algo mais que contrastava com essa suspeição de corifeu. A paixão 

de Adorno pelo filosofar tinha algo de contagioso, ela conduzia. Jamais em mi-

nha vida voltei a encontrar um ser humano que de forma semelhante fosse ca-

paz de ensinar que refletir, conceituar e descobrir conexões é algo sensual. 

Adorno dominava o pensamento de forma libidinal – isso era algo que trans-

bordava. Junto a ele, aprendia-se com “entusiasmo”. Essa vivacidade se traduzia 

não apenas em uma relação intelectual, mas igualmente emocional, com meu 

mestre” (Früchtl; Caloni,1991: 208). 

Os seminários de Adorno e de Horkheimer, que se revezavam no ensino dos 

conceitos básicos de Sociologia – totalidade, sociedade, indivíduo e sociedade etc. 

–, possivelmente utilizando os Soziologische Exkurse (IfS, 2013), marcaram a jovem 

estudante. Mas, foi no curso de outra pessoa que algo mais se revelou, de forma a 

somar-se às contradições de classe a desigualdade que assolava as mulheres: 

“Então, em meu segundo ou terceiro semestre frequentei um seminário de Hel-

ge Pross sobre a desigualdade de chances educacionais entre rapazes e moças. Is-

so me abriu os olhos para o fato de que em nossa sociedade não há apenas dife-

renças de classe, mas também desigualdades de gênero, cujos efeitos não são 

menores. Com tal conhecimento, alterou-se também meu olhar para a Univer-

                                                           
3 Observe-se, por exemplo, que os Soziologische Excurse (IfS, 2013), o manual básico de Sociologia 
organizado pelo Instituo de Pesquisa Social, sob a responsabilidade de Horkheimer e Adorno, vem 
a público em 1956, no contexto da reconstrução da Universidade alemã, em especial das áreas de 
Humanidades. Há uma tradução brasileira que apareceu sob o título de Temas básicos em sociologia 
(Horkheimer; Adorno, 1973). 
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sidade. Eu comecei a me colocar questões: quantos Professores e quantas Pro-

fessoras há de fato por aqui? Quantos estudantes homens e mulheres? Quais são 

os assuntos dos quais, a rigor, a Universidade se ocupa?” (Schmidt-Ott, 2018: 

s.p.). 

Foi toda uma revelação para Becker-Schmidt, que provavelmente se refere ao 

pioneiro curso O lugar da mulher na sociedade (Die Stellung der Frau in der Gesellschaft), 

ministrado no semestre de verão de 19594. O movimento de mulheres na Alema-

nha, assim como o da presença feminina no mercado de trabalho, inclusive de 

pessoas jovens, foram alguns dos tópicos tratados5. Pross dedicou muito de seu 

esforço acadêmico ao estudo da gestão econômica, mas seu estreitamento com as 

questões do feminino não ficou apenas no mencionado seminário, cuja abordagem 

ocuparia as páginas de um livro publicado uma década depois (Pross, 1969). No 

ano seguinte, 1960, por exemplo, ela proferiu uma conferência no Conselho Esta-

dual de Mulheres, em Kiel, órgão do governo da Schleswig-Holstein, estado mais 

ao Norte da República Federal, sob o título de A mulher na sociedade moderna (Die 

Frau in der modernen Gesellschaft)6. 

No semestre que sucedeu o curso ministrado por Pross, Becker-Schmidt fre-

quentou o seminário Zum Studium des autoritätsgebundenen Charakters (Estudo sobre o 

caráter autoritário), oferecido por Adorno no contexto da formação em Sociologia, 

no qual se discutiu a construção do conteúdo, para o contexto da Alemanha, de 

um dos instrumentos empregados em Authoritarian Personality (Adorno; Frenkel-

Brunswik; Levinson; Sanford, 2019). A partir de um rascunho previamente prepa-

rado, a discussão acontecia, em detalhes, item por item. Assinando ainda como 

Regina Schmidt, e na companhia mais experiente de Hilmar Tillack, em 12 de 

                                                           
4https://wiki.studiumdigitale.uni-
frankfurt.de/SOZFRA/index.php/Soziologische_Lehrveranstaltungen_von_1949-1973_-
_Archivbestaende_der_Goethe-
Universi-
taet_Frankfurt#Helge_Pross.2C_.C3.9Cbung:_.E2.80.9EDie_Stellung_der_Frau_in_der_Gesellsch
aft.E2.80.9C.2C_SoSe_1959 
5https://wiki.studiumdigitale.uni-
frankfurt.de/SOZFRA/index.php/Soziologische_Lehrveranstaltungen_von_1949-1973_-
_Archivbestaende_der_Goethe-
Universi-
taet_Frankfurt#Helge_Pross.2C_.C3.9Cbung:_.E2.80.9EDie_Stellung_der_Frau_in_der_Gesellsch
aft.E2.80.9C.2C_SoSe_1959. 
6 Poucos meses antes, aliás, naquele mesmo ano, Simone de Beauvoir ministrava suas palestras para 
o público brasileiro, em sua única viagem ao país, onze anos depois de publicar seu clássico O se-
gundo sexo. 
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janeiro de 1960, esteve com ambos a responsabilidade do registro de um dos en-

contros realizados para a discussão da A-Skala. A leitura do Protokoll, redigido qua-

tro dias depois (Schmidt; Tillack, 2022) nos diz que foram abordados 31 pontos, 

entre os quais, pelo peso que terá nas futuras investigações da autora, vale destacar 

dois. O primeiro (n. 20) trata da reação frente a afirmações machistas e alarmistas, 

como o comércio escravagista de mulheres (“A partir dos artigos da revista ilustra-

da, tentar captar um elemento projetivo: as pessoas inventam os traficantes de mo-

ças para lhes atribuir o que elas próprias gostariam de fazer.”), ou a respeito de 

tema assemelhado, mas com ênfase no In-group-Aspekt, o que inclui as projeções 

preconceituosas em voga (“que rapazes alemães estão sendo levados à força para a 

Argentina, assim como jovens alemãs para a Argélia”). O segundo (n. 24) se refere 

a uma questão que foi, finalmente, suprida, e o que é de se sublinhar é que isso 

ocorreu por intervenção de Gretel Adorno, ao apontar que ele se sobrepunha ao 

item 1, repetindo o mesmo contexto. Nem sempre se lembra da presença e da im-

portância dessa intelectual, doutora em Química em 1925, na constituição da Teo-

ria Crítica da Sociedade. 

Em 1962, ano em que concluiria sua graduação, Becker-Schmidt elabora um 

novo registro, desta vez de um Vorlesung (conjunto de aulas expositivas, em que 

praticamente só o Professor ou Professora fala, com eventualmente algum espaço 

para perguntas) sobre Sociologia da Música, ministrado por Adorno. Depois de 

passar por uma série de exemplos de peças importantes, mencionar a desartificação 

e a autoincineração da arte, o mestre teria chegado à literatura – procedimento, 

aliás, que não lhe era incomum –, para então arrematar:  

“A imagem do aterrorizante (des Grauens), que na música aparece emudecida, 

ressurge nos dramas de S. Beckett. Esta relação leva à seguinte pergunta: ‘O fato 

de que ainda hoje ser possível elevar o horror, por assim dizer, a um princípio 

estilístico – como acontece nas peças de Beckett – dá esperança de que o horror 

possa, nomeando-o, ser banido?’ 

Prof. Adorno respondeu da seguinte forma: Até certo ponto permaneceria essa 

esperança. Em um mundo do qual o terror total se ocuparia, a própria imagem 

aterrorizante seria proibida. Ao mesmo tempo, essa atitude de suportar o horror 

corre o risco de se transformar em estoica apatia. Esse momento de capitulação 

está presente até mesmo em Beckett, ao lado da força de apontar para a ferida 

aberta: ‘Já não há muito a temer.’” (Schmidt, 2021: p. 231). 
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Os anos seguintes, ainda em Frankfurt, são de trabalho como colaboradora e logo 

após como Assistente no Instituto de Pesquisa Social, onde estreitaria a relação, de 

trabalho e amizade, com Adorno e com Gretel. Da rotina investigativa na institui-

ção um destaque é o livro que resultou do trabalho liderado por ela e  Egon Becker 

(1967), Reações a acontecimentos políticos: três estudos de opinião da República Federal 

(Reaktionen auf politische Vorgänge: Drei Meinungsstudien aus de Bundesrepublik). Trata-

va-se de investigar as posições de cidadãos da Alemanha Ocidental, país sob inter-

venção dos Estados Unidos da América e de seus aliados, e epicentro da Guerra 

Fria, a respeito de episódios que de alguma forma colocavam em jogo a maturidade 

democrática da população, duas décadas depois do fim da Segunda Guerra e da 

derrubada formal do nacional-socialismo.  

O material é rico em resultados empíricos e interpretações dialéticas, demar-

cando um esforço que não era estranho à autora, que já vinha há anos se forman-

do para este tipo de investigação, tampouco a Becker, ele mesmo coautor de um 

livro sobre estatística aplicada às Ciências Sociais (Ritsert; Becker, 1971). Chamam 

a atenção, ademais, as obras escolhidas para sustentar as análises, que são referen-

tes a trabalhos de outros institutos de pesquisa, à tradição frankfurtiana (a exemplo 

de Otto Kirschheimer, Jürgen Habermas e, evidentemente, Adorno), a interlocuto-

res importantes à época, como Ralf Dahrendorf, mas também a intelectuais como 

Roland Barthes, Hannah Arendt e Karl Jaspers, além de colegas que anos antes 

haviam apresentado seus robustos trabalhos de conclusão de curso, como Michaela 

von Alth e Klaus Horn. 

O primeiro acontecimento foram os atos decorrentes de reportagem sobre exer-

cícios de tropas da Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN), em 1962, 

no contexto da Crise dos Mísseis, em Cuba, episódio que supõe-se por pouco não 

ter levado o mundo à III Guerra Mundial. Diretores e redatores da revista semanal 

Der Spiegel foram acusados de traição à pátria e conduzidos à prisão. “No centro da 

investigação sobre o Spiegel-Affäre estava a pergunta sobre a relação entre liberda-

de de imprensa e segurança do Estado em uma democracia”, escreveram Regina 

Schmidt e Egon Becker (1967: 23). O segundo foi uma greve dos metalúrgicos de 

Baden-Württenberg, o que fez ser questionado sobre o direito de trabalhadores de 

recorrerem a tal expediente. A hipótese inicial, que se baseava em trabalhos feitos 

nos Estados Unidos, era de que haveria uma avaliação negativa, principalmente de 

camadas médias, em relação ao movimento. Não aconteceu dessa forma, de manei-
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ra que os pesquisadores puderam destacar a “função corretiva da pesquisa empíri-

ca” (Schmidt; Becker, 1967: 23). 

Se os dois acontecimentos acima não foram inicialmente pesquisados com a in-

tenção de comporem um livro, como os autores explicam, mas responderam a uma 

situação comum, o seguinte, que coroa a discussão da tríade, não acontecera na 

Alemanha, não ao menos naqueles anos 1960. Observava-se, em Jerusalém, o jul-

gamento de Adolf Eichmann, oficial nazista responsável pela organização adminis-

trativa de grande parte do genocídio judeu durante os anos sob o III Reich. Se-

gundo Schmidt e Becker (1967: 109), “O ex-líder da SS chamou a atenção da po-

pulação porque alguns sentimentos de culpa reprimidos podiam ser nele projeta-

dos.” Dizem os resultados da pesquisa, feita em duas etapas, que eram muitos os 

que acompanhavam as sessões e poucos aqueles que discordavam de sua instalação, 

assim como da condenação do réu. Permanecia, no entanto, o que Adorno (1997c) 

evocara em seu importante ensaio de 1959, O que significa elaborar o passado: para 

viver a democracia em razoáveis condições, seria preciso haver-se com o período 

totalitário, gesto que a população alemã, em maioria, não estaria de fato disposta a 

fazer. 

As conclusões do estudo (Schmidt; Becker, 1967) mostram que a democracia 

ainda era vivida sob certa apatia e indiferença, orientada por um viés de confirma-

ção das condições dadas, sem grandes questionamentos sempre e quando estives-

sem garantidas as liberdades individuais mais imediatas. Por outro lado, eram pou-

cos os que apoiavam medidas autoritárias, eventuais ou não, ainda que houvesse 

aqueles que falassem nos “pontos positivos” do nacional-socialismo. De forma ge-

ral, e recorrendo a uma abordagem recorrente em estudos da Teoria Crítica, a 

conclusão é de uma inclinação, nos termos de uma sociedade fortemente integra-

da, a deixar-se influenciar pela propaganda, e isso valeria também para o que se 

escuta ser correto na vida democrática, o que deixa pouca margem para uma in-

corporação crítica e autônoma de sua substância.  

De forma lapidar, as últimas linhas do livro afirmam que 

“Partindo do pressuposto de que “a compulsividade dos submetidos à autorida-

de seja o equivalente psicológico da reificação social” [Horn], então – e com a 

progressiva integração da sociedade e um descompasso crescente entre a de-

manda social por conformidade e renúncia das pulsões e, nos termos da eco-

nomia pulsional, a capacidade individual de desempenho – a ligação com a au-

toridade, no sentido da expansiva possibilidade de manipulação, poderia tornar-
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se um fenômeno coletivo. Como isso, poder se manifestar politicamente, no en-

tanto, não é apenas uma questão da maneira de pensar das pessoas ou mesmo 

de sua boa ou má vontade, mas uma questão da capacidade funcional e objetiva 

do sistema para lidar com suas crises.” (Schmidt; Becker, 1967: 140-141).  

Ainda em Frankfurt, Becker-Schmidt começa seu doutorado sob a orientação de 

Adorno, processo que se interrompe com a morte prematura e surpreendente do 

último, em 1969. A pesquisa seguiria sob a direção de Ludwig von Friedeburg, que 

fora, ademais, escolhido como novo diretor do Instituto de Pesquisa Social, cargo 

que já exercia na condição de adjunto desde 1966. A tese foi defendida em 1972, 

fazendo-a alcançar o título que lhe deu a chance de desenvolver exemplar carreira 

universitária que começa na própria Universidade Goethe, como Assistente, mas 

que ganha outra dimensão ao assumir uma cátedra do Instituto de Psicologia Soci-

al da Universidade Leibniz, em Hannover. 

 

4  NA BAIXA-SAXÔNIA  

 

Em 1973, Becker-Schmidt iniciou suas atividades em Hannover, e lá intensificou o  

interesse pela situação das mulheres na sociedade capitalista, aprofundando seu 

feminismo e desenvolvendo uma perspectiva original no espectro da Teoria Crítica 

da Sociedade. Não foi propriamente uma mudança de rota, mas um direciona-

mento para um tema e um tipo de abordagem que, a partir da tradição frankfurti-

ana, pudesse alcançar motivos que não eram priorizados pelos mestres, cujas inter-

pretações, ademais, eram a esse respeito limitadas. Perguntada sobre como e quan-

do, tendo sido uma Adorno-Schulerin, chegou ao feminismo e à pesquisa sobre 

mulheres vindo da Teoria Crítica, ela respondeu que a indagação soava como se 

ela tivesse abandonado aquela linha, e isso não podia ser assim tão facilmente dito:  

“No contexto dessa orientação teórica e metodológica, assumi minhas próprias 

posições – mas crítica não significa necessariamente uma ruptura com uma tra-

dição. Em resposta à sua pergunta: penso que posições demarcando diferenças 

desde cedo surgiram. Nos estudos de Horkheimer sobre Sociologia da Família, 

o filho desempenha uma função muito superior à da filha; para ele, a mãe per-

tence à casa, e o papel do pai é definido principalmente pela situação profissio-

nal masculina. Adorno segue de forma bastante acrítica os padrões freudianos 

da sexualidade feminina. (...) 
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Por que ainda me oriento por Adorno, Horkheimer e Marcuse? Primeiro, pela 

capacidade deles de transformar experiências sociais em pontos de referência 

para a construção teórica – isso é evidente em suas análises do fascismo, nas ava-

liações sobre o desenvolvimento tecnológico e na sensibilidade frente aos confli-

tos sociais. Além disso, continuo fascinada pelo caminho interdisciplinar da 

Teoria Crítica – ela se volta para a história, indaga sobre as mediações entre in-

divíduo e sociedade, sem propor que a constituição de um e de outro se dê em 

um continuum teórico. E, não menos importante, são caminhos metodológicos 

que continuo a seguir: a negação determinada como instrumento de crítica, a 

crítica à ideologia como investigação dos mecanismos que ocultam as inconsis-

tências sociais da consciência, e a análise contextual como aprofundamento da 

complexidade.” (Bilden; Flaake, 1994: 60).  

Estruturando sua reflexão a partir da crítica adorniana, Becker-Schmidt (1999a) 

pôde objetar aspectos de certo feminista radical, que ao sobrevalorizar a diferença, 

recairia na lógica identitária, ao mesmo tempo em que se opôs a outra posição 

feminista, desta vez de extração liberal, porque sua luta por equidade resultaria, 

finalmente, na valorização meritocrática e na generalização da condição da mulher, 

colocando em segundo plano aspectos étnicos e de classe. A crítica radical à razão 

instrumental – e seu posicionamento a respeito da dialética sujeito-objeto (Becker-

Schmidt, 2004) –, por outro lado, é o que autorizaria a construção de um caminho 

para o estudo do androcentrismo, mesmo que em Adorno prevaleça, em que pese 

“sua veemente condenação à violência patriarcal sobre as mulheres”, “uma imagem 

de feminilidade mais conformista que progressista.” (Becker-Schmidt, 1999a: 104). 

É nesse contexto, de sólida estruturação de um pensamento na tradição frank-

furtiana, mas atento a questões do presente que só podem ser consideradas a partir 

das condições sociais dadas, que ela afirma que “Confrontada com a pesquisa soci-

al empírica do Instituto em Frankfurt, ficou-me claro que tanto lá quanto onde 

fosse, o trabalho das mulheres era muito pouco notado – ‘gênero’ não era mais do 

que uma variável estatística.”  (Bilden; Flaake: 1994: 60). 

Em Hannover desenvolve-se a construção do conceito de dupla socialização das 

mulheres, que acontece no trabalho assalariado e na vida privada, igualmente com 

a pesada carga, mas sem remuneração (Becker-Schmidt, 1987). Foram anos de tra-

balho empírico coletivo aliado à fomulação teórica, que deram chance para que 

isso acontecesse, gerando uma infinidade de livros, artigos e comunicações em 

congressos. Uma síntese desse empreendimento, em seu momento inicial, pode ser 
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encontrada em uma obra (Becker-Schmidt e colaboradoras, 1982) significativamen-

te intitulada Nicht wir haben die Minuten, die Minuten haben uns (Não somos nós que 

possuímos os minutos, mas eles que nos possuem). Ele traz a primeira parte dos 

resultados de um projeto que Becker-Schmidt (2001) coordenou entre 1980 e 

1985, alcançando um total de 60 biografias de mulheres trabalhadoras, construídas 

a partir de entrevistas profundas. A abordagem da dupla socialização em boa me-

dida orientará suas investigações e reflexões dali por diante, como ela bem explica 

em um artigo tornado referência (Becker-Schmidt, 2003), Zur doppelten Ver-

gesellschaftung von Frauen. Soziologische Grundlegung, empirische Rekonstruktion (Sobre a 

dupla socialização de mulheres. Arcabouço sociológico, reconstrução empírica)7. 

Observa-se ademais, no transcorrer das investigações, a presença de Helga Pross 

(1973; 1975), que desenvolveu muitas pesquisas sobre economia do trabalho8, 

além de ser a Professora que tanto a inspirara nos tempos de aluna em Frankfurt. 

No citado livro (Becker-Schmidt e colaboradoras, 1982), a ênfase recai sobre 

mães trabalhadoras, que atuavam na linha de montagem, em sua experiência social 

concreta – daí a evocação, logo na primeira página, de Öffentlichkeit und Erfahrung: 

Zur Organisationsanalyse von bürgerlicher und proletarischer Öffentlichkeit, (Esfera públi-

ca e experiência: análise da organização da esfera pública burguesa e proletária), de 

Oskar Negt e Alexander Kluge (1972). Nesse quadro, destacam-se as ambivalências 

e as múltiplas formas de organizar e de submeter-se a regimes de temporalidade 

que, o mais das vezes, são determinados externamente, a começar pelo ritmo im-

posto pela rotina fabril. Isso vale, no entanto, também para a vida doméstica, o que 

não só leva essas mulheres à dupla ou tripla jornada laboral, mas ao movimento de 

                                                           
7 A abordagem segue no horizonte de interesses acadêmicos. No semestre de inverno de 2022/ 
2023, por exemplo, foi oferecido na Humboldt-Universität zu Berlin um seminário regular para a 
graduação cujo objetivo foi revisitar o conceito de dupla socialização. Sob o título de Sorge/Ar-
beit/Krise. Zur Aktualität des Konzeptes der Doppelten Vergesellschaftung von Frauen, foi minis-
trado sob responsabilidade de Christine Wimbauer.  
(https://agnes.hu-berlin.de/lupo/rds?state=verpublish&status=init&vmfile=no&publishid=197724 
&moduleCall=webInfo&publishConfFile=webInfo&publishSubDir=veranstaltung). 
8 O trabalho de Pross se estendeu ainda a outros temas a abordagens, como a relação entre capita-
lismo e democracia (Pross, 1972). Além disso, a Professora tomou parte do debate público em in-
tervenções na TV e ao escrever para as revistas ilustradas Brigitte e Eltern, a primeira dedicada à 
mulher, a segunda à família. Este processo encontrou no recente livro de Jörg Später (2024) uma 
boa exposição. Além disso, com o apoio de Brigitte ela realizou estudos de grande alcance (Pross, 
1975; 1978), cujos resultados foram apresentados em livros com conteúdo bem sistematizado e 
propondo um horizonte de leitura para além dos espaços estritamente acadêmicos. Uma dessas 
obras ocupa-se, de forma pioneira, da condição masculina, intitulando-se exatamente Die Männer 
(Pross, 1978). Sublinhe-se também sua contribuição apresentando e divulgando a produção intelec-
tual de Franz Neumann (1967). 
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lutar por um sentido em processos tão fatigantes que, com frequência, são eivados 

de frustração. Exemplar é falta de tempo destinado à prole, o que gera lacunas na 

experiência de partilhar e orientar seu crescimento. Uma respondente diz que ob-

tém apenas um pequeno pedaço do bolo, referindo-se a não ter presenciado os 

primeiros passos e o desenvolvimento da linguagem mais complexa do filho. Ao 

mesmo tempo, permanecem no campo da fantasia as possibilidades de ocupação 

autônoma do tempo livre, uma vez que tal dimensão simplesmente não é alcança-

da.  

Por outro lado, ao revisitar os resultados daquela pesquisa de tantos anos antes, 

Becker-Schmidt (2001) destaca o quanto o trabalho é uma categoria oscilante, ao 

menos nos termos das expectativas das trabalhadoras. Confrontadas com as con-

tradições impostas pela dinâmica laboral e pelo cotidiano não remunerado e mui-

tas vezes invisível no espaço doméstico, a posição das mulheres costuma ser ambi-

valente: a opção de renúncia a uma e outra atuação não se coloca, então a posição 

não pode ser outra que pendular: desejam o trabalho remunerado, assim como a 

possibilidade de uma vida na qual em casa possam cuidar de seus filhos. Entre uma 

e outra situação, os esforços, a fadiga e os horizontes de possibilidade se alternam, 

se ampliam, se reduzem. 

 

5  FINAL 

 

Regina Becker-Schmidt cresceu e formou-se como pesquisadora e intelectual em 

uma Alemanha Federal muito conservadora, a do pós-Guerra. Na sociedade do 

país dividido, os anos escolares e universitários da jovem da região do Ruhr não 

foram de grande presença do pensamento avançado. A Teoria Crítica, apesar da 

fama e de ter se tornado um tema acadêmico legitimado, principalmente a partir 

dos anos 1970, foi mais exceção do que regra. Nesse quadro, o pioneirismo da 

Professora, que por si já é considerável, se eleva pelo interesse e investimentos na 

investigação sobre mulheres, em especial no que se refere às condições da dupla 

socialização, no trabalho assalariado e na vida doméstica.  

Com isso, e sem deixar de considerar os limites das contribuições de Adorno 

especificamente sobre a condição feminina, Becker-Schmidt avançou com sua pes-

quisa a partir da crítica à racionalidade instrumental e às contradições de classe na 

sociedade capitalista, cujo modelo lhe serviu de inspiração para estudar as colisões 

de gênero. Seu movimento foi determinado também pela investigação empírica, 
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ofício que deve aos anos de aprendizado no Instituto de Pesquisa Social. Com uma 

escrita que sempre foi complexa, precisa e estilisticamente expressiva, seus traba-

lhos com frequência se estruturam mais como artigos do que como ensaios, se 

comparados com seus colegas vindos de Frankfurt para Hannover, como Oskar 

Negt e Detlev Claussen. Não é incomum, por exemplo, encontrarmos neles a paci-

enciosa revisão de posicionamentos e autores com os quais ela logo adiante se con-

frontará, argumentando com conceitos e resultados de pesquisa a favor de sua po-

sição (entre outros, Becker-Schmidt, 1999b; 2003).  

Com tudo isso, ela pôde fazer justiça à Teoria Crítica como análise de um 

mundo em transformação, movimentando-a para além do academicismo que a 

transformou em um assunto a mais do mainstream universitário. A aposentadoria 

não impediu, aliás, que ela seguisse atuando na docência e na formação das gera-

ções subsequentes, revendo e atualizando teoria e abordagem metodológica. Desta 

forma, é possível pensar sobre uma sociedade cujas possibilidades não se esgotam 

no presente que, no entanto, guarda o potencial de sua superação – tensionando, 

com isso, o desencontro entre o que é e o que poderia ser. No interior desse mo-

vimento a crítica feminista de Becker-Schmidt pôde encontrar, exatamente porque 

não generaliza a condição feminina, uma teoria do sujeito que, sem abstrações, o 

observa em sua singularidade.  

Em 28 de setembro de 2024 apareceu no Frankfurter Allgemeine Zeitung, da 

cidade em que Becker-Schmidt estudou, pesquisou, doutorou-se e lecionou, antes 

de tornar-se Professora em Hannover, um obituário em sua honra. Entre outras e 

outros, ele veio assinado por Axeli Knapp, Klaus Meschkat, Christine Morgenroth-

Negt. A ele se juntaram notas de pesar do Instituto de Pesquisa Social, da Univer-

sidade de Hannover, das Associações Alemã e Austríaca de Sociologia. No tradici-

onal diário de Frankfurt, a homenagem dizia que com a amiga, colega e professora 

houve a experiência da vivacidade do pensamento que, tornado seu, seguirá vivo. 

Eis uma síntese feliz da trajetória intelectual dessa grande Professora. 

 

REFERÊNCIAS 

ADORNO, Theodor W. (1997a): Ästhetische Theorie.  In: Gesammelte Schriften (vol. 
7). Frankfurt: Suhrkamp. 

ADORNO, Theodor W. (1997b): “Resignation”. In: Gesammelte Schriften (vol. 10-
2). Frankfurt: Suhrkamp, p. 794-799. 



 

REGINA BECKER-SCHMIDT: TEORIA CRÍTICA, MULHERES, SOCIEDADE                  INTERVENCIÓN 
 
[Pp 546-565]                                                                                                                    ALEXANDRE FERNANDEZ VAZ  

  

 

 

- 563 - 

 

ADORNO, Theodor W. (1997c):  “Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangen-
heit”. In: Gesammelte Schriften (vol. 10-2). Frankfurt: Suhrkamp, p. 555-572. 

ADORNO, Theodor W. (2023): Philospohie er neuen Musik. 13 ed. Berlim: Suhr-
kamp. 

ADORNO, Theodor W.; FRENKEL-BRUNSWIK, Else; LEVINSON, Daniel J.; 
SANFORD, Nevitt. (2019): The Authoritatian Personality. Londres; Nova York: 
Verso. 

BECKER-SCHMIDT, Regina. (1987): “Die doppelte Vergesellschaftung die dop-
pelte Unterdrückung: Besonderheiten der Frauenforschung in den Sozialwis-
senschaften”. In: I. Wagner, L. Unterkirchner: Die andere Hälfte der Gesellschaft. 
Viena: Verlag des Österreichischen Gewerkschaftsbundes, 10-28.  

BECKER-SCHMIDT, Regina (1999a): “Feminism, culture and society: the rele-
vance of critical theory for contemporary feminisms”. In: M. O’Neill, Maggie. 
Adorno, Culture and Feminism. Londres: Sage, p. 104-118. 

BECKER-SCHMIDT, Regina (1999b): “‘Individualisierung’: Vergesellschaftungs-
form ohne Gesellschaft? Feministische Ideologiekritik an einer These von Ul-
rich Beck”. In: W. Lenk, M. Rumpf, L. Hieber: Kritische Theorie und politische 
Eingriff. Oskar Negt zum 65. Geburstag. Hannover: Offizin.  

BECKER-SCHMIDT, Regina. (2001): Die Bedeutung weiblicher Arbeitsbiografien 
für eine selbstbestimmte Interessenvertretung von Frauen. In: D. Claussen, O. 
Negt, M. Werz: Philosophie und Empirie (Hannoversche Schriften 4). Frankfurt 
am Main: Neue Kritik, p. 69-94. 

BECKER-SCHMIDT, Regina. (2003): Zur doppelten Vergesellschaftung von Frau-
en. Soziologische Grundlegung, empirische Rekonstruktion, unter: 
https://www.fuberlin.de/sites/gpo/soz_eth/Geschlecht_als_Kategorie/Die_do
ppelte_Vergesellschaftu ng_von_Frauen/becker_schmidt.pdf. 

BECKER-SCHMIDT, Regina (2004): Adornos Gesellschaftstheorie. Anstoß für 
feministische Kritik und Herausforderung zum Weiterdenken. In: M. Zucker-
mann (Org.): Theodor W. Adorno – Philosoph des beschädigten Lebens. Göttingen: 
Wallstein, p. 61-82. 

BECKER-SCHMIDT, Regina; BRANDES-ERHOFF, Uta; KARRER, Marva; AX-
ELI-KNAPP, Gudrun; RUMPF, Mechthild; SCHMIDT, Beate. (1982): Nicht wir 
haben die Minuten, die Minuten haben uns. Zeitprobleme und Zeiterfahrungen von 
Arbeitermüttern in Fabrik und Familie. Bonn: Neue Gesellschaft. 

BILDEN, Helga; FLAAKE. (1994). “Im Gespräch: Regina Becker-Schmidt mit 
Helga Bilden und Karin Flaake”, Journal für Psychologie, 2(3), 58-65. https://nbn-
resolving.org/urn:nbn:de:0168-ssoar-24841. 

BRÜCKNER, Peter. (2019): Das Abseits als sicherer Ort: Kindheit und Jugend 
zwischen 1933 und 1945. Berlim: Klaus Wagenbach. 

CLAUSSEN, Detlev. (2005): Editorische Vorbemerkung. In: D. Claussen, O. 
Negt, M. Werz: Veränderte Weltbilder (Hannoversche Schriften 6). Frankfurt am 
Main: Neue Kritik, p. 6-8. 

DELLA TORRE, Bruna. (2021): As frankfurtianas: Regina Becker-Schmidt e a teo-



 

REGINA BECKER-SCHMIDT: TEORIA CRÍTICA, MULHERES, SOCIEDADE                  INTERVENCIÓN 
 
[Pp 546-565]                                                                                                                    ALEXANDRE FERNANDEZ VAZ  

  

 

 

- 564 - 

 

ria crítica feminista. São Paulo: Blog da Boitempo. Disponível em 
https://blogdaboitempo.com.br/2021/10/28/as-frankfurtianas-regina-becker-
schmidt-e-a-teoria-critica-feminista/. 

FREITAG, Barbara. (1986): A teoria crítica: ontem e hoje. São Paulo: Brasiliense. 
FRÜCHTL, Josef; CALLONI, Maria (Orgs.). (1991). Geist gegen den Zeitgeist. Erin-

nern an Adorno. Frankfurt: Suhrkamp. 
HARTLE, Johan Frederik; NEGT, Oskar (2018): Kooperationszusammenhänge 

kritischer Theorie [Ein Gespräch]. Zeitschrift für kritische Theorie, n. 46-47, p. 145-
165. 

HORKHEIMER, Max; ADORNO, Theodor W. (Org.) (1973): Temas básicos da 
sociologia. São Paulo: Cultrix. 

INSTITUT FÜR SOZIALFORSCHUNG (Org.). (2013): Soziologische Exkurse. 
Hamburgo: Europäische Verlagsanstalt. 

MARCUSE, Herbert. (1967): Das Ende der Utopie: Vorträge und Diskussionen in 
Berlin 1967. Berlin: Maikowski. 

NEGT, Oskar (Org.). (1968): Die Linke antwortet Jürgen Habermas. Frankfurt: Euro-
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1  CIBERMUNDO Y MUNDO REAL 

El actor vienés F. Teichtmeister [T.], popular en el Burgtheater y en series de televi-

sión, recopiló durante años innumerables vídeos “prohibidos” de actos sexuales 

con o contra niños y adolescentes (de la “Darknet”) y editó y comentó estos mate-

riales. T. confesó en el proceso incoado contra él y habló de su adicción (a estimu-

lantes virtuales cada vez más fuertes), de la que no había podido liberarse, y del 

hecho de que finalmente había combatido sus sentimientos de culpa y ansiedad 

con otra droga, la cocaína. Por su parte, la fiscal habló de “fantasías violentas” y 

desviaciones sexuales en su escrito de acusación1. El tribunal dictó una sentencia 

de dos años de prisión, que –para indignación de algunos de los asistentes al jui-

cio, la derecha fascistoide y pequeños grupos de manifestantes– se suspendió ini-

cialmente por un periodo de cinco años sujeto a ciertas condiciones. 

La acusación, la sentencia y la “indignación por la suspensión de la condena” 

(FAZ, 8-9-2023:5) se basan en un doble error de categorización o clasificación: por 

un lado, se confunde a los consumidores de pornografía con los productores de por-

nografía y, por otro, se confunden las fantasías “delictivas” con los actos delictivos 

(que se temen en un futuro). La fiscalía, los tribunales y una parte (demasiado) am-

plia de la opinión pública interesada aún no se han dado cuenta de la creación de 

mundos pseudorreales fantasmales o ilusorios en Internet y la televisión, que com-

piten con el mundo real, penetran en él, se le superponen y lo devalúan.  

Confundir (identificar) a los productores y comercializadores de material porno-

gráfico con sus consumidores es una acción sustitutoria, pues, aunque (a veces) se 

“pilla” a los consumidores de pornografía, casi nunca se “pilla” a los productores 

* Escritor y ensayista austriaco.
1 Sin embargo, en la lista de pecados del delincuente no se incluyó la zoofilia.
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que elaboran los nuevos suministros (cada vez más “sensacionalistas”) en sus talle-

res clandestinos de todo el mundo2. En el caso del actor T., la “reelaboración” pri-

vada de materiales disponibles en la “Darknet” sirvió al jurado del tribunal para 

etiquetarle de “productor”. (¡Qué extraño “productor” que ni vende ni regala sus 

productos acabados, sino que los colecciona!). La situación es similar con la anula-

ción de la diferencia (jurídicamente decisiva) entre fantasías (“ensoñaciones” o 

“delitos de pensamiento”) y actos impulsados por las fantasías. T. no fue acusado 

de ningún caso de “abuso de menores”, y eso sí sería un delito...  

¿Y qué hay del delito de “posesión de material pornográfico infantil”, en este 

caso, de vídeos que muestran a niños y jóvenes con los que o sobre los que se reali-

zan actos sexuales más o menos violentos por parte de autores adultos (o “acto-

res”)? La literatura, las imágenes, las fotos y las películas “pornográficas” también 

existían antes de 1990. Sin embargo, Internet, incluida la “darknet”, es un medio 

que sólo tiene unas pocas décadas y que –entre otras cosas– abrió por primera vez 

la posibilidad de que cualquier hombre o mujer pudiera sumergirse en cualquier mo-

mento en el océano de todas las ofertas pornográficas imaginables e inimaginables 

creadas por “inversores” ingeniosos delante del ordenador de su casa o utilizando 

su propio teléfono móvil, en un El Dorado del placer de ver, escuchar y mostrar. 

Este reino onírico (o de pesadilla) es tan incontrolable como otros productos de 

inversiones de capital rentables, que pueden contar con “oportunidades de merca-

do”, es decir, con una demanda solvente, porque satisfacen necesidades de lujo, en 

este caso tabuizadas. Si la vida en las pocas sociedades con un alto nivel de vida, 

democracia representativa y desigualdad social escandalosamente creciente se vuel-

ve frustrante para la mayoría, comienza la búsqueda colectiva de políticas alternativas 

                                                           
2 La llamada “política migratoria” de los gobiernos y partidos europeos –y en su estela del electora-
do asustado y desorientado– sigue un patrón similar: toda la atención se centra en los “traficantes 
de personas”, que a veces son atrapados por los guardias fronterizos. Se les considera los verdaderos 
villanos porque introducen en el país por vías clandestinas a refugiados de quienes recaudan el 
dinero exigido, es decir, porque operan en el extremo del lado europeo de la “cadena de suminis-
tro” de seres humanos. Se evita cuidadosamente la pregunta obvia de dónde proceden estas “mercan-
cías de contrabando”, por qué cientos de miles de personas de lejanos países del sur y del este arries-
gan la vida y la integridad física, cruzando desiertos y mares para llegar a los pocos oasis de prospe-
ridad del hemisferio norte, donde no hay guerra, hambre, empobrecimiento ni esclavitud. Respon-
der a esta pregunta “inquietaría” profundamente –con razón– a los habitantes de los Estados privi-
legiados, porque les haría tomar conciencia –al igual que la cuestión del “origen” del calentamiento 
climático– de la creciente desigualdad de oportunidades de vida en el Norte y el Sur, para la que 
sólo existe un remedio, esto es, la redistribución de la riqueza mundial, pendiente desde hace tiem-
po, que la generación actual elude posponiéndola a un futuro que ya no vivirá. 
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y posibilidades alternativas de satisfacción. Si esta búsqueda no encuentra satisfacción, 

se convierte en miedo a la (secretamente anhelada) libertad (Erich Fromm), y la bús-

queda se vuelve regresiva. Es la hora de las pseudosoluciones y las satisfacciones sucedá-

neas. A los individuos desesperados y desorientados les gusta agruparse en masas, 

los demagogos aprovechan esta oportunidad y convierten los átomos sociales en 

seguidores dispuestos a todo. Los individuos frustrados que se han vuelto incapa-

ces de experimentar buscan gratificaciones sustitutorias en el reino de las “pulsio-

nes parciales”, sobre todo en el reino del deseo de aparentar y presumir y en el 

reino de las fantasías y actividades sado-masoquistas.  

Hace tiempo que miles de millones de personas confían más en sus teléfonos 

móviles que en sus ojos. Producen sin cesar miles de millones de nuevas fotos y 

vídeos para captar lo que constantemente se les escapa: la imagen de sí mismos, de 

sus amigos, de las numerosas vistas y paisajes que recorren como turistas u hom-

bres de negocios. Las pequeñas artilugios de reproducción que prácticamente todo 

el mundo tiene a su disposición permiten desde hace tiempo embellecer las imá-

genes captadas, retocarlas, “mejorarlas”, es decir, transformarlas en “fakes” que 

responden a los últimos estándares publicitarios. Sin embargo, estas “falsificacio-

nes” son consideradas por ellos (y por otros) –al igual que en su día los productos 

del arte de propaganda por los funcionarios culturales estalinistas y fascistas y su 

clientela– como “documentos” de una realidad optimizada, como “auténtica”, esto 

es, deseable, en definitiva, como la realidad más real. Además, hay miríadas de fotos 

de los cuadros y esculturas frente a las que los visitantes de las grandes exposiciones 

pasan deprisa, de los conciertos que, acostumbrados al ruido, ignoran, de los in-

numerables acontecimientos privados y públicos que mañana se olvidarán. La 

permanente producción de copias, técnicamente posible y socialmente “exigida”, se 

ha convertido desde hace tiempo en una adicción, una práctica cotidiana de todo 

el mundo que dispensa de la experiencia posponiéndola al día de nunca jamás. La 

iconomanía es el sucedáneo de la experiencia. Los iconomaníacos son también perso-

nas como T., que se pierden en una jungla de imágenes “prohibidas”, siempre en 

busca del chute emocional definitivo. Como adictos en busca de la situación “per-

fecta”, que por supuesto es imposible de encontrar, acaban por empezar –como 

T.– a “mejorar” el material frustrante o a alojarse en él con un comentario.  

La iconomanía y la pornografía son el actual “opio del pueblo”. T. no está solo, es un 

“representante”. Su adicción, públicamente conocida e incriminada, se considera 

un escándalo, pero no es más que un síntoma, no sólo de una enfermedad (tal vez 
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tratable), sino de cubrir el mundo real con mundos alternativos imaginarios –

horribles, maravillosos o maravillosamente horribles, por lo tanto “perturbado-

res”–, en los que las mayorías en fuga del mundo, hambrientas de “vacaciones”, 

gustan de perderse durante sus escasos “tiempos libres”3. T. aparece como un des-

almado y un delincuente solitario en los medios de comunicación, que llenan el 

“bajón veraniego” con reportajes sobre su aventura. En realidad, pertenece a una 

facción de pornoadictos que expían su lujuria filmando a “abusadores de menores” 

(como les gusta que les llamen) y a la impotencia de sus víctimas. Y esta facción es 

sólo una fracción de una pirámide invisible e inexplorada de productores y usua-

rios que viven de la explotación rentable, la esclavitud perpetua y la prostitución 

forzada. En las series de películas pornográficas –cómo podría ser de otro modo en 

una situación patriarcal– los hombres suelen ser los actores, las mujeres y los me-

nores sus (reacios) objetos; a veces también hay parejas “románticas” a las que los 

consumidores de porno pueden ver copulando. Hay miles de millones de películas 

pornográficas toleradas y prohibidas, decenas de miles de actores que las producen 

y ganan dinero con el negocio del porno, millones que consumen estos productos, 

con o sin sentimiento de culpa, con o sin miedo a que su consumo censurable 

pueda hacerse público...  

Cada individuo socializado dirime dentro de sí los conflictos “culturales” actua-

les, nadie se libra de luchar contra la restricción y la frustración o por el cumpli-

miento de los deseos y la satisfacción. Es precisamente esta lucha la que está en 

juego en nuestra “vida anímica”, o por utilizar el término de Freud, en nuestra 

“economía psíquica”. Para quienes viven hoy en día, el nuevo mundo fantasmal de 

los espectáculos “pornográficos”, siempre accesible, tan seductor como repulsivo, 

desempeña un papel aún no reconocido. T. forma parte de los millones de perso-

nas que sólo pueden “soportar” su anodina vida cotidiana si, durante su tiempo 

libre y sus vacaciones, tienen “pequeñas escapadas” al “ciber”-universo virtual de 

los “excitantes” videojuegos con sus escenas de guerra, caza y sexo, incluidos todos 

los horrores y atrocidades imaginables.4 

                                                           
3 A cada paso, nos encontramos con personas que –huyendo de estar solas en la multitud (Edgar 
Allan Poe, 1840)– sacan adictivamente sus teléfonos móviles para buscar contacto o sumergirse en 
mundos lúdicos. El Smartphone les da la oportunidad de estar presentes-ausentes, con el cuerpo, la 
imagen y la voz aquí y en otro lugar al mismo tiempo... 
4 El cambio, en la relación entre los mundos ilusorios diseñados de forma realista y el mundo real 
(que siempre se ha percibido de forma estilizada), a saber, la configuración del segundo por el pri-
mero, es decir, la superación de lo real por un mundo “surrealista” de cumplimiento de deseos 
oníricos revestido de realismo, fue percibida y analizada por primera vez por Günther Anders 
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Esto nos lleva a la cuestión de la proporcionalidad y la desproporcionalidad. Cada 

día, millones de personas (impotentes y apáticas) ven imágenes y escuchan infor-

mes de catástrofes sociales (guerras de gánsteres, civiles y de exterminio), catástrofes 

sociales disfrazadas (como pandemias, hambrunas, inundaciones y sequías, “olas” de 

refugiados y migrantes y accidentes de tráfico) y catástrofes naturales en las que pere-

cen innumerables niños y jóvenes. Durante años, también han sido testigos (con-

temporáneos) de revelaciones de “abusos” sexuales reales en hogares de “acogida”, 

escuelas privadas, instituciones religiosas y familias. También en este caso, los auto-

res y las víctimas de verdaderos “abusos” se cuentan por decenas de miles. Por su-

puesto, los violadores “pedófilos” en el clero no sólo están protegidos del descrédi-

to y la persecución por sus hábitos y estatus –como proclamadores de “verdades 

divinas”–, sino también por la solidaridad de sus compañeros clérigos y de las con-

gregaciones. Al fin y al cabo, se les considera –en cierto sentido– hombres “santos” 

que administran sacramentos, aunque “profanen” a los niños y mujeres que se les 

confían. T. no “profanó” a nadie, simplemente –como a todos los consumidores– no 

le importó cómo surgió el material de imágenes que le fascinaba, es decir, el medio 

de su consumo. Pero se quiere que su caso –que no es el de un clérigo, sino solo el 

de un actor– sirva para ‘dar un escarmiento’. Fue detenido y condenado en nom-

bre de muchos de sus compañeros y fingió que los muchos miles de objetos de 

colección porno habían caído del cielo, sólo para evitar hablar de los productores 

criminales que producen esas imágenes de violaciones reales y quedan impunes 

porque los fiscales, los jueces y la Interpol hace tiempo que capitularon y pasaron 

deliberadamente por alto la existencia de esos perpetradores. 

 

2  DR. JEKYLL 

Como actor, T. “encarnó” con éxito muchos papeles, lo que presupone un alto 

grado de posible autodistanciamiento, es decir, la capacidad de desdoblar lúdica-

mente la personalidad. “La situación del actor es [...] una unidad compleja y auto-

rreflexiva en la que la persona encarnada [a saber, la figura inventada o perfilada 

por el creador] recubre la persona del actor”. Entre los espectadores reales y los 

actores reales en escena, que siguen el texto (y las instrucciones de actuación) de la 

                                                                                                                                                             
(1956), quien sólo tenía ante sí la primera etapa de este proceso, esto es, la (entonces nueva) televi-
sión, es decir, la producción en masa para el consumo “en solitario” de masas “distraídas” y la pre-
sentación del “mundo” a través de las “noticias”... 
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obra correspondiente, los artistas de la transformación crean “imágenes de un 

mundo imaginario que se parece a la realidad, pero [...] no es tal” (Plessner, 1948: 

411 y 403). La capacidad aprendida por los actores de meterse en la piel de un otro 

imaginario para encarnarlo, su talento para distanciarse de sí mismos mientras dura 

la obra, para hacer que su papel adquiera una quimérica vida propia sin dejar de 

ser fieles a sí mismos, es admirada por el público y, al mismo tiempo, suscita la 

sospecha de ser un juego de ilusionismo. “Sólo el actor por excelencia”, escribió 

Diderot, “puede de este modo quitarse y ponerse la máscara a voluntad”: “El gran 

actor [como el cortesano] es una excelente marioneta [...] cuyos hilos tiene en sus 

manos el literato y a la que prescribe en cada línea la forma que es la verdadera y 

que [la marioneta] debe asumir” (Diderot, [1773/78]: 506 y 514). Las metamorfo-

sis escenificadas son fascinantes porque demuestran posibilidades de libertad que 

el público desconoce, y despiertan la sospecha de que los artistas –que de todos 

modos son políticamente poco fiables y suelen estar aliados con los respectivos 

gobernantes, sus mecenas– también se toman más libertades en su vida privada de 

las que en realidad están “permitidas”. Por eso, incluso en la fama que se otorga al 

artista acecha el deseo de venganza, de verle caer en desgracia, oprobio y deshonor. 

T. se benefició sin duda de su arte para la transmutación cuando él –un nuevo 

“Dr. Jekyll”– se abandonó a su hipertrófica curiosidad voyerista y celebró secreta-

mente orgías solitarias como un fatal “Mr. Hyde”. La comparación de T. con el 

personaje inventado por Stevenson a finales del siglo XIX, desdoblado en Jekyll y 

Hyde, ilustra la diferencia de la que aquí se trata. Stevenson hacía que su personaje 

de ficción “Hyde”, alter ego de Jekyll, cometiera crímenes reales, mientras que T., 

que vivía más de un siglo después en una sociedad iconoadicta, se complacía con 

espectros extravagantes, cuyas “actuaciones” recuperables y almacenables alimenta-

ban sus fantasías masturbatorias, como las de otros muchos miles de “usuarios”.  

“Fui el primero”, explica ‘Henry Jekyll’, “que podía avanzar ante los ojos del 

público, halagado por la reputación de una jubilosa respetabilidad, y [con la 

ayuda de una droga] en un instante [...] deshacerse de ese grillete y zambullirse 

en el mar de la libre ausencia de ataduras.”  

El respetable Dr. Jekyll podía transformarse “en un instante” en el criminal Hy-

de y con la misma rapidez volver a su papel público de Dr. Jekyll. En sus propias 

palabras:  

“Cuando volví a casa de esas excursiones, la profunda depravación de mi ayu-

dante me asombró a mí mismo. Este espíritu sirviente, que conjuré desde mi 
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propia alma y envié solo a perseguir sus placeres, era una criatura completamen-

te malvada y vil. [...] Con bestial codicia sorbía su placer de cada tormento infli-

gido a otros, sin piedad, como un hombre de piedra. [...] No tengo intención de 

hablar en detalle de los vergonzosos actos que tácitamente consentí de este mo-

do (pues incluso hoy apenas puedo admitir que yo mismo los cometí)” (Steven-

son, 1880: 80 s.). 

Traspasar los límites es el oficio de los artistas. Ellos y sus producciones son 

admirados y objeto de burla, dan placer y asustan al público. Pero la sexualidad es 

el talón de Aquiles de nuestra especie, asusta y seduce. Pues las pulsiones humanas 

son “lujuriosas” y, como se atrevió a decir Freud, que las investigó, perversas en 

muchos aspectos, razón por la cual la libido y la destrudo pueden y deben estructu-

rarse y gestionarse culturalmente. Las formas de esta “economía sexual”, determi-

nadas esencialmente por el grado de productividad del trabajo alcanzado en la so-

ciedad y por la violencia utilizada para defender la desigualdad en este marco, va-

rían. El placer de unos es el vicio de otros, y lo que le está permitido a “Júpiter” le 

está prohibido al “buey”. Las luchas de clases –como el arte– consisten en desplazar 

fronteras, sobre todo en desplazar la frontera entre lo “prohibido” y lo “permiti-

do”; por eso el arte es socialmente relevante. Es el ámbito en el que se conciben y 

ponen a prueba las alternativas culturales. Las confrontaciones sociales son de na-

turaleza “económica”, porque toda economía –como lucha por la producción y 

distribución del “plusproducto”– es una lucha por el tiempo (Marx), es decir, una 

lucha por el tiempo de vida de señores y siervos, por la distribución de trabajos 

penosos y placeres, de renuncias y satisfacciones.  

 

3  EXCURSO SOBRE LA “ECONOMÍA SEXUAL5 

 

En los últimos cien años, la economía libidinal de los oasis occidentales de prospe-

ridad ha cambiado. Ya no se reprime la sexualidad, sino que se legitima dentro de 

ciertos límites e incluso se promueve de manera aislada.  Sobre el mecanismo de 

defensa del aislamiento, Fenichel escribe que se crean “distancias espaciales o tem-

porales reales [entre las dos áreas] que deben mantenerse separadas entre sí”. “El 

caso especial más importante [...] es el aislamiento de una idea respecto a la catexis 

emocional que estaba ligada a ella en un principio” (Fenichel, 1945: 223). Hoy en 

día, la sexualidad genital de orientación heterosexual ya no se subordina a fines 
                                                           
5 Cf. Dahmer, 1977. 
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económicos y procreativos, sino que se libera una vez neutralizada. Alejada de las 

esferas del trabajo y de la acción política, se le asigna un parque natural en el que 

casi nada es naturaleza, sino que todo es artefacto. Como libido “desublimada”, ha 

perdido su potencial subversivo y se ha añadido al arsenal compensatorio de la 

sociedad de clases. La separación socialmente dispuesta de las esferas del trabajo y 

el consumo se corresponde con la taylorización de los propios individuos, que 

aceptan (tienen que aceptar) los trabajos tal como son, hacer lo que se les exige, 

votar descreídamente al ciudadano responsable en las elecciones y consumir agra-

decidos lo que su dinero les permite en su tiempo libre. Las compensaciones so-

cialmente autorizadas fomentan el conformismo. La nueva moral sexual ha conver-

tido la antigua en su contrario. Lo que era tabú en la primera –los genitales y su 

función– es ahora el centro de atención. El “dominio” de la sexualidad, una esfera 

que siempre ha sido temida y tentadora, debe alcanzarse ahora en la modalidad de 

“acción contrafóbica”. El continente sexual se explora técnicamente, se desencanta 

y se coloniza. Cámaras especiales ofrecen primeros planos y vistas interiores de 

zonas corporales durante mucho tiempo tabuizadas. Este hiperrealismo sirve para 

desdemonizar. El cine educativo sexológico y el cine porno se funden el uno en el 

otro. La objetivación visual y la repetición sin fin actúan contra la asociación de lo 

que se ve con la vergüenza, la excitación y el miedo: desensibilizan. Pero la avidez 

voyerista de los puritanos dañados por la socialización no tiene fin... 

 

4  LOS VERDUGOS 

 

Volvamos al “caso” T. Tuvo lugar en 2023 en Viena, que –hace cien años– no sólo 

fue la ciudad de Sigmund Freud y Karl Kraus y la ciudad del movimiento obrero 

“austromarxista”, sino también la ciudad de los Lueger*, que pronto se convirtió en 

la ciudad de los Eichmann, la “Heimwehr”** y la Gestapo, una ciudad de pogro-

mos, deportaciones y ejecuciones. Y puesto que el presente es fruto del pasado, no 

es de extrañar que el desenmascaramiento de la antigua estrella de la trasgresión 

artística como un vergonzoso adicto al porno pusiera los pelos de punta a ciertas 

“almas del pueblo” –“a la calle” y “al bulevar”–. Se avivó en las “mentes”, porque 

toda transgresión –real o virtual– de los límites sacude la “identidad” laboriosa-

                                                           
* Alcalde social-cristiano de Viena entre 1897 y 1910, de marcada ideología antisemita. 
** Formación paramilitar antidemocrática en el período de entreguerras en Austria próxima al fas-
cismo. 
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mente lograda de los individuos socializados, poniendo de nuevo en tela de juicio 

este precario compromiso producto de ensoñaciones salvajes y de la espantosa an-

gustia social.6 En el fondo de su alma, “cualquiera” querría ser alguna vez uno de 

esos “outsiders” a los que les importa un bledo la moral (o la inmoralidad) impe-

rante, que persiguen una felicidad prohibida, tal vez incluso la disfrutan, y cual-

quiera quiere que paguen por ello, que sean ahorcados, descuartizados y quema-

dos, para demostrar una vez más que la “libertad” que se arrogaron (como asesinos, 

violadores, torturadores o como herejes y revolucionarios) no “vale la pena”, que 

los tabúes que se imponen muchos individuos para pertenecer a la mayoría son 

irrevocables y están “justificados”.  

Como ya se ha dicho, T. fue absuelto bajo la restricción de “libertad condicio-

nal”. A pesar de la confusión generalizada entre el mundo cibernético y el mundo 

real, entre el consumo de pornografía y el abuso de menores, el tribunal con jura-

do popular había reconocido que, al ser incapaz de liberarse de su adicción, inde-

pendientemente de la perturbación biográfica de la que pudiera derivar, necesitaba 

psicoterapia, pero no debía ser encerrado. No así el malsano “sentido común po-

pular”, que no sabe nada de Freud ni de Kraus y en cuyas profundidades siguen 

existiendo la “Santa Inquisición” y el “Tercer Reich”, como demuestran decenas de 

cartas al director dirigidas a periódicos vieneses sobre el asunto T7.  

Un revolucionario ruso exiliado, que observaba la agonía de la República de 

Weimar desde la isla turca de Prinkipo y advertía de una victoria nazi, escribió en 

junio de 1933:  

“El fascismo descubrió para la política el subsuelo sedimentado de la sociedad. 

No sólo en las casas de los campesinos, sino también en los rascacielos de las 

ciudades, el siglo X o XIII conviven todavía con el siglo XX. [...] ¡Qué reservas 

inagotables de oscuridad, ignorancia y salvajismo! La desesperación puso en pie 

[a los que hasta entonces eran políticamente apáticos], el fascismo les mostró el 

                                                           
6 “La libertad sexual es tan impensable en una sociedad no libre como cualquier otra libertad. Al 
sexo convertido en sex se le quita todo el veneno, como una variante del deporte, por así decirlo; lo 
que tiene de diferente no deja de ser un punto alérgico. [...] Uno de los resultados más tangibles de 
Personalidad autoritaria [1950] fue que las personas con esa estructura de carácter que las predispone 
a ser seguidores totalitarios están particularmente plagadas de fantasías de persecución contra lo 
que consideran sexualmente desviado y de ideas sexuales salvajes en general, que rechazan de sí 
mismas y proyectan en grupos externos.” (Adorno, 1963: 535 y ss.). 
7 “Es sabido”, dijo Adorno, “que los tabúes se hacen tanto más fuertes cuanto más desea incons-
cientemente la persona sujeta a ellos aquello para lo que se establece el castigo.” (Ibíd.: 544). 
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camino. [...] La civilización capitalista vomita barbarie sin digerir” (Trotzki, 

1971: 578). 

Vuelve a hacerlo periódicamente, no sólo en Alemania y Austria, sino también 

en Estados Unidos. Dado que el tribunal –como una moderna picota– no había 

excluido al público al leer los comentarios porno de T., éstos se multiplicaron en la 

prensa. Herbert Kickl, actual líder del fascista FPÖ [Partido de la Libertad de Aus-

tria], expresó el ansia colectiva de castigo y consideró que la “cadena perpetua” 

también era totalmente apropiada en estos casos (2023). Incluso antes de que co-

menzara el juicio, un grupo de espectadores indignados se congregó frente al tri-

bunal en el centro de Viena. Y si el americano de la pistola de aire comprimido –

recordado en un artículo de Eric Frey8– fue el vengador de los (supuestamente) 

abusados y el héroe de los indignados por un día, en Viena este papel recayó en el 

hombre de la horca. Al igual que su colega de EE.UU., no se trataba de un fan-

tasma cibernético, sino de un ciudadano austriaco cabreado de carne y hueso, y su 

actuación no era un teatro callejero, sino una demostración real, cuyo significado –

‘¡Cuelga a T.!’– era fácilmente comprensible para los “espectadores”, sobre todo 

porque el nombre del delincuente estaba grabado en el travesaño del dispositivo 

asesino9. El propietario de la horca, el Sr. X., no había tomado prestada la horca y 

la cuerda, macizos y en buen funcionamiento, de un museo histórico, sino que los 

había construido él mismo con esmero y –modern times– los había montado sobre 

ruedas. Ya había probado esta horca transportable con otros cofrades de la horca el 

fin de semana anterior al juicio en la ciudad de provincias Langenlois, concreta-

mente delante de la casa de la madre (enferma) del acusado10.  Ni en Langenlois ni 

en Viena nadie se ofendió por estas manifestaciones: ni los mirones, ni el alcalde, 

                                                           
8 “La protección de los niños frente a la violencia y los abusos sexuales [...] está siendo utilizada 
indebidamente por extremistas de derechas de todo el mundo para atacar y desautorizar a oponen-
tes políticos. [...] La [teoría de la conspiración QAnon] difundida a través de las redes sociales de 
que la candidata presidencial estadounidense Hillary Clinton estaba implicada en una red de por-
nografía infantil llevó a un hombre a asaltar una pizzería con un rifle en diciembre de 2016, donde 
sospechaba que había niños encerrados...” (Frey, 2023). 
9 La barbarie del actor, que había celebrado solitarias ciber-orgías en privado, se correspondió con la 
barbarie pública de las amenazas de muerte reales. Y no cabe duda de que las hordas de linchadores y 
de los pogromos de mañana se reclutarán entre los amigos de la horca de hoy. 
10 “Justificó” estas apariciones ante un periodista diciendo que él mismo había sufrido abusos (o 
torturas) cuando era niño... 
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ni siquiera la policía, que –en Viena– hizo saber que tales cosas estaban amparadas 

por el derecho a la libertad de expresión...11  

Hace años, un imitador de Hitler (“Hubsi” Kramar) apareció en el Baile de la 

Ópera de Viena con el cartel “¡He vuelto!” y fue inmediatamente detenido. Era 

una actuación sobre el pasado no resuelto del país. Pero el hombre de la horca no 

jugaba, le “espantaba” y se convirtió él mismo en un vengador, que –como los ver-

dugos más o menos famosos del pasado (pensemos en Josef Lang y su sobrino)– 

fabricaba y perfeccionaba él mismo su dispositivo. En Austria –como en Alema-

nia– nadie quiere admitir el pasado de los años 1934-45. Por eso ronda por la 

mente de todos y encuentra constantemente nuevos actores que no saben lo que 

hacen. Estos días, le tocó al verdugo presentar a los vieneses el truculento pasado 

de las ejecuciones en la horca...12  Por supuesto, nadie se enfadó por ello, y ése es el 

escándalo dentro del escándalo, pero al mismo tiempo un indicio de que la Repú-

blica de Austria también se encuentra en la resbaladiza pendiente que conduce a la 

“democracia iliberal”. 

 

Traducción del alemán de José A. Zamora 
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To Fredric Jameson, In Memoriam (with gratitude and admiration) 

For the dialectician, what matters is having the wind of world history 
in one’s sails. For him, thinking means setting the sails. What is im-
portant is how they are set. Words are for him merely the sails. The 
way they are set turns them into concepts. 

Walter Benjamin, Das Passagen-Werk 

In this homage to Fredric Jameson, I considered talking about his relationship 

with Brazil, where I am from – though I’m currently based in Germany. Jameson, 

as in many other parts of the world, had considerable influence in Brazil, not only 

in literary criticism but also in various fields of Marxism. He has visited the country 

several times, where he has many former students and disciples, and has established 

roots in Brazilian academia. Roughly a third of his work has been translated into 

Portuguese; Marxism and Form was the first, followed by Postmodernism in the 1990s, 

and over the next decade, seven more of his books were published, including stud-

ies on Theodor W. Adorno and Bertolt Brecht. The same year his first book was 

translated, Jameson’s work also began to be published by Novos Estudos CEBRAP, a 

journal edited by Roberto Schwarz. He was also part of the international board of 

Crítica Marxista - a journal that emerged in the 90s to reestablish a Marxist debate 

in Brazilian academia, political parties, and social movements – where his work 

was published right in the first (and subsequent editions). In fact, the publication 

of Jameson's work was part of a movement to renew Brazilian Marxism after the 

military dictatorship – a peripheral Western Marxism, less orthodox than that of 

the Communist parties and more connected to the university, with Antonio Can-

dido and Roberto Schwarz as ones of its leading key figures. 

* Käte Hamburger Center for Apocalyptic and Post-Apocalyptic Studies (CAPAS), Heidelberg Uni-
versity.
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I find it quite curious that the spearhead of this Marxist renewal took place in 

literary criticism, and that's what I will talk about today – comparing Jameson's 

work with what he himself called the “Brazilian Dialectic.” I’ll discuss a debate 

Jameson participated in back in 1992. He came to Brazil to launch the translation 

of The Political Unconscious at the Brazilian Comparative Literature Association’s 

conference and ended up joining another conversation with literary critic Maria 

Elisa Cevasco, professor of philosophy Paulo Arantes, and, of course, Roberto 

Schwarz. The debate was partially published by one of the largest newspapers in 

the country, Folha de São Paulo, back when debates of relevance still appeared in 

the press, and literary criticism wasn't confined to academic journals read only by 

specialists (it would be great if we could translate it someday). The debate appeared 

in a column authored by Schwarz himself (1992).  

Maria Elisa Cevasco, who worked with Jameson in the United States and to 

whom one of his books is dedicated, shared an anecdote: a friend of Jameson 

entered his office and asked for a poster like the one of Marx that Jameson had on 

his wall. Jameson replied, “The merchants are holding on to that commodity be-

cause it will be worth a lot in no time” (Jameson apud Schwarz 1992: 6) – a joke 

underscoring the rehabilitation of Marxism, in which he was a leading figure. She 

used this anecdote to ask about his reasons for becoming a Marxist. Jameson, as 

discreet as ever, sidestepped the biographical question and chose to speak about 

the social and political context in which he was shaped. I like this debate account 

because it is rare to read an interview where Jameson discusses such matters.  

Jameson described himself as an intellectual of the 1950s rather than the 1960s, 

of the Eisenhower and McCarthy era, which silenced leftist discourse in the United 

States. He pointed out that the American left of the 1960s was detached from the 

Communist Party tradition of the 1930s and 1940s, having developed into some-

thing entirely different and presented himself as someone caught between these 

two moments – as a Marxist formed during a political interlude (or, as Neil Larsen 

rightfully suggested after my talk, Jameson’s project might be understood as an 

attempt to bring these two branches of Marxism together). Jameson described 

those years as a period of consolidation and rediscovery of modernism, of the con-

secration of works by Ezra Pound, André Gide, Thomas Mann, and so forth – and 

he said that in the United States, modernist aesthetics, unlike in Europe, served as 

a kind of protest against the corporate and managerial society of the Trente Glo-

rieuses, a mode of rejecting that society – no wonder he was drawn to Adorno, with 
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his modernist marxism and his critique of administered society later on. That 

modernism, which Americans thought was apolitical, stated Jameson, was actually 

profoundly anti-bourgeois because it questioned the transformation of the self and 

the world. Oswald de Andrade, a Brazilian modernist from the 1920s who became 

a communist in the 1930s, once remarked that for that modernism of the “good 

old days,” the opposite of the bourgeois wasn't the proletarian but the bohemian” 

(2022: 15). Something of this resonates with Jameson's statement – in a sense, he 

followed the same path as Oswald de Andrade: from modernism to communism. 

He said, “When I was a modernist, I could develop in a political direction.” Later, 

the Cuban Revolution, according to Jameson, showed that socialism was very close 

to the United States, which ended up being more significant for his interest in 

Marxism than any biographical fact –a form of socialism, he said, quite different 

from that of the Eastern Bloc. Thus, in this Cold War context, he remarks political 

revolution and formal revolution converged in his interest in Marxism and dialec-

tics. That, per se, explains a lot of why the renovation of Marxism in the U.S. 

occurred within the field of literature. 

Picking up from this, Schwarz offered an intriguing suggestion I’d like to explore 

here. He said European modernism was a force that “de-provincialized” the Ameri-

can theoretical context and even Marxism itself. This is an interesting idea: a de-

provincialization from the center, almost from top to bottom (from Europe to the 

U.S.), but whose outcome wasn’t merely to restore the canon but to transform it. 

A remark that goes in the same direction as what Adorno (1965: 249) once wrote: 

modernism could be read as a form of obsolescence of the modern and not as its 

positive expression. 

This explains – despite academic choices – Jameson’s engagement with art, 

literature, and culture – as this was the field where, in a way, the most advanced 

critique of capitalism was being done. In this conversation, the other debater, Paulo 

Arantes, suggested that there is a difference between Brazilian Marxism and the 

Marxism of the group of the New Left in the U.K. and Jameson’s project since the 

first two were collective renewal projects of Marxism, while the latter had fought 

this battle more or less alone in the United States. Arantes was not entirely sympa-

thetic to Jameson’s project and accused him of treating Marxism as a mere compo-

nent of what Jameson called “Theory” – alluding to Postmodernism – and of reducing 

Marxism to cultural criticism. Although Arantes doesn’t consider the importance 

of the Marxist Reading Group, a group Jameson founded, or Jameson’s relation-
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ship with figures like Stanley Aronowitz (one of Jameson’s best friends), he is right 

in pointing to the singularity of Jameson’s project – also the loneliness of it. But 

there is more to explore here. While Brazilian dialectics (from Caio Prado Junior 

to Schwarz himself) deprovincialized Marxism recurring to the internal element 

(the peripheral development of capitalism), Jameson – coming from a very central 

but provincial country – went the other way around and drawn from what came 

from Europe and the peripheries of capitalism to deprovincialize Marxism. I re-

member that in his classes, he would comment on how strange it was to discover 

himself as American (an experience you only get abroad, he argued) and how this 

is a challenging experience for a Marxist, a man who wants to ally himself with the 

oppressed without it being by mere condescension (a condescension that often 

permeates some decolonial theories). Jameson was the product of a former colony 

that became an empire. Like his country, it seems to me that he occupied an in-

termediate position, similar to what he discusses in his controversial and widely-

discussed essay “Modernism and Imperialism,” which he said is necessary to think 

through the nexus between North and South, center and periphery (2017: 169). In 

this sense, it could be said that he de-provincialized Marxism in two ways – from 

above and from below. Despite the criticism on national allegory and so on – 

which I think is a welcomed debate – I believe Jameson’s project remains very rele-

vant nowadays with the shrinking of our political horizons and the growth of a 

dangerous form of right-wing internationalized provincialism. 

In that sense, Jameson was a “one-man army” (as he usually referred to Pierre 

Bourdieu), and his engagement with multiple themes, confronting postmodernism, 

French post-structuralism, Russian formalism, existentialism, Third World cul-

turalist theories, different Marxist currents, and so forth made his work an institu-

tion – at the cost of seeming too eclectic. But this is just an appearance. Jameson 

discussed Chinese and Polish modernism, Italian detective novels, Norwegian 

autofiction, American culture industry, soviet literature, and so on and so forth. 

He once asked me for a version of Chico Buarque’s “Ópera do Malandro” because 

he wanted to compare it with Bertolt Brecht. His language skills were absurd, and 

if he could be considered a privileged man, this privilege was undoubtedly not 

wasted away; rather it was put in service of capitalism criticism. Jameson trans-

formed this Marxism, born in such unique conditions and such a singular mind, 

not just a part of Theory but a model for what could be a globalized literary criti-

cism, world literary criticism. In this sense, his work seems like a literary map com-
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prising many continents of the planet. I think this was the source of the strength 

his work held in capitalism's peripheries – because it became a driving force for de-

provincializing literary criticism and Marxism in general. No one has come closer 

to a project like this than he has. If Perry Anderson said that Roberto Schwarz was 

“the finest dialectical critic after Adorno,” then Jameson indeed joins Schwarz in 

striving for a critical theory embedded in the world system, considering its uneven 

and combined dynamics. For Schwarz himself, “Adorno, Benjamin and sometimes 

Fredric Jameson are almost the only authors able to explain, in a considerable 

scale, the liaison between modern art and reality’s state of affairs.” (2024: 87) 

To conclude, I’d like to share an anecdote. Jameson hosted me when I spent a 

year at Duke as a visiting scholar during my PhD. That year, Dilma Rousseff, then 

president of Brazil, was ousted in a coup, and Luiz Inácio Lula da Silva was im-

prisoned. That year, I took advantage of Jameson’s office hours to chat about my 

dissertation and whatever else he’d discuss – Jameson could read Portuguese and 

was familiar with various Brazilian references. When Lula was imprisoned, Jame-

son, who closely followed world politics, told me it was a tragedy. That what the 

Workers’ Party had done in Latin America was something incredible, incompara-

ble. That to rebuild something like that would take a generation. He looked to 

Latin America as a place from which something could still emerge regarding social-

ist construction. That year, Donald Trump would soon be elected president. In a 

debate a few years later, Jameson suggested that his country was divided into (pro-

gressive and reactionary) zones just as in Roadside Picnic, the novel by Boris and 

Arkady Strugatsky, with no hope of reunification. 

Now, with Trump back in power and a very provincial internationalized right-

wing movement, Latin America is once again threatened – once again, the connec-

tions between center and periphery are visible. It’s a terrible political moment for 

the world but an excellent occasion to put Jameson’s project into practice.  

Our society tends to honor the dead by lowering its flags in mourning. 

Jameson's death calls for a different gesture. Let the sails be raised. 
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Andrea Maihofer es socióloga, filósofa e investigadora de género de habla alemana. 

Nacida y criada en la República Federal Alemana, estudió filosofía, germanística y 

pedagogía en las universidades de Maguncia, Tubinga y Fráncfort del Meno. En la 

Universidad Goethe de Fráncfort se doctoró en Filosofía (1987) y obtuvo la habili-

tación en Sociología (1996). Desde 2001 hasta su jubilación en 2020, Maihofer fue 

Catedrática de Estudios de Género y Directora del Centro de Estudios de Género 

de la Universidad de Basilea (Suiza), donde también dirigió la Escuela de Posgrado 

de Estudios de Género entre 2002 y 2021. Sus áreas de investigación son los estu-

dios sobre la masculinidad, el cambio y el mantenimiento del género y las relacio-

nes de género, los estudios sobre la familia y la teoría moral, jurídica y constitucio-

nal.  

El trabajo de Maihofer se caracteriza por la combinación de estudios de género 

y teoría crítica de la sociedad. Junto a Karl Marx y Michel Foucault, la teoría crítica 

es un punto de referencia central en su producción. En este sentido, Maihofer 

desarrolla en su libro Geschlecht als Existenzweise. Macht, Moral, Recht und Geschlech-

terdifferenz (1995) [El género como modo de existencia. Poder, moral, derecho y 

diferencia de género], una comprensión histórico-social del género, para lo cual se 

remite explícitamente a la crítica de la dominación, el patriarcado y el sujeto en la 

Dialéctica de la Ilustración. A partir de ahí, sus trabajos posteriores se centraron en la 

continuidad y el cambio de las relaciones de género en el contexto de procesos más 

amplios de transformación de la sociedad. En este sentido, Maihofer ha publicado 

un gran número de ensayos que abordan la familia y la masculinidad desde una 

perspectiva de diagnóstico epocal y, desde un punto de vista teórico y conceptual, 

* University of Applied Sciences Darmstadt. Líneas de trabajo e investigación: sociología y estudios
de género para el trabajo social, violencia y relaciones de género, teoría crítica feminista de la socie-
dad y del sujeto, investigación participativa de sociedad y de la praxis.
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sus trabajos han puesto de relieve –junto con Alex Demirovic– el concepto de “cri-

sis múltiple”. 

Andrea Maihofer ha desempeñado un papel fundamental en el establecimiento 

y la institucionalización de los estudios de género en Suiza. Entre 2004 y 2017, por 

ejemplo, dirigió el proyecto de cooperación “Estudios de Género Suiza” de la Con-

ferencia Universitaria Suiza (SUK) y fue presidenta de la Sociedad Suiza de Estu-

dios de Género (SGGF) entre 2010 y 2019. Entre sus publicaciones recientes des-

taca la antología Emanzipation: Zur Geschichte und Aktualität eines politischen Begriffs 

(2019) [Emancipacion: Sobre la historia y la actualidad de un concepto político], 

coeditada con Alex Demirovic, Susanne Lettow y Svenja Bromberg. De entre sus 

innumerables ensayos, cabe mencionar al menos los siguientes títulos: “Orlando - 

Eine Trans*Geschichte.  Woolfs konkrete Utopie einer Vielfalt von Geschlecht, 

Geschlechterdifferenzen und Sexualitäten” (2021a) [Orlando: una historia trans. 

La utopía concreta de Woolf de una diversidad de géneros, diferencias de género y 

sexualidades] “Die Geschichte des Frauenstimmrechts -Verdrängtes Unrecht?” 

(2021b) [La historia del derecho al voto de las mujeres: ¿injusticia reprimida?], “Zur 

Aktualität des Verständnisses von Freiheit bei Engels” (2022a) [Sobre la actualidad 

de la comprensión de la libertad en Engels] y “Wandel und Persistenz hegemonia-

ler Männlichkeit – aktuelle Entwicklungen” (2022b) [Cambio y persistencia de la 

masculinidad hegemónica - desarrollos actuales].  

 

Barbara Umrath [BU]: Tu libro Geschlecht als Existenzweise. Macht, Moral, 

Recht und Geschlechterdifferenz [El género como modo de existencia. Poder, 

moral, derecho y diferencia de género] se publicó en 1995. En él, haces referen-

cia a los intensos y controvertidos debates feministas sobre la comprensión del 

género, el cuerpo generizado y la diferencia de género que estaban teniendo lu-

gar en aquel momento, no sólo en los países de habla alemana, sino también en 

otros países, a los que volveremos dentro de un momento. Te preocupas explíci-

tamente por entender la “producción” o, mejor dicho, la “constitución” del 

género no sólo como un proceso de construcción social, como se hace a menudo, 

sino también como un proceso que es él mismo social. En consecuencia, tu obje-

tivo declarado es formular una “teoría (social) crítica de género” (Maihofer, 

1995: 15; énfasis en el original). Para ello, propones entender el género como un 

“discurso hegemónico burgués” y un “modo sociocultural de existencia”. Por un 

lado, esto sugiere una cierta proximidad a la teoría crítica; al mismo tiempo, con 
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“discurso” y “modo de existencia” eliges términos que no proceden de esta tra-

dición de pensamiento. En el transcurso de la entrevista hablaremos con más 

detalle de tu referencia a la teoría crítica de la Escuela de Fráncfort y de tu rela-

ción con ella. También analizaremos cómo debe valorarse la evolución actual de 

las relaciones entre hombres y mujeres. En primer lugar, sin embargo, me parece 

importante aclarar las ideas y conceptos centrales de la teoría crítica de género 

que has desarrollado. Por ello, te pediría que expongas brevemente qué significa 

conceptualizar el género en este sentido y por qué ha sido y es importante para 

ti.  

 

Andrea Maihofer [AM]: En el debate feminista, especialmente en la época en la 

que yo estaba trabajando en el libro que has mencionado, Geschlecht als Existenzwei-

se, había una tendencia muy fuerte a conceptualizar el género principalmente en 

términos situacionales. Esto, a su vez, tiene que ver con el hecho de que el enfoque 

feminista intentaba considerar críticamente las definiciones fijas de género. Por lo 

tanto, el objetivo era desarrollar un concepto teórico de género que evitara en la 

medida de lo posible las afirmaciones esencialistas sobre el género. Se trataba más 

bien de hacer hincapié en que la reacción es siempre situacional, lo que ciertamen-

te plantea el problema de explicar por qué la reacción a menudo se produce de una 

manera específica y característica en términos de género. Por supuesto, se podría 

decir que se trata de una situación social que se repite. Pero, por un lado, esa si-

tuación también ha de ser repetida por las respectivas personas. Por otro lado, los 

estudios de género deben ser capaces de explicar que las personas que están generi-

zadas de la misma manera y se convierten en personas del mismo género, por 

ejemplo, en “mujeres”1, reaccionan de forma diferente ante la misma situación. 

Esto se debe a que nunca somos tan solo un género determinado, sino que siem-

pre somos individuos concretos y particulares. Siguiendo con el ejemplo, las “mu-

jeres” pueden reaccionar de forma muy diferente ante el sexismo. Y estas diferen-

cias de reacción no sólo tienen que ver con la situación respectiva, sino también 

con la propia historia de cada una de ellas. Esto influye en cómo se juzga un co-

mentario o una acción sexista, en hasta qué punto se percibe como amenazador o 
                                                           
1 El uso de comillas pretende subrayar que términos como “mujeres” u “hombres” no denotan 
simplemente algo (naturalmente) dado, sino que se refieren a un orden sociocultural de género. En 
los lugares en los que el carácter social de estos términos y las limitaciones asociadas son el tema 
explícito de la discusión y el uso de comillas sería redundante, no se utilizan. 
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como “normal” y en la vehemencia con que tienes que rechazarlo para seguir sien-

do auténtica para ti misma. Por ejemplo, si has crecido con un padre o un her-

mano que hace constantemente comentarios sexistas dirigidos a desvalorizarte, es 

probable que reacciones de forma diferente a como lo haría una “mujer” que no 

ha tenido estas experiencias o en cuya familia el sexismo ha tenido una función 

más protectora. De modo que el hecho de tener una relación más bien indiferente 

con determinados sexismos o de reaccionar con mucha aversión frente a ellos de-

pende no sólo de la situación actual, sino también de experiencias biográficas. O, 

dicho de otro modo, y no sólo en términos de sexismo: el mismo tipo de masculi-

nidad no tiene necesariamente el mismo significado para ti y para mí ni desenca-

dena la misma reacción en nosotras. 

 

BU: En otras palabras, con el concepto de modo de existencia, ¿intentabas tener 

en cuenta la individualidad de cada individuo y, de manera particular, también 

su devenir? En contraste con las teorías interaccionistas del género, como la de 

Doing Gender, por ejemplo, que se centran principalmente en el momento de la 

interacción. Pero también en contraste con las teorías de género deconstructivis-

tas, que, como su nombre indica, se centran en la deconstrucción de las normas 

de género imperantes, mientras que tú haces hincapié en su reconstrucción con 

una intención crítica.  

 

AM: Eso es. Quería poner de relevancia que el género no es sólo situacional. Aun-

que el género o el comportamiento de género se invoque siempre en situaciones 

concretas, esto no significa que sea sólo situacional, sino que es algo que atraviesa 

diferentes situaciones. Me interesaba desarrollar un concepto que pudiera captar 

esto. Hablar de género como modo de existencia también significa decir que el 

género es una forma histórica, social y cultural de cómo tenemos que existir. En este 

sentido, el género es siempre una norma hegemónica. Esto significa que tenemos 

que existir en nuestra sociedad – esto está cambiando ahora, pero a comienzos de 

los años 90 estaba muy claro que teníamos que existir de modo reconocible como 

una mujer heterosexual o como un hombre heterosexual, es decir, actuar, hablar y 

tener sentimientos de manera correspondiente. La forma en que te educaban, có-

mo te interpelaban y cómo tenías que reaccionar estaba orientada a eso. El “debe” 

o la reflexión sobre este momento de coacción normativa era y es importante para 

mí. Porque era y sigue siendo una norma hegemónica actuar como mujer cuando se 
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te ‘declara’ mujer. Cuando se dice: Este cuerpo tiene género femenino –tal y como 

lo hemos determinado hasta ahora– y por lo tanto esta persona tiene que desarro-

llar una identidad de género heterosexual como mujer y entenderse y vivir como 

tal. En otras palabras, esta persona debe vivir o existir como mujer. En este senti-

do, el género es un modo de existencia, una norma de cómo debemos (hasta aho-

ra) existir. Aunque algunas cosas hayan podido empezar a cambiar en este sentido. 

 

BU: Siempre he entendido el concepto de modo de existencia en relación con tu 

formación como filósofa. Desde un punto de vista biográfico, estudiaste en pri-

mer lugar filosofía y también te doctoraste en filosofía con tu trabajo Das Recht 

bei Marx (1992) [El derecho en Marx] antes de doctorarte en sociología con el 

libro sobre el género como modo de existencia. Mi impresión era que hablabas 

de modo de existencia para disanciarte del concepto filosófico de “modo de ser” 

[Seinsweise] o de una comprensión ontológica del género...  

 

AM: Sí, ese fue un aspecto importante. También elegí el término “modo de exis-

tencia” porque alude a un elemento vital, vivo. Un modo de existencia no es onto-

lógico en el sentido de que esté fijo, o de que sea rígido, sino que siempre está en 

movimiento. Incluso si tu modo de existencia de género ahora se ajusta a las nor-

mas, en seis meses las cosas pueden ser completamente distintas. Otro aspecto que 

fue fundamental para mí a la hora de elegir, o más bien desarrollar, el concepto de 

modo de existencia fue distanciarme frente a una concepción que entiende el gé-

nero como algo determinado por el cuerpo biológico. La idea hegemónica en aquel 

entonces, que muchas personas siguen compartiendo hoy en día, era: El cuerpo 

sexuado es masculino o femenino; y en función de esto, este ser humano tiene que 

convertirse en hombre o mujer. Quienes defienden de este punto de vista no nega-

rían que este devenir masculino o femenino también es resultado de influencias 

sociales como la educación. Sin embargo, en última instancia entienden que estos 

desarrollos son inherentes a cuerpos biológicamente diferentes y, en este sentido, 

son naturales. Esto significa que se parte de diferencias de género naturales, que 

están predeterminadas por el cuerpo y que sólo se “llenan” de contenido en el 

transcurso del crecimiento, por ejemplo, con determinadas ideas sociales sobre 

cómo debe ser o parecer exactamente el ser hombre o mujer. Se entiende que hasta 

cierto punto la masculinidad o la feminidad son histórica y socialmente flexibles, 

pero que en última instancia o “en esencia” tienen una base biológica. Este es el 
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supuesto teórico contra el que se dirige mi argumentación. Al mismo tiempo, hago 

hincapié en que, por supuesto, existen diferencias físicas de género, pero éstas no 

determinan lo que constituye la feminidad y la masculinidad. Y desde luego no en 

relación con la persona concreta. Frente al otro supuesto teórico del que ya hemos 

hablado, en mi forma de entender el género es importante subrayar que éste no es 

simplemente situacional; la forma en que sentimos o actuamos no es arbitraria. A 

pesar de la posibilidad de cambio, que no se descarta en absoluto, quiero hacer 

hincapié en que el género no es algo de lo que podamos desprendernos o reaccio-

nar de forma completamente diferente dependiendo de la situación. El género se 

“sustancia” a lo largo del tiempo, y no sólo en términos psicológicos, que fue el 

tema de las referencias feministas al psicoanálisis en su momento, sino también en 

relación con el cuerpo sexuado, las formas de pensar, los sentimientos, los gestos, 

etc.  

 

BU: De modo que no se trata de afirmar que no existen diferencias físicas de 

género, como a veces se les reprocha a las teorías de género de/constructivistas. 

Se trata más bien de una comprensión diferente, no ontológica ni biológica, de 

la diferencia de género. ¿Podrías explicar esto un poco más? ¿Cómo entiendes 

exactamente el cuerpo generizado? 

 

AM: Lo que acabo de denominar la “sustancialización” del género implica la in-

corporación de normas de género. Por ejemplo, si tú te identificas como hombre y 

actúas en consecuencia –y ha sido difícil escapar de esto hasta ahora– desarrollarás 

prácticas corporales que se consideran masculinas. Por ejemplo, una determinada 

forma de estar de pie, de caminar, de hablar y de sentarse. Si, en cambio, te identi-

ficas como mujer, probablemente desarrollarás una corporalidad diferente porque 

te orientarías o deberías orientarte hacia otras normas de género. Entonces serías 

una “mujer”, pero con un cuerpo quizá algo más “masculino” que el de otras “mu-

jeres”. Al fin y al cabo, el cuerpo no es sólo una “sustancia”, que sin duda lo es, 

sino que también está moldeado por el comportamiento, los gestos, el deporte, la 

alimentación, etc. En este sentido, el cuerpo o la materialización e incorporación 

del género es un aspecto central del modo de existencia como género. 

 

BU: Con esta comprensión del cuerpo sexuado como materialización de normas 

de género sigues las ideas fundamentales de las teorías de género deconstructivis-
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tas, cuyo ejemplo más destacado suelen ser los trabajos de Judith Butler. Al 

mismo tiempo, tu teoría social crítica del género se caracteriza por su reflexión 

explícita sobre la constitución burguesa-capitalista de la sociedad y el género. En 

mi opinión, esto todavía funciona hoy a menudo como un trasfondo tácito y no 

explicitado de la teoría feminista, a pesar de la insistencia en la necesidad de “si-

tuar” el conocimiento, en particular en los estudios de género. Por ejemplo, no 

recuerdo que Judith Butler “situara” el teorema de la “matriz heterosexual” en 

este sentido en El género en disputa (1990) o Cuerpos que importan (1993), ni 

tengo noticia de que lo haya hecho desde entonces. Tú, en cambio, hablas explí-

citamente del género como “discurso hegemónico burgués”. En este sentido, 

remitiendo a los trabajos sobre la historia del cuerpo de Thomas Laqueur (1990), 

Barbara Duden (1991) y Claudia Honegger (1991), en El género como modo de 

existencia, rastreas cómo la comprensión del género experimenta cambios decisi-

vos en el curso del desarrollo de la sociedad capitalista burguesa. En mi opinión, 

estás desarrollando nada menos que una teoría basada en el materialismo histó-

rico del cuerpo sexuado y la diferencia de género. También vas más allá de la 

teorización marxofeminista, que entonces como ahora analizaba las relaciones de 

género centrándose principalmente en la división del trabajo. ¿Podrías explicar-

nos con más detalle hasta qué punto la transición a una sociedad capitalista bur-

guesa ha cambiado la forma de entender el cuerpo sexuado? 

 

AM: Antes de entrar en esta cuestión, me gustaría abordar brevemente el punto 

que has planteado antes. Me parece importante que una teoría crítica de género 

reflexione sobre el sistema social fundamental al que se refiere y en el que ha sur-

gido una determinada comprensión del género. En mi caso, se trata del capitalis-

mo, o más exactamente: la sociedad capitalista burguesa occidental, que está orga-

nizada de una determinada manera, por ejemplo, basándose en la producción de 

mercancías, el trabajo asalariado y el derecho como instrumento decisivo de me-

diación social. 

En lo que respecta a la comprensión del cuerpo sexual, la comprensión predo-

minante del cuerpo es que se trata de algo naturalmente dado. Frente a esta no-

ción, Thomas Laqueur en Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud [La 

construcción del sexo: cuerpo y género desde los griegos a Freud] y Barbara Duden 

en Geschichte unter der Haut [Historia bajo la piel] han demostrado que el cuerpo 

también tiene una historia. Tanto en relación con nuestras ideas del cuerpo como 
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con la forma en que el cuerpo se experimenta. Dicho de otro modo, si lo exami-

namos más de cerca, el cuerpo también es un fenómeno histórico, social y cultural. 

Por ejemplo, antes de nuestra comprensión burguesa del género, en la Edad Media 

existía el llamado modelo monogénero, en el que sólo se suponían diferencias gra-

duales y no diferencias cualitativas entre los géneros, como ocurre hoy en día. En 

sentido estricto, sólo había un género y era el hombre. En general, la estratificación 

entre hombres y mujeres era mucho más central en aquella época. Curiosamente, 

con el surgimiento del concepto burgués del cuerpo sexuado, se produce un re-

torno a la antigüedad y a su clara separación de los géneros. Según ésta, el cuerpo 

masculino es activo, fuerte, musculoso y una especie de instrumento, mientras que 

el cuerpo femenino, por el contrario, es pasivo, débil, blando y un recipiente. 

 

1  LA OPRESIÓN PATRIARCAL Y LA COMPLEJIDAD DE LAS 

    RELACIONES DE DOMINACIÓN 

 

BU: Me parece que un punto fuerte de tu teoría crítica de la sociedad del género 

es que se basa en una comprensión compleja de la dominación. Mientras que ha 

habido fuertes tendencias en el movimiento y la teoría feminista –y en algunos 

casos las sigue habiendo hoy– a declarar la opresión patriarcal de “las mujeres” 

como el tema central, dejando de lado su imbricación con otras relaciones de 

dominación, ese no es tu caso. Aunque no utilizas este término en El género 

como modo de existencia, siempre he entendido tu teoría de género como inter-

seccional avant la lettre. Sospecho que esto se debe a que leí tu libro por primera 

vez alrededor de 2012. Por aquel entonces, el concepto de interseccionalidad –

acuñado por la abogada y feminista afroamericana Kimberlé Crenshaw allá por 

1989– llevaba varios años siendo objeto de intensos debates en los estudios de 

género de habla alemana. Estos debates han influido sin duda en mi lectura de 

tu teoría de género. Sin embargo, cuando la desarrollaste apenas se hablaba de 

“interseccionalidad” en los estudios feministas y de género de habla alemana. 

Pero entonces sí que había un vivo debate sobre cómo entender adecuadamente 

la inclusión de las “mujeres” en el patriarcado y otras formas de dominación. 

¿Puedes explicar tu posición al respecto?  

 

AM: Para mí siempre fue muy importante no sólo decir que “las mujeres” están 

implicadas en la opresión, sino también demostrar cómo lo están exactamente. Eso 
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sí, no me interesaba culpar a las “mujeres” ni relativizar el dominio patriarcal y la 

opresión a las “mujeres” que le es inherente. Más bien, me interesaba dejar claro 

que las propias “mujeres” forman parte del dominio burgués, y esto depende especí-

ficamente de la clase o estrato social al que pertenezcan. Las “mujeres” no sólo son 

víctimas del orden de género cisheteropatriarcal o del orden social en general. Por 

una parte, están oprimidas, pero siempre han reproducido en mayor o menor me-

dida la forma de dominio burguesa-patriarcal, algunas de forma consciente y afir-

mativa, otras a pesar de todas sus resistencias.  

Básicamente, parto de que la dominación siempre debe definirse y debatirse en 

términos sociales concretos, no en términos generales abstractos, como ocurría en 

algunas teorías del patriarcado de aquella época y como muchas teóricas y teóricos 

críticos siguen intentando hacer hoy en día. Siempre hay que examinar cómo fun-

ciona exactamente la dominación en una sociedad concreta. Por eso, a nivel social 

tiene poco sentido hablar de “mujeres” –o de “hombres”– como tales. Por ejemplo, 

decir que las “mujeres” como tales están oprimidas por el patriarcado. Se puede 

hacer, pero eso no permite llegar a una comprensión más precisa del dominio pa-

triarcal. En lugar de eso, tenemos que examinar muy de cerca de qué “mujeres” 

estamos hablando. Por ejemplo, ¿estamos hablando de la sociedad burguesa de los 

siglos XVIII y XIX, de la clase burguesa y de cómo las mujeres son oprimidas pa-

triarcalmente dentro de ella, pero al mismo tiempo también están implicadas en la 

reproducción de la clase burguesa y de su dominación? Si este es el tema que nos 

ocupa, resulta evidente que las propias mujeres burguesas también llevan a cabo 

procesos que yo llamo de autoestilización o autoafirmación. En otras palabras, 

afirman un modo de vida que se espera normativamente de ellas como personas 

que pertenecen a una determinada sociedad, a una determinada clase y a un géne-

ro determinado. Aunque a nivel individual puedan hacerlo de forma afirmativa u 

oponiéndose. Al mismo tiempo, en esta autoestilización y autoafirmación, por 

ejemplo, como mujer de clase burguesa, siempre se diferencian al mismo tiempo 

de las mujeres, pero también de los hombres de otras clases. En otras palabras, 

para mí era y es importante darme cuenta de que las mujeres burguesas han 

desempeñado –históricamente y en la actualidad– un papel en la reproducción de 

la hegemonía de la clase burguesa. Lo hacen, por ejemplo, de forma muy concreta, 

cuando educan a sus hijos o hijas de una determinada manera. Por regla general, 

no los educan en el sentido de una actitud crítica hacia la masculinidad o la femi-

nidad burguesas. Al contrario, los educan de acuerdo con las ideas normativas de 



 

UNA TEORÍA SOCIAL CRÍTICA DE GÉNERO                                                                             ENTREVISTA 
 
[Pp 584-608]                                                                                                                                                                BARBARA UMRATH 

  

 

 

- 593 - 

 

la feminidad y la masculinidad burguesas. Y esto incluye también el desarrollo de 

una conciencia de clase burguesa específica. Y todo esto, a su vez, no sólo contri-

buye a mantener el orden de género cisheterosexual patriarcal burgués, sino tam-

bién a mantener el dominio burgués.  

 

BU: ¿Podrías explicar esto un poco más? 

 

AM: Con el concepto de autoestilización, mi objetivo es captar los elementos con 

los que las mujeres de clase media determinan lo que constituye su feminidad y su 

papel social y familiar. En concreto, esto significa que las mujeres burguesas favo-

recen determinados estilos de vida y quieren establecerlos como socialmente he-

gemónicos, al tiempo que se esfuerzan por marcar sus diferencias respecto a otras 

clases. La dominación de clase no sólo la establecen los hombres, sino también las 

mujeres. Para concretarlo con un ejemplo: La familia burguesa clásica es algo dife-

rente de la familia obrera. Está asociada a un determinado tipo de feminidad que 

las mujeres burguesas contribuyen a crear y que sólo ellas pueden vivir realmente: a 

eso me refiero con la autoestilización. Esto incluía, por ejemplo, no tener un em-

pleo remunerado, llevar las riendas del hogar, a menudo sirviéndose de empleadas 

domésticas, subordinarse al marido y apoyar así la estructura patriarcal, pero al 

mismo tiempo desempeñar un papel importante en la educación de los hijos. Por 

ejemplo, cuando se trata de transmitir ciertas formas de autocontrol, que es una 

parte muy central de los modos burgueses de subjetivación, y que por lo tanto con-

tribuye al mantenimiento del dominio burgués a través de la transmisión de nor-

mas e ideas burguesas. Por supuesto, esto también incluía la educación adecuada a 

las nociones burguesas imperantes de feminidad y masculinidad. Sin duda había 

“mujeres” burguesas que sufrían, por ejemplo, por el hecho de que a una mujer 

casada no se le permitiera tener un empleo remunerado. Pero muchas no querían 

eso en absoluto. Afirmaron activamente las normas burguesas de feminidad y con-

tribuyeron a darles forma, diferenciándose así de las “mujeres” no burguesas. Entre 

el siglo XIX y mediados del XX, las mujeres burguesas se diferenciaban de las traba-

jadoras por no tener un empleo remunerado, pero también de las mujeres de la 

aristocracia, puesto que se veían a sí mismas como amas de casa y madres. 

 

BU: Sospecho que el ejemplo que acabas de poner no es del todo casual, sino 

que tiene que ver, por un lado, con tu propia formación teórica y, por otro, con 
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los debates que se vivían con virulencia en la época en la que desarrollaste tu 

comprensión de la autoestilización y la autoafirmación y el cambio asociado a 

esos conceptos. En el movimiento feminista de los años setenta y ochenta se pro-

blematizó mucho la condición de las amas de casa. Exagerando un poco, se po-

dría decir que muchos consideraban que ser ama de casa era el epítome de la 

opresión patriarcal. Feministas negras como bell hooks (1984) señalaron en este 

contexto que se trata de una experiencia muy propia de entornos blancos de 

clase media que no se aplica en absoluto a todas las “mujeres”. Tus comentarios 

también pueden entenderse como una crítica de ideas que eran virulentas en la 

época. Pero tu énfasis se dirige a contradecir aquellos puntos de vista que en-

tienden que las normas de la feminidad se imponen a las “mujeres” burguesas 

principalmente desde fuera. Por el contrario, recalcas que las “mujeres” burgue-

sas estaban implicadas en los ideales de feminidad que ayudaron a moldear, me-

diante los cuales se diferenciaron de otras “mujeres” y se elevaron por encima de 

ellas. Sospecho que tu interés en poner el foco en la “clase” se debe en gran me-

dida a tu estudio intensivo de Marx, de cuya comprensión dialéctica del derecho 

te ocupaste en tu tesis… 

 

AM: No hay duda de que hay algo de cierto en eso. De hecho, en un principio 

desarrollé el par de términos “autoestilización y autoafirmación” con miras a las 

diferencias de clase entre “mujeres”. A finales de los años ochenta y principios de 

los noventa, apenas se hablaba de “raza” o racialización en el mundo de habla ale-

mana. Desde entonces, la bibliografía sobre el tema ha crecido enormemente. Sin 

embargo, siempre he tenido claro que la autoestilización y la autoafirmación van 

de la mano de procesos de desmarque. Si pienso en mi propio desarrollo teórico, 

creo que sólo enfaticé tanto el concepto de “transformación” cuando empecé a 

centrarme más en los procesos de racialización. Una de las razones para ello fue 

que el aspecto de la transformación no sólo es especialmente tangible u obvio en 

los procesos de racialización, sino también que la deshumanización de determina-

dos “grupos” de personas es mucho más explícita que en los procesos de generiza-

ción. O, dicho de otro modo: en el racismo, el proceso de autoafirmación de uno 

mismo como ser humano y la transformación de otros seres humanos como otros 

hasta el punto de negar por completo su humanidad se hace particularmente fla-

grante o claro. En general, sin embargo, la atención al género, la clase y la raza se 

ha convertido para mí en un elemento central de los análisis sociales. El aspecto 
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del capacitismo, que también considero muy importante, es algo en lo que hasta 

ahora sólo me he centrado de forma selectiva. Y eso a pesar de que yo misma sufro 

la ignorancia social estructural hacia la discapacidad prácticamente a diario debido 

a mi propia discapacidad auditiva. De modo que hasta muy tarde no encontré una 

forma proactiva de afrontar mi discapacidad auditiva. No fue hasta que empecé a 

dar clases cuando me di cuenta de que mi discapacidad me obligaba a hacer pre-

guntas constantemente y a forzar a los alumnos a hablar más alto a pesar de su 

frecuente ansiedad e inseguridad. Y sólo entonces me compré mis primeros audí-

fonos. En realidad, algo absurdo. 

 

BU: Acabas de explicar que solo con el tiempo te llegaste a ocupar de forma más 

directa del racismo y la racialización, y que entonces comenzaste a hablar explíci-

tamente de “transformación”. Lo que me ha llamado la atención al releer tu 

libro El género como modo de existencia es que ya entonces hablabas muy explí-

citamente de la sociedad burguesa occidental. Siempre me he preguntado un 

poco: ¿nos enfrentamos (todavía) hoy a sociedades distintas de la burguesa-

capitalista? Si partimos de lo que se describe en el Manifiesto Comunista, el capi-

tal lleva al menos 170 años extendiéndose por todo el planeta y hay pocas razo-

nes para creer que haya sociedades que no sean capitalistas de alguna manera. Si 

se trata del mismo sistema social a nivel mundial –a pesar de todas las diferencias 

y de la inmensa desigualdad–, entonces también se plantea la cuestión de si tu 

teoría crítica de género es generalizable. Siempre he entendido lo de “occiden-

tal” en el sentido de que para ti es importante limitar la validez de tu teoría... 

 

AM: Así es. Pues la concepción del género, la masculinidad y la feminidad puede 

ser muy distinta en sociedades no occidentales. Para mí es importante dejar esto 

claro: Mis afirmaciones se refieren a este contexto específico. He realizado investi-

gaciones empíricas sobre este contexto, vivo en este contexto y tengo la experiencia 

pertinente. Puedo decir algo sobre esto, pero no sobre las sociedades capitalistas en 

general. No hablo del género como tal, ni del género como modo sociocultural de 

existencia en todas partes y en todo momento. Y lo hago deliberadamente, preci-

samente porque cuando se trata de género, a menudo se tiende a decir prematu-

ramente: siempre es así. He desarrollado estos términos pensando en un contexto 

específico y debemos examinar más detenidamente si también tienen sentido en 

otros contextos. Puede haber sociedades, sobre todo desde una perspectiva históri-
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ca, en las que el género sea más variable a lo largo de la vida y el concepto de modo 

de existencia, tal y como yo lo he desarrollado y entendido, no sea apropiado. Ha-

blar de género como modo de existencia sólo tiene sentido porque se trata de una 

forma normativa de cómo tú, como persona, identificada como mujer, tienes que 

vivir en esta sociedad desde el primer hasta el último día de tu vida. Normativa. 

Eso no significa que hagas esto, sino que normativamente tendrías que hacerlo. 

Por tanto, para las sociedades en las que es absolutamente aceptable que la gente 

cambie de género, mi teoría del género no tiene ninguna pretensión de validez. 

Por eso describo mi propósito en el libro El género como modo de existencia como una 

teoría social crítica de género. 

 

2  (DOMINIO DE LA) NATURALEZA, GÉNERO Y LECTURAS  

    DIVERGENTES DE LA ANTIGUA TEORÍA CRÍTICA 

 

BU: La crítica del dominio de la naturaleza en términos de autoconservación y 

de la racionalidad instrumental asociada a ella ha sido un motivo central de la 

teoría crítica, al menos desde la Dialéctica de la Ilustración. El dominio de la 

naturaleza se entiende como un proceso que se dirige tanto a la propia “natura-

leza interna”, que se entiende como pulsional de la mano del psicoanálisis freu-

diano, como a la apropiación de la naturaleza no humana a través de la domina-

ción, que se considera en estrecha relación con la dominación sobre otras perso-

nas. Aunque Adorno y Horkheimer insisten reiteradamente en considerar que 

todo este proceso está relacionado con el género, ya sea cuando, en relación con 

Bacon, describen como “patriarcal” “el feliz matrimonio entre el entendimiento 

humano y la naturaleza de las cosas” que éste tenía en mente (Adorno/Horkhei-

mer 2006: 10); ya sea cuando hablan de que “en la sociedad burguesa” la mujer 

actúa como la “representante de la naturaleza” (Adorno/Horkheimer 2006: 79); 

y cuando se refieren al sí-mismo que subyuga su propia naturaleza como el “ca-

rácter masculino del hombre” (Adorno/Horkheimer 2006: 40) – la recepción 

apenas lo ha tenido en cuenta. En las referencias feministas a la teoría crítica, en 

cambio, se retomó precisamente esta reflexión sobre el dominio de la naturaleza, 

el dominio de sí y la racionalidad instrumental como realidades patriarcal-

masculinas. Para la discusión en lengua alemana pienso, por ejemplo, en las dos 

antologías de Christine Kulke (1985) y Kulke y Elvira Scheich (1992). Desde este 

trasfondo, a principios de los años noventa las feministas que se remiten a la 
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teoría crítica se enfrentaron a menudo a los planteamientos de/constructivistas 

sobre el género y especialmente sobre el cuerpo sexuado con ciertas reservas. En 

vista del desarrollo de las tecnologías genéticas y reproductivas, la preocupación 

era que, al cuestionar el carácter natural del género o la dualidad de género, las 

feministas terminaran reproduciendo tendencias socialmente patriarcales hacia 

la dominación de la naturaleza y la abolición de la diferencia de género que ya se 

estaban produciendo. En tu libro El género como modo de existencia, también 

haces referencia a reflexiones relevantes de la Dialéctica de la Ilustración, pero 

no pareces compartir estas reservas.  

 

AM: Yo también he insistido siempre en la necesidad de reflexionar sobre la dife-

rencia de género. Esto se debe a que la insistencia feminista en la diferencia de 

género se dirige críticamente contra el androcentrismo, es decir, contra la equipa-

ración de ser humano con ser varón. Como ya he subrayado antes, la superación 

de la diferencia de género cisheteropatriarcal existente no me parece problemática 

siempre que no conduzca exclusivamente a una estandarización andrógina, sino 

más bien a una multiplicación de los géneros. Las teorías de género deconstructi-

vistas aspiran a esto último. Y, de hecho, en las últimas décadas hemos observado 

cada vez más desarrollos precisamente en esta dirección. De modo que he escrito 

repetidamente sobre esto –la multiplicación de los géneros y la sexualidad– en los 

últimos años. 

En cuanto a la preocupación por afirmar las tendencias que favorecen el domi-

nio de la naturaleza, a primera vista puede parecer plausible. En otras palabras, la 

gente piensa: 'Vale, ahora el sexo ya no es algo natural, así que podemos hacer lo 

que queramos’ …  

 

BU: La naturaleza se ve cada vez más expulsada… 

 

AM: Exacto. En algunos aspectos sin duda es así, y de ninguna manera sólo o 

principalmente en lo que respecta al género. Al mismo tiempo, tenemos que pen-

sar para qué sirven realmente las preocupaciones que has mencionado. En estas 

preocupaciones, el dominio de la naturaleza se convierte en un tabú. ¿A qué se 

debe? ¿Cómo viviríamos hoy si no hubiéramos dominado la naturaleza durante 

miles de años? Adorno y Horkheimer se ocuparon precisamente de esta dialéctica. 

Por supuesto, se puede decir que con esto se rebasa una nueva frontera que hasta 
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ahora existía … Pero el género nunca fue ni es natural. Cómo vivimos el género es 

siempre ya una forma históricamente determinada socialmente de existir como 

género. ¿Qué sociedad se las arregla realmente para vivir de forma natural? Pode-

mos decir que parece que sólo hay dos géneros. Pero, ¿es eso cierto? Si se define el 

género en base al cuerpo, eso puede parecer obvio. Pero incluso entonces habría 

que preguntarse por qué el sexo corporal debería ser lo único que determina el 

género. O dicho de otro modo: ¿por qué debería ser un problema cuestionar la el 

carácter natural del género? Esto no lleva sin más al dominio de la naturaleza. Más 

bien, como ya he subrayado en mi libro El género como modo de existencia, la proble-

matización del cuerpo sexuado como base natural del género es un paso epistemo-

lógico decisivo. Gracias a él, tanto el sexo como el género se convierten en fenó-

menos necesitados de explicación que sólo puede comprenderse en su respectiva 

historicidad y socialidad. 

 

BU: Creo que valdría la pena analizar las controversias feministas de la época 

con más detalle del que podemos hacerlo aquí. Tal y como yo lo recuerdo, quie-

nes criticaban el cuestionamiento deconstructivista del género se preocupaban, 

entre otras cosas, por algo así como una lógica propia del cuerpo que no queda 

subsumida en la comprensión social del cuerpo... Más recientemente, tengo la 

impresión de que a veces se pueden encontrar argumentos similares en relación 

con el fenómeno trans. También en este caso se hace referencia a la teoría críti-

ca. Oliver Decker, por ejemplo, ve en los deseos de transición una fantasía de la 

disponibilidad sobre el cuerpo alimentada por la medicina moderna, según la 

cual la medicina, que se “nutre en gran medida de la razón instrumental”, no 

ofrece “abolir el sufrimiento” que produce “el orden binario de los sexos”, sino 

simplemente dejarlo “mudo” (2023: 248). Su argumentación también polemiza 

con “(l)as variedades del constructivismo” (Decker 2023: 247), a las que acusa de 

haber, si no fomentado teóricamente tales desarrollos, al menos de no ser capa-

ces de reflexionar críticamente sobre ellos. ¿Hasta qué punto le parecen acerta-

dos estos argumentos, especialmente en el contexto de la teoría crítica? 

 

AM: Respecto al primer punto de tu pregunta: por supuesto que existen lógicas 

específicas de los cuerpos sexuados, tanto en relación con las diferencias entre los 

cuerpos sexuados designados como masculinos o femeninos como individualmen-

te. En relación con los cuerpos masculinos y femeninos, existen experiencias cor-
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porales sexuales y de género específicas que las personas que se ven a sí mismas 

como masculinas o femeninas comparten entre sí. Al mismo tiempo, una “mujer” 

con un cuerpo femenino puede experimentar su propia práctica sexual como una 

práctica sexual masculino-fálica y esto también puede ser experimentado como tal 

por su pareja. Ningún cuerpo se experimenta de la misma manera. 

En cuanto al segundo punto de tu pregunta: la argumentación de Decker me 

resulta incomprensible, incluso falaz. ¿Por qué se supone aquí que el sufrimiento 

que genera el orden binario de género queda sin palabras ante la posibilidad de 

tratamientos médicos que adapten el cuerpo al género percibido? ¿De verdad su-

pone que las personas trans que sienten el deseo de armonizar su género corporal 

–que no son ni mucho menos todas– dejarán de sufrir gracias a las nuevas posibi-

lidades médicas? Para empezar, muchas siguen siendo muy vulnerables a pesar de 

todo y su sufrimiento podrá reducirse, pero no se resolverá por completo. ¿Cómo 

podría? Pero, aunque así fuera, ¡sería maravilloso! En cualquier caso, me parece 

bastante extraño dejar sufrir a la gente en base a la preocupación de que de lo con-

trario dejen de criticar el orden de género imperante. 

Por otra parte, ¿es cierta la relación que aquí se establece entre sufrimiento y crí-

tica social? Hay muchas mujeres cis que sufren bajo esta sociedad y este orden de 

género, pero no todas ellas son automáticamente críticas o luchan contra el orden 

de género patriarcal imperante. Pero, sobre todo, ¿por qué aquellas personas que se 

han sometido a la reasignación de género ya no van a ser críticas? Muy pocas olvi-

dan su sufrimiento, ¿cómo podrían hacerlo? Ni siquiera si, de hecho, se reduce su 

sufrimiento. Pero para muchas, el miedo a ser “descubiertas” permanece. Aunque, 

afortunadamente, este miedo también está disminuyendo debido al enfoque cada 

vez más proactivo de la transición. 

En este contexto me parece que puede ser de ayuda citar un pasaje de la Dialéc-

tica negativa. A mi juicio no puede formularse mejor el problema de la crítica so-

cial: “La necesidad de hacer elocuente el sufrimiento es condición de toda verdad. 

Pues el sufrimiento es objetividad que pesa sobre el sujeto; lo que experimenta 

como lo más subjetivo, su expresión, está objetivamente mediado” (Adorno, 1966: 

27). Adorno subraya aquí de forma impresionante que hacer “elocuente” el sufri-

miento es la “condición de toda verdad”. Esto se debe a que el sufrimiento es la 

“objetividad” en nuestras sociedades, incluso cuando se experimenta como el su-

frimiento más subjetivo, es decir, como un sufrimiento muy personal. Por tanto, 
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sin hacer visible el sufrimiento de las personas, no hay verdad según él. Pero, ¿de 

qué serviría esta verdad si no tuviera como objetivo acabar con el sufrimiento? 

Con Adorno, la formulación de Decker solo puede calificarse como falaz. La 

realidad social actual es un orden cisheteropatriarcal de dos géneros. Sin embargo, 

desde siempre, la mayoría de la gente no se ha ajustado a él. En consecuencia, mu-

chas personas han tenido y tienen que buscar formas de vivir en este orden de gé-

nero imperante de la mejor manera posible en el marco de las posibilidades de que 

dispone la sociedad. Parece que Decker habla aquí sin pensar en las consecuencias 

de sus palabras. Además, ¿qué sentido tiene decir la verdad sobre el sufrimiento si 

con ello no se pretende cambiar la situación? 

 

BU: En este contexto me llama la atención una cosa más. Muchas personas que 

se orientan siguiendo la Teoría Crítica clásica se ocupan poco o nada de las rela-

ciones de género. Claro que cabe decir que los y las intelectuales y los académicos 

tienen enfoques diferentes. Eso es cierto. Pero, por un lado, el género es una 

categoría muy central, socialmente constitutiva, que impregna ámbitos y fenó-

menos sociales muy diferentes. Al fin y al cabo, a eso se refiere exactamente tu 

expresión “discurso hegemónico burgués sobre el género”. Por otro lado, tengo 

la impresión de que algunos intelectuales críticos que por lo demás no se ocupan 

de las relaciones de género se pronuncia sobre el género precisamente cuando se 

trata de la diferencia de género, del género corporal y/o, más recientemente, de 

lo trans. Lo que me pregunto es: ¿Cómo puede alguien que, por ejemplo, nunca 

comentaría la división sexual del trabajo, porque sencillamente no se ha ocupado 

de ello, llegar a pensar que tiene algo que decir precisamente sobre el fenómeno 

trans? ¿Puede entenderse esto como un indicio de lo fuertemente ancladas que 

están las nociones burguesas sobre el carácter natural del género, incluso entre 

las personas que se dedican a la teoría crítica? En otras palabras, entre personas 

que reconocen perfectamente la historicidad y la socialidad de otros fenómenos y 

los discuten de forma diferenciada… 

 

AM: Se trata de algo evidente. Volviendo al ejemplo que mencionabas antes: En 

última instancia, se pretende que el orden cisheteropatriarcal de dos géneros es el 

orden de género naturalmente dado. Curiosamente, sólo se habla de dominación 

de la naturaleza y de fantasías de disponibilidad cuando el género resulta ser varia-

ble, como en el caso de los trans, y no como aquello que prescribe normativamente 
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el orden de género burgués imperante. Pero, ¿ser un hombre cisheterosexual bur-

gués no tiene nada que ver con la dominación sociocultural de la naturaleza? ¿Y 

qué ocurre con las mujeres cis que cumplen determinados ideales de belleza me-

diante intervenciones médicas? En mi opinión, la crítica debe dirigirse en primer 

lugar contra los procesos socialmente hegemónicos y las relaciones de dominación. 

Y, como ya he subrayado, debe tomarse en serio el sufrimiento de las personas, 

aunque sus asuntos, problemas y formas de afrontarlos no se correspondan con 

nuestra propia forma de vida. 

 

3  CONSIDERACIONES ACTUALES SOBRE EL DESARROLLO  

    Y LA PLURALIZACIÓN DEL GÉNERO Y LA SEXUALIDAD 

 

BU: Hemos hablado mucho de tu libro El género como modo de existencia, que 

ya tiene unos 30 años, y de los conceptos teóricos fundamentales que desarrollas 

en él. En una de nuestras discusiones preliminares, hiciste hincapié en algo que 

creo que también ha quedado claro: que la cuestión a la que te referías o el tema 

que abordabas críticamente en el libro era el orden normativo de género, que 

entonces era aún más hegemónico que hoy. Desde entonces, te has ocupado in-

tensamente de la pluralización de los géneros y de los modos sexuales de existen-

cia. Entre otras cosas, has publicado varios ensayos (Maihofer 2014, 2019) en los 

que abordas la evolución actual de la familia y la masculinidad. Tu diagnóstico 

de la actualidad es el de una “paradójica simultaneidad de cambio y persisten-

cia”. Me gustaría hablar con más detalle de estos textos más recientes. Cuando 

antes hablabas de la feminidad burguesa clásica y de los procesos de autoestiliza-

ción, autoafirmación y cambio que iban asociados a ella, me preguntaba: ¿hasta 

qué punto estamos hoy ante formas modernizadas de feminidad burguesa y su 

autoestilización? ¿Y en qué medida se están llevando a cabo también hoy movi-

mientos de cambio o de afirmación de la propia posición en las relaciones de 

clase? Pienso, por ejemplo, en una cierta versión de lo que hoy se suele conside-

rar feminista. La idea y la exigencia de que hoy las “mujeres” deben, por un la-

do, realizarse en sus carreras profesionales, pero por otro lado también deben 

pasar tiempo de calidad con su pareja –sólo unas pocas pueden pensar en la po-

sibilidad de una pareja femenina– y con sus hijos. Tampoco todas están en con-

diciones de hacer esto. Al mismo tiempo, las redes sociales ofrecen oportunida-

des completamente nuevas de autoestilización y autopresentación, también a 
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nivel visual. En ellas, por ejemplo, se puede poner en escena como de pasada la 

fantástica comida que has preparado...   

 

AM: De hecho, al desarrollar los conceptos de autoestilización y autoafirmación y 

los procesos asociados de delimitación y cambio, inicialmente tenía en mente el 

tipo de feminidad burguesa clásica tal y como se desarrolló en el siglo XIX. Me 

preocupaba el hecho de que muchas decisiones están asociadas a esta norma de 

feminidad. Por ejemplo, renunciar a un empleo remunerado al casarse para ser 

exclusivamente madre y ama de casa. Hoy, por el contrario, es posible y habitual 

que las mujeres sigan trabajando, incluso en un contexto de clase media. Esto, a su 

vez, cambia la idea burguesa de la feminidad y de lo que significa ser una mujer. 

Una mujer de clase media es hoy médica, por ejemplo, y puede tener su propia 

consulta. Pero, por lo general, sigue siendo la responsable del cuidado y la educa-

ción de los hijos y del hogar, aunque esto signifique que se ocupe principalmente 

de supervisar lo que haga la empleada doméstica. A este respecto, surge la siguiente 

pregunta: ¿Hasta qué punto este tipo de familia sigue siendo patriarcal o ha dejado 

de serlo? ¿Y hasta qué punto es igualitaria? Al mismo tiempo, todavía nos enfren-

tamos a normas de género hegemónicas de carácter burgués, a través de las cuales 

las mujeres burguesas reproducen el estilo de vida y la forma de familia de la clase 

burguesa. 

 

BU: Me ha surgido otra pregunta cuando has subrayado antes que hablar de 

modos de existencia pone el foco en el momento de coacción que implica que, 

como géneros, tengamos que existir de una determinada manera de carácter 

normativo. En el pasado, yo misma he hablado a menudo de “diversos modos de 

existencia sexual y de género” al hablar de los fenómenos actuales. Ahora me 

pregunto si esta formulación tiene algún sentido. 

 

AM: Sí, en el momento en que una sociedad se pluraliza en términos de género y 

sexualidad. Cuando escribí el libro sobre El género como modo de existencia, el orden 

de género cisheteropatriarcal burgués seguía siendo claramente hegemónico. Las 

ideas de género, masculinidad y feminidad asociadas a él eran una norma social en 

buena medida incuestionable, aunque entonces, por supuesto, ya hubiera indivi-

duos y comunidades que no vivían el género y la sexualidad de acuerdo con esas 

normas o que las criticaban. 
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Sin embargo, si miramos al presente, ya no resulta tan sencillo afirmar que el 

orden de género cisheteropatriarcal burgués tradicional sigue representando la 

norma social. Aún no ha perdido su carácter y su pretensión normativa, y tenemos 

instituciones que intentan mantenerlo. Por ejemplo, las escuelas siguen dando por 

sentado que las personas son niñas o niños, hombres o mujeres y se dirigen a los 

niños y jóvenes en consecuencia. Pero, incluso en las escuelas, los profesores tienen 

que aprender a tratar con aprecio la creciente diversidad de género y sexualidad en 

niños y jóvenes. Esto se debe a que los padres son cada vez más reacios a obligar a 

sus hijos a adoptar un solo género si se dan cuenta de que su hijo no se correspon-

de o no quiere corresponderse con dicho género. Esto significa que, mientras que 

antes los niños tenían que comportarse claramente de acuerdo con su género asig-

nado en la escuela, ahora es cada vez más posible que los niños vivan de acuerdo 

con su propia orientación y su propia autoimagen de género. 

 

BU: Al mismo tiempo, tengo la impresión de que la compulsión básica de iden-

tificarse y existir como un género, o de identificarse con un género como tal, 

sigue estando muy presente. En mi opinión, esto también es evidente en la plu-

ralización de las autodenominaciones de género y sexuales. En la autodenomina-

ción como “no binario”, algo de la eficacia persistente de la norma de la bisexua-

lidad se hace evidente, aunque como una negación o rechazo. Incluso una auto-

denominación como “agénero” sigue teniendo que hacer referencia al género. 

 

AM: Sí, hoy en día las personas todavía tienen que existir a nivel de género de al-

guna forma. También tienen que desarrollar alguna forma de deseo sexual. Si no 

lo hacen, tienden a ser patologizadas, lo que puede verse, por ejemplo, en el hecho 

de que la asexualidad sigue siendo un concepto muy complicado que causa irrita-

ción. Pero ahora existen lenguajes y comunidades para todo esto, lo que no era el 

caso cuando trabajaba en El género como modo de existencia. Si bien entonces ya exis-

tían estas prácticas sexuales y de género. En este sentido, también es evidente en el 

lenguaje, en la búsqueda de nuevos términos, que muchas cosas han cambiado en 

este sentido. Cuando hablo de persistencia y cambio en términos de diagnóstico de 

la actualidad, me refiero precisamente a esto: por un lado, la normatividad del 

orden de género burgués sigue existiendo y muchas personas viven de acuerdo con 

ella. Al mismo tiempo, cada vez hay más oportunidades de escapar de ella. Las per-

sonas trans, por ejemplo, solían existir en las sociedades occidentales como excep-
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ciones y más bien ocultas. Hoy en día, los modos de existencia transgénero están 

presentes de muchas maneras diferentes. Ahora también hay lugares e institucio-

nes a los que las personas trans pueden acudir, por ejemplo, para cambiar su esta-

do civil o someterse a una cirugía de afirmación de género. 

En otras palabras, las posibilidades relativas a qué género quiero ser y si se me 

permite serlo han cambiado enormemente o, más exactamente, se han ampliado. 

Mucho de esto ya se anunciaba a principios de la década de 1990 en el contexto de 

la teoría queer, pero su enfoque inicial se centraba más en la sexualidad y menos 

en la identidad de género. Una película como Paris is Burning, que Butler utilizó en 

su momento para hablar del fenómeno “drag”, retrata una comunidad acotada 

dentro de la cual era posible relacionarse de forma diferente en términos sexuales y 

de género y vivir de forma diferente. Hoy en día siguen existiendo estas comunida-

des y lugares; al mismo tiempo, muchas personas trans viven así en su vida cotidia-

na, y no sólo en contextos más o menos ocultos, ya sean públicamente visibles co-

mo personas trans o no. Hoy en día, nos enfrentamos a cambios fundamentales en 

términos de sexualidad e identidad de género: el género y la sexualidad se han plu-

ralizado tanto en sí mismos como en cuanto a sus posibles combinaciones. Aunque 

cuando desarrollé mi teoría de género ya intuía estas múltiples posibilidades actua-

les de modos de existencia sexual y de género, para algunas personas incluso den-

tro de sus propias vidas, lo cierto es que no me di cuenta de la velocidad de este 

desarrollo. Al mismo tiempo, el género sigue siendo un modo normativo de exis-

tencia, lo que significa que incluso con esta creciente diversidad del género y la 

sexualidad, todavía se pueden encontrar formas tradicionales muy burguesas de 

masculinidad y feminidad. Y, sin embargo, cuanto más capaces sean las personas 

de hacer todo esto fuera de sus respectivas comunidades, más podremos hablar de 

una pluralización social del género y la sexualidad. 

 

BU: Desde hace varios años la derecha se opone cada vez más a esta pluralización 

del género y la sexualidad. Diversas corrientes, como los fundamentalistas cris-

tianos, pero también fuerzas de extrema derecha, están haciendo campaña –en 

algunos casos con bastante éxito-–en contra de que se hable en absoluto de diver-

sidad sexual y de género en las escuelas, o incluso a que estos modos de existencia 

se consideren tan “normales” como los estilos de vida heterosexuales cisgénero. 

Sin embargo, los enfoques problematizadores de la pluralización del género y la 

sexualidad también predominan en ciertas partes de la izquierda y entre algunas 
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teóricas y teóricos que se consideran críticos. La creciente diversidad de género y 

la sexualidad –pero también, por ejemplo, la creciente crítica del racismo o la 

institucionalización de medidas antidiscriminatorias– se interpretan como un 

indicio del auge de las cuestiones culturales y de reconocimiento en el neolibera-

lismo, y en consecuencia tienden a reducirse a esto. El tenor es el siguiente: En 

este terreno, que no es decisivo para el capitalismo, se hacen concesiones o se 

producen cambios emancipadores. Sin embargo, esto desvía la atención del he-

cho de que, en términos de clase, estamos ante un recrudecimiento de la de-

sigualdad social, o lleva a que las cuestiones de producción y distribución de la 

riqueza pasen a un segundo plano. En mi opinión, en estos argumentos resuena 

algo del pensamiento marxista del siglo XX cuando distinguía entre contradic-

ciones principales y contradicciones secundarias. Esto no me parece productivo, 

ni analítica ni políticamente. Si por el contrario asumimos, en el sentido de tu 

teoría social crítica de género, que el desarrollo de la sociedad capitalista burgue-

sa al estilo occidental fue de la mano del desarrollo y la sucesiva implementación 

de una comprensión muy específica del género y la sexualidad, a saber, de una 

comprensión cisheteronormativa-patriarcal, entonces no tiene mucho sentido 

oponer una cosa a la otra. Por el contrario, podemos entender la conexión entre 

el orden social y el orden de género como mutuamente constitutivos. 

 

AM: Una jerarquización implícita o incluso explícita de las diferentes relaciones de 

dominación me parece políticamente problemática, y creo que también tiene poco 

sentido analítico. Por otra parte, me parece importante la diferenciación analítica 

entre “sociedad” y “cultura” y la consideración de ambas dimensiones. Precisamen-

te porque sociedad y cultura no son lo mismo, hablo del género como un modo de 

existencia “sociocultural”. El capitalismo es un sistema social y el capitalismo bur-

gués es una forma específica de este sistema social capitalista en contraste con las 

formas totalitarias, por ejemplo. El añadido de “cultural” me parece importante 

para reflejar conceptualmente las diferencias que existen entre las sociedades capi-

talistas burguesas de tipo occidental. Por otra parte, eso nos permite reconocer los 

cambios que se producen a lo largo del tiempo, incluso dentro de una misma so-

ciedad. Estas diferencias o cambios se refieren a fenómenos culturales, como las 

normas, el lenguaje, el sistema educativo, etc. En mi opinión, una teoría crítica de 

género debe nombrar y reflejar tanto el plano social como el cultural, y no sólo 

uno de los dos, como ocurría en el pasado y sigue ocurriendo hoy en día, por 
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ejemplo, cuando se habla del género como “categoría social estructural” o como 

“construcción social”.  

Volviendo al tema de tu pregunta: con esta diferenciación conceptual, es posi-

ble darse cuenta de que incluso dentro de Alemania, por poner sólo un ejemplo, 

podemos observar un inmenso desarrollo en términos de género y sexualidad en 

las últimas décadas. Estos procesos de creciente diversidad implican cambios deci-

sivos a nivel cultural, pero dentro del mismo sistema social. Muchas cosas han 

cambiado en el plano cultural de los estilos de vida, y en un sentido plenamente 

emancipador. En otras palabras, el orden de género cisheteropatriarcal en el senti-

do burgués clásico ya no existe en esta forma. Pero en cuanto al sistema social: por 

supuesto, seguimos viviendo bajo el capitalismo. Esto se refleja también en muchos 

aspectos de la comercialización de estos desarrollos. También seguimos viviendo en 

una sociedad de clases. Además, no es posible decir con certeza hasta qué punto es 

estable este desarrollo social hacia una creciente diversidad del género y la sexuali-

dad. Al fin y al cabo, es precisamente contra esta evolución contra la que lucha 

explícitamente la derecha autoritaria, cada vez más asentada. No sabemos si ten-

drán éxito. Pero me parece que algunos subestiman este peligro. 

 
Traducción del alemán: Jordi Maiso 
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fue nombrada catedrática del Instituto de Psicología de la Universidad de Hanno-

ver, cargo que ocupó hasta su jubilación en 2002. Comenzó su doctorado bajo la 

dirección de Th. W. Adorno y, tras la muerte de éste, lo llevó a término con Lud-

wig von Friedeburg. Becker-Schmidt contribuyó especialmente al desarrollo femi-

nista de la Teoría Crítica en los países de habla alemana y se la asocia con el llama-

do enfoque hannoveriano de la sociología de orientación feminista, en el que in-

fluyó decisivamente. Sus críticas a las posiciones de la teoría crítica, especialmente 

a las de Adorno y Horkheimer, se refieren sobre todo a su actitud ambivalente 

frente al complejo de las relaciones de género. 
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Früchtl [F] – ¿Podría empezar contándonos cómo es que fue a estudiar a Fránc-

fort? 

 

Becker-Schmidt [B-SCH] – En parte por razones muy personales. La familia de mi 

padre es de Fráncfort. Mi padre murió muy joven y los últimos parientes que po-

dían saber algo sobre él vivían allí. En segundo lugar, crecí en una familia con mu-

chos artistas –un hermano es escenógrafo, el otro es escritor, mi hermana tenía 

una profesión en artes y oficios, mi madre era periodista– y llegó a mis manos Filo-

sofía de la nueva música de Adorno poco antes de dejar la escuela. Mi madre escribía 

crítica musical, lo que me inspiró para empezar a leer ese libro. Fue la primera vez 

que me topé con el nombre de Adorno y con la posibilidad de estudiar sociología 

en Fráncfort. Al principio había pensado estudiar periodismo, literatura y sociolo-

gía de la literatura, pero como bachiller no tenía una idea clara de lo que podía ser 

eso. Sin embargo, había algo en ese texto que me atraía tanto que pensé en inten-

tarlo en Fráncfort. Luego me senté allí durante dos semestres y no entendí nada. 

Fue muy duro. Pero esto no detuvo la fascinación. Después de dos semestres, poco 

a poco empecé a entender de qué hablaban Adorno y Horkheimer. 

 

F – ¿Cuándo empezó a estudiar? 

 

B-SCH – Fue en 1958. Con un año de interrupción, durante el cual estudié en 

París, estuve en Frankfurt todo el tiempo que fui estudiante. Empecé mi tesis doc-

toral con Adorno, luego murió en 1969 y continué mi doctorado con L. von Frie-

deburg. Estuve en el Instituto de Investigación Social de 1963 a 1971. 

 

F – ¿Con qué expectativas acudió a las clases de Adorno la primera vez? 

 

B-SCH – Eran dos cosas diferentes. Yo ya tenía un interés muy preciso en encon-

trar o mantener el acceso a la literatura y el arte modernos –no tanto a la música– 

más allá de la experiencia que ya tenía al respecto. La segunda era que procedo de 

la cuenca del Ruhr y crecí con hijos de mineros. Esa es la otra cara de mi interés 

por las ciencias sociales. Pensé que estudiar sociología en Fráncfort también podía 

significar aprender sobre lo que realmente mantiene unido al mundo, lo que real-

mente constituye la “sociedad”. Sabía que la Escuela de Fráncfort tenía algo que 

ver con la tradición marxista. Como crecí en la cuenca del Ruhr, tenía mucha rela-
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ción con la cultura de los mineros. Mi padre había muerto, éramos refugiados, así 

que también hubo un factor de desclasamiento en nuestra familia, y mi madre 

intentó por todos los medios contrarrestar la miseria material en casa mediante la 

educación y las actividades culturales. Intentó por todos los medios mantener el 

nivel de una familia académica. Eso provocó en mí ciertos sentimientos de recha-

zo. Tendía a ponerme del lado de los niños de la clase trabajadora, probablemente 

debido a mi propia experiencia de discriminación. Toda mi vida he sido alérgica a 

los comportamientos elitistas. 

Esos eran los dos atractivos de Fráncfort para mí. Por un lado, esa vertiente que 

mi madre debió de inculcarnos, ese interés por el arte, la literatura y la ciencia. Por 

otro lado, estaban las experiencias sociales que querían comprenderse de modo 

político; las lecciones visuales directas sobre la “estratificación social” que había 

recibido en las familias mineras eran un impulso para seguir adelante. ¿Qué es una 

sociedad de clases? ¿Qué explican las teorías marxistas? 

Me pareció fascinante encontrar en Fráncfort un lugar en el que podía esperar 

que ambas cosas –mi interés por el arte de vanguardia y la teoría crítica de la socie-

dad– pudieran confluir. 

 

F – ¿Cuál fue su primera impresión de Adorno cuando asistió a sus clases o se-

minarios? 

 

B-SCH – Mi primera impresión fue la de una tremenda elocuencia: me asombró 

que hubiera una persona que empezase una frase, hablara durante veinte minutos 

y se detuviera exactamente allí donde se pone el punto final de la frase. Eso fue lo 

primero que me fascinó. Esta tremenda concentración y densidad en la presenta-

ción de los problemas. Por supuesto, al principio esto nos superaba, pero aun así 

llegaba a los estudiantes, a saber, que se trata de desarrollar realmente los proble-

mas; no de presentar hechos aislados o de enunciar juicios como si estuvieran en 

nuestras cabezas listos para salir y no tuvieran detrás ningún rodeo, ninguna con-

frontación de argumentos y contraargumentos. Poner en claro las controversias en 

cuanto al fondo, no para evitar contradicciones, sino para entenderlas como de-

terminaciones históricas del objeto de investigación, de la realidad, eso era lo que 

me impresionaba de la forma de pensar de Adorno. Por supuesto, al principio 

también le tenía mucho miedo a Adorno. Esa autoridad. La idea de tener que ha-

cer una presentación, un acta o un examen con él me asustaba bastante. Pero tam-
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bién había algo que era más fuerte que esta timidez frente al corifeo. Había algo 

contagioso en la pasión de Adorno por filosofar, te atrapaba. No he conocido a 

otra persona en mi vida que fuera capaz de transmitir de un modo similar que 

pensar, comprender, descubrir conexiones es algo placentero. Adorno había im-

pregnado libidinalmente el pensamiento, y eso se trasmitía. Aprendías de él con 

“entusiasmo”. Esta vitalidad no sólo me proporcionó una relación intelectual con 

mi maestro, sino también emocional.  

 

F – ¿Qué actividades le impresionaron más? 

 

B-SCH – Probablemente, sobre todo, las introducciones. Cada semestre, Horkhei-

mer o Adorno daban una introducción a la sociología, a los conceptos sociológicos 

básicos. Se trataba de conceptos muy complejos como “totalidad”, “sociedad”, “in-

dividuo y sociedad”. Se suponía que aprenderíamos de ellos lo que significa enten-

der la sociedad como una totalidad. ¿Qué fenómenos históricos exigen enfoques 

dialécticos, por qué sólo puedo entender los hechos individuales como algo ligado 

al contexto, y qué significa la contradicción como un hecho objetivo-estructural …? 

 

F – ¿Cambió el clima o el estilo en los seminarios en la época de los disturbios 

estudiantiles, especialmente durante la escalada de las disputas? 

 

B-SCH – Ciertamente cambió desde el comienzo de mis estudios hasta los años del 

68. Cuando empecé, algunas compañeras jóvenes y yo éramos las estudiantes para 

las que el primer semestre de sus estudios era también el primer semestre en la 

especialidad de sociología. Éramos unas doce. Luego había unos sesenta o setenta 

alumnos, entre ellos algunas alumnas, todos los cuales habían estudiado algo antes. 

Así que estos alumnos eran mayores, todos habían estudiado ya otra especialidad, y 

todos los semestres –del primero al decimocuarto o decimoctavo– estaban juntos, 

tanto en los seminarios especializados como en los cursos para principiantes. Des-

pués, el número de estudiantes creció enormemente, probablemente también de-

bido a la introducción de la diplomatura; se podía hacer una diplomatura aquí en 

Fráncfort, y era la única diplomatura con un abanico tan amplio de sociología, 

psicología social, filosofía, economía y asignaturas optativas. Así que tuvimos que 

lidiar con un número creciente de estudiantes, lo que significó que el anonimato 

creció y el carácter de los cursos cambió. A mediados de los sesenta, Adorno im-
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partía sus cursos troncales ante unos mil estudiantes. Este clima de enseñanza 

frontal contribuyó en gran medida a empeorar el clima de discusión entre Adorno 

y los estudiantes. 

 

F – Entre sus alumnos y alumnas, usted es una de las pocas que le conocieron 

personalmente. Circulan diversas historias y rumores sobre cómo los aconteci-

mientos de aquella época afectaron a Adorno. ¿Cómo ve usted las circunstancias 

de ese momento y sus posibles efectos en el ámbito personal?  

 

B-SCH – Adorno estaba muy disgustado por haber sido atacado por los estudian-

tes. Pero nunca lo percibí amargado. Y también sentía una gran simpatía precisa-

mente por los estudiantes activos, que eran mentes teóricas sobresalientes –estoy 

pensando en Krahl y en los hermanos Wolf–. No debemos olvidar algo. Aunque 

Adorno opuso una resistencia extrema a cierta forma de activismo, a la impacien-

cia de no querer seguir pensando sin que ello produjera resultados práctico-políticos 

inmediatos, sin embargo, él mismo también tenía rasgos rebeldes y anárquicos, si 

bien de naturaleza lúdica. Puede que llamara a la policía, pero no retiró su buena 

voluntad hacia los estudiantes en una situación como la ocupación del Instituto de 

Investigación Social. Al respecto hay una pequeña historia. 

El instituto estaba ocupado, las fachadas pintadas con spray de arriba abajo con 

eslóganes. Adorno vino una mañana a mi despacho –yo tenía mi despacho frente 

al suyo– e indagó con mucha precisión cómo se hacían las pintadas, cómo funcio-

naba: ¿Qué tipo de colores? ¿Se pulveriza? ¿O se utilizan pinceles? No cejaba en su 

empeño. Le miré fijamente, había una mirada traviesa en sus ojos, y le pregunté: 

“Dime, ¿tú también quieres hacerlo?”. “Sí”, dijo, “me gustaría escribir en las pare-

des: ‘¡En este Krahl aúllan los lobos!’”. 

 

CALLONI [C] – A menudo se oyen algunas anécdotas un tanto maliciosas y sar-

cásticas sobre el llamado machismo de Adorno y su actitud paternalista hacia las 

alumnas. Lo digo tan directamente porque estas anécdotas me molestan, porque 

hoy existe una división entre el “buen” teórico Adorno y el varón “malvado”. 

 

B-SCH – Creo que Adorno era un hombre que se encendía rápidamente. En cuan-

to estaba con una mujer se ponía a flirtear. Eso tenía a veces algo de arbitrario, 

como si fuera “daltónico” ante la individualidad de una mujer concreta; parecía 
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inflamarse automáticamente por “lo femenino en sí”. Sin embargo, para Adorno, 

la permisividad erótica no era un privilegio masculino: también se lo concedía a las 

mujeres. A mis ojos, Adorno no era ni machista ni sexista. Y puedo decirlo porque 

personalmente estaba muy cerca de mí, y no deseo ocultar que había un tono eró-

tico en nuestra relación. No había nada de machista ni de viril en sus acercamien-

tos, sino más bien algo inconscientemente infantil, del mismo modo que Adorno 

conservaba gran parte de la inquebrantable espontaneidad de su infancia en otros 

ámbitos. Pero también tenía una gran dosis de timidez, que no es compatible con 

el carácter de alguien lanzado sin escrúpulos. También experimenté a Adorno co-

mo una persona fiable y afectuosa en su comportamiento hacia sus amigas. Para mí 

el factor decisivo a la hora de juzgarlo como hombre y de enfrentarme a ese prejui-

cio machista es que fui amiga suya y de Gretel Adorno. Para mí, la relación entre 

ambos se caracterizaba precisamente por esta tensión. Lealtad a pesar de todo, fia-

bilidad, una relación mutua casi simbiótica, por un lado, y la capacidad de darse 

libertad, por otro. De hecho, ambos han seguido siendo para mí modelos a seguir 

en la configuración de mis propias relaciones personales. Pasajes de Minima Mora-

lia, como “Moral y orden temporal”, o sobre el matrimonio en la Dialéctica de la 

Ilustración, no son sólo teoría gris, sino también un trozo de realidad vivida. 

 

C – Su generación utilizó los instrumentos críticos de Adorno para criticarle. 

Como mujer, intelectual de izquierdas y alumna de Adorno, ¿cómo vivió emo-

cional y políticamente las muy provocadoras protestas de las mujeres contra su 

maestro en aquella época? 

 

B-SCH – Adopté una posición crítica respecto a las teorías de la Escuela de Fránc-

fort desde una perspectiva feminista relativamente tarde. Mi anhelo de indepen-

dencia frente a él –un interés, por cierto, que él exigía y requería– tenía inicial-

mente un impulso completamente distinto. Y este era una cierta vena elitista en 

Adorno, una leve intolerancia hacia los estudiantes que no se correspondían con 

sus propias ideas de educación, habilidad lingüística e intelectualidad. Ya he dicho 

que pasé mi infancia y mis años escolares en la cuenca del Ruhr y que sentía una 

afinidad emocional con el entorno cultural de esta región, caracterizada por las 

familias mineras. Me molestaba cuando Adorno se burlaba de los estudiantes o se 

tomaba casi como un insulto personal que no supieran ciertas cosas o hablaran un 

dialecto, por ejemplo, el de Hesse. A menudo solía decir de modo casi furioso: 
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“Quien dice “ebbes”* también dice Hobbes”. En realidad, en general era amable 

con los y las estudiantes, pero también había en él una falta de comprensión hacia 

orientaciones y estilos de vida que chocaban con su privilegiada socialización bur-

guesa. Por cierto, Adorno nunca tuvo prejuicios contra las mujeres en la universi-

dad; quizá por eso descubrí tan tarde el sesgo masculino de su actitud intelectual. 

Lo que percibí inicialmente fue una extrañeza social hacia estudiantes de clases 

sociales que le eran distantes. Nunca reflexionó autocríticamente que esto podría 

ser una barrera para el conocimiento; que como niño burgués mimado podría no 

ser capaz de entender a través de la reflexión los intentos de emancipación desde 

abajo, porque carecía de la experiencia viva. 

Hay un pasaje en Mínima Moralia en el que escribe que el mejor antídoto contra 

la alienación es la extrañeza. Siempre confió en esta posibilidad de ruptura, en la 

posibilidad de encontrar la verdad a través de la distancia, a través del esfuerzo de 

objetivación. Sin embargo, el hecho de que la distancia social pudiera ser también 

una limitación insuperable, un estrechamiento de la capacidad de conocimiento y 

experiencia, quedó sin discutir en su propio pensamiento. Recuerdo que la idio-

sincrasia era para él una fuente central y subjetiva de conocimiento; en este senti-

do, siempre permitió que su propia afectación fuera un estímulo para la investiga-

ción; pero no creo que se diera cuenta de las barreras de clase, de la separación de 

clases en su interior. Esto me impulsó a tratar la alteridad social de forma diferen-

te. Para mí, esto se expresó en una forma diferente de participar en la investigación 

social empírica. Busqué formas metodológicas de dar a las personas con las que 

investigaba y sobre las que investigaba un estatus diferente en el proceso de investi-

gación; en ámbitos con los que no estoy familiarizada, los expertos y expertas en la 

situación son los que están familiarizados con ellos. Mi primer proyecto empírico 

fue sobre las trabajadoras a destajo, y sólo cuando me comprometí activamente con 

estas mujeres pude establecer una conexión práctica con el nuevo movimiento 

feminista. En cuanto a tu pregunta sobre las provocadoras acciones lanzadas por el 

Consejo de Mujeres de la Alianza de Estudiantes Socialistas Alemanes (SDS) con-

tra Adorno, me sentí acosada por ellas, era incapaz de aceptar esta forma de protes-

ta y sigo sin poder hacerlo a día de hoy. Aún hoy, el recuerdo de ciertas escenas me 

produce malestar, la sensación de no haber defendido lo suficiente a Adorno. Sé lo 

                                                           
* Se trata de una expresión dialectal característica que quiere decir “algo”, mientras que el alemán 
estándar usa la palabra “etwas”. 
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sensible que era y que el sexismo crudo no era lo suyo. Me resultaba difícil distan-

ciarme públicamente de esas acciones –formaban parte de la protesta contra el 

conjunto de los camaradas androcéntricos–, pero tampoco podía solidarizarme con 

ellas. A día de hoy, soporto mal el sexismo de nuestra parte. 

 

C – Desde principios de los años ochenta, usted ha intentado desarrollar una 

versión feminista de la teoría crítica de la sociedad a través de la investigación 

empírica y de psicología social. Parece que usted, al igual que su colega en Han-

nover Oskar Negt, quería analizar lo que el llamado elitismo de los antiguos 

“francfortianos” había omitido: la consideración concreta de la esfera proletaria, 

en su caso desde una perspectiva feminista. 

 

B-SCH – Has nombrado este motivo con bastante precisión. Siempre he podido 

aceptar la afirmación de Adorno de que la teoría y la investigación empírica no se 

pueden representar mediante un continuo. Pero no he podido aceptar que la teo-

ría no pueda concretarse hasta el punto de ser capaz de captar los procesos vitales y 

las experiencias de las personas. Creo que la teoría puede acercarse más a la reali-

dad social –y por tanto también a lo empírico– de lo que lo hizo la Escuela de 

Fráncfort. Esto, por un lado. Por el otro, es que en los últimos años he reflexiona-

do mucho sobre lo que significa hoy mi relación con la Teoría Crítica, especial-

mente mi relación con mis profesores. Y me he dado cuenta de una extraña para-

doja. Por un lado, me he alejado mucho de mis maestros en términos de conteni-

do –eso tiene algo que ver con la orientación temática hacia los estudios sobre la 

mujer–. Pero en términos de método y epistemología –a pesar de las diferencias 

feministas– he seguido siendo una discípula de Adorno y Horkheimer. Lo que 

motiva mis estudios es, en realidad, la adhesión a la crítica de las ideologías como 

instrumento de conocimiento, al principio de negación determinada, pero tam-

bién a la necesidad de análisis contextuales como análisis de las contradicciones. 

Esto incluye la relación entre el individuo y la sociedad. Sin embargo, ya no quería 

aplicar estas cuestiones metodológicas únicamente a las sociedades de clases, sino 

más bien a las formas sociales según las cuales se organizaban y se organizan las 

relaciones de género. En uno de mis artículos, Mujeres y desclasamiento, género y cla-

se, intenté comparar el intercambio de mercancías en el mercado burgués y en el 

mercado laboral con el intercambio de mujeres en la historia. Estos trabajos teóri-

cos dieron lugar precisamente a los puntos de ruptura con la Escuela de Fráncfort 
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que provocaron las críticas a Adorno (y Horkheimer). Me encontré con posiciones 

en las que los propios autores de la Dialéctica de la Ilustración suspendían la dialéc-

tica. En sus intentos de identificar la violencia, ellos mismos proceden de forma 

deductiva, unificadora y unilateralmente negadora. Las contradicciones y, por tan-

to, también los puntos de partida para la resistencia desaparecieron analíticamente 

tanto del universo vital proletario como del femenino. Adorno no podía describir 

a las mujeres de otra manera que como seres desnaturalizados, como deformadas 

por la dominación patriarcal. Al sexo femenino se le niega toda forma de indepen-

dencia, tenacidad e inconformismo. En consecuencia, apenas hay una sola frase 

sobre el movimiento de mujeres como movimiento de resistencia en toda la Teoría 

Crítica. 

 

F – Si es cierto, como ha dicho Habermas en varias ocasiones, que la relación de 

Adorno con Freud se caracteriza por la misma ortodoxia encubierta que su rela-

ción con Marx, entonces es razonable plantear contra Adorno la misma objeción 

que se ha planteado contra Freud, a saber, que sus afirmaciones sobre la mujer y 

la “naturaleza femenina” se refieren a una situación histórica concreta y estable-

cen generalizaciones inadmisibles. Pienso en una afirmación como la del aforis-

mo 59 de Minima Moralia, “Desde que lo vi”, en la que se afirma la total con-

formación de lo femenino por la dominación masculina y –aquí como en gene-

ral– no se ve salida más que a través del conocimiento: “Aquella que se siente 

una herida cuando sangra sabe más de sí misma que aquella que se cree una flor 

porque eso le conviene a su marido.”  

 

B-SCH – En el caso de Adorno es más complicado. Por un lado, es cierto que si-

guió el teorema de Freud de la mujer castrada, pero con más solidaridad hacia las 

mujeres que Freud. El teorema no se entiende de forma afirmativa, sino que es en 

realidad una crítica radical al androcentrismo. Creo que parte del negativismo de 

Adorno proviene del hecho de que no quería armonizar la dominación masculina 

a cualquier precio. Eso es lo honesto y progresista de él, que realmente se tomó en 

serio la crítica del patriarcalismo. Pero entonces no queda más que la desnaturali-

zación de la mujer a través de la dominación masculina y el sufrimiento como úni-

co momento auténtico en el que los caracteres sociales femeninos son otra cosa 

que productos de la modulación masculina. 
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Creo que Adorno fue un fiel intérprete de Freud en la medida en que mantuvo los 

principios del psicoanálisis freudiano: la teoría de la libido, la teoría de la pulsión 

de muerte, el concepto del conflicto edípico, la conexión entre represión pulsional 

y desarrollo cultural represivo. Sin embargo, Adorno también fue más allá de 

Freud en ciertas dimensiones teóricas. No sólo por su defensa de las pulsiones par-

ciales –que es uno de los aspectos anárquicos de Adorno–, sino también por su 

confrontación crítica con la psicología del yo freudiana y con su concepto de narci-

sismo, que supone un desarrollo ulterior. Sólo menciono aquí su ensayo Sobre la 

relación entre sociología y psicología o su ensayo sobre el antisemitismo. La idea de 

Adorno del yo como configuración psíquica es verdaderamente dialéctica, no sólo 

en un sentido de teoría de las pulsiones, sino también en una comprensión de 

teoría social. Es a la vez psíquico y extrapsíquico, expresión de impulsos libidinales 

y de procesos opuestos de represión a la vez que representante de una realidad 

antagónica. Las acciones del yo, incluidas sus acciones de tanteo preconscientes, 

con y en las que intenta armonizar las aspiraciones interiores y las exigencias socia-

les, siempre están envueltas en contradicciones y constelaciones conflictivas. 

Tal vez debería ampliar un poco este punto. Según Adorno, el interés por la au-

tonomía y la autoafirmación choca con el interés por la autoafirmación bajo la 

presión a la adaptación. Así pues, por un lado, el yo debe adaptarse a las condicio-

nes existentes; debe acatar las reglas del juego; de lo contrario, se saldrá del engra-

naje social. Sin embargo, en el proceso de adaptación, se le exigen muchos sacrifi-

cios que no son evidentes a primera vista. Para poder hacer frente a estas renun-

cias, el yo debe encontrar una estrategia contraria a la confrontación consciente 

con la represión social. Adorno supone que el yo lleva a cabo maniobras de apaci-

guamiento para evitar que se produzca un menoscabo demasiado grande de la au-

toestima. Y cree que esta defensa contra los agravios narcisistas tiene lugar de mo-

do inconsciente. Como las renuncias suelen parecerle absurdas al yo, éste no pue-

de identificarse con ellas ni interiorizarlas. Y, por otro lado, como el yo teme –

consciente e inconscientemente– las derrotas sociales tanto como las frustraciones 

psíquicas, no protesta contra las exigencias conductuales sin sentido. De este mo-

do, la adaptación que persigue el yo permanece externa a él y su resistencia a ella 

queda rota. Adorno ve así al yo en una situación desoladora. Quiere autoconcien-

cia, pero le resulta difícil conseguirla frente a la prepotencia de la sociedad; y quie-

re autoafirmación social, pero no puede lograrla sin sometimiento. Los impulsos 

antirrepresivos están en pugna con los que sucumben a la represión. Adorno re-
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prochaba a Freud que no explicara esta doble posición del yo, que constituye su 

debilitamiento, desde su posición contradictoria frente a la realidad social, sino 

que sólo viera el lado de los conflictos psíquicos internos. Creo que las reflexiones 

de Adorno sobre la conexión entre la debilidad del yo y el narcisismo colectivo 

representan un concepto que va mucho más allá de las ideas de la “sociedad sin 

padre” (Mitscherlich) y del concepto del “nuevo tipo de socialización” (Tom 

Ziehe). Él se refiere de forma diferente a la realidad social objetivada y no elucubra 

todo a partir de las relaciones interpersonales, por ejemplo, según el patrón de un 

padre débil debido a su dependencia social, una madre hiperpresente en la familia 

que alarga en el tiempo la simbiosis y un hijo narcisista. Me fascinaba el concepto 

de Adorno porque me retaba a contradecirlo. La confrontación de las personas 

con un mundo contradictorio no tiene por qué conducir necesariamente a la debi-

lidad del yo y a evitar del conflicto. La confrontación con tendencias conflictivas 

en el entorno social también puede conducir a tolerr la ambivalencia y a un abor-

daje consciente y rebelde de las incoherencias sociales. En cualquier caso, creo que 

tenemos pruebas empíricas de ello en el caso de las mujeres, que siempre tienen 

que lidiar con contradicciones en el contexto de sus vidas. 

 

F – En la antología La investigación social como crítica, Jessica Benjamin criticó 

la adhesión de la Teoría Crítica más antigua al modelo edípico, la tesis de que la 

interiorización de la autoridad es también la condición de posibilidad de la au-

tonomía. Esta conexión le parece específica de la subjetividad masculina. En su 

opinión, la incoherencia reside en el hecho de que en la Dialéctica de la Ilustra-

ción se critican en toda su crudeza las consecuencias de la racionalidad instru-

mental y del yo monádico, pero se mantiene la teoría de la socialización, que 

defiende esas consecuencias. 

 

B-SCH – Eso es algo difícil. Creo que Jessica Benjamin tenía razón al criticar algu-

nas incoherencias de la Dialéctica de la Ilustración. No se trata sólo de que la historia 

del surgimiento de la subjetividad femenina se ignore por completo o se considere 

negativa. Aunque esto también incluya lo humanitario de la maternidad, que 

Adorno y Horkheimer tenían en tan alta estima y de lo que se beneficia especial-

mente el hijo. Es cierto que el análisis desde la perspectiva de la historia de la espe-

cie, que explora la génesis de una razón patriarcal e instrumental, no se puso en 

relación con los supuestos teórico-sociales sobre las oportunidades de individua-
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ción masculina en la familia liberal burguesa, como puede leerse, por ejemplo, en 

Autoridad y familia. Pero en su crítica a la Dialéctica de la Ilustración, Jessica Benja-

mín pretende argumentar en términos de psicología evolutiva, lo que no es la in-

tención del texto. Los autores de Dialéctica de la Ilustración persiguen una perspecti-

va de teoría de la cultura. Van tras la pista de una forma social de subjetividad, que 

ciertamente es una forma autocrática. Jessica Benjamín, sin embargo, no ve las 

implicaciones que surgen no ya de las constelaciones relacionales, sino del proceso 

de autoconciencia del ser humano en la confrontación con una “naturaleza” perci-

bida como prepotente (entorno no comprendido, cosmos no comprendido, natu-

raleza interior no domesticada), que provocó la contraposición y la autoafirmación 

de la subjetividad, el espíritu. 

En cuanto a la posición psicoanalítica de Jessica Benjamin, tengo algunas difi-

cultades que tienen que ver con el concepto de teoría de las relaciónes objetales 

que ella comparte con muchas otras feministas estadounidenses. Por ejemplo, con 

Nancy Chodorow, a la que se refiere con mucha insistencia. El problema es que, al 

criticar justificadamente que la teoría freudiana se centre en el conflicto de Edipo, 

que de hecho afecta a un complejo masculino, expulsa en gran medida la teoría de 

la libido del psicoanálisis. En mi opinión, las teóricas de las relaciones objetales se 

han agenciado dificultades para la definición de la sexualidad femenina. No creo 

que podamos tirar por la borda la teoría de la libido sólo porque se ocupara prin-

cipalmente del desarrollo de la sexualidad masculina. La teoría de la libido no tie-

ne por qué ser falocrática per se. Yo intentaría aferrarme a la teoría de la pulsión, 

pero revisándola para un análisis de la sexualidad femenina. En cuanto a los cam-

bios de paradigma que se hacen necesarios, seguiría a Jessica Benjamin y Nancy 

Chodorow al situar la relación madre-hija en el centro e intentar comprender el 

significado del padre a partir de la especificidad de esta relación. 

Intentaré indicar por qué, a pesar de las críticas al androcentrismo, me parece 

importante para comprender los procesos de individuación femenina aferrarse a la 

teoría de la pulsión de Freud, teoría que pretende captar el desarrollo psicosocial 

del ser humano con las fases de organización de la libido. Nancy Chodorow –y 

Jessica Benjamín la sigue en esto– parte de la base de que la relación madre-hija es 

una relación no sexualizada. La relación es amorosa, pero no pasional-erótica. Esto 

convierte en tabú el problema de la homosexualidad entre madre e hija. La conse-

cuencia de este tabú es que no se plantea un problema muy específico del desarro-

llo sexual femenino. La niña no sólo debe –tal como lo veía Freud, que por cierto 
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reconocía el carácter pasional del amor de la hija por su madre– cambiar el objeto 

de su amor (de su madre a su padre), sino que debe, en general y fundamental-

mente, encontrar el camino desde la primera relación sexual intensa, que es homo-

sexual, hacia la heterosexualidad. Si nos tomáramos este problema más en serio, 

podríamos suponer una razón distinta para la agresividad de las hijas hacia las ma-

dres de la que ofrece Freud, quien supone que las niñas reaccionan airadamente 

ante la falta de dotación fálica de sus madres. La razón podría ser el amor decep-

cionado. La hija ve que las pulsiones eróticas de su madre, su libido, se dirigen 

hacia su padre y su hijo, es decir, hacia las relaciones heterosexuales. 

Ya no necesitamos referirnos a la envidia del pene para explicar un cambio en el 

objeto amoroso de la niña. La razón residiría entonces en gran medida en el tabú 

(materno) del incesto madre-hija, la represión de la homosexualidad en la primera 

infancia. Y si la homosexualidad femenina de la primera infancia tiene que ser 

reprimida en aras de fortalecer la heterosexualidad, entonces se entiende por qué 

la niña se decanta por su padre, quien, como tercero no involucrado en estos con-

flictos pulsionales, ayuda a salir de esta peligrosa fijación. La identificación con la 

intelectualidad como contrapeso a los enredos emocionales con la madre sería 

entonces también un desarrollo plausible y necesario dentro de los procesos de 

individuación femenina. 

 

C – ¿Qué consideración merece la investigación sobre la “naturaleza de la mu-

jer”? 

 

B-SCH – Yo diría adiós a la idea de que las mujeres están más cerca de la naturale-

za. También a la tesis de la desnaturalización, que asimismo reduce a las mujeres a 

lo natural, sólo que de forma negativa, en el sentido de que la dominación mascu-

lina la expulsa de ellas. Asumo que la sexualidad femenina está constituida psico-

socialmente, aunque los supuestos de Luce Irigaray sobre las imaginaciones que se 

adhieren a la morfología del cuerpo femenino son muy importantes para mí. Pero 

también las demás características de las mujeres se adquieren socialmente. Creo 

que las oportunidades de desarrollo y apropiación de las mujeres dependen no 

sólo de su clase o estrato social, sino también en gran medida de su posición en la 

jerarquía de género. Por lo tanto, el “género” debe concebirse de dos maneras: 

como una categoría que intenta captar los caracteres de género y como un concep-

to que apunta a una estructura social, esto es, a la organización social de las rela-
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ciones de género y las posiciones sociales que hombres y mujeres ocupan en ellas. 

En angloamericano, esta dualidad del constructo social “género” es más fácil de 

captar porque el lenguaje distingue entre “sex” y “gender”. Si tenemos en cuenta este 

aspecto estructural de la pertenencia al género, resulta imposible negativizar o posi-

tivizar la feminidad. 

 

C – Entre los desarrollos recientes de la teoría feminista, sobre todo en Estados 

Unidos, se encuentra el trabajo sobre “Mujeres y moral”. Pienso en Carol Gilli-

gan. En la Dialéctica de la Ilustración, por otra parte, tenemos la estilización 

inmoral de la mujer en la figura de Juliette. 

 

B-SCH – Tenemos a ambas, a la hetaira Juliette, pero también a la madre. Preferi-

ría que las mujeres pudieran primero ser mujeres antes de ser estereotipadas. Ese es 

uno de los puntos ciegos de la Dialéctica de la Ilustración, que las mujeres sólo apa-

recen bajo estos estereotipos. Por lo que respecta a la discusión americana, aprecio 

mucho In a Different Voice de Carol Gilligan. Sin embargo, debemos plantearnos si 

no podríamos alejarnos un poco más de la polarización entre la moral masculina y 

la femenina. Si se polariza, hay que ser consciente de que se trata de caracteres 

sociales integrados en una determinada organización social de las relaciones de 

género. En la medida en que se examine si nuestra organización actual de las rela-

ciones entre los genéros sigue siendo realmente tan polarizadora o si no se ha lo-

grado históricamente, al menos por parte de las mujeres, traspasar las fronteras 

entre las esferas de lo “privado” y lo “público” hace mucho tiempo, también habría 

que abandonar el pensamiento en dualismos. Lo que me gusta de la obra de Gilli-

gan es que rechaza ciertas formas de universalización, como las emprendidas por 

Piaget y Kohlberg. Lo masculino se establece irreflexivamente como totalidad. 

 

C – En su último libro, Geschlechtertrennung – Geschlechterdifferenz [Separa-

ción de género – diferencia de género], escrito con Gudrun Axeli-Knapp, critica 

la ideología del matriarcado pacífico y los conceptos armonizadores de la femini-

dad. Adorno tampoco tiene una idea de reconciliación en este sentido. ¿Se en-

contraría aquí una fuente de actualidad para una teoría crítica feminista de la 

sociedad? 
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B-SCH – ¿Por qué nos resistimos a una idealización de lo femenino? Tiene que ver 

con nuestros análisis estructurales. Si las mujeres se enfrentan a la paradójica situa-

ción de, por un lado, haber sido y ser históricamente excluidas de determinadas 

esferas sociales, concretamente de la mayoría de los dominios del poder social, y, 

por otro, ser socializadas doblemente, tanto en la esfera doméstica de la reproduc-

ción como en la vida laboral, entonces esta apropiación contradictoria de las muje-

res, que se expresa en la coexistencia de integración y exclusión, debe reflejarse 

también en la socialización femenina. En mi opinión, la exclusión de los privile-

gios masculinos y la degradación a segundo sexo causan daños a la confianza en sí 

misma y a la necesidad de igualdad de derechos y de valor. Las mujeres no pueden 

desarrollar todo su potencial si se las mantiene alejadas de determinadas posiciones 

y campos de acción; la decisión de concentrarse totalmente en la esfera privada y la 

familia amenaza a las mujeres con el peligro de quedar marginadas. Y el deseo de 

tener a la vez “familia y carrera” las enfrenta a una doble carga y a una doble explo-

tación. Si no vemos estas dificultades en la vida de las mujeres, si no queremos 

reconocer los impedimentos personales que conllevan, estamos enmascarando y 

armonizando. Por eso estamos en contra de que las mujeres sean simplemente 

mejores personas. Esto no significa que no reconozcamos también que las mujeres 

son superiores a los hombres en ciertos aspectos. Cuanto más diversos son los ám-

bitos de experiencia, más amplio es el espectro de posibilidades de apropiación. 

Con su doble orientación hacia la familia y la carrera profesional, las mujeres tie-

nen sin duda una socialización más polifacética que los hombres. 

 

F – Me gustaría volver un poco a Adorno. Antes ha mencionado el aforismo 

“Constanze” de Minima Moralia, uno de los más desacreditados desde una pers-

pectiva feminista en su intrincado alegato a favor de la fidelidad. ¿Puede real-

mente negarse la obediencia al mandato social de ser fiel, como dice allí, sólo a 

través de la fidelidad? ¿Acaso la sociedad burguesa no teme sobre todo la erosión 

de los valores, que se refleja en el aumento de las tasas de divorcio, los hogares 

unipersonales y las parejas de hecho? ¿Habla aquí Adorno como representante 

temeroso de los hombres frente a la libertad de las mujeres? 

 

B-SCH – Creo que eso también es más complicado en Adorno. No creo que qui-

siera afirmar y defender el matrimonio monógamo con este aforismo, que también 

incluye el de la conexión entre Moral y orden temporal. Puede que sea un prejuicio 
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burgués anticuado que se pierda un trozo de humanidad con la desintegración de 

las formas familiares tradicionales. Sin embargo, no está claro si el deseo individual 

de más libertad y oportunidades de desarrollo y cambio personal va acompañado 

también de la capacidad de afrontar las separaciones de forma humana. Adorno 

criticó la rapidez con la que se retira la carga emocional a una persona y se transfie-

re a otra como un rasgo de nuestra sociedad de usar y tirar, que también arroja a 

las personas al montón de la chatarra. Para él, la fidelidad es la capacidad de recor-

dar; no simplemente tachar un trozo de nuestra historia vital compartida, que nos 

ha convertido en lo que somos hoy, sino tenerlo presente y convertirlo en la base 

de cómo tratamos a la persona a la que infligimos dolor. Elias Canetti dijo una vez 

que los artistas, si quieren ser creativos, deben tener un corazón amplio en el que 

quepan muchas personas. Me imagino que la idea de Adorno sobre la capacidad 

de amar es parecida: dejar espacio en uno mismo para diferentes personas sin apar-

tar a las que durante mucho tiempo han sido únicas para nosotros. Pero esto re-

quiere precisamente la capacidad que Adorno vio menguar en una época que 

diagnosticó como la época de la debilidad del yo y el narcisismo colectivo, esto es, 

la capacidad psíquica de integrar. Nunca he leído los pasajes sobre la fidelidad co-

mo una afirmación. Después de todo, Adorno trata en ellos conflictos y aporías. El 

derecho a la espontaneidad, que reside en la capacidad de enamorarse, y el deseo 

de fiabilidad, de solidaridad en el amor, de sostenimiento de los vínculos que nos 

mantienen ocupados son, al fin y al cabo, contrarios. Luego hay un pasaje sobre el 

matrimonio en la Dialéctica de la Ilustración, en el que me planteo si la defensa que 

hace Adorno de los aspectos humanos de la duración, de la continuidad comparti-

da, no afirma también otra cosa, esto es, la experiencia de la emigración, la amena-

za del exterminio fascista de los judíos. Cuando dice “matrimonio significa solida-

ridad, soportar juntos la muerte”, me lo tomo en serio. No sólo como una indica-

ción de que amar también significa compartir el envejecimiento y la muerte. Sino 

mucho más enfáticamente como la declaración de una persona que sabe que se ha 

salvado por poco, y donde la protección y la fiabilidad en una relación significan 

por tanto algo especial. No sé si una parte de la tradición judía, en la que la dura-

ción y las relaciones conyugales tienen un significado específico, no resuena in-

conscientemente en este pasaje. 

 

F – “Las mujeres de hoy”, así comienzan los eslóganes publicitarios de una revis-

ta femenina, para continuar, por ejemplo: “son menos propensas a tener acci-
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dentes porque no imitan a los hombres en todo”; sólo en lo mejor, hay que aña-

dir. Así que las mujeres de hoy no sólo son bellas –como siempre han sido en 

esta revista y para esta revista– sino también inteligentes y seguras de sí mismas. 

Si un hombre les pellizca el trasero, deslizan alegremente un polo de hielo en su 

bañador o ponen una pipa en su jarra de cerveza con una sonrisa confiada (y lo 

castran simbólicamente). 

 

B-SCH – Al menos se lo han quitado de encima temporalmente. 

 

F – “No hay emancipación” de la mujer “sin la de la sociedad”, concluye el afo-

rismo de Adorno “Filemón y Baucis”. ¿Cómo ve la situación de la mujer (de) 

hoy a este respecto? 

 

B-SCH – Me refiero simplemente a mis experiencias en la docencia. Realmente he 

notado en los últimos años que las mujeres se han vuelto mucho más seguras de sí 

mismas. Han evolucionado muchas cosas. Hoy en día, las alumnas insisten más en 

tratar temas que tienen algo que ver con ellas. Son más asertivas y ya no dejan que 

sus compañeros tomen la palabra en los seminarios. Pueden sostener argumentos 

feministas, aunque sea difícil enfrentarse repetidamente a los prejuicios masculinos 

entre los estudiantes y los profesores. El problema que tengo es más bien que los 

hombres jóvenes no soportan tratar las diferencias de género y los clichés sobre la 

feminidad y la masculinidad. En los cursos que abordan las relaciones de género, 

pueden estar presentes durante dos o tres sesiones, pero luego muchos de ellos 

desaparecen. Así que yo no diría simplemente que no hay emancipación de la mu-

jer sin emancipación de la sociedad. Muchas mujeres se han emancipado a pesar 

de que la sociedad no ha cambiado en muchos aspectos en lo que respecta a su 

situación. Según el principio de la dialéctica, también hay que decir: no hay eman-

cipación de la sociedad sin emancipación de la mujer. Pero yo preferiría decir: no 

hay transformación de la sociedad sin un cambio estructural en la organización 

social de las relaciones de género, no hay emancipación de la sociedad, de las mu-

jeres y de los hombres, sin la abolición de este sistema de dominación. 

 

F – Una última pregunta directamente relacionada con Adorno. ¿Qué cliché de 

los que entretanto se le han endosado le gustaría más que se corrigiera?  
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B-SCH – Hay dos. Una es que Adorno convirtió a sus alumnos en epígonos. Creo 

que eso es más un problema de los alumnos que del profesor. Adorno no sólo 

honraba la independencia, sino que la exigía. Quizás una pequeña historia sobre 

esto. Fritz Lang, el famoso director de cine, estaba de visita en el Instituto de Inves-

tigación Social. Habló con Adorno sobre la película de Bergmann El silencio, y ob-

viamente pensó que algunas de las apreciaciones de Adorno eran anticuadas. Co-

mo Adorno sabía que yo había visto la película, me llamó, como la voz de la gene-

ración más joven, por así decirlo. Le dije a Fritz Lang que esta película me había 

atormentado en amplios pasajes con su sensualidad y su carácter penetrante. Había 

vivido ciertas escenas como una sobreestimulación sexual, como una manipulación 

pornográfica de mi sensualidad, como una pérdida de autodeterminación por la 

imposibilidad de la distancia. Fritz Lang se volvió hacia Adorno y le dijo: “No me 

extraña que opine como tú, es tu alumna, se identifica contigo”. Nunca he visto a 

Adorno tan enfadado como en aquel momento en que pronunció esta frase. Lleno 

de indignación, contraatacó: “Dado que es mi alumna, es alguien que piensa por sí 

misma, se guía por su propia cabeza...”. Miró furioso su reloj, corrió al armario, 

cogió un sombrero y un abrigo... Y entonces nos encontramos con un espectáculo 

extremadamente cómico: Adorno había cogido el sombrero y el abrigo de Fritz 

Lang: el sombrero era demasiado grande y se le había colado por las orejas, el abri-

go era demasiado largo y los brazos y las manos de Adorno desaparecían en él. 

Desconcertado, Adorno se miró a sí mismo y luego –todavía lleno de ira– exclamó: 

“Y ahora crees que me identifico contigo sólo porque tengo tu sombrero en la ca-

beza...” La situación se convirtió en una carcajada a la que nos unimos los tres. 

El otro cliché es la idea del intelectual distante. Es difícil entender su ímpetu es-

tético si no se le ha conocido también como una persona llena de fantasía, muy 

lúdica y juguetona. Jugué mucho con Adorno. Poco antes de la una, ponía fin a su 

trabajo en el escritorio. Entonces teníamos un cuarto de hora para jugar. Había 

entonces un juego favorito: “El gusano andante sale a pasear”. Este personaje se lo 

había inventado él. Así que nos poníamos junto a la ventana y Adorno dejaba que 

el gusano andante se fuera a pasear. El gusano andante se paseaba por la universi-

dad y se comía a los colegas con los que Adorno estaba molesto, en reuniones, 

comités, etc. Así que siempre sabía muy bien lo que se había discutido, porque 

llevaba la cuenta de a quién se comía y por qué. Jugaba a muchas cosas así. 
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C – ¿Muestra eso el lado femenino de Adorno?  

 

B-SCH – Digamos que era un hombre muy tierno. 

 

Traducción del alemán de José A. Zamora 
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PRESENTACIÓN. DAR CUERPO A LO  

IMPOSIBLE: SAFATLE Y LA DIALÉCTICA 

 DE LO EMERGENTE A PARTIR DE 

THEODOR W. ADORNO 

Presentation. Giving Body to the Impossible: 

Safatle and the Dialectics of the Emergent from Theodor W. Adorno 

JORDI MAISO* 

jordi.maiso@ucm.es 

Desde hace más de dos décadas, Vladimir Safatle viene haciendo contribuciones 

de la máxima relevancia a la teoría crítica del presente. Afincado en Brasil, su pen-

samiento aborda cuestiones políticas, filosóficas y culturales cruciales del mundo 

contemporáneo desde la perspectiva del Sur global, en buena medida en la estela 

de autores como Adorno, Hegel, Marx o Lacan. En enero de 2024, la Sociedad de 

Estudios de Teoría Crítica organizó un encuentro con motivo de la reciente publi-

cación en español de su libro Dar cuerpo a lo imposible. El sentido de la dialéctica a 

partir de Theodor W. Adorno (Buenos Aires: Prometeo, 2022). Al calor de ese debate, 

surgió la idea de organizar un foro que permitiera reunir a distintas autoras y auto-

res de habla hispana para discutir y poner en valor las importantes contribuciones 

del libro. En el marco de la revista Constelaciones, la aproximación de Safatle al 

pensamiento de Adorno resulta de especial interés, en la medida en que, en lugar 

de limitarse a presentar ciertos rasgos de su pensamiento, busca reivindicar la im-

portancia política de sus planteamientos para la situación actual. Lejos del tópico 

de Adorno como filósofo melancólico, políticamente resignado o abocado al nihi-

lismo, Safatle le presentaba como un aliado fundamental, no solo para abrir cami-

nos de oposición y crítica de lo existente, sino también para retomar hoy la dimen-

sión emancipadora. Su negativa a dar por bueno un mundo de barbarie resulta 

especialmente valiosa en un momento de colapso de los procesos hegemónicos de 

modernización social. Es desde aquí que Safatle reivindica la noción adorniana de 

* Universidad Complutense de Madrid.
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dialéctica, y en particular la dialéctica negativa, en la búsqueda de una dialéctica de 

lo emergente. Si, como escribiera Adorno, “lo que sería distinto aún no ha comen-

zado”, Dar cuerpo a lo imposible parte de las contribuciones de su pensamiento para 

intentar alumbrar una forma de trabajo teórico que pueda contribuir a que algo 

verdaderamente diferente pueda llegar a despuntar. Pocas tareas podrían ser más 

centrales para una teoría crítica digna de tal nombre. Esperamos que las contribu-

ciones que aquí reunimos puedan servir para continuar y profundizar los debates 

que se abren a partir de este valioso libro. 
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UN PASO FUERA DE LA LEY: DIALÉCTICA Y 

PSICOANÁLISIS EN SAFATLE 

A Step Outside the Law: Dialectics and Psychoanalysis in Safatle 

ALBERTO BONNET* 

abonnetprivado@gmail.com 

Dar cuerpo a lo imposible, de Vladimir Safatle, demuestra desde el inicio dos cosas: 

que podemos hacer lecturas relevantes de asuntos tan abstrusos como la relación 

entre la dialéctica negativa de Adorno y el psicoanálisis de Lacan desde la periferia 

de un capitalismo global que aquí, en esta periferia, nos está enseñando sus garras 

y colmillos más afilados. Y que en esas lecturas nunca nos quedamos enredamos en 

erudiciones, nunca perdemos de vista nuestras preocupaciones emancipatorias. 

Bienvenida sea, entonces, la traducción al español de este reciente libro de Safatle.   

Participar de este diálogo alrededor de su libro es para mí, sin embargo, un gus-

to y a la vez un dilema. Un gusto porque, como sostendré más adelante, es un libro 

muy agudo; un dilema, porque es un libro que aborda mucho más aún de lo que 

su subtítulo anuncia: el sentido de la dialéctica a partir de Theodor Adorno. En efecto, 

Safatle aborda en él la dialéctica negativa de Adorno, en relación con el psicoanáli-

sis de Lacan, pero también la dialéctica en Hegel y en Marx, y sus relaciones con el 

psicoanálisis de Freud y Lacan, y una discusión sobre Heidegger y ciertos debates 

sobre la dialéctica en Brasil, en un interesante excursus. Mi dilema consiste en que, 

en estas pocas páginas, no puedo referirme a todos esos asuntos.  

Decidí entonces limitarme a un punto que quizás sea clave en su argumento, a 

saber, en el problema de la fundamentación de la autonomía y de la libertad de 

acción del sujeto. Porque creo que, en este punto, se cruzan dos de sus preocupa-

ciones decisivas: la relación entre la dialéctica negativa de Adorno y psicoanálisis 

de Lacan y la posibilidad de una praxis emancipatoria. Me concentraré, entonces, 

en su interesante desarrollo del concepto de Adorno –a menudo ignorado entre 

sus comentaristas– de das Hinzutretende, haciendo algunas referencias a otros escri-

tos suyos y adornianos.1 

* Universidad Nacional de Quilmes (Argentina).
1 Este desarrollo ya se encontraba en un artículo suyo anterior (Safatle, 2017).
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Safatle, en este punto, parte del conocido aforismo de Adorno sobre la imposibili-

dad de la vida correcta en la vida falsa y la consecuente aporía que parece imponer 

a la acción moral (Safatle, 2022: 243-5). Pero ¿qué es la vida?  ¿y qué sería una vida 

correcta? Safatle, en polémica con Habermas, remarca en este sentido la importan-

cia del concepto de naturaleza en Adorno: “la naturaleza no es una mera reifica-

ción discursiva en Adorno, porque, si existe una ´vida correcta´, entonces la vida 

no puede ser sólo el campo de actuación de las formas de administración de las 

poblaciones” (ídem, 2022: 246).2 Pero esa “vida correcta” no existe. “La inexistencia 

de la vida correcta, no obstante, paradójicamente nos hace sufrir, porque la senti-

mos en nuestros cuerpos y deseos. Hay una instauración sensible de la inexistencia 

de la vida correcta en nuestros cuerpos y deseos. Pues, sólo a través de la instaura-

ción sensible, esta inexistencia no será una quimera, sino una latencia de la exis-

tencia” (ídem, 2022: 247).  

Aquí tiene lugar, según Safatle, el “recurso masivo de Adorno al psicoanálisis” 

(ídem, 2022: 247) –más exactamente, a los escritos meta-psicológicos y sociológicos 

de Freud. Safatle recorre entonces la recepción adorniana del psicoanálisis a lo 

largo de los años. Hay dos momentos en los que conviene detenerse dentro de este 

recorrido. El primero es la interpretación del psicoanálisis en clave neokantiana del 

joven Adorno, en su tesis fallida de 1927.3 Esto importa porque son precisamente 

las razones de su rápido abandono de esa interpretación, como indica Safatle, las 

que permiten su posterior empleo del psicoanálisis en el sentido materialista, radi-

calmente anti-kantiano, que aquí nos interesa. El “sujeto no idéntico”, irreductible 

a la “subjetividad trascendental” kantiana, será el sujeto de aquella “vida correcta”, 

como enseguida veremos. El segundo es el papel que desempeña esta reinterpreta-

ción del psicoanálisis por parte de Adorno, especialmente a partir de Dialéctica de 

la ilustración, de 1944. En este sentido Safatle argumenta, con toda razón, que el 

                                                           
2 Adorno no desarrolló rigurosamente su concepto de naturaleza. Sin embargo, creo que el conoci-
do estudio de Alfred Schmidt sobre el concepto de naturaleza en Marx (cuyo origen es su tesis de 
doctorado, dirigida por Adorno) proporciona claves para reconstruirlo. Es especialmente importan-
te en este contexto su advertencia (contra el joven Lukács) de que “la naturaleza no es sólo una cate-
goría social” (Schmidt, 2014: 78) porque, si así fuera, se reduciría al “campo de actuación de las 
formas de administración de las poblaciones” al que se refiere Safatle.   
3 Véase el resumen de esta tesis, titulada “El concepto de inconsciente en la doctrina trascendental 
del alma” (Adorno 2010), así como el comentario de sus editores sobre la posterior retractación de 
Adorno: en una carta, señala que el “error fundamental” de su tesis había sido “relacionar unilate-
ralmente a Freud con la teoría del conocimiento (…) y haber descuidado desde el comienzo el ele-
mento materialista presente en Freud, designado en él con el concepto fundamental de placer de 
órgano” (ídem: 357-8).  
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psicoanálisis desempeña en este y otros escritos adornianos posteriores una posi-

ción clave en la conceptualización de ese sujeto no idéntico. El concepto de auto-

dominio, que recorre de punta a punta esa dialéctica y que dictamina su carácter 

regresivo, es inconcebible sin el psicoanálisis.  

En este punto, mi única reserva respecto de la argumentación de Safatle se re-

fiere a su elevación del psicoanálisis, en Dialéctica de la ilustración, al status de una 

“antropología freudiana”. Quizás esto pueda afirmarse a propósito de su contrapar-

tida, Eros y civilización de Marcuse; pero resulta dudoso que Adorno y Horkheimer, 

que insistieron en rechazar cualquier antropología filosófica, estuvieran dispuestos 

a suponer una (meta) psicológica.4 Antropología esta que, además, no sería sino 

una variante de aquella, puesto que Safatle la vincula explícitamente con la con-

cepción ahistórica del trabajo y del deseo del Hegel de la Fenomenología. Pero, en 

cualquier caso, es indudable que Safatle acierta en otorgarle una posición clave a la 

concepción psicoanalítica del aparato psíquico escindido, al individuo como un 

“sistema de cicatrices” generadas por su socialización, dentro de la argumentación 

de Adorno. “Solo una teoría como el psicoanálisis podría mostrar que los clivajes 

de la vida psíquica aparecen también como la expresión más profunda de la capa-

cidad de resistencia del sujeto social. Adorno necesita de una teoría conflictual del 

aparato psíquico, ya que la existencia conflictual que el psicoanálisis tematiza per-

mite el enraizamiento de la resistencia frente a las formas de alienación” (Safatle, 

2022: 254).  

Este aparato psíquico escindido es condición de posibilidad de la autonomía y, 

en consecuencia, la capacidad de resistencia del sujeto. Sin embargo, la noción de 

autonomía puede parecer problemática a primera vista, porque la concepción por 

excelencia de esa autonomía del sujeto es la concepción kantiana de la auto-

legislación del sujeto moral, y esta contradice aquella concepción psicoanalítica de 

un sujeto no idéntico. En efecto, la acción moral en Kant es la acción que respon-

de a la ley, inmanente a todo ser humano como ser moral, que le permite trascen-

der su ser natural animal y su acción patológica sometida a sus objetos. La acción 

moral kantiana arraiga en una voluntad pura, indiferente a sus objetos, cuya única 

causa es la libertad. ¿Cómo pensar la autonomía de un sujeto no idéntico?  

                                                           
4 Véase en este sentido la discusión entre Figueiredo Francisco (2020) y Safatle (2021) en las pági-
nas de Constelaciones.   
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Adorno, ya en Dialéctica de la ilustración, pero aún más acabadamente en Dialéctica 

negativa y en algunos de sus seminarios de mediados de los años sesenta, rechaza 

esa concepción kantiana de la autonomía del sujeto como un resultado de su auto-

dominio, “esa ipseidad que necesariamente se confunde con regímenes de domi-

nio de sí” (Safatle, 2022: 265). Adorno reconoce, en la concepción kantiana de la 

acción moral, un intento de trascender la mera acción de auto-conservación del 

sujeto y un reconocimiento de la igualdad entre los sujetos actuantes. Pero rechaza 

la reducción de la voluntad a la conciencia, el sacrificio represivo de los sentimien-

tos e inclinaciones, que involucra. “Para Adorno, salir de ese impasse implica la 

reconfiguración de la espontaneidad del sujeto a través de la noción de la interac-

ción entre sujeto y objeto” (ídem, 2022: 266). Adorno se niega a concebir la autonomía 

del sujeto como indiferencia respecto de cualquier objeto por la sencilla razón de 

que reconoce que el sujeto, en tanto sujeto no idéntico, ya está de antemano me-

diado por el objeto. “Como si Adorno estuviera recordando que la espontaneidad 

del sujeto está profundamente vinculada a la capacidad de dejarse afectar por obje-

tos que nosotros no controlamos, sin que nos sean completamente externos” (ídem, 

2022: 267; véase también Safatle, 2006: 167 y ss.).   

Esa espontaneidad se introduce en el hiato existente entre conciencia y acción. 

El pasaje de la conciencia a la acción requiere un “salto” en la cadena de la causa-

lidad que se origina (no en la “causalidad de la libertad” sino) en un “momento 

somático”: “este salto expresa una motivación para la acción que tiene la forma de 

un suplemento (das Hinzutretende) y la estructura de una moción pulsional” (Sa-

fatle, 2022: 268). Pero vayamos por pasos. Los ejemplos por excelencia de ese pasa-

je a la acción como salto, en Adorno, son la venganza de Hamlet (en oposición a la 

indecisión del “asno de Buridan”) y la participación del teniente von Schlabren-

dorff en el atentado contra Hitler de 1944 (Adorno, 2019a: 42-5; 2019b: 434-40 y 

448-9). En el libro que tenemos entre manos, Safatle no se detiene mucho en este 

salto, aunque sí en otros. Safatle vincula en ellos esta concepción adorniana de la 

acción moral con el concepto de acto psicoanalítico. Distingue, siguiendo a Lacan, 

entre dos tipos de acciones: aquellas que reproducen las estructuras preexistentes 

(acting out) y aquellas  subversivas que suspenden esas estructuras y destituyen al 

sujeto actuante (acto) (Safatle, 2023: 90).5 Dos ejemplos de Lacan, que Safatle re-

                                                           
5 Lacan diferencia además un tercer tipo de acciones (pasaje al acto), acciones contra las estructuras 
que no logran desafiarlas y amenazan sin más al sujeto en cuestión. Mediante esta noción criticaba 
las acciones estudiantiles del mayo del 68, pero no me interesa en este contexto. Sobre todo esto 
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cupera, son muy ilustrativos de la diferencia entre ambas. Afirma Lacan que cami-

nar entre los asistentes a su seminario es una simple acción en el primer sentido, 

pero, si diera “un paso fuera de la ley”, sería una acción en el segundo sentido. 

Una acción en este último sentido, abunda Lacan, fue el famoso cruce del Rubi-

cón, por Julio César, en el 49 a. c.6 El acting out reproduce al sujeto actuante; el 

acto reconstituye retroactivamente sus propias condiciones subjetivas de posibili-

dad. El acting out supone un sujeto idéntico a sí mismo y puede imputarse sin resto 

a ese sujeto; el acto, en cambio, supone un sujeto no idéntico a sí mismo, que es 

redefinido por su acción.  

El excedente (das Hinzutretende) que pone en evidencia a este último como un 

sujeto no idéntico a sí mismo es un “momento somático” (somatische o leibhafte 

Moment) de ese sujeto que es irreductible a su auto-conciencia. Escribe Adorno, 

“algo que no se agota en la consciencia, corporal, convertido por la mediación en 

la razón y cualitativamente distinto de esta” (Adorno, 2005: 215).7 La intervención 

de este momento somático en los motivos de la acción es la que convierte el acting 

out en acto. Este momento somático remite al cuerpo del sujeto, como cuerpo bio-

lógico, pero también como cuerpo libidinal. Se trata, en este último sentido, de un 

cuerpo sede de las pulsiones parciales pre-egoicas del cuerpo libidinal polimórfico 

infantil vinculadas a una pluralidad de objetos parciales (Safatle, 2022: 271-77; 

pero véase también 2012: 158-89 y 2006: 229-32).8 La asunción del principio de 

realidad y la constitución del ego acarrean la subordinación de esa sexualidad po-

limorfa, ciertamente; pero Adorno, así como Freud y Lacan, presuponen que no 

desaparece por completo o, en otras palabras, que el sujeto adulto continúa escin-

dido por “una existencia pulsional de la no identidad” (Safatle, 2022: 256). Y esta 

escisión es condición de posibilidad de la libertad de ese sujeto. “Sin recurrir a lo 

                                                                                                                                                             
véanse las lecciones 11-12 del seminario XIV La logique du fantasme y 1-4 del seminario XV L´acte 
psychoanalytique, de 1967, y la lección 22 del seminario XVI D´un autre à l´Autre, de 1969).  
6 Recuérdese que el cruce del Rubicón ejemplifica a su vez ese “paso fuera de la ley” en un sentido 
muy preciso: violó la prohibición que impedía cruzarlo a los ejércitos de Roma y de la Galia Cisal-
pina, sancionada por el derecho romano tardo-republicano. Y desencadenó consecuencias imprevi-
sibles para los propios agentes intervinientes: la segunda guerra civil y la caída de la república –en 
este ultimo sentido es reveladora la interpretación de Weber. 
7 Sobre este complejo concepto me parecen interesantes los análisis de Jappe (2017), Freyenhagen 
(2013: 255-70), Shuster (2014: 71-79) y Bienmüller (2022: 199-205). 
8 Esto es lo que Freud denominaba precisamente “placer de órgano específico” (y recuérdese la 
importancia que Adorno atribuye a este concepto, que señalamos en una nota previa): un placer 
auto-erótico, porque esos objetos parciales son zonas del propio cuerpo o del cuerpo de la madre 
aún no exteriorizado. 
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preyoico –escribe Adorno–, a aquel impulso que, en cierta medida, es un estímulo 

corporal que aún no es conducido por la instancia de la conciencia centralizadora, 

no sería posible dar con el concepto de libertad; mientras que, por el otro lado, él 

termina en la fuerza del propio yo; es, pues, en sí mismo antagónico” (2019b: 406). 

Aquí es, en nuestra opinión, donde el psicoanálisis cobra la mayor importancia 

en la interpretación de Adorno que Safatle nos propone en estas páginas. Y una 

lectura atenta de los escritos y seminarios en los que Adorno aborda esta proble-

mática de la acción moral (Adorno, 2001: 132-4; 2005: 212-6; 2019b: 399-449) 

habilitan dicha interpretación. Pero volvamos a nuestra pregunta inicial: ¿qué sería 

una “vida correcta”? Va de suyo que no sería la vida de un sujeto idéntico a sí 

mismo regida por la ley moral. Tampoco la disolución del sujeto. La destitución 

del sujeto a través del acto, antes mencionada, no resulta en un no-sujeto, sino en 

un sujeto no-idéntico (Safatle, 2006: 230). La vida correcta sería la vida de un suje-

to que asume su no identidad. Pero ¿qué significa esto de un sujeto que asume su 

no identidad? En general, de un sujeto capaz de mediar conscientemente, en su 

acción, ese impulso. Pero en estas páginas y en otras de sus escritos, Safatle no está 

preocupado por la subjetividad en general, ni siquiera por la moral, sino por la 

subjetividad política. Busca las “transformaciones subjetivas capaces de producir 

una agencia que no esté completamente coordinada por la estructura”, un “devenir 

revolucionario de los sujetos” (Safatle, 2023: 25 y 26).        

En efecto, Safatle está pensando la posibilidad de un “reconocimiento sin iden-

tidad” contra las “políticas identitarias” (Safatle, 2006: 230-1). Su punto de partida 

es la convicción, compartida por Žižek, de que la sociedad capitalista contemporá-

nea está dominada por una “desublimación represiva” que, como sostuviera Lacan, 

impone el goce como mandato superyoico.9 “Hoy, el verdadero discurso que sus-

tenta los vínculos socioculturales de la contemporaneidad es, digamos, más mater-

nal. Se trata, por ejemplo, del ´cada uno tiene derecho a su forma de goce´ (o aún 

´cada uno debe encontrar su forma de goce´) que podemos encontrar en la libera-

ción multicultural de la multiplicidad de las formas posibles de sexualidad en nues-

tras democracias liberales” (Safatle, 2008: 128). Es en este contexto en el que se 

inscribe su búsqueda de ese “reconomicimiento sin identidad”: “la creación de 

identidades colectivas, en una era en la que la atribución identitaria es narcisista, 
                                                           
9 Las afinidades entre Safatle y Žižek son significativas. Sin embargo, Safatle indica una diferencia 
entre las preocupaciones de ambos: reconoce a Žižek como el teórico por excelencia del proceso 
revolucionario como acto analítico, pero señala que él está interesado en ese devenir revolucionario 
de la subjetividad (2023: 107; véase Bonnet, 2020). 
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es indisociable de continuas reiteraciones de prácticas de exclusión” (Safatle, 2023: 

40).  
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1 

Asistimos en Argentina a un momento de particular asedio a la producción de 

cultura (y de universidad). Quizás la razón última de ese ensañamiento se encuen-

tre en aquello que trae Safatle de que el pensamiento se sirve de la estética para 

pensar lo que en la vida social estaría prohibido pensar. Más aún, el arte, afirma 

“[...] es el sector de la vida social más claramente portador de la fuerza redimensio-

nadora de la experiencia” (p. 152). Y si la experiencia estética como experiencia 

sensible es inescindible del pensamiento hace sentido reconocer que fue un film de 

Luis Ortega, el Jockey, el que me permitió leer bajo otra luz este libro. Es cierto que 

Adorno tenía reticencias sobre la potencia emancipadora del cine, a diferencia de 

Walter Benjamin quien está sospechosamente ausente en la reelaboración de la 

dialéctica negativa que realiza Safatle. No obstante, fue ese film el que me permitió 

realizar subrayados imaginarios. Esos minutos de ficción nos confrontan con la 

experiencia del sufrimiento social, de las violencias específicas presentes y pasadas, 

con los olvidados de esta tierra, con lo que nos fuerza a ser de determinado modo y 

no de otro, con la opacidad intraspasable del sentido. Pero también, en simultá-

neo, hace que nos topemos con la experiencia de la latencia de la existencia cifrada en 

la implosión de una temporalidad lineal, en el retorno –ahora empancipador– de 

lo reprimido, en el desafío de todo orden, incluso el de la ley de gravedad, en el 

desprecio de los bienes y la propiedad, en el abandono del origen. En el Jockey, el 

azar, en el sentido del juego, pero sobre todo de la contingencia, asume una poten-

cia reveladora.  

* Universidad Nacional de San Martín.
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Esa pieza estética es, como la dialéctica negativa, una práctica de la metamorfosis 

social capaz de abrirnos a aquello que nos deshace en nuestra identidad, ofreciéndo-

nos la emergencia de un imposible que redimensiona de modo sensible la imagi-

nación política. Deshacerse de la identidad como prenda para la libertad. En esa 

búsqueda de la dignidad de una libertad cercana a “un sí desprovisto de Yo” (p. 

274), de una ética del reconocimiento liminar (“de la dignidad de lo que nos hace 

deshacernos de la imagen de nosotros mismos), “de un común sin gramática pro-

pia” (p. 403), el Jockey se encuentra con la dialéctica negativa adorniana que Sa-

fatle nos dona. 

 

2  

 

Una dialéctica ¿para qué tiempo? ¿Qué dialéctica demanda nuestro tiempo? ¿Qué 

define a “nuestro” tiempo? ¿Hay algo así como “nuestro” y “tiempo”? Safatle, como 

en la década del sesenta hicieran Paulo Arantes y Roberto Schwarz, se esfuerza por 

reconstruir la dialéctica que la crítica de países de inserción periférica como el 

nuestro demanda. Esa crítica no está incitada como entonces por la creencia na-

cional-desarrollista y las alianzas más o menos improbables de clases con las que 

seducía. Antes bien, Safatle parece querer explicitar la dialéctica negativa en acto 

en las interpretaciones de Arantes. Todo se sucede como si Safatle hiciera con 

Adorno lo que Arantes hizo con Hegel. Buscando, un poco contra ambos, explici-

tar ese retorno a la filosofía para recuperar una experiencia metafísica que nos 

arranque del diagnóstico que siguiendo a Arantes se caracteriza por el disciplina-

miento que provoca el “estado de crisis permanente” en que vivimos. Un impasse 

continuo que redunda en un “horizonte de expectativas decrecientes” (p. 373). 

Tras las huellas de Arantes y las interpretaciones de la obra de Guimaraes Rosa 

seremos conducidos por una travesía que, develando la extorsión de pactos recon-

ciliadores, invitará a la desintegración que inaugura umbrales impensados. De la 

mano de determinadas experiencias estéticas puede inducirse sensibilidades propi-

ciatorias de lazos sociales más justos. Inducción y contagio de un deseo latente de 

emancipación capaz de sortear la parálisis y capitulación ante las fuerzas del capita-

lismo neoliberal que encuentra más de una afinidad con la filosofía del colapso del 

tiempo histórico enunciada por Arantes. 
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3 

 

Compartimos una misma inquietud, señala Safatle, suscitada por el “colapso de los 

procesos hegemónicos de modernización social [...y] la magnitud de la pérdida 

popular de adhesión explícita al horizonte normativo de las democracias liberales” 

(p. 45 el subrayado es nuestro). Los lazos sociales están signados por una desidentifi-

cación generalizada que se declina como insensibilidad, des-solidarización y crueldad 

capitalizada por fuerzas autoritarias, regresivas. En ese marco, Adorno come diavolo 

–dice Safatle recordando a Lyotard–, emerge como el deseo que pulsa la dialéctica: 

“disolver la seguridad del mundo metaestable y, con él, las figuras singulares del 

espíritu y los pensamientos determinados” (p. 29). Una dialéctica concebida como 

procesualidad inmanente, parida por la crítica al capitalismo al que se concibe como 

un sistema específico de intercambio que produce regímenes de vida vinculados a 

formas de subjetividad, de trabajo, de deseo, de lenguaje. El capitalismo como ges-

tión psíquica que sofoca la imaginación reduciéndola a “la gramática de repeticio-

nes e identidades” (p. 42). Un sistema edificado sobre una metafísica de la identi-

dad, la propiedad, la posesión, la abstracción. A esta enumeración se podría añadir 

la metafísica de la representación, la conciencia, la homogeneización, la presencia.  

Dialéctica como enunciación en situación que, desafiando interpretaciones mora-

lizantes que sólo ven en ella resentimiento y resignación, se yergue revolucionaria. 

Una dialéctica negativa afectada por la latencia de lo existente: lo no idéntico, lo que 

“reclama la desintegración de lo que se sedimentó o de lo que busca sedimentarse 

como presencia” (p. 33). Una dialéctica contra la pregunta por el origen o el re-

torno a algún momento pre-dialéctico que pudiese establecer las bases de un hori-

zonte normativo compartido. Una dialéctica emergente que señala las condiciones 

reclamadas por y para una transformación pendiente. Esa dialéctica no sólo parte 

del diagnóstico de la falsa totalidad capitalista y de la fuerza de sus luchas sociales; 

ella también reconoce en los conflictos psíquicos al campo donde se inscriben y 

libran los antagonismos. En ellos se cuece la sujeción social pero también la voca-

ción de emancipación. La existencia pulsional de la no identidad acoge el horizon-

te de la lucha que puede desbordar al capitalismo. Un índice de politicidad se aloja 

en el inconsciente tabicando la expoliación definitiva en manos del capitalismo de 

turno. Esa intensidad requiere de una crítica sin concesiones a la identidad para 

desplegarse y dar cuerpo a lo imposible. No se trata de hermanar las luchas identi-

tarias con las luchas de clases, sino de hacer lugar a emergencias no identitarias 
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“que se coloquen como punto de contradicción global en relación a las determina-

ciones sociales actuales por propiedad y por clases” (p. 55). 

 

4 

 

La dialéctica cede a lo heterogéneo y busca acompasar la conciencia crítica que la 

razón tiene de sí con la experiencia crítica de los objetos. Ni método, ni perspecti-

va, ella responde a una determinada estructura de la cosa que exige para su realiza-

ción “de un colapso de las estructuras de ligación y determinación derivadas del Yo 

como fundamento” (p. 65). En las probabilidades de ese colapso se cifra la chance 

de unificar crítica social y crítica de la razón para abrir paso a la transformación de 

las metafísicas que sostienen el sistema capitalista. De esos derrumbes pende la 

metamorfosis categorial que es también, en Safatle, una metamorfosis en la sensibi-

lidad.  

Sólo desde las reflexiones de la estética adorniana –que rechaza toda concep-

ción compensatoria de la práctica artística– puede comprenderse el vínculo entre 

contradicción dialéctica (que a su vez se distancia del concepto de diferencia) e 

infinitud (acabando con la analítica trascendental de la finitud) legada por Hegel. 

Desde ese prisma la infinitud en acto puede redimensionarse en sentido crítico, 

como fuerza destituyente e instauradora (aunque no anticipable positivamente). 

Para Adorno, recuerda Safatle, la experiencia estética –auténtica– carga con un 

potencial de inducción de nuevas sensibilidades, formas de organización y vida, 

erosivas de las hegemónicas. A través suyo es posible corregir no sólo unilateralida-

des del aparato conceptual sino forjar horizontes de relaciones emancipatorias. 

Para esta dialéctica la infinitud no equivale a inmortalización sino a auto-

negaciones y autodeterminaciones inadecuadas de una experiencia procesual que 

asume la identidad como “ley real” que atenaza deseos, cuerpos, actividades, en la 

configuración social del capitalismo. Si la diferencia aparece como contradicción es 

sólo porque al interior de esa realidad social –bajo el yugo de la identidad y la 

equivalencia– se lee como una radical imposibilidad lógica. Donde ella se pronun-

cia habrá que reconocer contradicciones reales: “modalidades de emergencia de 

relaciones y modos de determinación hasta entonces no predicados e imposibles 

de ser explicitaciones en la situación actual” (p. 80). Es esa imposibilidad como 

incisión en lo real lo que marca la emergencia que empuja metamorfosis institu-

cionales. Se trata de refuncionalizar tanto la idea de infinito cuanto la de proceso 
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para comprender la infinitud a la manera de una disonancia objetiva (aprendida 

en Schönberg) que proviniendo del objeto nos hace deponer la “ilusión conceptual 

total”. De esa disonancia, de la justicia del detalle en ella, se deriva la noción de 

procesualidad de lo heterogéneo que reposa no ya en síntesis no formales sino en 

síntesis funcionales que se realizan al destruirse. Es a través de la explosión de la 

finitud como Adorno pone en acto la infinitud en su pensamiento estético y la 

emergencia de una totalidad verdadera en su procesualidad. 

 

5 

  

Contra la lectura convencional que ve el Adorno, en su dialéctica negativa, la 

amputación de las dimensiones positivas de la dialéctica hegeliana, la última postal 

del nihilismo, o bien una crítica asfixiante de tan totalizadora, Safatle propone un 

Adorno cuya dialéctica es política. Adorno no realiza ninguna amputación sino 

una transfiguración de las nociones centrales de la dialéctica sin renunciar a casi 

ninguna de ellas. Retiene, así, la potencia crítica de la totalidad contra el hechizo 

positivista de la inmediatez, pero resistiéndose a explicitar sus tres figuras centrales: 

Estado, Espíritu de mundo, Identidad sujeto/objeto. No escatima en argumentos 

al exponer sus rasgos anti-estalistas y anti juridicistas. Guarda para sí la totalidad 

pero concebida ahora como “fuerza de descentramiento de la identidad autárquica 

de los particulares” (p. 122). Una totalidad metamorfoseada como procesualidad 

en continuo reordenamiento de series antes relacionadas de determinado modo. 

Conserva la idea de mediación, pero ahora como mímesis: “capacidad transitiva de 

colocarse en el otro y como otro” (p. 129), de disolver la dicotomía entre el yo y el 

otro. La dialéctica de Adorno como un realismo sin principio ni correspondencia se 

erige contra la claudicación nihilista para iluminar una experiencia histórica en laten-

cia que la obra de arte nos vuelve próxima.  

 

6 

  

La dialéctica adorniana hereda a Hegel y hereda la crítica que sobre todo el joven 

Marx ya le hiciera a aquel, pero empuja a ambos más allá de sí, para introducir en 

su dialéctica un giro inédito. En la estela materialista de ese joven Marx buscará 

reorientar toda praxis con potencial transformador y se dará a la tarea, insiste Sa-

fatle, de dar cuerpo a lo imposible. Ello requiere reponer los contextos de la crítica: 
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de un capitalismo retardatorio en el caso de la crítica de Marx a Hegel, a un capita-

lismo de Estado providencia en el caso de Adorno a Hegel, hacia un capitalismo 

neoliberal en ocasión de la lectura de Safatle sobre Adorno. En este último se trata 

“de una integración por el uso del paradigma de la inseguridad social generalizada, 

una integración a través de la parálisis provocada por el miedo a la muerte social” 

(p. 178). De aquel Marx el Adorno de Vladimir Safatle conserva una forma de la 

síntesis que se sustrae al régimen de la conciencia para ser pensada como implica-

ción multilateral a través de la sensibilidad evocando las reflexiones –por demás actua-

les– sobre la brecha metabólica entre seres humanos y naturaleza. Un abordaje 

materialista de la sensibilidad entendida como régimen de relación y afección que 

produce pensamientos.  

Sin inducciones materiales que trastoquen las formas de apropiación y propie-

dad no habrá relaciones menos violentas entre la humanidad y la naturaleza (den-

tro y fuera de ella). Indagar las modalidades sensibles de una apropiación sin pose-

sión, sin identidad, nos conduce nuevamente al concepto de mímesis y al recono-

cimiento de una dimensión somática en nuestras relaciones con el mundo, en las 

formas de experimentarlo, pensarlo, organizarlo. Ese abordaje no se desentiende 

de la pregunta por el colapso del sujeto político “proletario” y la latencia del anta-

gonismo en la (falsa) integración del capitalismo. 

 

7 

 

El modelo de la crítica a la Ideología Alemana de Marx y Engels retorna en la críti-

ca de Adorno a la ontología de Heidegger, afirma Safatle. El proyecto de una onto-

logía fundamental sólo expresa la experiencia social de inseguridad, impotencia y 

debilitamiento del Yo (que propicia identificaciones con el agresor) cooptada por 

los autoritarismos. A esa experiencia se la busca conjurar elevándola a invariante 

histórica. Pero el saldo es el desprecio a la contingencia, el destierro de la procesua-

lidad instituyente y la parálisis de la praxis política. Al inhibir la transformación 

política la fenomenología eterniza la reificación. Ante ello comparece la mediación 

dialéctica entre forma y contenido cósico que ocurre en el sujeto como categoría: 

“El sujeto, por ser un concepto parcialmente situado en contextos materiales, es lo 

que se deja implicar con experiencias materiales que fuerzan la sensibilidad y vio-

lentan la capacidad esquematizada de la imaginación. A esto Adorno lo denomina 

‘no identidad’” (p. 224). Un sujeto no sustancial sino procesual en el que se anu-
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dan procesos materiales y contingencia. La dialéctica negativa echa mano del psi-

coanálisis como base de su antropología filosófica contra una ontología fundamen-

tal pero también contra una humanista (antropocéntrica). La antropología filosófi-

ca que trasunta la dialéctica negativa recuerda que “hay una humanidad no reali-

zada latente bajo la experiencia de sufrimiento social, de alienación y malestar” (p. 

230). 

  

8 

 

“El hombre que reflexionó sobre toda reflexión no reflexionó sobre el lenguaje” (p. 

155). El lenguaje filosófico que este Adorno de Safatle nos trae se opone a la 

transparencia (metafísica) del sentido común. Pero no se jacta de su opacidad, la 

acepta porque ella es propia del Yo y del objeto. Si el lenguaje de la filosofía puede 

explicar algo, sólo lo hará, señala Safatle, como el inmigrante que aprende una len-

gua extranjera: con furcios, tartamudeos, conjunciones inesperadas, obliteraciones.  

En la lengua de Safatle hay palabras que insisten: parálisis, colapso, inducción, 

metamorfosis, latencia, emergencia. De esas palabras distribuidas de modo desigual 

y asimétrico destaca una: latencia. El significado que asume está atado al contexto 

de su inscripción. Las figuras que forma están sujetas a la constelación que junto a 

otras ideas componen. En el marco de una crítica al quietismo ella parece nombrar 

lo no idéntico, lo que pulsa en lo real sin agotarse en sus determinaciones actuales. 

Bajo la “lógica de la desintegración” adorniana la latencia alude a esos restos olvi-

dados en el pasado que con una intensidad disruptiva desarma (agrieta) la identi-

dad que domina el presente. En la lengua de Walter Benjamin esto podría tradu-

cirse como la exigencia de redención en el presente de lo que habiendo quedado 

trunco en el pasado no deja ser violentado en el presente (ambos inestables, preca-

rios).  

En la saga del psicoanálisis como antropología filosófica de la dialéctica negati-

va, la latencia señala esa humanidad no realizada cuyo síntoma es el sufrimiento 

social; alude a la posibilidad de una vida correcta en medio de una dañada (como 

diría el Adorno de Mínima Moralia). Bajo las coordenadas de las pulsiones parcia-

les, la latencia nombra las condiciones para la emergencia de un “sí desprovisto del 

Yo (p. 274) que realiza modos de la libertad bajo formas no individualiza-

das/individualizantes. Ella también puede referir a la plasticidad revolucionaria de 

ciertos contenidos estéticos una vez que se leen desde la perspectiva de una dialéc-
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tica negativa que alumbra “el advenimiento de posibilidades hasta entonces no 

predicadas” (p. 349). Latencia es la dialéctica negativa que opera en el propio Paulo 

Arantes involuntariamente, dejando sentir en su prosa la “energía negativa de las 

clases subalternas” (p. 361). La posibilidad de la crítica como una especie de laten-

cia de lo existente. En Guimaraes Rosa, por fin, la latencia desgarra desde sus en-

trañas al lenguaje reducido a su dimensión comunicacional, instrumental, para 

hacer lugar a “un común sin gramática propia” (p. 395). Un común poético y polí-

tico que prefigura por un instante las posibilidades de una vida fuera del orden 

que clasifica, disciplina, divide, categoriza, subordina, ordena. Nada garantiza que 

seamos capaces de afectarnos por ese instante sensible cuyo efecto político es la 

metamorfosis. Aun así, algo late. 

 



- 645 -

EMERGENCIA DIALÉCTICA 

Dialectical Emergence 

MARIANA GAINZA* 

marianagainza@gmail.com 

1 

Nuestro tiempo necesita de la dialéctica. La situación que vivimos es demasiado 

crítica como para prescindir de la sutil fuerza diabólica de la negación. Casi como 

un reverso de la débil fuerza mesiánica benjaminiana, la dialéctica negativa de 

Adorno es convocada en este gran libro de Vladimir Safatle como potencia crítica 

para pensar y enfrentar un presente oprobioso.  

Se trata de recuperar la dialéctica más allá de las críticas o, mejor dicho, a partir 

de las críticas que recibió desde las más altas cumbres filosóficas del siglo XX. Crí-

ticas que conocemos bien, y que marcaron una disposición antidialéctica, o una 

especie de tono común u horizonte compartido por diversas filosofías, responsa-

bles de la renovación de las humanidades desde las últimas décadas del siglo pasa-

do (de Althusser a Deleuze, de Foucault a Lyotard, de Negri a Laclau). Safatle enu-

mera algunas de las razones que se esgrimieron para justificar ese rechazo: la dialéc-

tica destruye la diferencia que pretende hacer surgir, porque la somete a la contra-

dicción; la dialéctica sofoca el infinito que busca actualizar, porque lo somete a la 

negatividad; la dialéctica permanece al servicio de las formas de vida que supues-

tamente combate, porque no puede quebrar su alianza esencial con las imágenes 

consagradas del sujeto, la conciencia, la historia, la política y el Estado. Si se quería 

pensar verdaderamente la diferencia y el movimiento de la infinitud, había que 

actuar teóricamente contra Hegel. Lo cual quería decir: actuar contra la linealidad 

de la historia, su finalismo progresista, su universalismo abstracto; actuar contra la 

concepción apriorística de la identidad del sujeto y las ilusiones sobre su consisten-

cia, su soberanía, su omnipotencia; actuar contra la falsa idea de un movimiento, 

histórico y subjetivo, producido por el delirio de una dialéctica encerrada en su 

legalidad inmanente y creando su propia materia.  

* Universidad de Buenos Aires, CONICET, Universidad de San Martín.
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En su reconsideración de estas polémicas, Vladimir asume que tales “críticas no 

deben ser simplemente descalificadas, sino que deben ser respondidas” (Safatle, 

2022: 45), emprendiendo una reconstrucción de la dialéctica que se haga cargo de 

ellas. Sin dudas, porque esos debates son fundamentales para afinar las capacida-

des de lectura e intervención disidente en un mundo muy problemático. Pero 

además, porque ése es el proceder del pensamiento en el que Safatle se reconoce, 

como lo confiesa en una nota al pie (44), donde describe retrospectivamente sus 

propios desarrollos intelectuales como una “composición por contrapunto”: por 

un lado, su persistente afinidad con los dialécticos Hegel, Marx, Adorno o Lacan; 

por el otro, la constante búsqueda de una tensión productiva con críticos de la 

dialéctica como Nietzsche, Foucault o Deleuze; y en el medio, el inclasificable 

Freud como bisagra (“siempre hay alguien que viene a complicar las cosas”) pero 

también la música (“como en una polifonía, el contrapunto será parte del eje cen-

tral, aunque parezca estar siempre en línea de fuga”).  

 La dialéctica a ser recuperada es el pensamiento que persevera en la fuerza crí-

tica de la contradicción. Porque sólo la contradicción quiebra la fachada con la 

que una actualidad se autopresenta, interfiere el espejo que le devuelve a una épo-

ca la imagen de sí que más le gusta, y permite que se manifieste lo imposible, lo que 

no tiene derecho a la existencia desde el punto de vista de los códigos que organi-

zan lo históricamente triunfante. “La dialéctica es un pensamiento de la producti-

vidad inmanente de la contradicción en una situación de generalización de la falsa 

totalidad” (48). Es darle lugar a la “procesualidad infinita” que surge en cuanto se 

auscultan las líneas de fuga de la falsa totalidad, unas “líneas de fuga –dice Adorno 

en Minima Moralia (1999: 156)– que poco tienen que ver con el incremento de la 

producción y su reflejo en los hombres”1. Esa procesualidad, como territorio libe-

rado por la negatividad dialéctica, habilita una crítica al capitalismo como “una 

forma de vida que constituye modos de subjetividad, formas de trabajo, de deseo y 

de lenguaje”, y que tiene como sostén “una verdadera metafísica, donde la identi-

dad, la propiedad, la posesión, la abstracción son los únicos regímenes generales de 

relación posible” (Safatle, 2022: 30).  
                                                           
1 Al dedicarle esa obra tan particular a su amigo Max Horkheimer, Adorno la describe como una 
“ciencia melancólica”, que homenajea la antigua y perdida tradición de reflexión sobre los funda-
mentos de la vida buena –ya que tan olvidada se encuentra aquella doctrina, como sofocada la vida 
en medio de la realidad falsa: “lo que en un tiempo fue para los filósofos la vida, se ha convertido 
en la esfera de lo privado, y aun después simplemente del consumo, que como apéndice del proceso 
material de la producción se desliza con éste sin autonomía y sin sustancia propia” (Adorno, 1999: 
9).      
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Sería lícito decir, entonces, parafraseando al pensador argentino Horacio González, 

que la dialéctica negativa es “el otro nombre que respira hacia adentro para decir 

anticapitalismo” (González, 2021: 760). La asociación no es arbitraria, en cuanto 

González, movido por similares inquietudes que las que inspiran el trabajo de Vla-

dimir, dedicó uno de sus libros póstumos a revisar los caminos de un humanismo 

crítico2 –el otro nombre de una dialéctica negativa, podríamos ahora decir–. Como 

un apelo urgente a un movimiento de renovación del pensamiento colectivo, capaz 

de repensar los aportes de tradiciones no sólo distintas sino enfrentadas, buscando 

modos de reactivar nuestros arsenales críticos, sopesando y articulando dispersas 

razones y sensibilidades teóricas y ético-políticas contra las fuerzas deshumanizado-

ras del capital. El humanismo crítico sería entonces una especie de mínimo denomi-

nador común entre modos distintos del compromiso teórico y práctico que no acep-

tan la devastación como horizonte, “una plataforma indiscernible de una moral 

para tiempos difíciles” (González, 2021a: 93). Una minima moralia, quizás, como res-

to que deja una dialéctica negativa, en su trabajo de desarmar al pensamiento iden-

tificador que le da su consistencia interna a la metafísica capitalista. La dialéctica 

negativa, dice Vladimir, es indisociable de la práctica crítica que rechaza activamen-

te las coordenadas que naturalizan las formas de vida hegemónicas, buscando favo-

recer unas posibilidades concretas de emancipación que exigen la actuación con-

junta de una crítica social –dispuesta a dar prosecución a la crítica de la economía 

política heredada de Marx– con una crítica de la racionalidad instrumental en un 

sentido más extenso, como la que le permite a Adorno afirmar que “no hay nin-

guna historia universal que conduzca del salvaje a la humanidad” aunque “cierta-

mente, hay una que conduce de la honda a la bomba atómica” (Safatle, 2022: 140). 

 

2 

 

Una vez más, la dialéctica contra la metafísica que presta su espíritu para justificar 

un mundo. “El que ya no necesita un mundo” (29), en cambio, puede dejarse lle-

                                                           
2 La asociación tampoco es arbitraria pues, de cierta forma, refiere a un encuentro que iba a suceder 
y que no tuvo lugar. Vladimir iba a viajar a Buenos Aires en marzo de 2020, y entre sus actividades 
en la ciudad habíamos organizado una charla pública junto con Horacio González (profundo cono-
cedor de la vida cultural, intelectual y universitaria de San Pablo, ciudad en la que se exilió en los 
años de la dictadura cívico militar). Ese intercambio prometía. Pero la pandemia del COVID 19 
llegó a nuestras tierras ese mismo marzo, y Vladimir tuvo que suspender su viaje. Nuestro indispen-
sable Horacio González murió en junio de 2021, en medio de la catástrofe pandémica… 
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var por ese deseo de dialéctica (como bien nombra Diego Sztulwark [11] al impulso 

que anima la escritura de Dar cuerpo a lo imposible), ese deseo de negatividad que no 

es nihilismo, que no es resignación, que no es resentimiento –insiste Vladimir– 

sino un inconformismo, un rechazo a aceptar los modos en que cada época rees-

cribe los principios de identidad y de no contradicción, que le dan su autoridad a las 

palabras y a los sentidos, a las evidencias y a los prejuicios que una racionalidad 

dominante no puede permitirse poner en riesgo. La contradicción, entonces, debe 

ser despejada, negada en la realidad y resuelta en el pensamiento.  

Vladimir reconstruye una breve historia de las aventuras de esa negatividad de-

negada, que le permite situar el lugar de Adorno partiendo de sus propias palabras 

en el prólogo de la Dialéctica Negativa: “La formulación dialéctica negativa atenta 

contra la tradición. Ya en Platón, la dialéctica quiere obtener algo positivo median-

te el instrumento intelectual de la negación; más tarde, la figura de una negación 

de la negación designó esto lacónicamente. Este libro querría liberar a la dialéctica 

de semejante esencia afirmativa, sin disminuir en nada la determinidad” (31). Se 

trata entonces de pensar en qué consiste la innovación fundamental asociada con 

esa liberación de lo afirmativo que no implicaría ninguna pérdida de discernimien-

to y orientación: “¿qué sería una determinación que conserva su capacidad de dis-

tinguir, de definir el sentido y de expresar la existencia de lo que ella determina, 

sin que esto someta la experiencia a la adecuación a un articulado campo de nor-

matividad actualmente afirmada?” (160).  

La tradición dialéctica había llegado a la modernidad reducida a una mera téc-

nica argumentativa, y en ese estado Hegel la encontró en Kant, como una lógica de 

la apariencia que muestra el juego ilusorio en el cual entran los razonamientos que 

van más allá de lo autorizado por la experiencia. Así, mientras que las categorías 

del entendimiento conducen naturalmente a la verdad (a la adecuación de los con-

ceptos con el objeto), las ideas trascendentales, oponiéndose entre sí en una con-

troversia irresoluble, conducen de un modo igualmente necesario a un plano don-

de reinan las ilusiones subjetivamente producidas que, sin embargo, reclaman una 

dignidad objetiva que resiste a los esfuerzos de la crítica para denunciar el engaño. 

Paralogismos, contradicciones y antinomias, como si hubiera una disposición na-

tural de la razón a desorientarse en el pensamiento, dice Vladimir. La solución de 

las antinomias de la razón pasaría entonces, para Kant, por comprender que si una 

tesis puede ser tranquilamente refutada por otra, sin ninguna consecuencia en la 
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realidad, esto es así porque ellas “luchan por nada” (86), por conceptos vacíos, sin 

objeto.   

Detrás de esa neutralización de la contradicción por la vía de los argumentos 

antinómicamente enfrentados se percibe, señala Vladimir, la forma de la oposición 

real, en la cual “dos términos se anulan sin que estemos ante una contradicción, 

como dos fuerzas físicas que se anulan y cuyo resultado sería cero” (88).  El concep-

to kantiano de oposición real es un concepto interesante, que inspiró una de las 

tentativas más resonantes de cuestionar la contradicción hegeliana: la de los mar-

xistas italianos Galvano Della Volpe y Lucio Colletti. La movilización de la filoso-

fía kantiana a favor de una relectura antihegeliana de Marx se hizo en nombre del 

materialismo, con lo cual, la oposición real no era leída como soporte de las ilu-

siones creadas por las controversias metafísicas, sino como un concepto que podía 

ser usado para pensar los conflictos sociales reales. Una filosofía materialista que 

afirma el carácter extra lógico de lo real –señalaban los italianos– no puede reivin-

dicar el concepto lógico de contradicción; el marxismo tendría que reconceptuali-

zar los antagonismos sociales, considerándolos como oposiciones reales. El argu-

mento remite a la distinción de Kant –en su “Ensayo para introducir en la filosofía 

el concepto de magnitudes negativas” (1992)– entre dos tipos de oposiciones: por 

un lado, la oposición lógica,“ la única y exclusiva a la que hasta ahora se ha prestado 

atención” y que  “consiste en que de la misma cosa se afirma y se niega algo a la 

vez”, de tal modo que “la consecuencia de esta conexión lógica es absolutamente 

nada (nihil negativum, irrepraesentabile), como declara el principio de contradicción”; 

por otro lado, la oposición real, donde“ dos predicados de una cosa se oponen, mas 

no en virtud del principio de contradicción”, sino porque “uno suprime lo que ha 

sido puesto por el otro” pero “la consecuencia es algo (cogitable)” (Kant, 1992: 122). 

Este segundo tipo de oposición es usado por Kant para hablar de las oposiciones 

en el mundo empírico, donde las cosas que se enfrentan son positividades, fuerzas 

reales. Aunque esas fuerzas pueden neutralizarse recíprocamente al chocar entre sí, 

el resultado de ese embate debe ser pensado como algo existente: una supresión, 

una carencia o una ausencia reales. Esas oposiciones, sugiere Kant, no se restringen 

al plano conceptual, sino que se aplican a situaciones perceptibles en la realidad (el 

viaje de un barco hacia el oeste es un movimiento tan positivo como el viaje al este, 

pero los caminos recorridos por ese barco se suprimen total o parcialmente). 

Colletti, entonces, se vale de Kant para sostener que la contradicción dialéctica 

de Hegel es, en verdad, una contradicción lógica, a la que se le adjunta un resulta-
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do espurio, un algo que sustituye a la nada resultante de la relación entre una afir-

mación y una negación meramente lógicas, un tercer elemento que actúa como (fal-

sa) síntesis, que pretende resolver la contradicción, cuando lo que en verdad hace 

es contrabandear elementos empíricos en la deducción. En vez de desistir de la 

contradicción lógica (de cuya vacuidad se burla al comenzar su propia Lógica), He-

gel la conserva, pretendiendo que de ella surja algo real, una consecuencia efectiva, 

un paso adelante en el orden del razonamiento y en la comprensión de lo real. Por 

eso, lo que la crítica kantiana de Hegel sostiene es que la lógica dialéctica es un 

híbrido, que mezcla o confunde el orden ideal y el orden empírico, la contradic-

ción lógica y la oposición real. El modelo de la crítica kantiana a la metafísica se 

esgrime, así, contra Hegel, asignándole a su lógica la responsabilidad por las ilusio-

nes y autoengaños en los que incurrieron los marxismos que elaboraron sus lectu-

ras de la sociedad y de la historia basándose en las quimeras que propicia la con-

tradicción dialéctica, al asumir el absurdo de que la “negación en sí” o los “no se-

res” son cosas realmente existentes en la naturaleza.       

Ese uso de Kant en nombre de una ciencia marxista resuena, a su vez, con otro 

uso de Kant –psicoanálisis lacaniano mediante– que Safatle nos hace leer en la 

obra de Monique David-Ménard, quien parte de consideraciones semejantes: “‘la 

contradicción no tiene poder sobre las cosas mismas’, ya que se trata de ‘constituir 

objetos de conocimiento a partir del modo de la oposición real en vez de soñar el 

mundo bajo el modo de la oposición analítica o de la oposición dialéctica’” (Sa-

fatle, 2022: 89). En este caso, la distinción que la crítica kantiana protegería ya no 

sería la que separa el orden de las ideas y el orden de las cosas, sino la que no per-

mite la confusión entre el objeto de conocimiento y el delirio, entre la razón y la 

locura, gracias a la aceptación de que hay una falta en el conocimiento, una impo-

sibilidad de dar cuenta del objeto real, que nos preserva de su sustitución por fan-

tasmagorías. La presencia kantiana, entonces, legible como la operación de un lí-

mite que circunscribe jurisdicciones legítimas y aconseja no violar fronteras, hace 

lugar a una idea de vacío –ése es el énfasis de Safatle– cuya entidad es problemáti-

ca. Viene necesariamente asociada a la noción de una crítica que fiscaliza el uso 

correcto de cada una de las facultades con las que el sujeto se relaciona con el 

mundo, tal como lo indica Adorno cuando describe al sistema kantiano como “un 

sistema de señales: ¡Pare!” (92). En vez de aceptar esa idea de vacío, de límite y de 

crítica, habría que entender que hablamos de “lugares que están vacíos solo a par-

tir de la actual configuración de determinaciones posibles de la situación actual y 
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que su función efectiva sería, en verdad, evidenciar el carácter insustentable de las 

aspiraciones ordenadoras de la estética trascendental a la que estamos sometidos” 

(91). En todo caso, vale dar un salto al vacío y no aceptar que los límites que orga-

nizan esta situación valdrían para toda situación posible. La imagen de una dialécti-

ca que procede por saltos permite entender que lo que se juega, entre Kant y He-

gel, es otra idea de crítica: aquella que es capaz de percibir la contradicción entre la 

experiencia y los modelos vigentes de representación del mundo. De esta manera, 

si el error, la ilusión y la locura son momentos necesarios de la idea, ello es así 

porque la idea es, para Hegel, “la unidad reflexiva de la experiencia con el movi-

miento de superación de sus propias configuraciones actuales, con el movimiento 

de absorción de sus exteriores” (93). 

Tiene sentido resaltar este fondo kantiano de la discusión, porque es en esos 

términos que Vladimir describe los horizontes de un presente que la dialéctica 

enfrenta. Los modos hegemónicos de representación del tiempo y el espacio cons-

tituyen una “estética trascendental capitalista”, sostén de las formas de racionaliza-

ción y objetivación que definen los límites de la experiencia posible, los contornos 

de lo que puede ser percibido y deseado frente a una oscuridad de fondo, en la que 

desaparece todo lo que sea remiso a esa distribución de lo sensible. Se trata de un 

“régimen de determinación de las condiciones de posibilidad de lo existente” con-

tra el cual, sostiene Vladimir, se levanta la dialéctica, que busca “movilizar las fuer-

zas diabólicas del grado cero de la determinación” (34). Ese grado cero no es el 

vacío (por mucho que –con estilo posestructuralista– se lo haga circular), no es la 

nada. La “negación determinada” hegeliana como instancia crítica, reelaborada por 

Adorno como “no identidad”, es la base de un pensamiento de las “determinacio-

nes inestables”: éste es el término que Vladimir sugiere para responder al desafío 

de una reformulación de la dialéctica que la libere de la tranquilizadora herencia 

de un espíritu afirmativo, pero sin perder la determinación, es decir, sin perder 

ciertos modos de reconciliación entre el sentido y la experiencia, necesarios para 

dar cuerpo a eso que fundamentalmente se busca en ella como procesualidad críti-

ca para una praxis liberadora: discernimiento y orientación. ¿Es eso hoy imposible?  

 

3 

 

Para los fines de esa orientación, hay que comprender que la referencia a la totali-

dad es una instancia fundamental de la dialéctica hegeliana que la dialéctica nega-
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tiva no suprime. Ni la idea de totalidad, ni la idea de mediación, ni –en términos 

generales– las estructuras de la dialéctica de Hegel son abandonadas por Adorno. 

Este es un posicionamiento importante del libro de Safatle. Entre Hegel y Adorno, 

más que una ruptura, se da un desplazamiento, que se mide en el pasaje de una 

definición de la dialéctica como “espíritu de contradicción organizado”, a otra que 

la considera “la conciencia consecuente de la no identidad”. La perspectiva de 

Adorno permite ver a la totalidad hegeliana, no como “la determinación normati-

va capaz de definir, por sí sola, el sentido que ella subsume, sino como una fuerza 

de descentramiento de la identidad autárquica de los particulares” (122). Sostener 

la idea de totalidad no implica, entonces, la subordinación de las situaciones singu-

lares a un principio estructural fijo o transhistórico, sino la comprensión de que 

“lo particular es siempre más que sí mismo, que nunca está completamente reali-

zado, que es una determinación inestable”. De tal manera que la referencia a la 

totalidad es “la condición para que la fuerza que trasciende la identidad estática de 

los particulares no sea simplemente una pérdida, sino que pueda producir relacio-

nes” (123). En esa lectura, la totalidad ya no es una categoría afirmativa, sino críti-

ca. Y por ese desplazamiento, la dialéctica negativa –sensible a la mutación sustan-

tiva de la situación histórica y de sus horizontes– deja atrás la confianza hegeliana 

en la capacidad del lenguaje filosófico para explicitar el movimiento de lo real. La 

disposición a la metamorfosis categorial que Safatle reconoce en la dialéctica lo 

lleva a caracterizarla como una ontología en situación, que se implica con las formas 

de sufrimiento generadas por cierta conformación del régimen de acumulación y 

dominación.       

Para enfrentar críticamente la actualidad, la dialéctica negativa ya no se orienta 

por una imagen positiva de la totalidad, como podía ser el Estado en el caso de 

Hegel (Vladimir reivindica  –siguiendo al Adorno de Los tres estudios sobre Hegel– la 

idea de un Hegel sensible a la cuestión social, que frente el incremento de la po-

breza y la desigualdad en el momento ascendente del capitalismo “invoca desespe-

radamente al Estado como instancia situada más allá del juego de fuerzas” [135]). 

La única orientación con la que cuenta la dialéctica negativa a mediados del siglo 

XX, en cambio, es una posibilidad sumergida, una “latencia de lo existente”, que 

debe ser sobre todo escuchada. Y eso en un sentido no únicamente metafórico, si 

atendemos a la importancia que tiene la música para la filosofía adorniana (y tam-

bién para Vladimir). “La aprehensión de la totalidad como identidad mediada por 

la no identidad es una ley de la forma artística trasladada a la filosofía” (143). La 
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fuerza transformadora de lo no idéntico es el secreto que la forma estética guarda, y 

que permite entender mejor qué sería una “determinación inestable”, desplazán-

dose por un movimiento interno que no agota su apertura. En la música –nos ex-

plica Vladimir–, el detalle (es decir, lo inmediato) no se pierde, no desaparece en la 

mediación. Allí donde aparece, la figura individual puede ser percibida como una 

unidad relativamente plástica, distinta a lo que la rodea y al desarrollo global de la 

obra. Esta idea me hace recordar a Proust, a su bellísimo relato de En busca del 

tiempo perdido (2000) sobre el modo en que impacta en Swann el detalle de una 

obra de Vinteuil:  

“El año antes había oído en una reunión una obra para piano y violín. Prime-

ramente, sólo saboreó la calidad material de los sonidos segregados por los ins-

trumentos. (…) Pero en un momento dado, sin poder distinguir claramente un 

contorno, ni dar un nombre a lo que le agradaba, seducido de golpe, quiso co-

ger una frase o una armonía –no sabía exactamente lo que era–, que al pasar le 

ensanchó el alma, lo mismo que algunos perfumes de rosa que rondan por la 

húmeda atmósfera de la noche tienen la virtud de dilatarnos la nariz. Quizá por 

no saber música le fue posible sentir una impresión tan confusa, una impresión 

de esas que acaso son las únicas puramente musicales, concentradas, absoluta-

mente originales e irreductibles a otro orden cualquiera de impresiones (…) 

Aquella vez distinguió claramente una frase que se elevó unos momentos por 

encima de las ondas sonoras. Y en seguida la frase esa le brindó voluptuosidades 

especiales, que nunca se le ocurrieron hacia antes de haberla oído, que sólo ella 

podía inspirarle, y sintió hacia ella un amor nuevo. Con su lento ritmo lo en-

caminaba, ora por un lado ora por otro: hacia una felicidad noble, ininteligible 

y concreta. Y de repente, al llegar a cierto punto, cuando él se disponía a seguir-

la, hubo un momento de pausa y bruscamente cambió de rumbo, y con un mo-

vimiento nuevo, más rápido, menudo, melancólico, incesante y suave, lo arras-

tró con ella hacia desconocidas perspectivas. Luego, desapareció.” (Proust, 2000: 

257-258) 

El enigma que atrapa al oyente y lo hace ir apropiándose de a poco, como si 

fuera por capas, de un sentido evanescente (que no llega a poseer ni a dominar) es 

indisociable de la procesualidad abierta de la obra y de la comprensión procesual 

que suscita. La negatividad estética no se asocia con las cualidades extraordinarias 

del genio o con el goce codificado de “los entendidos” (esos que Leo Maslíah hace 

levitar en su canción El concierto, hasta que el choque de sus cráneos contra el te-
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cho provoca el desmoronamiento del auditorio, que cae sobre la orquesta y el pú-

blico, aplastándolos a todos). La fuerza crítica del arte se relaciona con su capaci-

dad de suspender el automatismo del pensamiento identificador, poniendo en 

juego una reformulación en clave de mimesis de la dialéctica entre sujeto y objeto, 

en virtud de la cual la mediación se concibe sin ninguna concesión a la idea de un 

justo medio, sino como aquello que ocurre a través de los extremos y en los extre-

mos mismos (127). Las afinidades miméticas no son del orden de la semejanza, ni 

de la analogía, ni de una imitación convencional (como la que suscitan los rudi-

mentos pedagógicos o las normas de una socialización elemental) sino que refieren 

a una “comunicación de lo diferente”, por la cual el sujeto experimenta una despo-

sesión (en relación a sus modos habituales de acceso a las cosas) que desarma sus 

intenciones de una forma inéditamente liberadora. Lo que el arte habilita es la 

posibilidad de un reconocimiento extrañado de sí, gracias a lo que en el objeto 

permanece irreductiblemente enigmático. En cuanto la experiencia estética permi-

te que el sujeto, al encontrar en su propio interior un núcleo de objeto (una opaci-

dad que elude la integración consciente), aloje la disociación que produce esa dife-

rencia, algo se modifica. 

“En la liberación de la forma que todo arte genuinamente nuevo quiere se codi-

fica ante todo la liberación de la sociedad, pues la forma, el nexo estético de todo 

lo individual, representa en la obra de arte a la relación social; por eso, la forma 

liberada repugna a lo existente”, dice Adorno en su Teoría Estética (150). Ese recha-

zo responde a las propias fuerzas de esa realidad que niega, que son las que la eyec-

tan y hacen que la obra se pliegue sobre sí, como una mónada. Por eso, la fuerza de 

la negación estética es la de una negación determinada, que no ofrece la imagen 

positiva de un mundo alternativo a esta actualidad que rechaza. Lo que el verdade-

ro arte provoca es una modificación crítica de la comprensión, como señala 

Adorno en “Compromiso” (2003), su gran debate con Sartre: “A quien le han pa-

sado por encima las ruedas de Kafka, nunca más podrá estar en paz con el mundo, 

ni contentarse con juzgar que el mundo anda mal” (Adorno, 2003: 409). Las obras 

verdaderamente autónomas denuncian la complicidad con el mundo y producen, 

contra él, una distancia polémica, que ninguna declaración expresa de intenciones 

llega siquiera a emular: hacen nacer la angustia de la que el existencialismo sólo 

habla. 
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La mención de ese debate con Sartre nos permite entrar de modo lateral a la discu-

sión de Adorno con Heidegger, otro de los momentos importantes de Dar cuerpo a 

lo imposible, en cuanto la no relación de Adorno con la fenomenología heideggeriana 

es tan clave para entender su dialéctica negativa, como su relación con Hegel y 

Marx (Safatle, 2022: 201). Una no relación con Heidegger que exige atender a las 

similitudes entre ellos y, sobre todo, a la “involuntaria cercanía” en relación a la 

crítica de la metafísica del sujeto y de la razón técnica instrumental.  

Se me ocurre introducir un paréntesis sobre esa no relación, conectándola con 

los debates sobre la negatividad dialéctica que sobrevolamos al comienzo de esta 

reseña. Vladimir ingresaba en esas discusiones llamando la atención sobre los es-

fuerzos por extirpar “la propuesta más escandalosa” de la dialéctica hegeliana (el 

movimiento del concepto definido por la integración de las contradicciones), re-

duciendo la contradicción “a una figura desarrollada de la contrariedad, de la opo-

sición lógica, o incluso de la incompatibilidad material” (78). Una bifurcación de 

esos debates, en vez de seguir por la vía afirmativa (de la oposición real o de la dife-

rencia deleuziana), busca un concepto incisivo de negatividad a través de la vía 

heideggeriana. Ernesto Laclau (2014), por ejemplo, frente a la propuesta italiana 

de kantianizar a Marx a través de la oposición real, señala que si la tradición mar-

xista no concibió a los antagonismos sociales en términos de oposición real, eso no 

se debió al desconocimiento de la categoría de Kant, sino a la adecuada compren-

sión de que no hay antagonismo sin negatividad. Sin embargo, la pregunta por el 

antagonismo (¿qué tipo de relación supone entre las fuerzas sociales?) exige ir más 

allá de los abordajes sociológicos, que hablan de los conflictos reales, de los enfren-

tamientos y las luchas, pero sin atender al significado ontológico de esas categorías. 

En términos muy resumidos, lo que se juega allí es la cuestión de la enemistad. La 

no identidad, entonces, remite a la negatividad social que la oposición real no puede 

concebir: la interrupción mutua de las identidades, propia de los enfrentamientos 

sociales, es un hiato, una escisión, una división constitutiva, que se prolonga en la 

medida en que las fuerzas en lucha están atravesadas por su otro, se definen en 

función de ese enfrentamiento. El juego de las identificaciones y las no identidades 

se piensa, en este caso, a través de la diferencia ontológica heideggeriana: las identi-

ficaciones transforman el sentido de los “contenidos positivos” (ónticos), de tal 

manera que un contenido afectivamente investido se transforma en un “símbolo 
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de mi propio ser”; y ese rol ontológico sólo tiene fuerza en la medida en que otro 

contenido positivo se vive como una amenaza para la propia identidad, esto es, 

aparece igualmente investido con una función ontológica, la de “simbolizar la po-

sibilidad misma de mi no ser” (Laclau, 2014: 140). Así, nada es simplemente lo 

que es: la positividad es amenazada por un excedente de investimiento afectivo, 

por un excedente simbólico. Y de la diferencia irreductible entre lo óntico y lo 

ontológico, brota permanentemente la negatividad constitutiva del mundo social e 

histórico. Diría muy sucintamente, en relación a esto, que se puede extender el 

sentido que Vladimir le da a la crítica de Adorno a Heidegger (la fenomenología 

como un segundo capítulo de la ideología alemana) para darle el peso que efectiva-

mente tiene al lado ideológico de los debates teóricos políticos que nos incumben.    

Pero usemos ahora la discusión con Heidegger para volver, de otra manera, a 

nuestro comienzo. En cuanto la estrategia teórica heideggeriana consiste, dice Vla-

dimir, en movilizar una ontología para actuar contra las ilusiones de una antropo-

logía filosófica, y si en ese plano ya se plantea una tensión productiva con una dia-

léctica que fue definida como ontología en situación, surge la pregunta por la rela-

ción entre la dialéctica negativa y la antropología. ¿Qué tipo de antropología sería 

compatible con una perspectiva filosófica para la cual el sujeto se dice como no 

identidad, es decir, como un dejarse “implicar con experiencias materiales que fuer-

zan la sensibilidad y violentan la capacidad esquematizadora de la imaginación” 

(Safatle, 2022: 224)? La antropología internamente asociada con la dialéctica nega-

tiva de Adorno es la del psicoanálisis, una comprensión de lo humano que, pres-

cindiendo de cualquier recurso ontológico al ser, ofrece una vía de aproximación 

sensible al sufrimiento psíquico y social. Contra las visiones orgánicas o positivistas 

del sujeto, el inconsciente freudiano constituye la base de un concepto conflictua-

lista y procesual de la subjetividad, que permite comprender el funcionamiento 

psíquico como un “sistema de cicatrices” y darle consistencia a un imperativo cate-

górico somática y afectivamente implicado: el sufrimiento debe cesar.  

Estamos otra vez en las adyacencias del humanismo crítico. La posibilidad orien-

tadora sobre la que se apoya la dialéctica negativa es una humanidad no realizada, 

latente bajo la experiencia del sufrimiento social. Indisociable de la pregunta ador-

niana por el horizonte de una vida buena, se asocia con la indagación de las condi-

ciones materiales de existencia de un deseo de no identidad3, un deseo capaz de 

                                                           
3 Porque existe –dice Vladimir– una “base pulsional de la búsqueda por la no identidad”: una im-
plicación posible con “pulsiones parciales, no integradas”, una chance de establecer “vínculos mate-
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escuchar las frágiles promesas de emancipación que surgen de la negación deter-

minada de esta actualidad. Se trata de invocar ese suelo mínimo para resistir lo que 

este presente quiere obligarnos a ser, espectadores pasivos que asisten desde sus 

pantallas al avance de la destrucción neoliberal del mundo –tan bien aprovechada 

por las ultra derechas, que se montan sobre los sentimientos apocalípticos para 

crecer, apelando a una furia social epidérmica, mientras que las izquierdas, desorien-

tadas, tienden a la fragmentación y al encierro. Contra ese horizonte de devasta-

ción, entonces, nada mejor que el intercambio y la conversación, en la relectura 

desprejuiciada y generosa de las bibliotecas compartidas. Así leo al libro de Vladi-

mir Safatle. Como un esfuerzo por buscar formas, también a través de la filosofía, 

de salir del agobio, reorientar las energías críticas y tramar nuevos caminos de pen-

samiento y acción común. 
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Uno de los objetivos principales del libro de Vladimir Safatle es cuestionar aque-

llas lecturas de Theodor W. Adorno que lo presentan como un pensador melancó-

lico y resignado. Según estas lecturas, Adorno habría advertido los peligros de la 

versión hegeliana de la dialéctica, pero no habría podido purificarla de sus elemen-

tos afirmativos sino por medio de la renuncia a toda perspectiva de carácter prácti-

co. De acuerdo con esta postura, la dialéctica negativa sería una reacción inade-

cuada a la primacía hegeliana del principio de identidad y a su tendencia a equipa-

rar el pensamiento con el movimiento de explicitación de aquello que ya se encon-

traría contenido en la inmanencia de la subjetividad. Pues, para evitar este peligro, 

Adorno se habría visto obligado a renunciar a toda relación de carácter afirmativo 

con el mundo y a condenar a la filosofía a un estado de perpetua melancolía. En su 

formato negativo, la dialéctica se limitaría a constatar una y otra vez el carácter 

imperfecto de lo dado; ella no sería más que una versión actualizada y refinada de 

la teología negativa y sus raíces abrevarían, al igual que las de esta, en una cierta 

forma de resentimiento frente a las posibilidades limitadas de la existencia. Este 

derrotismo a priori explicaría el interés de Adorno por el arte avanzado del siglo 

XX, el cual no sólo llevaría al extremo la crítica nihilista de toda forma finita de 

representación, sino que, en virtud de su hermetismo y de su absoluta falta de con-

cesiones para con el público, ofrecería un refugio seguro para el escapismo aristo-

crático del filósofo. 

Frente a este tipo de lectura que, tanto desde el compromiso militante como 

desde una defensa abierta de las instituciones liberales, condenan la filosofía de 

Adorno por considerarla derrotista, Safatle insiste en la necesidad de recordar que, 

para el autor de la Teoría estética, el núcleo de la dialéctica se encuentra en la nega-

ción determinada. Ahora bien, nos preguntamos, ¿cómo es necesario entender la 

* Universidad Nacional del Litoral (Argentina).
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negación determinada, sustento de una crítica inmanente de la sociedad, sin recaer 

en la dialéctica afirmativa de Hegel? O, si queremos más, ¿cómo es necesario en-

tender la negación determinada en el propio Hegel para que sea posible decir que 

ella es el núcleo de la dialéctica y no condenar la dialéctica, desde el vamos, a asu-

mir un carácter afirmativo? ¿Cómo evitar que la remisión de la crítica a los mo-

mentos de latencia, que se encontrarían presentes en las formas dadas de lo social, 

acabe transformado la dialéctica de un mero movimiento de explicitación y negan-

do, de esta forma, toda posible crítica radical de lo existente? Más aún, ¿cómo ha-

cer para pensar la crítica como el movimiento de despliegue de “la fuerza conteni-

da en su propio objeto”, y no como un movimiento que viene de fuera, sin asumir 

desde el comienzo el principio de identidad? ¿No supone la negación determinada 

que, dados dos términos opuestos, siempre es posible mostrar que se hallan en una 

relación de copertenencia, por más inconmensurables que estos parezcan en un 

principio? Y, en tal caso, ¿no estamos asumiendo “la mismidad (Selbigkeit) de la 

estructura formal del tiempo y al espíritu como negación de la negación”, como 

pensaba Heidegger (Citado por Safatle, 2019: 113)? 

Como se sugiere en estas preguntas, la discusión de la negación determinada 

que propone Safatle en este libro no se limita a la figura de Adorno. De hecho, el 

trabajo se inicia con una reconstrucción de la concepción hegeliana del infinito 

que busca mostrar que existen elementos en el propio pensamiento de Hegel que 

permite rebatir aquellas interpretaciones que condenan la dialéctica por su presun-

to carácter afirmativo. No obstante, no me gustaría detenerme ahora en este punto 

sino en dilucidar, más bien, en qué sentido no se trata aquí de una discusión exe-

gética acerca de lo que efectivamente podría haber considerado Adorno acerca de 

las posibilidades reales de transformación social; esto es, creo que cuando Safatle 

recurre a la negación determinada y discute su sentido para demostrar que Adorno 

no puede ser considerado un pensador resignado, lo que está en juego es un de-

terminado diagnóstico acerca de la situación actual y una pregunta muy precisa 

acerca del modo en que el pensamiento puede continuar siendo crítico en dicho 

contexto. Por ende, comenzaré refiriéndome a este diagnóstico para intentar mos-

trar luego el modo en que se inscribe en él el proyecto de “liberar a la dialéctica de 

semejante esencia afirmativa, sin disminuir en nada la determinidad”. 

Entiendo que la insistencia de Safatle en la negación determinada se sostiene 

sobre el presupuesto de que las dificultades para pensar formas de transformación 

radical no son externas al propio pensamiento que aspira a asumir una perspectiva 
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crítica. Para decirlo de manera concisa, si el capitalismo no es un mero sistema 

específico de intercambio o producción económica sino una forma de vida, el pen-

samiento que se pretende crítico está obligado a entender en qué consiste la gra-

mática a partir de la cual dicho sistema produce modos específicos de subjetiva-

ción, de trabajo, de deseo y de lenguaje; el pensamiento crítico debe comprender 

esa gramática si aspira a seguir siendo pensamiento crítico y no quiere verse atra-

pado por ella de una manera inmediata. Por este motivo, no basta con cargar al 

pensamiento de un contenido crítico si primero no se logra identificar e interrum-

pir la lógica que nos condena a reproducir la situación actual y que nos impide 

pensar en toda forma radical de transformación social. 

Según lo entiende Safatle, si el capitalismo se impone, en tanto forma de vida, 

es por medio de la institución de una gramática de la finitud. Safatle se vale del 

propio Hegel para caracterizar esta gramática y se refiere a ella como aquella matriz 

experiencial que nos obliga a identificar la determinación con la predicación y a 

concebirla como una instancia de carácter fijo y autónomo. Según es posible ras-

trear a través del libro, Safatle considera que esta forma de entender la determina-

ción constituye el eje sobre el cual se sostiene, en última instancia, el actual mode-

lo de dominación. “La fuerza del capitalismo reside no sólo en las promesas que 

éste, momentáneamente, pareció realizar… Su fuerza se encuentra en la capacidad 

de ajustar la imaginación a la gramática de repeticiones e identidades que se nos 

imponen a través de los campos de la cultura y del entretenimiento y que constitu-

yen el núcleo real de nuestra adhesión a las actuales formas de vida” (42). Pues, 

con independencia de cuál sea el contenido, esta forma de entender la determina-

ción cancela de antemano, tanto en el ámbito filosófico como en el terreno social, 

el trabajo de autorreflexión a través del cual podría aflorar la propia tendencia ha-

cia la autonegación que se halla contenida en las formas dadas de existencia. Esta 

manera de entender la determinación se instala en el nivel de la sensibilidad, como 

piedra de toque de la reflexión, y reduce a la locura toda forma de existencia que 

pudiera ir más allá de la finitud, como ya lo advirtió Kant al introducir la idea de 

una “estética trascendental”. “El recurso a lo trascendental, afirma Safatle, es tam-

bién una manera astuta de garantizar que la sensibilidad nunca será herida por lo 

infinito… ya que todo lo “indeterminado” será entendido como un mero “vacío de 

contenido”” (90-91)1 

                                                           
1 Safatle hace referencia aquí entre paréntesis a lo sublime, como único medio capaz de herir esta 
gramática de la finitud, pero lo descarta porque no desempeña ningún papel cognoscitivo en Kant. 
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Si seguimos la argumentación de Safatle, esta metafísica de la finitud, que articula 

la gramática de los conflictos sociales actuales y que los convierte en un resorte de 

la propia lógica de reproducción del capitalismo, hunde sus raíces en una concep-

ción muy específica que define la subjetividad en términos de ipseidad o de au-

topertenencia. Esta concepción, cuyas raíces pueden encontrarse en el pensamien-

to de Locke, establece un hiato entre el yo, que se auto-pertenece, y lo otro de sí. A 

partir de aquí, la libertad del sujeto asume la forma de la libre disposición de sí y la 

experiencia queda exteriorizada y sometida a los modos de categorización del en-

tendimiento. Esto es, esta concepción identifica a la subjetividad con el arbitrio 

individual y erradica, desde el comienzo, la posibilidad de todas aquellas formas de 

experiencia que pudiesen llevar a poner en evidencia que la subjetividad se en-

cuentra implicada con lo otro de sí de una manera constitutiva. De este modo, a la 

par que se autoriza a la subjetividad a disponer de sí en términos absolutos, se la 

reduce al acto de dominio sobre su voluntad. En este sentido, con la institución de 

la subjetividad como ipseidad no sólo se acorrala al yo sobre la forma vacía de la 

auto-identidad y se encapsula la experiencia bajo los moldes de una determinación 

espacio-temporal fija y autónoma. Desde el momento en que la subjetividad es 

identificada con la libre disposición de su voluntad, se santifica moralmente la 

lógica de la finitud y se cataloga como violación todo intento de equiparar el auto-

desarrollo del sujeto con su autonegación. 

Podría pensarse que el principio de la identidad subjetiva que sostiene y sacrali-

za en términos morales la gramática de la finitud no se aplica a las formas actuales 

al capitalismo, al neoliberalismo o al así llamado anarcocapitalismo. A diferencia 

del capitalismo clásico que aún podría haber necesitado la figura de la identidad 

subjetiva para sostener determinados roles sociales fijos ligados a cortas funciones 

sociales, el capitalismo actual se caracterizaría, más bien, por liberarnos de ellas. 

Sincerando un impulso disolvente, que se habría encontrado presente en el propio 

capitalismo liberal, el neoliberalismo nos ofrecería la posibilidad de cazar por la 

mañana “por la tarde pescar y por la noche apacentar el ganado, y después de co-

mer, si me place, dedicarme a criticar, sin necesidad de ser exclusivamente cazador, 

pescador, pastor o crítico, según los casos” (Marx, y Engels, 2014: 37). Si bien re-

sulta indudable que el capitalismo actual favorece la multiplicación de las identi-

                                                                                                                                                             
No obstante, uno podría preguntarse si lo sublime, en tanto que manifestación sensible de un infi-
nito inalcanzable, no forma parte de la propia lógica de funcionamiento de la finitud. Pienso aquí 
en el carácter irrepresentable y aparentemente trascendente del flujo de capital. 
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dades del yo y destruye toda identificación ligada a funciones sociales de carácter 

estable, también se puede advertir que, curiosamente, no se desprende por ello del 

principio de la identidad y de la retórica del yo como propiedad. Es más, todo pa-

rece indicar que incluso los exacerba y que, aún cuando llame a multiplicar las 

identidades del yo, no pone en duda, en ningún momento, el propio principio de 

la identidad. De hecho, somos apremiados a personalizar nuestras opciones subje-

tivas, pero también obligados a impedir que se contaminen entre sí o que se tor-

nen permeables a otras posibilidades. El yo que caza a la mañana debe ser tan idén-

tico a sí mismo como aquel que pesca por la tarde o se dedica a la crítica literaria 

mientras hace la digestión.  

Podría decirse que lo que esta figura de la identidad pierde en estabilidad, lo 

gana en inflexibilidad. En este sentido, la personalización y la multiplicación de las 

identidades parece ir de la mano de un reforzamiento - y no de un debilitamiento- 

de la lógica de la identidad. Pues si esta subjetividad se identifica consigo misma en 

la absoluta singularidad de sus elecciones ocasionales, es justamente porque ya ni 

siquiera tolera la mediación que supone un sistema social de identificaciones. Co-

mo pone en evidencia la lógica de los algoritmos, si algo caracteriza al capitalismo 

actual es su tendencia a acercarnos todo aquello que se nos parece, por más mo-

mentáneamente que sea, y a protegernos, a su vez, de todo aquello que pudiera 

resultar disonante con respecto a nuestra actual identidad. En su ambición de rati-

ficar el principio de la propiedad como índice determinante de la subjetividad,2 el 

actual régimen de dominio parecería estar dispuesto a replegar el mundo entero 

sobre la figura del yo, en su infinita puntualidad; a volver realidad del deseo narci-

sista de un mundo privado de toda forma de alteridad. 

Este vínculo entre gramática de la finitud, ideología de la identidad y capitalis-

mo es lo que tiene en mente Safatle cuando afirmar “Nunca la definición adornia-

na de la identidad como la forma originaria de la ideología, con su sistema de pará-

lisis de la imaginación social, fue tal actual” (p. 55). Safatle desconfía de todo pen-

samiento y práctica transformadora que encuentre su fundamento en el concepto 

de identidad, de la misma manera que cuestiona la posibilidad de llevar adelante 

luchas contra el capitalismo al amparo de reclamos que aspiren a restituir relacio-

nes de propiedad presuntamente perdidas. Por el contrario, si lo que se busca es 

                                                           
2 Por ese motivo no es posible sentirse sorprendido ante la emergencia de las nuevas derechas, co-
mo si se tratara de un fenómeno contrario a la lógica neoliberal. Al respecto se puede consultar el 
artículo de Eva von Redecker, (von Redecker, 2020:  33–67) 
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atentar contra el capitalismo en tanto forma de dominio, es necesario radicalizar 

tanto la expropiación como la desintegración de las identidades, esto es, llevar al 

extremo aquello procesos que el capitalismo no impulsa sino para reafirmar con 

mayor contundencia la ideología de la finitud. En este punto resulta evidente que 

si el capitalismo se beneficia de la metafísica de la finitud, no es sólo porque esta 

asegure ideológicamente la reproducción de una determinada forma de produc-

ción. Lo determinante aquí parece ser el hecho de que, al acorralar al yo sobre sí 

mismo y anatemizar toda trascendencia de la finitud, el capitalismo produce una 

nueva forma de infinito. Como ya lo advirtió Hegel, no es posible poner un límite 

sin haberlo traspasado, es decir, sin haberle atribuido al límite un carácter absoluto 

y sin haber postulado, por ende, la existencia de un otro que gravita por encima de 

la propia esfera circunscrita. Y el capitalismo, al igual que la metafísica kantiana de 

la finitud, tampoco escapa a esta regla y produce, por consiguiente, su propia for-

ma de infinitud. Al llevar al extremo la lógica de la finitud, identificando a la sub-

jetividad con el mero acto de disposición sobre su voluntad, el capitalismo no 

erradica al infinito, sino que lo independiza del yo finito y lo vuelve irrepresenta-

ble. Por ello mismo, antes que abocarse a realizar las promesas aún incumplidas del 

capitalismo, sería necesario advertir que el derecho soberano sobre el arbitrio sin-

gular sólo puede obtenerse al precio de convertir en soberano al flujo infinito del 

capital.  

De manera tal que, si en la base del capitalismo en tanto modo de dominio se 

encuentra la gramática de la finitud y si esta se fundamenta, finalmente, en el mito 

de la subjetividad como ipseidad, entonces sólo es posible abrir nuevas perspectivas 

de transformación social si se desarrolla una gramática filosófica que articule la 

finitud con la infinitud, es decir, que sea capaz de pensar la determinación más allá 

de los conceptos representativos del espacio y el tiempo y pueda dar cabida, por lo 

tanto, a la contemporaneidad de lo no contemporáneo y a la copertenencia de lo 

que se encuentra espacialmente distante o separado. Esto explica la centralidad 

que adquiere en el libro de Safatle la noción de negación determinada, en la me-

dida en que esta se caracteriza por reconocer que la identidad de un término no 

consiste sino en el paso a su contrario y que su límite, por ser su límite, forma par-

te de su propia extensión. A los fines de poner en evidencia hasta qué punto la 

negación determinada no puede ser interpretada en términos de un reencuentro 

de lo mismo en lo otro o de una explicitación de las condiciones que haría posible 

la consolidación de la identidad subjetiva, Safatle remite su estructura a la hetero-
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nomía que sería constitutiva de la propia subjetividad. Aquí, la insistencia en la 

necesidad de rechazar el carácter resignado del pensamiento de Adorno va de la 

mano del énfasis en la herencia psicoanalítica de su concepción de la subjetividad. 

Sería su visión psicoanalítica de la constitución de la subjetividad, como estructura 

de implicación con aquello radicalmente no-idéntico, lo que le habría permitido a 

Adorno pensar la negación determinada a contramano de la lógica de la autode-

terminación. La teoría freudiana de las pulsiones habría evitado que Adorno pasa-

ra por alto el carácter radical de la negación determinada -y la malinterpretara, 

como hace Heidegger, en términos críticos, o como lo hacen, en un sentido afir-

mativo, aquellos autores contemporáneos que procuran reactualizar la crítica in-

manente-. Impulsado por la teoría freudiana de las pulsiones, Adorno habría ad-

vertido que si Hegel recurre a la negación determinada es porque percibe que sólo 

es posible asumir la crisis moderna de la metafísica y negarse a erigir un nuevo 

principio soberano, si se remite la no-identidad a la propia estructura subjetiva. 

No voy a detenerme aquí en el interesante modo en que Safatle reinterpreta la 

noción adorniana de lo somático a partir de la referencia a la teoría de los objetos 

parciales de Lacan. Me interesa más enfatizar, para terminar, el carácter situado de 

la relectura de Adorno que propone Safatle. Pues, si bien podría tenerse la impre-

sión de que en esta interpretación Safatle corre el riesgo de ontologizar el pensa-

miento dialéctico perdiendo de vista el núcleo histórico de la negatividad, lo cierto 

es que el autor no recurre a Lacan porque tenga la intención de ontologizar el es-

tado de falta de libertad. La situación parece ser exactamente la contraria y remitir 

a la necesidad de repensar lo que se entiende por emancipación una vez que se ha 

comprobado el rol determinante que ha desempeñado -y que sigue desempeñando- 

la noción de autonomía o autodeterminación en la reproducción del capitalismo 

en tanto forma de dominio. En ese contexto, es claro que rearmar las armas de la 

crítica supone desarrollar una concepción de la subjetividad que entienda la liber-

tad a partir del reconocimiento de su alteridad constitutiva. Podría decirse que, en 

la situación actual, si se insiste en el carácter constitutivamente heterónomo de la 

subjetividad es justo a los fines de quebrar la alienación real que provoca el capita-

lismo por medio del principio de la autonomía o, dicho en otros términos, si se 

apela a la ontología no es sino para interrumpir, de una vez por todas, la dialéctica 

capitalista de liberación y dominación y para hacer posible la irrupción de una 

forma de vida que sea viva e histórica a la vez, es decir, que no se encuentre sujeta a 
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los poderes de un agente trascendente y que escape al círculo capitalista de la eter-

na repetición de lo mismo. 

Esto explica por qué Safatle, en su intento por rebatir las lecturas nihilistas o re-

signadas de Adorno, no se esfuerza por resaltar la participación -no siempre recor-

dada- de Adorno en los medios de comunicación de su época ni por enfatizar su 

simpatía por el movimiento estudiantil3. Parece que, si seguimos a Satafle, lo que 

vuelve político y actual el pensamiento de Adorno no es tanto aquello que sus crí-

ticos se niegan a reconocerle cuanto aquello de lo que se lo acusan; esto es, su reti-

cencia a participar de una manera directa de los movimientos de protesta de su 

época. Pues esta reticencia no sería el resultado de la desconfianza de Adorno con 

respecto a la praxis política en general sino, más bien, de su rechazo a concebirla 

en términos de una lucha orientada a la realización de determinados ideales que se 

encontrarían presentes en el interior de algún futuro presente. Adorno advierte 

que la reproducción del actual régimen de dominio gravita sobre la desrealización 

o invisibilización de toda forma de latencia. El capitalismo contemporáneo ya no 

quiere o no puede prometer nada y se encuentra condenado, por ende, a aplastar 

las posibilidades en el interior de las determinaciones existentes: vive y sobrevive 

porque ajusta la experiencia a la positividad absoluta del ser y nos convence de la 

vacuidad absoluta del no ser, como señala Safatle haciendo referencia a Arantes. 

Por ello mismo, si se quiere actuar políticamente la primera tarea consistiría en 

producir un nuevo tipo de experiencia que no presuponga la contraposición entre 

ser y no ser o entre lo mismo y lo otro, es decir, un tipo de experiencia en el marco 

de la cual sea posible la forma de la latencia. De lo contrario, la acción política con-

tinuará viéndose compelida a optar entre, por un lado, posibilidades reales y por 

ello mismo constreñidas por el ordenamiento jurídico y económico actual y, por el 

otro, la realización de ideales que han sido colocados en el reino de lo inexistente y 

que, justamente por eso, se hallan prefigurados desde el comienzo por aquella lógi-

ca que se pretende erradicar. 

De manera que si Adorno es actual en el presente es porque, leído a la luz de las 

calamidades del siglo XXI, nos recuerda que, si queremos acabar con el capitalismo 

en tanto régimen de expropiación universal, es necesario corroer, en primer lugar, 

aquello que se sedimentó bajo la forma de la presencia o de la finitud. Adorno es 

actual, dicho en otros términos, porque se niega a hablar el lenguaje de la realidad 

y porque denuncia de este modo la impotencia política de aquellas perspectivas 
                                                           
3 Acerca de las complejidades de esta relación, ver (Juárez, 2012: 89-118). 
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que, aspirando a superar la prepotencia del pensamiento, se autoimponen la tarea 

de asumir el idioma de la gente. Aquí salen a la luz, finalmente, algunos de los 

motivos por los cuales Adorno recurre a la dimensión estética y sobre los cuales 

Safatle se detiene en numerosos pasajes del libro. Pues, si para actuar políticamente 

es necesario producir un tipo de experiencia que no existe en el mundo actual, es 

evidente que esta producción no puede ser objeto de la acción de un sujeto. Más 

aún, hablar de producir una forma diferente de experiencia ya pone de manifiesto 

que nos encontramos atravesados por la lógica de la finitud, que impide pensar la 

copertenencia de ser y no ser. De hecho, sería más bien el régimen actual el que 

produce la exclusión de la latencia y nos obliga a incurrir en paradojas cuando 

pretendemos pensar más allá de la contraposición entre realidad y posibilidad. 

¿Cómo salir de esa aparente contradicción? ¿Cómo pensar la producción de lo que 

ya existe? ¿Y a quién atribuirle su creación cuando lo propio de esta nueva forma 

de experiencia es la renuncia a la forma de la ipseidad y el devenir receptivas a la 

red de implicaciones que atraviesan la historia de nuestras subjetividades? Según 

nos sugiere Safatle, este es el punto en el cual la estética deviene central para 

Adorno y para todo pensamiento que esté dispuesto a asumir el riesgo de habitar 

aquellos espacios que resultan vacíos a los ojos de las configuraciones actuales de lo 

posible.  
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La Dialéctica negativa de Adorno comienza considerando la falta de realización de la 

filosofía como la condición de su supervivencia, y concluye con la indicación de la 

solidaridad con la metafísica en el momento de su derrumbe. Entre ambos puntos se 

despliega un entero arco argumental, una respuesta compleja a la condición con-

temporánea de la filosofía, cuya actualidad reside peculiarmente en el modo en 

que se inserta en una específica experiencia histórica de crisis. El libro de Vladimir 

Safatle es una contribución importante para la aproximación al proyecto de una 

dialéctica negativa y al mismo tiempo, en coherencia, trasciende esa función. 

El inicio de Dar cuerpo a lo imposible es también definitorio. Toma apoyo en el 

Doktor Faustus de Mann para presentar la figura a la que se enfrenta: el diablo in-

vestido con los rasgos de Adorno encarna una cierta lectura de la dialéctica ador-

niana como practica demoníaca de la negación permanente, la promiscuidad de 

los contrarios y la disolución de las posiciones. Ya Schelling había denunciado el 

“satanismo filosófico” de la divinización hegeliana del “espíritu negador”, y esta 

misma figura del espíritu que siempre niega se ha aplicado a Adorno para definir y 

neutralizar una filosofía en último término aporética, falsamente trágica, indis-

puesta contra el valor del mundo y la acción en él. Es posible que para quien se 

acerque hoy al campo de los estudios sobre Adorno este tipo de recepción no tenga 

una presencia tan determinante como la que tuvo en un tiempo anterior, marcado 

por la hegemonía intelectual de Habermas y su influyente interpretación del legado 

de la Teoría crítica –como su heredero y su superador. Las lecturas y resignifica-

ciones de la obra de Adorno en los últimos veinte años, en ocasiones directamente 

opuestas a la crítica habermasiana y en otros muchos casos simplemente ubicadas 

en parámetros intelectuales distintos, parecen haber debilitado ese espectro. En 
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todo caso, retomar la imagen de Adorno as the devil, en la expresión de Lyotard, es 

una forma eficaz de definir un punto de referencia para el recorrido de la obra: 

ilustrar el sentido de la dialéctica negativa a partir de Adorno, mostrando de una 

manera compleja su génesis, sus diálogos, su polémica y su productividad. 

Toda interpretación ha de decidir su ángulo de incidencia propio. El programa 

de Safatle asume la inserción de la dialéctica adorniana en la línea que enlaza a 

Marx con Hegel, más allá de consideraciones cómodas en torno a las variantes 

“idealista”, “materialista” o “negativa” del pensamiento dialéctico: “la dialéctica 

hegeliana es la dialéctica necesaria para las posibilidades históricas de la experien-

cia en el inicio del siglo XIX, así como la dialéctica marxista lo es para el final del 

siglo XIX y la dialéctica adorniana lo es para mediados del siglo XX” (Safatle, 2022: 

57). Ello implica desmarcarse también de aquellas lecturas dominantes para las que 

la especificidad de la dialéctica de Adorno consistiría en la extirpación del momen-

to racional de la síntesis hegeliana: rechazar el principio de la Aufhebung y la exi-

gencia de la filosofía como sistema “no significa, necesariamente, una dialéctica 

que abandonó toda aspiración de síntesis y totalidad” (Safatle, 2022: 159). Sólo 

por la manera en que reconstruye el vínculo entre la dialéctica negativa y la filoso-

fía hegeliana, entre dialéctica y materialismo, el libro tendría ya un enorme valor. 

Pero su desarrollo es obviamente mucho más diverso. Aborda de manera profunda 

aspectos como la articulación de la dialéctica negativa con el psicoanálisis, la (no) 

relación de Adorno con Heidegger o el particular acercamiento que puede estable-

cerse entre el pensamiento adorniano de la no identidad y la filosofía francesa de 

la diferencia, abiertamente antidialéctica. Este es otro de los puntos de interés ori-

ginales de la interpretación de Safatle, desplegado con particular detalle en el pri-

mero de los anexos (“Sobre Deleuze”). La obra analiza igualmente la particular 

inserción de la dialéctica negativa en el contexto brasileño (en diálogo con Paulo 

Arantes, Roberto Schwarz y Bento Prado) y la novedad que representa en sus tradi-

ciones críticas. 

Liberar a la dialéctica negativa de la carga demoníaca de la pura negación impli-

ca reconsiderar su alcance desde el punto de vista teórico y el práctico. En el pri-

mer nivel, Safatle acentúa el nexo entre crítica de la razón y crítica de la objetividad 

social en Adorno, de una manera congruente con su pronta recepción de Lukács, 

en la que predomina la atención a las formas de la “segunda naturaleza”, la univer-

salización de la forma-mercancía, el fetichismo y la subjetividad: la dialéctica ador-

niana asume la idea de que la crítica al capitalismo debe incluir “una crítica a sus 
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modos de racionalización y objetivación, a la “estética trascendental” del capitalis-

mo contemporáneo, esto es, una crítica a su modo de unificar el espacio a través de 

la intercambiabilidad, de vaciar el tiempo de sus distinciones cualitativas” (Safatle, 

2022: 34). En este sentido, la definición de la tarea crítica como una crítica a las 

formas generales de la objetividad tiene una importancia esencial, que no podríamos 

más que enfatizar. Desde el punto de vista de la praxis, en cambio, la dialéctica 

negativa no puede ya arraigar en la expectativa lukacsiana de una toma de cons-

ciencia de la clase trabajadora que tendría consecuencias revolucionarias. El marco 

social del capitalismo avanzado posee otras coordenadas, que obligan a encauzar el 

sentido práctico por vías y en planos diferentes. La lucha contra las formas de la 

identidad adquiere una función política decisiva, por la manera en la cual estruc-

turan la percepción y se inscriben en los cuerpos: “las formas de la unidad y de la 

identidad no son formas del pensamiento, dado que son formas “reales” contra las 

cuales se baten nuestros deseos, nuestros cuerpos, nuestras actividades, nuestros 

discursos” (Safatle, 2022: 71). El diálogo de Adorno con el psicoanálisis, menos 

centrado en la clínica que en la metapsicología y los estudios de corte social, certi-

fica la relevancia de aspectos que podían apreciarse ya en Dialéctica de la Ilustración, 

como los vínculos entre dominación de la naturaleza y dominación del sujeto, o 

entre las formas de socialización y el sufrimiento psíquico. Este diálogo confirma 

igualmente la centralidad del cuerpo en el pensamiento crítico, y permite a 

Adorno profundizar en la concepción de un sujeto no idéntico (teoría conflictual 

del aparato psíquico) y “ampliar la reflexión sobre las formas de instauración sensible de 

la sujeción social” (Safatle, 2022: 251). La complejidad y sutileza que tiene el trata-

miento de todos estos motivos es enorme, y la autoridad de Safatle en este campo 

está simplemente fuera de discusión. Menciono brevemente a continuación algu-

nas cuestiones que podrían permitir prolongar el diálogo.  

Desde el mismo título de la obra, Safatle acentúa la referencia a lo “imposible” 

en la interpretación del sentido práctico de la dialéctica. En tanto que el capitalis-

mo implica una realización material de los patrones de la identidad y la unidad, la 

revolución ha de aparecer como algo que trasciende esos marcos lógicos: “la única 

forma de que la diferencia se haga sentir es como una radical imposibilidad lógica” 

(2022: 72). Para Adorno, expone Safatle, “la única manera de salir de este mundo 

es elevar a lo imposible la fuerza de la revuelta contra su monotonía abstracta, con-

tra su administración axiológica”. Esta posición se articula con la advertencia de 

que trascender el orden capitalista impide tomar apoyo en las determinaciones “ya 
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presentes” en el capitalismo: la libertad efectiva “no tiene medida alguna en rela-

ción con la vida mutilada a la cual estamos sometidos” (2022: 72). Este punto de 

inconmensurabilidad asegura la radicalidad de la posición crítica y define una deter-

minada posición con respecto a la praxis.  

Es coherente que en este punto Safatle incida en la relativa afinidad de Adorno 

con el diagnóstico sobre el capitalismo de Estado, una concepción con la cual Po-

llock destacaba la especificidad de las nuevas configuraciones políticas nacidas en 

el umbral de crisis de los años 30 y 40. En el marco del capitalismo de Estado se 

situaría la percepción de Adorno de las nuevas condiciones que imponen a la 

transformación social el capitalismo del bienestar y el asistencialismo estatal, arti-

culados con la expansión de la industria cultural, el consumo de masas y la genera-

ción de patrones psíquicos específicos. La gramática social propia del Estado de 

bienestar estaría para Adorno “completamente vinculada a las estructuras de ges-

tión social y de prácticas disciplinarias propias del capitalismo de Estado” (Safatle, 

2022: 39). En ese sentido, la distancia crucial del escenario político de la segunda 

mitad del siglo XX con respecto al diagrama de Marx puede situarse en una articu-

lación de la fuerza reguladora del Estado y el mercado que adquiere la capacidad 

suficiente para integrar los campos de la cultura, la economía y el trabajo y para 

limitar, a través de las políticas asistenciales, el sufrimiento social que podría dar 

lugar a la transformación.     

La centralidad que se concede al poder de integración social en el análisis de las 

condiciones específicas de la acción transformadora –que se extiende a la actuali-

dad, aun en forma variada– acentúa la exigencia de una ruptura en términos de 

imposibilidad lógica e inconmensurabilidad, en el mismo grado en que parece 

distanciarse de la práctica de la crítica inmanente y la negación determinada de los 

órdenes capitalistas: adoptar la forma de lo imposible es lo requerido “para no 

reducirse a una posibilidad inmanente de la actualidad” (Safatle, 2022: 74). Ello 

envuelve no sólo una determinada concepción del nivel lógico de la ruptura, sino 

también una decisión en torno al campo práctico en el que esta se ubica. La su-

peración de la disposición hegeliana a considerar la “realización de las normativi-

dades inmanentes a las actuales configuraciones de la vida social” significa también 

desplazar las reflexiones en torno al Estado y el derecho y colocar en primer plano 

“las discusiones sobre psicología (en especial sobre psicoanálisis) y estética” (Safatle, 

2022: 177). Pienso que aquí son problemas centrales el peso que concede al con-

flicto social en la génesis y reproducción de las instituciones del orden capitalista, 
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el modo en que la transformación social se hace depender de la emergencia de 

sujetos políticos –más que de la inscripción en prácticas y conflictos en curso-, y la 

valoración del vínculo crítico entre filosofía y teoría social.  

Entre otros aspectos, Adorno se resistió a la interpretación del State Capitalism 

de Pollock por las expectativas que colocaba en una posible democratización de las 

formas ampliadas de la administración estatal, pero también por su negación del 

antagonismo en el interior de los nuevos órdenes económicos. Safatle recoge en 

una nota al pie (2022: 42) una crucial limitación que Adorno aprecia en el modelo 

y que transmite a Horkheimer: la asunción del “presupuesto no dialéctico” de que 

“en una sociedad antagonista sería posible una economía no antagonista”. Es un 

tema central también de sus lecciones de 1964, Elementos filosóficos de una teoría de 

la sociedad, en las que Adorno insiste en prevenir contra la sobrevaloración de la 

integración social en el análisis de la fase avanzada del capitalismo. La desaparición 

de la consciencia de clase unitaria, la integración “subjetiva” de la clase trabajado-

ra, es paralela a la intensificación de la contradicción y el antagonismo social: la 

relevancia “objetiva” de la integración debe relativizarse en la medida en que lo 

que se vuelve una y otra vez evidente bajo la superficie de la homogeneización so-

cial es “la relación de clases” (Adorno, 2008: 100). E incluso el significado subjeti-

vo de la integración se ve afectado por la investigación social empírica, que muestra 

la distancia que se conserva entre las percepciones y hábitos de las distintas clases: 

esta posición podría prolongarse hoy a través de los estudios en torno a la organi-

zación del trabajo, la percepción del daño y las formas de resistencia laboral. Sa-

fatle no elude de ningún modo esta cuestión, y recoge la insistencia de Adorno en 

que “la gestión social no es total”: “el carácter disruptivo de los antagonismos y de 

la contradicción aún continúa operativo” (Safatle, 2022: 177). La cuestión es el 

alcance teórico y práctico que se da a esta persistencia del antagonismo en la dia-

léctica de Adorno, así como, de manera relacionada, la relevancia otorgada a la 

crítica de la economía política en su filosofía (que Braunstein ha analizado por 

extenso).  

La concepción según la cual el principio del intercambio tiene como condición 

la lucha de clases y las coerciones asociadas a ella (una idea que considera extraña-

mente “herética” a la teoría marxista) permite a Adorno considerar desde una 

perspectiva diferente las luchas de clases cotidianas (Adorno, 2008: 86) en torno al 

trabajo, el tiempo y la autonomía, así como subrayar la centralidad de las relacio-

nes de poder y la lógica dominantes/dominados en el análisis social. En un plano 
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inmanente se sitúa el análisis adorniano del principio de intercambio de equiva-

lentes –cuya racionalidad es al mismo tiempo ideología y promesa– y la pretensión 

de su realización como “intercambio libre y justo” (Adorno, 2005: 143); o la expre-

sa crítica de Adorno, que Safatle también recoge, a la reificación de la reificación, que 

exacerba la condena de una figura de la consciencia sin atender a las formas de la 

objetividad y las relaciones sociales que conducen a los sujetos a la impotencia: 

“quien tenga lo reificado por el mal radical […] tiende a la hostilidad hacia lo otro” 

(Adorno, 2005: 181). La llamada a dirigirse a lo cósico, ese plano en el que –

recuerda Adorno– se dan cita lo no idéntico y el sometimiento de los seres huma-

nos a las relaciones de producción, ¿no compromete a la dialéctica en un plano 

complementario al de la psicología y la estética? Ello permite incluso afrontar las 

tensiones internas al modelo adorniano. Safatle señala que para Adorno la “articu-

lación orgánica [del Estado] con las dinámicas monopolísticas del capitalismo tar-

dío le quitaría toda posibilidad de ser un vehículo de la justicia social” (2022: 136), 

en una crítica que se extiende “a la propia noción de norma jurídica en cuanto tal” 

(2022: 137), e invita a profundizar en el vínculo de su posición con los últimos 

cursos de Michel Foucault. Pero justamente en ese diálogo habría de considerarse 

la directa descalificación que Foucault (2009) realiza de la esencialización del Esta-

do –raíz de la fobia al Estado-, a las que opone una concepción relacional y estraté-

gica del poder estatal, como cristalización de relaciones y equilibrios de poder his-

tóricamente variables. Tomar como interlocutores a Foucault o a Poulantzas orien-

ta la crítica inmanente de las instituciones de un modo distinto que si se elige co-

mo referencia el normativismo de Habermas. Las aproximaciones al neoliberalis-

mo que subrayan su condición híbrida, heterogénea y adaptativa, como programa 

que no puede persistir sin su odiado otro, movilizando y resignificando de manera 

contradictoria disposiciones de naturaleza no capitalista (prácticas e instituciones 

sociales, demandas normativas, formas de deseo), despliegan en alguna medida esta 

línea de análisis e intervención.  

Desde el punto de vista epistemológico, la presentación de las nuevas coorde-

nadas en las que debe insertarse el pensamiento crítico, definidas por el agota-

miento de la lucha de clases y del sujeto revolucionario, otorga prioridad a la rela-

ción de la dialéctica negativa con el psicoanálisis y la teoría del arte, más que a su 

articulación con la teoría social y la crítica de la economía política. Con ello se 

puede debilitar una disposición determinante de la teoría crítica adorniana, que 

condiciona también la relación de Adorno con Heidegger, uno de los ejes de Dia-
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léctica negativa y al que Safatle dedica un importante capítulo de la obra (“Ser y 

sujeto: la sombra de Heidegger y la violencia contra el origen”). Es de nuevo el 

demonio Hegel haciéndose resonar. La seca oposición hegeliana a aquellas filoso-

fías que hacen consistir su altura en decretar la vanidad del mundo y despreciar su 

legalidad se prolonga en la consideración adorniana de que la perspectiva ontoló-

gica nulifica lo ente, generando las condiciones para su negación abstracta más que 

para su transfiguración. Como se señala en Dialéctica negativa, para la ontología 

fundamental el mundo reificado es en realidad indigno de ser transformado, por 

mor de su “despreciable inautenticidad con respecto al ser” (Adorno, 2005: 94). El 

diagnóstico es contundente, pero señala un riesgo que va más allá de Heidegger, al 

situar el eje del problema en el modo específico de consideración de lo óntico. Si 

Adorno puede oponerse a los habituales diagnósticos críticos en torno a la “técni-

ca”, aún en 1968 (“¿Capitalismo tardío o sociedad industrial?”), es por mantener 

como relevante la distinción entre fuerzas productivas y relaciones de producción –

”lo fatal no es la técnica, sino su enmarañamiento con las relaciones sociales por 

las que se ve cercada”– y por integrar en su modelo el poder crítico de la sociolo-

gía, que debe “hacer su contribución a la disolución del hechizo, con medios que 

no sucumban ellos mismos al carácter fetichista universal” (Adorno, 2004: 338-

344). En algún sentido, sus discusiones con Benjamin guardan relación con la pre-

eminencia de los motivos dialéctico-sociales y económicos en la hermenéutica so-

cial, y era también la experiencia personal de Adorno con la investigación empírica 

la que le permitía poner en cuestión el alcance objetivo de la integración social. 

Reconociendo abiertamente la distancia con Heidegger, junto con ciertas conver-

gencias, Safatle ubica la especificidad de la posición de Adorno en un plano in-

terno al ejercicio de la ontología: la interesante concepción de una “ontología en 

situación” no conduce a una crítica general o externa a la ontología, sino a una 

cierta ontologización de la negatividad de la crítica, como movimiento inmanente al 

campo ontológico que produce la desarticulación de sus categorías propias (Safatle, 

2022: 58-59): ello tiende a relegar el carácter determinante de las relaciones socia-

les en el diagnóstico crítico de Adorno –como la misma concepción del proletaria-

do en términos ontológicos– y favorece a cambio un diálogo más directo con las 

posiciones de la filosofía francesa de la diferencia.  

Safatle señala que “la relación negativa con una falsa totalidad efectivamente 

realizada es la condición para la alteración de la vida en sus formas […] La relación 

negativa con la totalidad no es la aporía de una crítica totalizante que necesaria-
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mente se realizará como nihilismo o como teología negativa, sino un modo de 

emergencia” (2022: 51). En ese sentido, se trata de partir no tanto del “análisis de 

la sistematicidad del Capital” cuanto de “la intermitencia de la radicalidad de las 

luchas sociales” y “la expresión de las dimensiones portadoras del conflicto” (2022: 

52). La cuestión central es aquí entonces establecer los términos con los que se 

concibe ese modo de emergencia y su articulación con las luchas sociales. Safatle des-

taca que Adorno percibió el agotamiento, dentro del marco del capitalismo de 

Estado, de las nociones de clase revolucionaria y de consciencia de clase, tan centrales 

aún en Lukács en 1924. Esta percepción, unida a su profundización en la teoría 

psicoanalítica, explica que el análisis de la resistencia se desplace del poder revolu-

cionario de la clase social hacia el plano psíquico, para integrar una “crítica de las 

formas de colonización del sujeto y su inconsciente” (2022: 52): su sufrimiento, su 

malestar, los modos de expropiación pulsional en las sociedades capitalistas. Aque-

llo que permite a las luchas sociales apuntar a un afuera del capitalismo es la exis-

tencia pulsional de la no identidad. Es imposible restar relevancia a la vida psíquica 

como campo de combate político. En todo caso, como asume Safatle, “esto plan-

teará problemas respecto a las formas políticas de organización del conflicto social” 

(2022: 260). La consecuencia de esta posición parece ser una cierta restricción del 

campo de los conflictos sociales, que tiende a volver abstracto el nexo entre negati-

vidad, latencia de lo existente y modo de emergencia, y hace descansar la transfor-

mación social sobre la constitución de nuevos sujetos políticos.  

Una de las líneas más poderosas de la argumentación de Safatle se apoya en la 

inducción material de la sensibilidad: “todo transcurre como si solo la modificación de 

las configuraciones materiales (intensidades, ritmos, funcionalidades, afecciones) 

pudiera modificar los modos de determinación de la experiencia y permitir la efec-

tiva emergencia de nuevos sujetos […] Remodelación de las propias condiciones 

materiales en las cuales la experiencia sensible está inserta y se repite” (Safatle, 

2022: 180). La idea remite a las consideraciones de Benjamin en torno a la revolu-

ción como inervación colectiva y perfila una singular dialéctica materialista, que se 

aproxima a las formas de sujeción y de emancipación social en términos de su ins-

tauración sensible. La posición no es, por supuesto, ajena a Marx, cuyos análisis en 

El Capital, como recuerdan Renault y Haber, “comparten una crítica al capitalismo 

que, aun cuando explicita las contradicciones estructurales de un modo de pro-

ducción, se esfuerza siempre por tomar como punto de partida las “condiciones de 

vida” de la clase obrera: la crítica del capitalismo es en Marx una crítica por los 
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efectos, y principalmente por los efectos producidos sobre el cuerpo” (Renault & 

Haber, 2007: 21). Las “Meditaciones sobre la metafísica” que cierran Dialéctica 

negativa despliegan el proceso de devenir materialista de la metafísica, que sólo 

puede sobrevivir ya, después de la catástrofe, en el plano somático, como elemento 

irreductiblemente sensible del conocimiento y como lugar del sufrimiento físico 

intolerable. El espíritu ya no puede pensarse, definitivamente, sino en lo otro de sí, 

en línea con temas tan fundamentales en la dialéctica negativa como la prioridad 

del objeto o la comprensión de la libertad como acción colectiva sobre las deter-

minaciones sociales objetivas. 

Una dimensión central en el actual escenario intelectual y político es la vigencia 

que ha adquirido esta línea del diagnóstico adorniano, y resulta decisivo pensar en 

sus implicaciones con relación a los planos de la transformación social y a las nece-

sarias mediaciones colectivas en la politización de la experiencia corporal. Chama-

you (2022) invita a pensar el neoliberalismo menos como una alternativa al capita-

lismo fordista que como un combate contra las formas de organización colectiva 

que amenazaban con superarlo, y los movimientos de antagonismo social que hoy 

desafían la racionalidad del neoliberalismo avanzado muestran en qué medida el 

cuerpo, sus necesidades y su potencia asociativa ocupan el centro de las posiciones 

críticas. La cuestión no es tanto medir la fuerza de estas posiciones frente al capita-

lismo absoluto (Balibar), sino pensar su conexión con una sociedad igualitaria. 

Problemas relativos a la explotación laboral, la intensificación de los ejes de de-

sigualdad y dominación, la reproducción de la vida, la expropiación de los bienes 

comunes o la violencia policial-militar inciden en ese plano somático que ofrece a 

la moral, según Adorno, su último refugio. Pero suponen el desarrollo de reflexio-

nes organizativas e institucionales específicas, que nos impiden mantenernos en la 

crítica al activismo ateórico. Es característico de las demandas sociales vinculadas al 

cuerpo ser históricamente cambiantes y trazar marcos institucionales concretos, en 

los que tanto las necesidades como las potencias del cuerpo son elementos decisi-

vos.  

La centralidad del sufrimiento corporal plantea una cuestión filosófica mayor: 

en qué medida la persistencia política del cuerpo afecta a la consideración de la 

revolución, por inscribir necesariamente la acción en un conjunto heterogéneo de 

prácticas, conflictos y normas en curso, en las que se decide la intervención sobre 

las determinaciones objetivas de la existencia social. El cuerpo puede tomarse, de 

hecho, como la instancia desde la cual la filosofía de Adorno apunta más allá de 
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sus limitaciones políticas. Si asumimos aún que el sufrimiento corporal es la base 

de un imperativo categórico, y también que el cuerpo es el lugar de la fuerza eman-

cipadora de la dialéctica (enlace de lo sensible no conceptual y de la potencia colec-

tiva), la mirada sobre el plano institucional adquiere un ángulo completamente 

específico, complementario de la verdad como síntoma. ¿Qué significa “utopía” 

cuando utopía se refiere al cuerpo? ¿De qué manera se articulan la continuidad del 

cuerpo y la discontinuidad de la transformación? ¿Qué tipo de negaciones deter-

minadas se oponen desde el interior al neoliberalismo autoritario de las poblacio-

nes sobrantes –y no tanto de los sujetos integrados?  

Como indica con razón Safatle, no es propia de la filosofía “la extraña tarea de 

un horizonte normativo y valorativo previo a la praxis, no puede ser una descrip-

ción de modos de organización y de estrategia” (2022: 289). En rigor materialista, 

Adorno –como en general la teoría crítica– negó toda posibilidad de anticipación 

de la sociedad liberada, así como la reconstrucción de un sentido enfático de lo 

“humano”. Ello no le impidió, en todo caso, vincular de una manera inmanente la 

percepción de lo intolerable y un estado de cosas justo: “es posible que no sepamos 

lo que sea el hombre y lo que sea una correcta configuración de los asuntos huma-

nos, pero lo que no debe ser y qué configuración de los asuntos humanos es falsa, 

lo sabemos bien, y únicamente en este saber determinado y concreto se nos abre lo 

otro, lo positivo” (Adorno, 2004: 426). Como se sabe, Judith Butler ha hecho suya 

esta idea en su relectura de Adorno: “lo inhumano establece un punto de partida 

crítico para un análisis de las condiciones sociales en que lo humano se constituye 

y desconstituye” (Butler, 2005: 145). A día de hoy, la idea de que lo más importan-

te es la zona del desollador, aquella que se materializó en los campos de concentra-

ción, conserva una vigencia absoluta, tanto como el imperativo de solidaridad con 

los cuerpos torturables que Adorno enunció como inmanente a la conducta moral. 

Pero no se trata en exclusiva de la percepción de lo intolerable o de la exigencia de 

que el horror no se repita. El pensamiento se sigue jugando en este marco la defi-

nición de sus recursos, su relación con las formas de crítica teórico-social, la con-

cepción de la especificidad del presente y su articulación con las formas de contes-

tación, más allá de la crítica a la impotencia de la socialdemocracia. “La inexisten-

cia de la vida correcta –escribe Safatle– paradójicamente nos hace sufrir, porque la 

sentimos en nuestros cuerpos y deseos. Hay una institución sensible de la inexistencia 

de la vida correcta en nuestros cuerpos y deseos” (2022: 250). Esta intuición es decisiva y 

arrastra su propia exigencia teórica. Colocar en el centro la defensa de la función 
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crítica del cuerpo es tan fundamental como definir el modo de su problematiza-

ción, y en ese camino la compleja interpretación que Safatle ofrece de la dialéctica 

adorniana representa un paso esencial. 
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1 

En primer lugar, quiero agradecer a Constelaciones el honor de contar con un dos-

sier tan rico dedicado a comentar Dar cuerpo a lo imposible. No sabría cómo demos-

trar adecuadamente el alcance de mi gratitud a Mariana Gainza, Micaela Cuesta, 

Alberto Bonnet, Pablo López Álvarez, Jordi Maiso y Veronica Galfione por su 

enorme generosidad al tomarse el tiempo de leer mi libro, planteando siempre 

preguntas mayores que me permitieron reflexionar, darme cuenta de problemas y 

desarrollar mejor ciertas tesis.  

Creo poder afirmar que todos estamos preocupados por el rumbo actual de la 

teoría crítica. En verdad, la configuración de lo que entendemos por “teoría críti-

ca” atraviesa actualmente una profunda crisis debido a su pérdida de objeto. Decir 

que la teoría crítica ha perdido, en cierto modo, su objeto significa que no tiene un 

diagnóstico adecuado de las crisis que nos asolan, ni puede conectar este diagnós-

tico con un potencial proceso de emergencia de nuevas subjetividades políticas. En 

su texto, Pablo López Álvarez plantea importantes cuestiones sobre esta estrategia 

de hacer depender la transformación social de la emergencia de sujetos políticos, 

más que de su inscripción en prácticas y conflictos en curso. Me gustaría volver 

sobre este problema al final, ya que parece central si queremos responder a la pre-

gunta de qué puede hacer la teoría, cuál es su función real.   

Por ahora, me gustaría insistir en que esta pérdida de objeto de la teoría crítica 

significa, entre otras cosas, que su compromiso efectivo con las transformaciones 

estructurales de la sociedad capitalista, con la escucha del alcance real del sufri-

miento inmanente a sus formas de dominación social, está en entredicho. Este es 

un problema desde hace años, hasta el punto de que varios investigadores han ha-
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blado de un proceso ineludible de institucionalización, domesticación o reducción 

de la teoría crítica a exégesis, que hace pensar que ya no está a la altura del poten-

cial de su pasado. Crece el escepticismo sobre si la teoría crítica contemporánea es 

realmente capaz de encarnar un proyecto interdisciplinario animado por una críti-

ca implacable de los sistemas de integración socioeconómica, psíquica y política de 

las sociedades capitalistas con sus horizontes normativos.  

Me gustaría iniciar el debate desde este punto, porque es el que me llevó a es-

cribir Dando cuerpo a lo imposible, publicado en 2019. La propuesta era buscar algu-

na forma de conectar nuestras tareas contemporáneas con el potencial que la teoría 

crítica albergara en el pasado, con su dramática filiación a un horizonte revolucio-

nario, con su apoyo a la dialéctica como modelo crítico fundamental para nuestro 

tiempo. Nada más adorniano que darse cuenta de que, a menudo, avanzar sólo es 

posible a condición de recuperar del pasado potencialidades no explotadas.  

Bueno, todo lo que puedo decir es que, desde entonces, la incapacidad de la 

teoría crítica para ser verdaderamente crítica se me ha hecho aún más clara. Un 

ejemplo dramático de esta incapacidad es su insensibilidad ante la permanencia del 

problema colonial en sus aspectos estructurales, así como sus formas de violencia 

en la escena contemporánea, como hemos visto tan dramáticamente en Gaza.  El 

silencio de muchos intelectuales vinculados a la teoría crítica, así como las catastró-

ficas intervenciones de algunos, han demostrado lo desconectada que está de las 

demandas concretas de emancipación y de la correcta comprensión de la actual 

etapa de violencia del capitalismo global. Me gustaría volver sobre este punto más 

adelante.  

En cualquier caso, la pérdida de su objeto era ya evidente desde el momento en 

que diversos pensadores vinculados a la Escuela de Frankfurt optaron por entender 

las dinámicas sociales preferentemente desde la sociología de los conflictos con su 

potencial de consenso y resolución dentro de las estructuras normativas de las de-

mocracias liberales y no ya desde las luchas de clases. Esto condujo necesariamente 

a prescindir de la posibilidad revolucionaria de las luchas populares y a entender 

su propio antagonismo como un “dogma histórico”, por utilizar el término de Axel 

Honneth. El resultado de ello fue el abandono de la única arma eficaz para cons-

truir alternativas a la estabilización del sistema de crisis entrelazadas en el que nos 

encontramos, por muy difícil que resulte repensar lo que podría ser hoy una posi-

bilidad revolucionaria. Pero de esta dificultad está hecha la teoría crítica. 
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Del mismo modo, la negativa a entender como tarea de la crítica la necesaria des-

composición de la personalidad psíquica y sus procesos naturalmente segregadores 

y violentos ha conducido, por un lado, a la incapacidad de la teoría crítica para dar 

un paso en la buena dirección y asociarse a los sectores más transformadores de la 

clínica del sufrimiento psíquico, desde el psicoanálisis en sus tradiciones más re-

fractarias a cualquier discurso adaptativo (y la ausencia del nombre de Jacques La-

can en los debates fue para mí un síntoma importante de este problema) hasta 

clínicas como la psicoterapia institucional, la antipsiquiatría, las luchas antiasilo o 

el esquizoanálisis. Por otra parte, mostró la incapacidad de sostener las reivindica-

ciones de una crítica de la cultura en un momento en que la clase intelectual pre-

fería denunciar su desaparición. De hecho, la crítica cultural, tan implacablemente 

perseguida por Adorno y Benjamin, simplemente desapareció del radar de la teoría 

crítica.  

Finalmente, la ilusión de un potencial comunicacional presente en las prácticas 

sociales de interacción en las dimensiones del lenguaje y del trabajo, tal como se 

configuran en el mundo de la vida históricamente determinado por la colonización 

extensiva de las esferas sociales de valores por el Capital, sólo podría ser expresión 

de la incapacidad de comprender el horizonte neoliberal de embrutecimiento so-

cial como destino insuperable del capitalismo. 

 

2  

 

Insistir en estos puntos fue mi forma de darme cuenta de que la teoría crítica se 

había vuelto incapaz de estar a la altura del sistema de crisis que marca nuestro 

presente y de las exigencias de transformación que de ellas se derivan. Porque estar 

a la altura de las crisis del presente exigiría una comprensión más profunda de la 

imposibilidad de preservar la democracia liberal (cuyo fin definitivo veremos en los 

próximos años), de la inexistencia de cualquier forma de “progreso moral” y de 

“regulación social” de los agentes económicos de mercado dentro de la dinámica 

del capitalismo y de la necesidad, incluso a contracorriente, de sostener demandas 

robustas de emancipación social escuchando los sistemas de luchas populares di-

seminados por el mundo 

Creo que apostar por que la recuperación de la experiencia intelectual de 

Theodor Adorno, con su proyecto de dialéctica negativa, podría proporcionarnos 

las pautas para un modelo crítico más adecuado a tales desafíos puede parecer ini-
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cialmente una insensatez. Después de todo, pocos filósofos han sido tildados tan 

sistemáticamente de escapistas, nihilistas y elitistas como Adorno. Pero creo que 

esto sólo demuestra una cierta ignorancia del potencial efectivo de la dialéctica 

como modelo crítico y de sus configuraciones contemporáneas. A lo largo del li-

bro, he intentado demostrar cómo las críticas de Adorno al horizonte de estabiliza-

ción e integración del capitalismo de Estado, a las ilusiones de consenso del Estado 

del bienestar, así como sus críticas al sufrimiento social inherente a los modos de 

integración psíquica y cultural del capitalismo tardío, fueron el telón de fondo 

concreto para la constitución del proyecto filosófico de una dialéctica negativa.  

Insisto en este punto porque si la dialéctica es, como he tratado de defender, 

una ontología en situación, entonces debemos prestar atención a las coordenadas 

históricas de sus múltiples enunciados. Más que buscar supuestas diferencias lógi-

cas (en gran medida inexistentes) entre las críticas dialécticas de Hegel, Marx o 

Adorno, debemos preguntarnos por el contexto histórico de sus enunciados y las 

posibilidades históricas de acción. Esto es lo que he intentado hacer en el caso de 

la dialéctica negativa adorniana. La conciencia de la irreductibilidad de la contra-

dicción social lleva a Adorno a apoyar la dialéctica como modelo crítico renovado.  

Si aceptamos esto, podemos comprender mejor las funciones de conceptos co-

mo no-identidad, primacía del objeto, lógica de la desintegración, mediación entre 

extremos, síntesis no violenta, contradicción real dentro de una teoría de la eman-

cipación social a la altura de nuestros tiempos. Era también una manera de pensar 

qué es la filosofía, cómo surge de los afectos del pensamiento en relación con los 

acontecimientos del mundo, y no de una confrontación perpetua con sus textos y 

tradiciones. Micaela Cuesta encontró una bella formulación cuando dijo que la 

dialéctica adorniana era un realismo sin principio ni correspondencia. En efecto, 

su realismo no puede admitir la especularidad de una adequatio intellectus ad rem, ni 

una realización gradual de lo que ya estaba ahí como principio. Se trata más bien 

de la rectificación continua del pensamiento a partir de la resistencia de los objetos 

a sus conceptos, con vistas a configurar una experiencia que no sea sólo la subsun-

ción autárquica de lo existente a las categorías fijas de un sujeto constituyente. Pe-

ro como la resistencia de los objetos no puede tener un concepto adecuado dentro 

de un horizonte en el que conceptualizar es imponer a la experiencia categorías 

que reiteran estructuras sociales de dominación corresponde a la negatividad sos-

tener la fuerza de la reconciliación real. Este realismo es fidelidad al sufrimiento 

del mundo, fidelidad a lo que aún no está presente.  
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En otras palabras, esta negatividad encierra –como muy bien dijo Mariana Gainza– 

la latencia de una humanidad no realizada cuyo mayor síntoma es el sufrimiento 

social que aparece como resultado ineludible de nuestros procesos de socialización. 

Cualquier lector atento del joven Marx sabrá que hay una antropología negativa 

animando la dialéctica. Hay una comprensión de que lo que llamamos “naturaleza 

humana” no está al principio, como un origen que debemos respetar, sino al final, 

como la realización de un largo proceso histórico del que somos legatarios. Nuestra 

naturaleza está por venir. Este tema, tan presente en el joven Marx, es a su manera 

esencial para Adorno.  

Pero algo que me parece fundamental, y que claramente no se les ha escapado a 

Verónica Galfione, Micaela Cuesta y Mariana Gainza, es cómo la experiencia esté-

tica orienta el pensamiento adorniano hacia la posibilidad de que la negatividad 

no sea sólo una forma de rechazo, sino una latencia de la existencia, de la cons-

trucción social de las relaciones y de las formas. Porque la experiencia estética 

permite a la sociedad pensar lo que no sabe pensar. Por ejemplo, proporciona la 

figura de una libertad que no es autonomía como autolegislación y autojuicio, sino 

autonomía como relación con lo que el orden ordinario de la sensibilidad no sabe 

sentir, como una heteronomía sin servidumbre, un punto que el texto de Alberto 

Bonnet trajo muy bien a la memoria. Intenté desarrollarlo más sistemáticamente 

en un libro posterior: Em um com o impulso: experiencia estética como emancipação 

social, de 2022.  

 

3 

 

Pensar las figuras concretas de la negatividad en nuestro horizonte sociopolítico 

me parece una cuestión capital si queremos recuperar efectivamente la dialéctica 

como modelo crítico. Esta forma de reflexión requiere dar un paso que no encon-

tramos en Adorno, pero que no sería ajeno al espíritu de su reflexión. Este paso he 

intentado tematizarlo proponiendo la necesidad de que la dialéctica negativa se 

convierta en dialéctica emergente, es decir, en una dialéctica que piense los proce-

sos de emergencia de los sujetos políticos. En este punto, insisto en que la verdade-

ra emergencia es hoy inseparable de lo que podríamos llamar “procesos de des-

identificación generalizada”. La desidentificación se entiende aquí como el rechazo 

revolucionario de las formas institucionales de Estado, familia, nación, asociacio-

nes y organizaciones políticas como condición para producir las transformaciones 
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sociales necesarias para la emancipación social. La desidentificación como fuerza 

destituyente. 

Gran parte de la fuerza crítica del pensamiento está ligada a la cuestión de hasta 

dónde queremos llevar la energía negativa de las clases sin voz y de las subjetivida-

des que rechazan su lugar porque comprenden el tipo de desafío al que nos enfren-

tamos. Digamos que nuestro tiempo se caracteriza no sólo por la conjunción de 

varias crisis simultáneas. La principal característica de nuestro tiempo es que estas 

crisis no tienen forma de pasar, son ingobernables. No pueden resolverse en el 

marco de la acumulación y la valorización de la sociedad capitalista, de su raciona-

lidad económica y de sus construcciones institucionales típicas de la democracia 

liberal. Como señaló Wolfgang Streeck, el capitalismo contemporáneo, con su 

combinación de bajo crecimiento continuo, endeudamiento crónico y desigualdad 

explosiva, ha entrado en un proceso irreversible de descomposición, ya que es in-

capaz de garantizar cualquier forma de estabilidad sistémica, sin que exista ninguna 

otra alternativa consolidada que lo sustituya. Esto significa que todavía no tenemos 

la gramática para superar la situación en la que nos encontramos. Carecemos de 

lenguaje, y reconocerlo sería el primer paso para cualquier pensamiento crítico fiel 

a su contenido de verdad. En este contexto, una teoría crítica eficaz aparece como 

una forma de sostener las contradicciones reales de la sociedad, haciendo explícitas 

las antinomias para comprender que cualquier transformación efectiva pasa por 

permanecer ante una negatividad que es la condición material de la apertura real. 

En otras palabras, forzar la descomposición de nuestras categorías analíticas expo-

niendo los antagonismos reales. Darse cuenta de que “lo que podría ser diferente 

aún no ha empezado”. Esto no es una aporía, es una estrategia política consecuen-

te y necesaria. 

Creo que esta sería la respuesta al punto fundamental de Pablo López Alvarez 

sobre la dependencia de la crítica de las transformaciones sociales de la emergencia 

de nuevos sujetos políticos, y no de una comprensión prolongada de las formas en 

que estos sujetos se inscriben en prácticas y conflictos en curso. Yo diría que es 

posible suspender esta dicotomía a condición de que seamos conscientes de la 

fuerza destituyente de los procesos insurreccionales que se vienen desarrollando 

ininterrumpidamente a lo largo de nuestro siglo desde hace más de diez años. Y la 

fuerza destituyente debe ser mencionada aquí porque ha estado presente entre 

nosotros en cada momento en que se ha hecho evidente que todo proceso de suje-

ción social requiere la naturalización de nombres que circulan definiendo los lími-
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tes de las relaciones y de las identidades. Estos nombres son movilizados por las 

instancias hegemónicas del poder. Gobernar es nombrar y quien controla los 

nombres controla los límites posibles, las configuraciones de la experiencia. En este 

sentido, la verdadera acción política pretende, entre otras cosas, expulsar a esa ins-

tancia legisladora, desordenar los nombres, modificar las referencias y borrar las 

identidades. Y la teoría crítica no debe pasar por alto las alianzas que se tejen entre 

las luchas seculares contra los procesos coloniales, la creación institucional y el 

rechazo bruto del horizonte social capitalista y de la metafísica en que se basa. 

Pues, en diversas situaciones estratégicas, la destitución puede recurrir a las fuerzas 

suspendidas de la creación futura que han sido silenciadas en el pasado. Cuando 

estas fuerzas regresan, nunca es como reinstauración, sino como destitución que 

produce la emergencia de nuevas relaciones posibles. Esta es, en mi opinión, la 

condición para que la teoría crítica se mantenga fiel a su verdadera tarea. 

En este sentido, la escucha de la teoría a los procesos concretos de lucha debe 

buscar identificar no lo que ellos enuncian inmediatamente, sino el potencial de 

transformación de la gramática de la experiencia social que sus demandas conlle-

van.  Quisiera, por tanto, aprovechar este debate para ampliar este punto y explicar 

las razones por las que creo que esta transición hacia una etapa emergente de la 

dialéctica negativa es una necesidad histórica. Ello requiere avanzar algunas tesis 

sobre la configuración de la descomposición social contemporánea para compren-

der mejor cuál puede ser la función de la teoría crítica ante dicha descomposición.  

 

4 

 

Se trataría entonces de trazar el círculo de tiza caucásica en el que nos encontra-

mos. En él es posible identificar un sistema de crisis conexas (ecológica, social, de-

mográfica, económica, política, psicológica) que parece haberse estabilizado en su 

conjunto. Porque todo sucede como si estuviéramos ante crisis que se han conver-

tido en el régimen normal de gobierno, como la larga crisis política de las institu-

ciones de la democracia liberal de los últimos veinte años o la larga crisis económi-

ca, presente en el horizonte de justificación de las políticas económicas de nuestros 

países e instituciones desde 2008. Estas crisis no han impedido la preservación de 

los fundamentos de la gestión económica neoliberal, ni la profundización de su 

lógica de concentración y silenciamiento de las luchas sociales. Al contrario, po-

dríamos incluso decir que han proporcionado el terreno ideal para la realización 
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de estos procesos. Del mismo modo, la crisis ecológica, independientemente de las 

catástrofes que produce, no parece haber sensibilizado a los poderes para la trans-

formación de las estructuras económicas de producción que ella exige. Más bien –y 

Brasil es la mayor prueba de ello– la opción preferencial por su proceso productivo 

permanece milimétricamente vigente.  

Esta dinámica de normalización de las crisis plantea profundos interrogantes 

sobre las estrategias de pensamiento crítico. Señala una mutación en nuestras for-

mas de gobernanza, ya que éstas pueden normalizar cada vez más el uso de medidas 

excepcionales y autoritarias dentro de los procesos de gestión social. Puede utilizar 

cada vez más expedientes que cortocircuitan las decisiones populares, llegando 

incluso a vaciar los procesos electorales sin asumir necesariamente disposiciones 

legales abiertamente autoritarias, como hemos visto recientemente en Francia 

Sabemos que, a grandes rasgos, existen dos posibilidades ante una situación así. 

Una sería la transformación estructural de las condiciones que han generado tal 

sistema de crisis conexas. Esto exigiría que dejáramos de vernos como gestores de 

las crisis generadas por el sistema capitalista, para pasar a considerarnos, como nos 

recordó una vez Mario Tronti, una “fuerza ofensiva” contra el Capital. Esta opción 

también requiere que la crítica se vea a sí misma no sólo como responsable de 

diagnosticar las crisis del presente, sino también como una fuerza para identificar 

las luchas sociales con potencial revolucionario. Sin embargo, estas posibilidades 

no están a la orden del día, y deberíamos preguntarnos qué le ha pasado a la cons-

telación progresista que actualmente coloniza nuestras universidades y espacios 

políticos para impedirle promover tal alternativa.  

Por el contrario, el sistema de crisis relacionadas tiende actualmente a producir 

algo que podríamos llamar “la generalización del paradigma de la guerra infinita 

como forma de estabilizar la crisis”. Esto es de lo que tenemos que ocuparnos, 

porque es lo que avanza. Una teoría crítica capaz de pensar los desafíos del presen-

te debe partir de la generalización de este grado de descomposición social y de sus 

consecuencias. Nuestro objeto central se ha convertido en la guerra infinita como 

modo de gobierno.  

Observemos cómo, frente a la descomposición social, la lógica de la guerra infi-

nita permite alguna forma de cohesión, al tiempo que naturaliza, repite y generali-

za niveles de violencia e indiferencia que serían inaceptables en cualquier otra si-

tuación. Pero insisto sobre todo en el realismo de esta opción, que puede empezar 
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a explicarnos las bases sociales de su aceptación. Este realismo se basa en la creen-

cia de que es imposible cambiar las bases de la reproducción material de la socie-

dad. Se trata de asumir, de una vez por todas, que las crisis relacionadas no impul-

sarán una superación o incluso una transformación estructural del capitalismo. 

Como no hay posibilidad de gestionar las crisis dentro del sistema que las generó, 

ni de impulsar una transformación revolucionaria de la sociedad, sólo queda salvar 

a una parte de la sociedad y dejar que el resto perezca, expulsar al resto de nuestras 

fronteras, gestionar deportaciones masivas, dejarlos en la miseria absoluta, some-

terlos al máximo expolio mediante el aumento exponencial de la violencia policial 

y la precarización de sus vidas. En otras palabras, la lógica es la de la guerra civil y 

en lugar de apelar al potencial de consenso supuestamente heredado del “progreso 

moral” que habría alcanzado el Estado del bienestar, corresponde a la teoría crítica 

recordarnos una vez más cómo la guerra civil ha sido la base de la organización de 

nuestras sociedades desde los procesos de acumulación primitivos. Procesos que 

nunca fueron primitivos, sino permanentes.  

Comprender el realismo de la opción de la guerra infinita podría evitarnos la 

moralización empobrecedora de las luchas políticas actuales, lo que nos permitiría 

entender el verdadero cálculo racional en el que se basa la catástrofe de la extrema 

derecha. Pues la posibilidad de formar parte de esa parte de la sociedad que hay 

que salvar es lo que moviliza a la parte de la población que hoy se adhiere a la ex-

trema derecha. Ya sea a través de la preferencia nacional, a través del discurso del 

empresariado con su “se salvarán los que trabajen duro” o su “libertad” para sobre-

vivir y burlar las normas que supuestamente nos impiden crecer, o en otros casos a 

través del discurso religioso de los elegidos protegidos por una de las pocas institu-

ciones sociales que han demostrado fuerza y garantizan la asistencia social, a saber, 

la iglesia, lo que siempre está en cuestión es la división entre quién se salvará y 

quién será sacrificado. Por brutal que sea, el discurso tiene su coherencia, y es qui-

zás el único discurso que conserva alguna coherencia hoy en día, sobre todo en un 

momento en que la izquierda no cree realmente que sea posible un cambio de 

estructura.  

Pero si la respuesta a las crisis del capitalismo requiere la generalización de la 

lógica de la guerra infinita como paradigma de gobierno, este paradigma requiere a 

su vez una reorganización de lo que hay de más estructurante en nosotros, a saber, 

nuestros regímenes de sensibilidad y circuitos de afecto. Pues este paradigma se 
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basa en lo que podríamos llamar la militarización de las subjetividades, que empe-

zarán a naturalizar la ejecución y el exterminio, que se organizarán como milicias, 

que confundirán la libertad con el autoarme, que se identificarán con la virilidad 

vacía del débil armado, que convertirán la indiferencia y la desensibilización en 

afectos sociales centrales. La insensibilización se convierte en el fundamento de la 

gestión social y esto requiere la construcción de laboratorios globales de insensibi-

lización social, como el que vimos en Gaza, donde el exterminio y la masacre se 

han convertido en acontecimientos naturales. Por tanto, no me costaría decir que 

la macabra insensibilidad de teóricos críticos como Habermas, Foster y compañía 

ante el mayor síntoma del nuevo orden de desensibilización global es sólo el sín-

toma social más explícito de la pérdida de objeto de la teoría crítica. La incapaci-

dad de ver la violencia colonial ante sus propios ojos, con toda su estructura típica 

de deshumanización e insensibilidad social, es un problema no sólo de la incapaci-

dad de universalizar la indignación más allá de los sujetos tradicionales por los que 

estamos dispuestos a mostrar empatía, sino un problema de la limitación eurocén-

trica de la teoría crítica. Una limitación que no ve cómo ciertos lugares, como Gaza 

hoy, deben ser entendidos como laboratorios globales de desensibilización y des-

humanización que establecen paradigmas de gobierno para ser potencialmente 

aplicados en otras situaciones y otros territorios en momentos de crisis estructura-

les con sus conflictos. La desensibilización es una forma de gobierno y no es casua-

lidad que las mayores reacciones a esta lógica genocida hayan venido de países peri-

féricos como Sudáfrica, Brasil, Colombia, Chile e incluso Irlanda. Son países cons-

truidos sobre la gestión de la insensibilidad social y el borrado de las poblaciones. 

Tienen algo que enseñarnos si realmente queremos desprovincializar la teoría críti-

ca.  

 

5 

 

Pero, ¿qué puede hacer la teoría crítica en una situación como ésta, más allá de 

predicar la desesperación? Si ha de ser la teoría consecuente de la guerra civil como 

forma de organización social, no lo hace para vender búnkeres, sino para profundi-

zar en el colapso. Concretamente, esto significa profundizar en la comprensión de 

la inevitabilidad de que nuestros procesos de racionalización social se conviertan 

en una guerra infinita. Comprender que, frente a la realidad material que impone 
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el capitalismo, no había otra forma de realizar nuestras expectativas de racionaliza-

ción social que de esta manera que vemos hoy. Esto significa la inseparabilidad 

entre la crítica social y la crítica de la razón. En mi opinión, ésta es la forma con-

temporánea de fidelidad a la noción adorniana de pensamiento crítico como lógica 

de la desintegración. En mi opinión, éste es un horizonte concreto en el que la 

dialéctica negativa tiene algo que ofrecernos. Recordemos cómo lo expresó Adorno:  

“El movimiento de la dialéctica no tiende a la identidad en la diferencia de cada 

objeto en relación con su concepto, sino que pone lo idéntico bajo sospecha. Su 

lógica es una lógica de la desintegración: de la desintegración de la figura cons-

truida y objetivada de los conceptos que el sujeto cognoscente tiene inmediata-

mente ante sí.” 

Esto se aplica no sólo a la conciencia cognitiva. No es sólo una elaboración de la 

relación entre el concepto y el objeto a conocer. Es un principio rector de la crítica 

social. La desintegración de la supuesta identidad de los conceptos es, por ejemplo, 

un eje fundamental de la capacidad de una dialéctica de la ilustración para mostrar 

las constantes interversiones de los valores y los procesos de racionalización en su 

contrario, del progreso en catástrofe, del desarrollo en exterminio, del crecimiento 

en violencia, de la civilización en destrucción. El tratamiento riguroso de la desin-

tegración es una función crítica de la clase intelectual, su función central. Y lo hace 

no entregándose al uso ad hoc de la negación determinada, sino siendo fiel a la 

desidentificación generalizada como condición inicial para afirmar una negatividad 

con fuerza transformadora.   

Insisto en este punto no sólo porque creo en la negatividad como fuerza de ac-

ción social, sino porque entiendo que la des-identificación no es sólo una forma de 

angustia social, sino una apertura a un horizonte teológico-político del que care-

cemos. Nadie capaz de sostener un proceso de transformación revolucionaria en 

cualquier situación no ha partido de una des-identificación que le permitió decir: 

“no somos de este tiempo”, “no hay lugar para nosotros en este mundo”, “estamos 

fuera de este mundo”. La política emancipadora necesita este deseo de “rechazar el 

mundo”, no como una especie de ascetismo. La política roba este deseo a la teolo-

gía para convertirlo en algo que sólo ella puede producir, a saber, una fuerza para 

la realización inmediata de otro mundo, caracterizado por la igualdad y la sobera-

nía popular. Desempodera a los sujetos de las instituciones y modos de vida hege-

mónicos entre nosotros para darles el valor de afirmar la posibilidad de lo que aún 
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no tenemos imagen ni figura. En una época como la nuestra, en la que la religión 

interfiere cada vez más en la política para mostrar su rostro reaccionario, debemos 

comprender que sólo podemos contrarrestarla mediante otra teología, en la que la 

soberanía popular de un pueblo animado por el deseo de igualdad radical, del fin 

de las jerarquías, desempeñe un papel revolucionario.   

Digo esto porque el compromiso de los sujetos en los procesos de lucha social 

no está necesariamente ligado al sufrimiento y a la precariedad a la que están so-

metidos. Los sujetos y las poblaciones pueden soportar un altísimo grado de sufri-

miento si no son capaces de verse a sí mismos como potenciales agentes de cambio. 

Este potencial requiere no sólo formas eficaces de organización política y de cons-

trucción de la solidaridad. Requiere también un redimensionamiento del imagina-

rio social, una cierta capacidad para intentar realizar relaciones y procesos que an-

tes parecían imposibles. 

El necesario redimensionamiento del imaginario social está, en gran medida, li-

gado a lo que podríamos llamar colapsos epistémicos, y como nos recuerda Gerard 

Lebrun en sus bellos libros, la dialéctica es, ante todo, la organización sistemática 

de estos colapsos. Por colapso epistémico entendemos una crisis de lo que podría-

mos llamar la “condición de posibilidad de toda experiencia posible”. Nuestra ex-

periencia social, con sus formas de categorización, distinción, ejercicio de valores, 

organización del espacio y del tiempo, no es una condición trascendental, sino el 

resultado de instituciones sociales que definen las condiciones materiales de la 

reproducción social, encarnadas en repetidos procesos económicos y políticos. Es-

tas formas, a su vez, ofrecen lo que podríamos llamar una “gramática social” que 

define nuestra manera de determinar no sólo el significado de los valores con fuer-

te potencial normativo, sino también la forma de aplicarlos, la claridad de su se-

mántica y, sobre todo, la forma de los sujetos que pueden enunciarlos. Esta gramá-

tica es la que define los límites de lo que es posible imaginar y de lo que no es po-

sible imaginar. Contra ella se libran nuestras acciones políticas.  

Insisto en este punto porque la crítica social debe entender el capitalismo no só-

lo como un sistema económico, sino sobre todo como una gramática social. Criti-

carlo no es sólo denunciar sus sistemas de expoliación, exigir una profundización 

de las dinámicas de redistribución, exponer las contradicciones performativas entre 

su horizonte normativo de justicia y su realización efectiva. Criticarlo exige luchar 

contra la gramática social que naturaliza y que define de antemano todo el campo 
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de acción y problematización posibles. En otras palabras, el verdadero objeto de la 

crítica consiste en explicar las deficiencias de la gramática social que se nos ha im-

puesto. Y en un proyecto como éste, pocos pueden colaborar tan consecuentemen-

te como Theodor Adorno ... contra muchos de sus epígonos, como siempre ocu-

rre.  
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Theodora Becker: Dialektik der Hure. Von der ‘Prostitution’ zur ‘Sex-Arbeit’. 

Berlin: Matthes & Seitz Berlin, 2023, 592 pages.  

Capitalism is so terribly boring and banal that in the course of its most recent 

development it has succeeded in making dull and insipid even the most exciting 

and colourful, the most ambiguous and intriguing, the most contemptible and the 

most adorable, the most rebellious and the most submissive, the most pitiful and 

the most fascinating, the most outspoken and the most deceitful, the most 

autonomous and the most objectified, the most infamous and the most felt sorry 

for, the most clandestine and the most flamboyant, the most blasphemous and the 

most sacred, perhaps the most beautiful of all its creations: the whore, who is today 

on the verge of extinction. This is the bitter conclusion – at the same time an 

alarm – of Becker’s Dialectic of the Whore, the most in-depth and comprehensive 

philosophical investigation into prostitution published to date. 

It is at least since the beginning of the 19th century that bourgeois society and 

its police have been trying to regulate the sex trade and integrate it into its eco-

nomic and moral order. But only in the 21st prostitution has come to be reduced 

to sex work, provision of sexual services, i.e. to one of the many fundamentally and 

increasingly indistinguishable declinations of the one “mere congelation of 

homogeneous human labour” (Marx). Today’s “customer” – a mere costumer, 

Becker stresses, no longer a whoremonger – “orders sexual services at home like 

pizza and can choose between various flavours, whether it should be girlfriend sex 

with getting to know each other over dinner, an SM session or just a quick fuck, 

what clothes the prostitute should wear, what fetish she should serve” (500). 

In outlining the socio-economic context in which the transformation of the 

whoredom (Hurerei) into sex work takes place, the author follows a “prophetic” (502) 

indication by one of the sharpest and most perceptive thinkers and whoremongers 

of the modern age: Walter Benjamin. More than half a century ahead of Wolfgang 

Pohrt’s analyses on the disappearance of the use-value and those of anthropologist 

David Graeber on the desubstantialisation of labour, Benjamin observed: “Prosti-

tution can lay claim to being considered ‘work’ the moment work becomes prosti-

tution” (Benjamin, 199: 348 [J67,5], see Graeber, 2013 and Pohrt, 1976 ). 

While it is true that already in 1844 Karl Marx spoke of prostitution as “a 

specific expression of the general prostitution of the labourer” (Marx, 1967: 93), 

the prostitution character of the sale of human labour power has aquired, in the 

context of the neoliberal labour market competition, an unprecedented aptness 

and concreteness. The tools and techniques of advertising and courtship – charm, 
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graciousness, emotional intelligence, the ability to stage oneself and to promise 

much more than one has to offer, in short the so-called soft skills, once a preroga-

tive of high-priced prostitutes – are today to be considered as minimum standards 

required from anyone who must hope to get a job. 

Parallel to these historical transformations of productive labour is the process of 

legalisation of the sex trade and its acceptance as “work”. Among the conditions 

that made this possible is the liberalisation and detabooization of sexuality, which 

has become omnipresent as a commodity in the public sphere and the media. The 

struggles for the decriminalisation of prostitution conducted since the 1970s clearly 

contain elements of progress that the author neither wishes to deny nor belittle. In 

the demand for “recognition” of prostitution as honest work, however, she suspects 

“an opportunistic adaptation to the existing conditions” and labour relationships, 

as well as an ideological support for state and police regulation (517). Underlying 

these kind of claims would be a contractualist conception of sexuality, conveyed 

moslty by the bourgeois components of the women’s movement, whereby the ideal 

of the amorous encounter is resolved, under the dogma of explicit consent, in an 

absolutely safe, clean, in each of its moments calculable and predictable 

transaction, free of misunderstandings, asymmetries, risks and contingencies of all 

kinds. Feminism of the free exchange of equivalents. 

Moreover, the author notes in a trade union spirit, “one of the undesirable 

effects of the legalisation, acceptance and normalisation of prostitution as work, is 

that the fees go down” (ibid.). With the vanishing of the taboos surrounding her 

commodity, of the clandestine and shameful element of her activity, the prostitute 

is no longer in the quasi-monopolistic position of promising a unique and 

proscribed pleasure, incomparable to other sorts of consumer goods. Her price 

therefore falls, and with her depreciation, with the devaluation of the sexual 

commodity, the attractiveness of prostitution as a possibile way of escaping the 

social imperative of capitalist work and exploitation vanishes too. In the bourgeois 

society this professional career could offer the hope – albeit at the high price of the 

social stigma and the occupational hazards – of another life, of an existence different 

from the cramped and deprived one of all others. In the age of the demise of that 

social formation, this promise is no longer possible. Today, even the whore is 

forced into the general prostitution, just like everyone else. This, for Becker, is the 

real content of what sex work activists call “progress”. 
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Diametrically opposed to sex work activists and the progressive advocates of 

“recognition” are, in the contemporary political and cultural debate on prostitu-

tion, the abolitionists. For this party, which has existed since the dawn of the 

bourgeois era, the prostitute can only be thought of as a victim of social degrada-

tion and male violence, that is, as an immature subject in need of rescue. Becker’s 

criticism of them is no less severe:  the conservative fringes of bourgeois feminism, 

Christian NGOs, and all other defenders of public morality and opponents of 

prostitution “are waging an ideological defence battle: they want to abolish prosti-

tution in particular, while it has become universal: they want to prevent the trans-

formation of prostitution into work, while they have no objection to the transfor-

mation of work into prostitution”. Just like the sex work party they oppose, these 

do-gooder eager to save the prostitutes’ souls from their cruel fate of sexual exploi-

tation do nothing but promote their “integration into the low wage sector” (516). 

In general – and herein lies perhaps the gist of Becker’s criticism – “the bourgeois 

women’s movement never understood the attractiveness of whoredom” (538). 

What exactly is, or was, the source of this misunderstood attraction? How does 

whoredom differ from ordinary wage labour, if it does? To what extent does, or 

did, it exceed the boredom, the banality, the misery of life under the rule of capi-

tal?  This is the question that lies at the heart of the book: what is the specific dif-

ference of the whore, her very essence? Therefore, Becker’s work is not only an in-

depth historical and sociological investigation of prostitution, nor only a critique 

of the ideology and sexual morality of bourgeois society. Rather, it is a true specu-

lative project: a philosophy of the whore. A philosophy that is all the more urgent 

as the attractiveness, the specific difference, the essence of the whore is risking 

being lost forever (with Benjamin again: at the moment of danger). 

The method of this philosophy is an immanent one. In opposition to both the 

denunciation of the moral scandal of the commercialisation of sex, and the liberal 

viewpoint, according to which prostitution is simply a job like any other, Becker 

reappropriates the “supposed prejudices” of bourgeois society about prostitutes, 

typically defamatory – “that they are lazy and work-shy, deceitful, manipulative, 

mendacious, that they sell themselves, that they are dissolute and undisciplined’ 

(408) –, reaffirms them with ill-concealed pride and makes them, by means of a 

“reversal of the judgement and a strong intensification” (ibid.), the starting point 

for outlining her own utopia. That is not the utopia of the prostitute (a bourgeois 

concept), but of the whore (its truth content). An “immanent utopia” (ibid.), since 
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the whore is not beyond the commodity form, to which on the contrary she is es-

sentially bound and which determines the internal logic of her activity. But within 

the context of the domination of the commodity form, the only one in which her 

existence is possible, the whore represents its extreme – “the ultimate commodity” 

(451) – as well as an anticipation of its overcoming. 

In the framework of this “reversal of the judgment” there is also place for a criti-

cal reappraisal even of the Viennese philosopher Otto Weininger, one of the most 

brilliant misogynous and antisemitic authors in the history of bourgeois culture. 

Due to the fact that his work Sex and Character expresses a (albeit metaphysically 

misconceived) “deep insight into the bourgeois construction of gender characters”, 

he is compared with undeniable and provocative audacity to a figure such as 

“Simone de Beauvoir” (155). 

A materialist theorist, Becker is convinced that “whoredom can only be under-

stood as an economic behaviour” (409). The ambiguous and problematic nature of 

this kind of trade lies in the fact that it is unclear what its actual object is supposed 

to be. What exactly does the whore sell? As a deceiver and offender of men and of 

the whole community, she hasn’t really got anything to sell. As a victim of bour-

geois and patriarchal society, the whore sells all of herself. The truth is not to be 

found by rejecting one or other of these two opposite and yet prevailing views of 

the prostitute, but at the very heart of their contradiction. The essence of the 

whore lies precisely in her being the seller, the commodity, and the advertising at 

once. In the person of the whore, “advertising, commodity and seller are insepara-

ble. Everything about the whore is advertising, is herself, is commodity. The whore 

advertises herself for herself; the advertisement is the commodity and the com-

modity is the advertisement and both are herself” (425). Holy trinity. 

The ultimate answer given by the Dialektik der Hure ist that what the whore truly 

sells is nothing less than – “redemption” (Erlösung, 434). Her activity as a whore – 

not simply as a sex worker – has a secret and direct link with salvation, with “Hu-

manity’s happiness” (after a short drama by Max Brod, in which the whore is once 

again juxtaposed with the figure of the Jew in the character Hedwig Gabor, 434-

450). Becker theologian and economist of the whoredom shows that “the com-

modity of the whore is in fact linked to an experience of the divine: a divine on 

which one may sin, which gives permission to sin and thus to self-knowledge; a 

divine that demands no obedience and imposes no punishment. What the whore 

demands in return is merely an appropriate financial sacrifice” (441). 
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The work concludes with a tasty review of biographical information on 25 mostly 

forgotten prostitutes, scholars of prostitution and other people, “to be understood 

as both a tribute and a cabinet of curiosities” (547). 
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Jonathan Crary: Tierra quemada: hacia un mundo poscapitalista. Barcelona: 

Ariel, 2022, 176 págs.  

La crisis ecológica y el desgaste irreversible de un planeta progresivamente incapaz 

de sostener el ritmo de vida que impone el capitalismo son algunos de los temas 

que más discusión y debate han generado en los últimos años en el marco de los 

estudios de corte marxiano. Habiendo relativo consenso respecto al hecho de que 

el capitalismo requiere de un biocidio a escala planetaria para existir, las posturas 

decrecentistas han ido recibiendo una atención gradual, a su vez gracias al popular 

trabajo de autores como, por ejemplo, Andreas Malm o Kohei Saito. Pero quizás 

una de las preguntas que hasta ahora no se han situado en el foco del debate sea, 

¿a cuántos avances tecnológicos deberemos renunciar en un futuro poscapitalista o 

ecosocialista, donde se garantice el metabolismo social entre ser humano y natura-

leza, así como la sostenibilidad real de la Tierra? Esta es la pregunta clave que Jo-

nathan Crary plantea en Tierra quemada: hacia un mundo poscapitalista, donde man-

tiene que “la idea de que internet podría funcionar de manera independiente de 

las catastróficas operaciones del capitalismo global es una de las falacias más pas-

mosas de este momento” (13). Internet está hecho a imagen y semejanza del siste-

ma económico bajo el cual fue creado, y sus partes y funcionamiento “son concre-

ciones de los procesos cuantificables del capitalismo financiarizado” (14). Renun-

ciar a él es menester si se quiere imaginar un horizonte poscapitalista. 

Sin pretensiones de realizar un trabajo académico inquisitivo, sino más bien un 

ensayo adscrito al panfletismo social (11), Crary persigue hacer un diagnóstico de 

las experiencias vitales empobrecidas de la población usuaria del “complejo de in-

ternet”, así como de la lógica extractivista profundamente agresiva con el planeta 

necesaria para mantener las infraestructuras sobre las que se erige la industria digi-

tal. El autor se posiciona en contra de la idea generalizada de que internet es un 

espacio democrático y abierto para todos, que al universalizar el acceso al conteni-

do mediático, introduce condiciones de igualdad para la ciudadanía global: esta 

idea de neutralidad es diametralmente falsa, pues “las numerosas mistificaciones 

de las tecnologías de la información ocultan, todas ellas, su naturaleza inherente a 

las estratagemas de agitación de un sistema global en estado de crisis terminal” 

(17).  

Dividido en tres capítulos, el primero de ellos se centra en retratar en primer 

plano los fenómenos y dinámicas destructivas que constituyen la “cara oculta” de 

Internet y que pasan desapercibidas bajo su aparente inocuidad. Lejos de suponer 

un avance en derechos, la digitalización y las telecomunicaciones abrieron la veda a 
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la flexibilidad horaria y la permanente disponibilidad, reconfigurando los espacios 

de trabajo y consumo, haciendo que ambos pudieran darse en cualquier parte, en 

cualquier momento. Asimismo, la expansión de la red virtual y la posibilidad de 

difundir información rápida y eficazmente no supuso una ventaja para las movili-

zaciones ni para las organizaciones de masas, sino que la imposición de sus ritmos 

frenéticos y la exigencia de resultados en el corto plazo propios de internet sirvió 

de cortafuegos para limitar la generación de movimientos insurgentes de resisten-

cia que requerían un compromiso duradero y el contacto cara a cara (22). Crary es 

inflexible con respecto a la posibilidad de que surjan formas de organización basa-

das en la socialización virtual característica de Internet: “no hay sujetos revolucio-

narios en las redes sociales” (25).  

En este capítulo presenta lo que él llama el “complejo de internet”, un concepto 

que refiere al portal de datos y consumo que todos conocemos, pero sobre todo a 

la ingente red de conexiones, redes e intercambios que sostienen dicho portal y 

que responde a las exigencias del sistema económico capitalista. Precisamente por-

que el telos del complejo de internet es el mismo que el del capitalismo –esto es, 

reproducir el circuito del capital– resulta descabellado intentar convertir el aparato 

en una herramienta útil para la acción política revolucionaria: “es imposible que 

ningún análisis dialéctico consiga presentarlo como un espacio o un conjunto de 

herramientas para la lucha de clases” (36).  

La cuestión medioambiental es otra de las grandes protagonistas de esta obra, 

en la medida en que trae a la luz la destrucción de la biosfera y las condiciones de 

habitabilidad que el capitalismo está arrasando a pasos agigantados, pues “la posi-

bilidad misma de que exista una ‘era digital’ requiere de la expansión de estas des-

tructivas prácticas industriales hasta extremos de sometimiento mundial” (42). Los 

motivos para rechazar la era digital en su conjunto no se limitan a la alienación, 

atomización o negatividad social que producen, sino que resulta, ecológicamente 

hablando, inviable sin la aniquilación de cientos de hábitats, tierras, aguas, fauna y 

flora a lo largo de todo el globo. Crary mantiene que, aproximadamente desde la 

revolución microelectrónica, nos encontramos en un capitalismo en fase de “tierra 

quemada”, cuya feroz capacidad destructiva está haciendo que todos los entornos 

sobre los que pasa se vuelvan inhóspitos e incapaces de albergar vida.   

El segundo capítulo se aborda la relación entre tecnología y capitalismo, en par-

ticular cómo la interdependencia entre ambas es indefectible en la medida en que 

el sector tecnológico supone el nicho de mayor extracción de valor a día de hoy, 
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especialmente dado el hecho de ya se han abandonado del todo tanto las expecta-

tivas de lograr un futuro próspero como las limitaciones a la hora de arrasar los 

recursos naturales necesarios para la producción industrial. “Uno de los indicado-

res del estado terminal del capitalismo es la ausencia de cualquier promesa sustan-

cial o creíble de un futuro mejor” (77), por lo que no hay problema en dinamitar, 

directamente, la posibilidad de cualquier tipo de futuro.  

Una idea interesante que Crary esboza tiene que ver contra la creencia de un 

absoluto e inexpugnable panoptismo digital de la vigilancia, basado en el control 

de las redes 5G, las inteligencias artificiales, el internet de las cosas (IdC) y demás 

tecnologías orientadas hacia el control social. Frente a esto, el autor apunta que, en 

realidad, no es posible alcanzar esta perfecta vigilancia en condiciones capitalistas: 

“la lógica capitalista que dicta la constante disrupción por medio de la obsolescen-

cia programada, la complejidad técnica en progresión continua, el recorte de gastos 

y la apresurada introducción de actualizaciones innecesarias entran en conflicto 

con la estabilidad imprescindible para el eficaz funcionamiento del control autori-

tario” (83). Crary no es ingenuo respecto a la capacidad de vigilancia y rastreo de 

las telecomunicaciones, pero sí apunta que los enfoques más alarmistas fallan al 

ponderar los diferentes intereses que median en dicho proceso, así como producen 

ideas catastrofistas sobre un futuro distópico marcado por la imposibilidad para 

organizarse o plantear resistencias a dichas fuerzas –algo que, en último término, 

conduce a la parálisis y la inacción–. El valor de esta afirmación no radica tanto en 

su propuesta práctica –que ni siquiera llega a esbozarse–, sino en el hecho de que, 

en un sistema aparentemente total, hay hiatos aprovechables que indican que no 

todo está perdido y que la lucha es posible. 

Finalmente, el tercer y último capítulo se centra en “todo aquello que hace po-

sible y que sustenta un mundo de la vida intersubjetivo: la voz, el rostro y la mira-

da” (120). Con un tono más ecléctico y melancólico que se apoya en cuestiones 

fenomenológicas relativas a la intersubjetividad trascendental, Crary pone en valor 

las interacciones humanas basadas en la cercanía, la intimidad y el encuentro físi-

co, a su juicio mermadas y empobrecidas en la era digital. Mantiene que “estamos 

perdiendo la posibilidad de escuchar; de enfrentarnos, con paciencia, a un desco-

nocido, a alguien desamparado, a alguien que no ofrece nada para nuestro propio 

interés” (150). Pero que el contacto cara a cara o el encuentro fortuito con un otro 

no estén mediados algorítmicamente, no significa que no estén mediados en abso-

luto. Si bien entendemos que su reivindicación se sostiene sobre el rechazo radical 
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a las formas de socialización y contacto virtuales, no por ello son, a nuestro juicio, 

instancias inherentemente sanas y auténticas que nos pongan en contacto con una 

dimensión antropológica perdida. La racionalidad instrumental, la utilidad y la 

competencia, así como la mediación del valor, operan también fuera de la pantalla. 

Si el autor pone en valor este tipo de contacto es porque nunca puede ser del todo 

medible ni previsible: en él siempre queda un sustrato de inmediatez e imprevisibi-

lidad que, a su juicio, no puede ser fagocitado por los ritmos y protocolos del 

mundo virtual. Esta progresiva desaparición de la interacción espontánea humana 

sería sintomática de una pérdida más grave: “la neutralización de la simpatía y la 

pérdida de un sentido de la responsabilidad reflejan una desintegración más am-

plia del andamiaje moral de la vida cotidiana. Junto con todas las herramientas 

para el reconocimiento facial, vocal y emocional, nuestra propia capacidad de iden-

tificación de lo humano empieza a fallar” (153).  

El ensayo recoge ideas interesantes y bien defendidas, apoyándose en numero-

sos autores, dando lugar a una obra con tesis claras y sugerentes. Sin embargo, el 

carácter panfletario del propio libro impide que se indague en un tema en particu-

lar, dando la sensación de que, efectivamente, se señalan muchas problemáticas, 

pero no se profundiza en ninguna. 

En ningún momento se deja relucir la posibilidad de hacer un uso revoluciona-

rio de la digitalidad y la tecnología. El autor se posiciona explícitamente en contra 

de estas ideas, por considerar que la temporalidad, los ritmos, la configuración 

algorítmica y la dependencia de la máquina boicotean toda posibilidad de luchar 

contra el capital haciendo uso de algunas de sus herramientas, como en este caso, 

Internet. En este sentido, habría sido interesante plantear algunas posturas dife-

rentes, al menos para apuntar sus debilidades o contradicciones internas. Se nos 

viene a la mente el trabajo llevado a cabo por el Colectivo 406, o el movimiento 

FOSS, que lleva a cabo labores de hackeo y ciberseguridad para empoderar al pro-

letariado con respecto a las tecnologías de la información y comunicación. Propo-

nen la construcción de un frente digital para plantar cara al capital, ya que este 

frente es uno de los lugares donde el capitalismo encuentra menos resistencias. A 

nuestro juicio, habría sido interesante, al menos, esbozar estas propuestas para 

mostrar un debate que se encuentra lejos de estar resuelto. 

Finalmente, a veces da la sensación de que Crary pone todo el peso de la inte-

gración social en internet y sus mecanismos. Sin llegar a mantener posturas neolu-

ditas explícitas, es cierto que en ocasiones se atisba la idea de que el autor atribuye 
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al complejo de internet toda la lesividad del capitalismo neoliberal. En esta línea, 

se respira cierta fe en que el fin de las telecomunicaciones e internet supondría el 

fin de la negatividad y atomización social. No son pocas las ocasiones en las que 

explicita que internet y capital son codependientes, pero en ocasiones, parece con-

fundir el orden de prioridades y de dependencia a la hora de plantear una salida a 

esta situación terminal. En lugar de plantear el fin del sistema económico capitalis-

ta, del cual se seguiría necesariamente el fin del complejo de Internet, Crary parece 

sugerir un orden inverso: lo prioritario sería la desintegración del complejo de in-

ternet y de la digitalidad, que abriría modelos de sociabilidad y comunidad capaces 

de generar formas de organización con potencialidad para plantar cara al orden 

socioeconómico del capital. Pero esta postura tiene importantes fugas y peca de 

idealizar un capitalismo predigital que, si bien no contaba con los avanzados me-

canismos de internet, en absoluto puede considerarse libre de una enorme capaci-

dad de integración a nivel social.  

Con todo, la mayor virtud de este ensayo reside en la forma en que rechaza 

considerar internet y la sociedad digital como dados e inevitables, desnaturalizando 

su existencia y planteando un horizonte poscapitalista liberado de las nefastas con-

secuencias a nivel social y ecológico originadas en el complejo de internet. 
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Fabio Akcelrud Durão: Teoría en fragmentos. Instantáneas de la vida académica, 

Bogotá: Fondo de Cultura Económica / Universidad Nacional de Colombia, 

2024, 242 págs.  

Es sabido que, hace ya casi un siglo, autores como Walter Benjamin o Theodor W. 

Adorno comenzaron a hablar de la crisis de la capacidad de experiencia. Lo que a 

menudo se tomó como una exageración de teóricos agoreros era en realidad una 

tentativa “que buscaba hacer posible la experiencia del fin de la experiencia” (p. 

191). Las reflexiones que Fabio Durão va desgranando en los fragmentos que 

componen este libro se articulan desde la conciencia de que en la contemporanei-

dad esa experiencia se está volviendo crecientemente difícil. En un mundo en el 

que la lógica de la mercantilización se ha vuelto ubicua, anegando cada vez más 

esferas de la cotidianeidad, y en el que la industria cultural dicta las condiciones de 

producción, circulación y consumo de productos culturales y teóricos, esa pérdida 

no señala algo menor. Remite a un agostamiento de la capacidad expresiva que 

relega la experiencia a una condición crecientemente afásica. A eso quiere resistirse 

este libro. Desde luego, eso no implica que quien articula las reflexiones que se van 

desgranando en estos fragmentos ocupe una posición de exterioridad. No está por 

encima ni al margen de la realidad a la que se refiere, sino plenamente inmerso en 

ella. Eso es lo que le permite elaborarla a través del pensamiento. No es casual que 

el modo de hacerlo sea el fragmento. La forma fragmentaria se ha asociado desde 

el romanticismo a un modo de proceder subjetivo que, al no verse sometido a los 

rigores del pensamiento sistemático ni pretender cristalizar en una visión totalizan-

te, gozaría de una mayor libertad para el objeto. Pero tampoco el fragmento está a 

salvo de la dinámica histórica. En virtud de su concentración y su discontinuidad, 

la forma fragmentaria tiende a prometer más autenticidad, más intensidad, más 

inmediatez. El modo en que los fragmentos rehúyen la vertebración explícita del 

pensamiento y se concatenan como una sucesión de fogonazos de pensamiento los 

asocian a la lógica del estímulo, del causar sensación, de la que hoy vive toda pu-

blicidad. El propio Durão se muestra bien consciente de ello: “El peligro de escri-

bir en fragmentos no reside en el caos; ellos se protegen contra eso por la forma. El 

riesgo está en la promesa inevitable de novedad: un ‘guau’ detrás de otro, sin repe-

tición o redundancia” (p. 52). La contraparte de eso sería “un sujeto inmerso en el 

tedio” (ib.). De ahí que no se trate de ofrecer una serie de destellos de pensamiento 

regida por la “ansiedad por el descubrimiento y el deseo de exhibición” (p. 77). Esa 

tentativa de sacarnos de las sendas trilladas por las que discurren nuestras rutinas 

intelectivas y vitales no es sino una variante del fin de la experiencia, que convierte 
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la lectura en un voraz consumo de variedades tal vez estimulante, pero que no deja 

ningún poso. Frente a ello, el propósito de este libro es convertir la experiencia 

cotidiana –a menudo aparentemente trivial– en fuente de conocimiento. Y de dia-

logar a través de ello con la experiencia y la elaboración teórica del lector. No es 

casual que el propio autor señale que el modo de proceder de este libro se rige por 

una lógica de sedimentación (p. 53).  

Teoría en fragmentos. Instantáneas de la vida académica recoge reflexiones surgidas 

en diferentes momentos y fases de la vida intelectual de Durão. Muchas de ellas 

brotan a partir de situaciones propias de quien se gana la vida en el medio acadé-

mico. No en vano las primeras anotaciones –recogidas en la primera parte del li-

bro, la más extensa– surgen de las estancias que el autor realizó cuando era un doc-

torando brasileño en las universidades de Durham y Berlín, mientras que las últi-

mas –en los dos apéndices– recogen sus observaciones como profesor universitario 

ya consolidado durante los quehaceres de su oficio, ya sea a raíz de un concurso de 

plaza en literatura comparada o elaborando las vivencias de un viaje académico a la 

India. El tenor de las otras dos partes del libro, “Flashes de la vida académica” y 

“Teoría en pedazos”, queda sucintamente descrito en los respectivos títulos. El 

registro de temas que abordan estos fragmentos abarca por tanto desde observa-

ciones que saben extraer el jugo teórico de la cotidianeidad aparentemente más 

trivial –como la sensación de azoramiento al verse en la situación de tener que 

elegir entre más de un centenar de sabores de helado (p. 38 s.)– hasta una especie 

de etnografía de prácticas académicas que emergen aquí en todo su sinsentido; 

pero también contiene sustanciosas reflexiones sobre las relaciones entre teoría y 

crítica de la literatura, los cambios en la industria cultural, los conformismos del 

pensamiento crítico o las formas de opresión de raza, género y clase, así como va-

liosas observaciones sobre los debates en torno al canon o las representaciones de 

la subalternidad. En la versión española que aquí se publica se ha añadido cerca de 

un centenar de nuevos fragmentos respecto a la publicación brasileña de 2015. Si 

el título original del libro en portugués –“Fragmentos reunidos”– insinuaba un 

compendio de elementos que no constituye un todo, el título de esta edición –

“Teoría en fragmentos”– parecería aludir a un cierto desmoronamiento de lo que 

un día fue un todo, como si la teoría ya no pudiera aspirar a articularse como una 

totalidad coherente y rotunda, capaz de dominar sus objetos desde arriba, sino solo 

como un precipitado de observaciones fragmentarias que surgen a partir de singu-

laridades de la realidad vivida. Es a partir de la sedimentación de esos elementos 
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singulares, de reflexiones surgidas a partir de objetos y experiencias concretas, así 

como de las repeticiones y patrones que van evidenciándose en ellas, como la tota-

lidad en la que el sujeto se encuentra inmerso puede llegar a ser percibida.  

Entre las peculiaridades de esta Teoría en fragmentos destaca una forma de activi-

dad teórica que no surge de los procedimientos característicos del modo de pro-

ducción académica –dilucidar conceptos, glosar textos, plantear objeciones a otras 

teorías, etc.–, sino de su forma de uso más inmediata: la experiencia cotidiana de la 

realidad. Pues la actividad reflexiva no es prerrogativa de una determinada posi-

ción en la división social del trabajo, sino un modo de situarse ante la realidad y de 

confrontarse con ella. Requiere una inmersión en la realidad vivida, lo cual exige 

ante todo una receptividad, y al mismo tiempo de una reflexión capaz de elaborar 

lo vivido para convertirlo en fuente de conocimiento. Con ello los fragmentos de 

Durão se sitúan en la mejor tradición de la teoría crítica, que siempre aspiró a unir 

pensamiento y experiencia. No es casual que, en este libro, uno de los acicates de 

la reflexión sea precisamente la experiencia de las diferencias históricas que resul-

tan de los procesos de modernización. Por un lado, estos han dado lugar a un 

mundo crecientemente homologado, en el que la mercantilización ha uniformado 

también los hábitos, las formas de actividad y los usos del tiempo libre. De ahí que 

Durão, intelectual brasileño, interprete la fijación de la academia estadounidense 

en la alteridad, en lo otro entendido como promesa de exotismo, como una reac-

ción a la “macdonalización del mundo” (p. 94); mientras que, al visitar un templo 

religioso de reciente construcción en la India, percibe que todo su diseño lo asimi-

la ya al “espíritu del entretenimiento”, casi como si se tratara de un parque temáti-

co (p. 232). Pero bajo la costra de la creciente identidad de un mundo global su 

mirada capta también las diferencias, las asimultaneidades, que se revelan a su vez 

elocuentes. Así sucede, por ejemplo, en la relación con los objetos, que permite un 

mayor desapego –y también una mayor civilidad– allí donde hay más abundancia, 

y por tanto más desarrollo; o en los modos de lidiar con las diferencias de clase, 

mucho más descarnadas y abiertas en la India que en Brasil, donde la “falsa apa-

riencia de armonía” (p. 31) genera una actitud de fingida proximidad que beneficia 

a las clases medias y altas, que pretenden hacer como si los abismos sociales no 

existieran (p. 225). Pero la mirada de Durão se revela particularmente fecunda a la 

hora de analizar fenómenos como la práctica agresiva y a menudo brutal del piro-

po, que en Brasil está naturalizada como muestra de virilidad, mientras que en 

Alemania y Estados Unidos se rechaza como una ofensa a la privacidad. Si allí 
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donde se ejerce abiertamente el piropo constituye una forma bárbara y patriarcal 

de masculinidad, aquí se argumenta que los motivos que llevan a proscribirlo en 

otros lugares tienen que ver ante todo con la frialdad y el pánico frente al otro, que 

llevan a evitar celosamente el contacto y toda situación imprevista (p. 109 s.). De 

este modo, un fenómeno aparentemente trivial permite sacar a la luz las diferentes 

mutilaciones de la sociabilidad que han resultado de los procesos de moderniza-

ción en los países centrales y periféricos. Para Durão no se trata de optar por una u 

otra de esas modalidades, ni de reivindicar a los buenos salvajes frente a los falsos 

civilizados, sino de saber leer las necedades y carencias que cada una de esas formas 

de modernización comportan: pues cada uno de sus negativos revela una forma de 

utopía (p. 110). 

Por lo demás, uno de los grandes méritos de las reflexiones de Durão tiene que 

ver con su gran perspicacia para pensar las intersecciones entre cultura, universi-

dad y política. Toda gran cultura y todo gran arte han sido hasta hoy, sin duda, 

una prerrogativa de clase. Requerían tiempo, atención y la formación de una sen-

sibilidad rica y diferenciada. Por eso se insiste aquí en que la cultura hoy en trance 

de desaparición no ha de colocarse únicamente en posición de víctima: “ella tam-

bién tiene culpa sobre su muerte” (p. 200).  Al mismo tiempo, Durão no se resigna 

a dejar perder el frágil potencial de trascendencia que aún late en aquellos produc-

tos artísticos que son fruto de una articulación interna lograda. Frente a quienes 

ven en el gran arte una fuerza fundamentalmente opresora, mero pretexto para 

extraer capital simbólico y justificar relaciones de dominación, estos fragmentos no 

pierden de vista la especificidad del objeto artístico y se muestran más cautos. Sin 

duda, las relaciones de clase, género y raza han dejado su impronta en las grandes 

obras del pasado. Pero quien busca demoler la influencia de esas obras señalando 

su carácter ideológico alimenta “la industria universitaria del mismo modo que 

aquel otro, más viejo y por fortuna pasado de moda, que veía en [los clásicos] la 

expresión de valores humanos universales y atemporales” (p. 61). Quien ha asumi-

do el viejo dictum benjaminiano de que no hay documento de cultura que no lo 

sea a su vez de barbarie sabe que –mientras no cambien las relaciones sociales– 

cualquier tentativa de sustraerse a esta aporía será digna de la máxima desconfian-

za. Las heridas que la opresión deja en los productos culturales no deben ser cen-

suradas, sino sanadas, precisamente “para que un mundo redimido pueda leer sus 

cicatrices” (p. 61). Durão pone de manifiesto cómo la oposición frontal a formas 

de dominación que hoy resultan intolerables no exime de la complicidad con otras 
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formas de poder y opresión. No es infrecuente que quienes buscan defender a las 

voces silenciadas y no hegemónicas, por ejemplo reivindicando la oralidad frente a 

la escritura, se coloquen inadvertidamente en connivencia con tendencias históri-

cas que, avaladas por las nuevas formas de comunicación digital, relegan la cultura 

escrita –y todo lo que ésta comporta– a una posición cada vez más marginal (p. 

241). Al fin y al cabo, una de las tareas del pensamiento dialéctico consiste en no 

pasar por alto el poso conformista que pueden tener las posiciones nominalmente 

radicales. 

En general, sin embargo, Durão se muestra bien consciente de que el poder real 

de la cultura en el mundo contemporáneo es prácticamente nulo. De hecho, su 

presencia es cada vez más residual. En este sentido resulta significativa su observa-

ción de que, ante la fuerza cada vez más arrolladora de la industria cultural, la vida 

literaria, cultural y artística digna de tal nombre ha tendido a refugiarse en las uni-

versidades, donde todavía quedaría un espacio en el que “la objetividad del objeto 

puede surgir como tal, con independencia de la opinión o el gusto de la persona o 

de la necesidad de obtener lucro” (p. 152 s.). Sin embargo, eso también tenía su 

contraparte. La posibilidad de tratar con objetos culturales quedaba sometida a la 

demanda de producción de resultados y nuevos descubrimientos –objetivables en 

artículos y publicaciones–, al establecimiento de campos que regulan la aproxima-

ción al objeto y a la necesidad de explicitar la contribución específica de cada in-

vestigación. Al quedar sometida a los patrones de la práctica investigadora, la rela-

ción con la cultura pierde su carácter desinteresado y se ajusta a los patrones pro-

ductivistas de la maquinaria académica, cuyas miserias Durão recoge en estos frag-

mentos con tonos que van desde la sutil ironía hasta el agudo sarcasmo. Basta pen-

sar en sus comentarios sobre las lógicas de citación (p. 23 s.), el sinsentido de los 

grandes macrocongresos (p. 95 ss.) o en cómo el trabajo administrativo y rutinario 

acaba minando la curiosidad y el élan intelectual de los académicos (p. 132 s.). Pero 

sería un error quedarse en la dimensión anecdótica de esos fragmentos, como si se 

limitaran a ofrecer una especie de fresco costumbrista del mundo universitario. Lo 

que les mueve es, ante todo, el interés de evidenciar una tendencia hacia formas de 

producción de conocimiento que, no solo son políticamente inocuas, sino vacuas 

en sentido estricto. Para Durão el cumplimiento con todos los requisitos formales 

de las reglas del juego académico va hoy de la mano de una tendencia a la pérdida 

del objeto, y por consiguiente de una atrofia de la interpretación. La confrontación 

con los productos artísticos y literarios se produce cada vez más a partir de la apli-
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cación de tendencias y modelos teóricos de moda, no de un contacto con la com-

posición del objeto mismo. El resultado es que “la literatura viene a asemejarse a 

una materia prima y la teoría a una máquina confeccionadora de sentido” (p. 176). 

En este sentido bastaría mencionar su mofa de un call for papers imaginario para un 

congreso de whatever studies (p. 149 s.), donde la irrelevancia del objeto –whatever, 

literalmente cualquier cosa– no impide poner en funcionamiento toda la maqui-

naria académica y toda una plétora de posibles paneles. De este modo la academia 

no solo se revela como una rama más de la industria cultural, sino tal vez como la 

única que puede seguir su curso sin exterioridad alguna, procesándose ininterrum-

pidamente a sí misma. 

Ante un libro de estas características, sería fácil caer en el tópico que reprocha al 

autor un supuesto intento de emular a Adorno. En este sentido, el propio autor ha 

tenido la cortesía de evitar ese juicio y marcar una distancia. Esta no consistiría 

únicamente en las incomparables dotes de Adorno como teórico –su finura analí-

tica, su erudición, su imaginación o su atención al detalle–, sino ante todo en la 

distancia histórica que nos separa de él. En este sentido Durão remite a la crecien-

te dificultad para preservar en la contemporaneidad lo que aquí se denomina un 

“horizonte de posibilidad: la insistencia inquebrantable en que las cosas podrían 

ser concretamente otras” (p. 220). Con ello parecería quererse decir que la aparen-

te indisponibilidad de todo potencial de trascender las relaciones sociales vigentes 

genera las dinámicas regresivas que se rastrea en estos fragmentos, tanto en la teo-

ría misma como en la sociedad y en la cultura. De ahí se deriva también el modo 

en que este libro entiende el propio sentido de la actividad crítica y reflexiva, que 

podría leerse como la búsqueda de algo que el propio Durão reclama en uno de los 

fragmentos: una “ética de la teoría” (p. 56). Pues el ethos de una intelectualidad viva 

se opone tanto a la resignación como a las inercias del productivismo académico, 

las lógicas de la industria cultural y el antiintelectualismo difuso. Pero también se 

afirma frente a formas de pasividad dócil, que van asociadas a una subjetividad 

venida a menos y entumecida. Y es que Durão no reivindica el trabajo intelectual 

desde un ethos puritano, sino desde una postura plenamente vital. Como puede 

leerse en uno de los fragmentos, la pereza y la abulia no son la antítesis del trabajo 

heterónomo: “La pereza cansa” (p. 37). Si la vida parece haberse vuelto gris, solo 

una reflexividad viva, porosa y activa puede devolver a la experiencia sus tonos y 

matices; todo lo demás implicaría una capitulación. En este sentido el propio 

Durão es bien explícito: “El no-pensar no es natural (la curiosidad de los niños lo 
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atestigua continuamente), sino que acontece gradualmente y requiere una práctica 

asidua. Para combatir el adiestramiento de las mentes receptivas, que se expande 

cada vez más en el tiempo las modalidades de existencia, es necesario aferrarse a un 

nuevo imperativo categórico: no dejar que nos hagan parar de pensar” (p. 210). Tal 

vez nada defina mejor la actitud que pone en práctica y transmite este valioso libro. 

 

Jordi Maiso 
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Mark Fisher: Deseo postcapitalista. Las últimas clases. Buenos Aires: Caja Negra, 

2024, 268 págs.  

 
La reconstrucción de la conciencia de clase es en efec-
to una tarea formidable, que no puede ser lograda a 
través de soluciones existentes; pero, a pesar de lo que 
nos dice nuestra depresión colectiva, puede ser puesta 
en marcha. Inventar nuevas formas de involucramien-
to político, revivir las instituciones que se han vuelto 
decadentes, convertir la desafección privatizada en ira 
politizada: todo esto puede hacerse, y una vez que ocu-
rra, ¿quién sabe qué es posible? 

Mark Fisher 

 

El nombre del filósofo que acabó con su vida mientras escapaba, no de ninguna 

clase de esbirros, sino de los fantasmas depresivos llegados de un futuro perdido y 

nunca realizado, ha fascinado a una generación de jóvenes alumnos, a pesar de las 

críticas que un no tan juvenil grupo de pensadores de “izquierda” hizo a su supues-

to déficit teórico. La fuerte atracción que ha ejercido su obra sobre esta juventud 

no debe verse como algo accidental y menos aún como un producto de las lógicas 

del mainstream. Por el contrario, Mark Fisher manifestaba reiteradamente su volun-

tad de terminar con las epidemias de “impotencia reflexiva” (2016: 49) y “hedonia 

depresiva” (2016: 50) de las cuales adolecían, y siguen haciéndolo, los estudiantes, 

término que bajo el capitalismo existente se han convertido en sinónimo de toda 

una extensa taxonomía de neurosis subjetivadas.  

Comprobar la habilidad de Fisher para crear narrativas cyber-ficcionales con sus 

estudiantes, hacerles ver el residuo de esperanza cristalizado en productos cultura-

les ya “desfasados”; armarlos con un aparato crítico construido no desde los desier-

tos de la más árida teoría, aunque recogiera siempre los dátiles de sus oasis, sino a 

través de los flujos de los mass media y las discusiones políticas más próximas; en 

suma, volverles  capaces de desenmascarar la ideología invisible que grita “así son 

las cosas”; esas son las principales razones para acercarnos a Deseo postcapitalista. 

Las últimas clases. 

Se trata de la primera traducción al español, a cargo de Maximiliano Gonnet, y 

editada por Matt Colquhoun del original publicado con el título Postcapitalist Desi-

re: The Final Lectures en 2021 por Repeater Books. Pertenece a la colección de en-

sayos Futuros Próximos de la editorial Caja Negra, proyecto que brinda herramientas 

críticas para analizar las transformaciones del presente, donde han aparecido algu-

nas de las obras más importantes del autor. Deseo postcapitalista. Las últimas clases, 
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publicado a comienzos de 2024, recoge la transcripción de las clases del seminario 

“Deseo Postcapitalista” impartido por Fisher durante el curso académico 2016-

2017 en Goldsmiths, Universidad de Londres. El volumen, divido en cinco capítu-

los que se corresponden con las cinco clases que impartió antes de que el curso 

finalizara prematuramente tras su suicidio a inicios de 2017, comienza con una 

introducción del propio editor, que sirve como una magnífica antesala a las pro-

blemáticas tratadas en las lecciones. Además de presentarnos a los diversos autores 

que moldean los contrapuntos de la composición teórica de Fisher en el momento 

de elaborar el seminario, Colquhoun nos adelanta la razón por la que estas trans-

cripciones deben despertar nuestro interés, aparte de la ya mencionada capacidad 

pedagógica que resplandece en ellas. En estas lecciones cabe reconocer la cartogra-

fía de Comunismo Ácido, la última obra inconclusa de Fisher. Este trabajo pretendía 

ser su “proyecto político positivo” (Fisher 2024: 12), del cual solo nos queda una 

breve introducción póstuma. Los lectores del fragmento entenderán por qué las 

clases tomaron la forma de un “experimento abierto” (49). El aula se convierte en 

un laboratorio y asistimos al desarrollo de un pensamiento vivo. Un pensar “hi-

perbólico”, no crítico, en el que no preocupan tanto los errores teóricos como en-

contrar los interrogantes que permiten abrir nuevos horizontes discursivos. 

Ya en la primera sesión del seminario se formula el problema que estaba diri-

giendo el futuro trabajo de Fisher y que se puede concretar en la pregunta: “¿Existe 

realmente un deseo de algo más allá del capitalismo?” (55). Quienes estén familia-

rizados con su obra puede que reconozcan esta cuestión e imaginen que seguirá 

una reelaboración de las tesis de Realismo Capitalista. Así es, pues continúa presen-

te el problema de la anulación neoliberal de nuestra capacidad de imaginar una 

salida al capitalismo. Sin embargo, lo que diferencia estas lecciones de aquella obra 

es el intento de elaborar una alternativa al diagnóstico pesimista atendiendo a un 

momento histórico muy concreto: el surgimiento de las contraculturas de los años 

sesenta. Fisher se aleja de las posturas que ven los movimientos contraculturales 

como meras formas estéticas puestas al servicio del capitalismo para la producción 

del pastiche postmoderno, una posición que, siguiendo a Jameson, también defen-

dió en gran parte de su obra precedente. Este cambio no implica negar que las 

promesas de un afuera postcapitalista enarboladas por aquellas tendencias antisis-

tema nunca llegaron a materializarse. La lente “hauntológica” de Fisher intenta 

esclarecer la imagen de las condiciones histórico-sociales que hicieron posible, no 

solo la formulación dichas promesas, sino la construcción de una conciencia colec-
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tiva que creía realmente en la posibilidad de su realización. Los más escépticos pre-

guntarán: “¿No nos estará pidiendo que volvamos a la vida de la bohemia y las 

comunas hippies?”, “¡Mirad!, ¡Fisher se ha convertido en otro nostálgico, nos pro-

pone regresar a un sueño!”- dirán otros. Estas acusaciones son motivadas por una 

mala comprensión del proyecto hauntológico, cuya defensa ha asumido el autor a 

lo largo de su obra y vuelve a hacer ante su clase. La hauntología no trata sólo de 

un Hamlet que constata “The time is out of joint”, también hay un Banquo que inte-

rroga a las semillas del futuro sembradas en el tiempo: “¿Tenéis vida? ¿Sois algo a lo 

que un hombre pueda hablar?”. 

El diálogo con los sesenta viene sustentado en una lectura protoaceleracionista, 

muy influenciada por su amigo Nick Land, de Marcuse, quien a ojos de Fisher fue  

el principal condicionante teórico de las corrientes contraculturales. El segundo 

capítulo comienza con esta propuesta de interpretación y contiene un evidente 

paralelismo con su introducción a Comunismo Ácido, que se iniciaba con una cita 

de Eros y civilización extraída del fragmento que, junto a otro de Freud, pretende 

desarrollar durante la sesión. Hay dos ideas claves. Primero, el proceso constante 

del capitalismo actual y en particular su estructuración neoliberal (desde los setenta 

en adelante) busca exorcizar el “fantasma de un mundo que puede ser libre” (Mar-

cuse, 1983: 95); segundo, el modo en este proceso se lleva a cabo, mediante la su-

presión de la conciencia de que podemos trabajar menos y además determinar 

nuestras propias necesidades y satisfacciones (Marcuse, 1983: 100). El mecanismo 

principal es la producción de una falsa escasez de recursos, en especial la escasez 

temporal. Marcuse trasladaría el Superyó freudiano, fuente principal del malestar 

general que supone vivir en sociedad, a coordenadas materialistas a través del tra-

bajo alienado excedente como motor de la represión que implica ser parte de la 

civilización. El problema no es la obtención de los bienes primarios necesarios para 

estar satisfechos, sino su distribución y, junto a esta, la producción de un senti-

miento de insatisfacción permanente que nos aliente a trabajar para su superación; 

el sentimiento agónico de que siempre vamos justos de tiempo porque hay alguna 

“obligación” por resolver. En los años sesenta, gracias a las nuevas corrientes artís-

ticas de carácter antisistema, se vindicaron nuevos modos de vida que rompían con 

esa dialéctica de la civilización. Mediante la colectividad y la solidaridad se articuló 

una auténtica conciencia de clase en la que convergían los intereses de otras mino-

rías subyugadas; las luchas contra la discriminación por raza y género se agruparon 

con las contiendas de la bohemia por tener una vida no enajenada por jornadas 
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laborales excesivas y tediosas. Sin embargo, como se ha señalado, este proyecto 

alternativo fracasó. Fisher recurre ahora a la crítica cultural Ellen Willis para dar 

con las razones de dicho desenlace. Más allá de la impaciencia, la juventud y los 

privilegios materiales, el factor político, esto es, la falta de coordinación entre las 

fuerzas de izquierdas y esas nuevas propuestas divergentes, supuso el punto de rup-

tura de aquel experimento antisistema que fueron los sesenta. Durante la década 

siguiente se puso en marcha una desarticulación de todo aquel entramado de redes 

de conciencia que habían sido capaces de proyectar una salida al capital y que cul-

minó en algo que todavía era impensable a comienzos de esta, la desaparición de la 

noción de “clase” del espacio público.     

Esto nos dirige al tercer y al cuarto capítulo, que tienen como centro el proble-

ma de la conciencia y la clase. Estas dos sesiones guardan una estrecha relación, 

dado que la tercera discute el procedimiento teórico de construcción de la con-

ciencia de clase, y en la cuarta regresamos a la historia para analizar los mecanis-

mos de aumento y disminución que actuaron sobre la conciencia interseccional de 

la contracultura durante los setenta. Lo que sobresale en estas y conecta con el que 

iba a ser su futuro libro, es la positividad con la que se discute nuestro potencial 

actual para volver a articular una conciencia de clase tan fuerte y organizada como 

la que surgió en los sesenta. “Lo que estamos viendo hoy es el retorno de la clase” 

(Fisher, 2024: 198). Valiéndose de los “textos alucinógenos” (150) de Lukács, en 

diálogo con los de Hartsock, el autor nos muestra la dificultad de reafirmar cons-

tantemente una conciencia que se aleje de la realidad inmediata para desmantelar 

las estructuras reificadas, especialmente cuando las fuerzas de la derecha liberal 

han tomado los espacios políticos y utilizan una “jerga de la identidad” para des-

centralizar cualquier resurgimiento de la clase. Esto no quiere decir que reafirmarla 

sea imposible. Como muestra a través del libro Stayin’ Alive: The 1970s and the Last 

Days of the Working Class del historiador Jefferson Cowie, la derrota de los futuros 

postcapitalistas de los sesenta durante la década siguiente no fue pacífica. La pro-

ducción cultural se volvió un auténtico campo de batalla por la conservación de la 

clase. Los sindicatos, todavía demasiado apegados a cierto “conservadurismo” iz-

quierdista, fracasaron en la movilización política de la libido, las energías anticapi-

talistas que estaban contenidas en las contraculturas. Para Fisher esto no elimina el 

potencial para una genuina coordinación política en el presente, aún resguardado 

en lo que hoy vemos como modas estéticas solidificadas, sino que nos redirige a 

discutir otra vez la cuestión del deseo en su quinta y última clase. En ella, lejos de 
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centrarse en los momentos de mayor densidad teórica de Economía Libidinal de 

Lyotard, elige defender la necesidad de una articulación de las pulsiones libidinales 

de la cultura con la política desde el propio sistema, reafirmando así su influjo 

aceleracionista. 

A modo de conclusión del volumen se incluyen dos apéndices. El primero reco-

ge el programa de lecturas del seminario completo, tal como Fisher lo había pre-

sentado en la primera clase. El segundo lleva por título: “‘No más mañanas de lu-

nes deprimentes’. Playlist”, epígrafe compartido con la penúltima publicación en 

su blog k-punk, y además de dar acceso al contenido de dicho posteo (una lista de 

dieciséis canciones pensadas para inducir en nuestras cabezas la indignación por 

los deseos postcapitalistas que nunca llegaron a cumplirse) nos relata las acciones 

de los estudiantes la primera mañana de lunes, hora a la que se impartía el semina-

rio, tras la muerte de Fisher. El hecho de que sus ayudantes de laboratorio pudie-

ran transformar la melancolía por la pérdida de su maestro en una ira politizada, 

materializa la importancia de estas transcripciones y de la obra del autor en su con-

junto. A pesar del aura depresiva que rodeaba toda su obra, también resuena una 

voz del futuro que nos formula siempre la misma pregunta con expectación: 

“¿Quién sabe lo que es posible?”. 
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Christine A. Payne and Jeremiah Morelock (Eds.): Feminism and the Early 

Frankfurt School, Boston: BRILL, 2024, 380 pages.  

Following the tradition of the typically less optimistic diagnoses of time character-

istic of early Frankfurt School Critical Theory, Christine A. Payne and Jeremiah 

Morelock commence their anthology with an "exhausting and overwhelming" (x) 

compendium of contemporary social crises – ranging from attacks on abortion 

rights and other anti-feminist mobilizations against women and queer people to 

the COVID-19 pandemic. The "authoritarian modern society" (x) serves as the 

contextual framework for the volume and informs its central aim: to formulate a 

critical analysis of the conditions and manifestations of current social realities that 

can enrich the struggle for a better society in solidarity with political activism. 

The implementation of this project, which initially seems rather abstract and 

comprehensive, is to be concretized through the theoretical integration of feminist 

thought and Frankfurt School Critical Theory, a synthesis that the authors recog-

nize as fruitful for feminist movements and their understanding of "sex and gender 

relations" (xi). The primary objective is to transcend the long-standing dichotomy 

between feminist theory and the early Frankfurt School, a division that, according 

to the editors, characterized feminist approaches to Critical Theory for decades.1 

Against the widespread narrative of incompatibility, "Feminism and the Early 

Frankfurt School" aims to advance a productive convergence of these two theoreti-

cal traditions. 

To this end, the anthology brings together seventeen essays that primarily deal 

with the works of Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, and Herbert Marcuse 

and link them with feminist theories, evaluating their potential contributions to 

feminist thought and social analyses. The texts are arranged into four thematic 

domains, focusing on authoritarianism (part 1), (non)identity (part 2), intersec-

tionality (part 3), and the relationship between human and nature (part 4), thus 

providing a comprehensive panorama of the multifaceted discourses that are piv-

otal in the convergence of feminism and the Frankfurt School and bringing the 

heterogeneous and diverse texts into a reasonable order. 

The articles in the first section, "Culture and Class: the Libidinal Politics of Au-

thoritarianism", endeavor to elucidate the persistence of authoritarian structures, 

1 While this characterization might be accurate for the English-speaking context, the feminist recep-
tion of the early Frankfurt School is more nuanced in the German-speaking area. Feminist scholars 
like Regina Becker-Schmidt and Gudrun-Axeli Knapp have discussed the importance of older Crit-
ical Theory for Feminism since the 1970s. We will return to this briefly later. 
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which serves as the anthology's starting point. Particular attention is paid to the 

role of the patriarchal nuclear family in the formation of authoritarian character 

structures. The first three articles focus intensively on the early studies of authori-

tarianism by Wilhelm Reich and the Frankfurt Institute for Social Research's 

"Studies on Authority and the Family", emphasizing the significance of traditional 

sexual morality and family structures in these early explorations of authoritarian-

ism.  

Kristin Lawler's essay synthesizes Reich's and Marcuse's sketches of an authori-

tarian society with radical feminist ideas of sexual liberation, as exemplified in El-

len Willis's and Shulamith Firestone's works, to analyze how sexual repression 

maintains capitalist structures and authoritarianism. Drawing on Marcuse's and 

Willis's work, Lawler argues for dissolving the "split between pleasure and society" 

(16) seen as fundamental to capitalist production and control. Incorporating Reich 

and radical feminist tradition, the author emphasizes that partial social liberation 

can lead to authoritarian backlash. Emancipatory movements should reassess the 

role of sexual repression in maintaining capitalist social structure and incorporate 

this understanding into their struggles (3). While Lawler's analysis barely addresses 

any critiques of the potentially essentialist conceptions of sexuality in Reich's work 

and in radical feminism, her reference to Reich's often neglected analysis of fas-

cism and the radical feminist tradition offers valuable insights for contemporary 

struggles. Her plea for a more comprehensive consideration of the sexual dimen-

sion in authoritarian structures is thoroughly convincing. 

Ryan Moore's article on the significance of the patriarchal nuclear family in the 

"Studies on Authority and the Family" is also insightful. Moore systematically ex-

amines the texts of Horkheimer, Marcuse, and Erich Fromm, which constitute the 

core of these studies, for their thematizations of patriarchy and family. The Insti-

tute's study, often overshadowed in reception by "The Authoritarian Personality", 

is subjected to a meticulous close reading that draws the reader's attention to the 

importance that the study's authors attributed to the patriarchal nuclear family as a 

mediator of societal authority relations. "The theoretical and empirical studies 

from the early years of Nazism have much to offer for contemporary critics of fas-

cism" (42), summarizes Moore, and argues for a critical reexamination and updat-

ing of these considerations. 

The essays in section two, entitled "Power, Truth, and (Non)Identity", advance a 

compelling argument for synthesizing Frankfurt School Critical Theory and femi-
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nist theory. Tivadar Vervoort's article, "Towards a Critical Identity Politics", for 

example, demonstrates the complementarity between Adorno's and Judith Butler's 

reflections on (non)identity. This synergy fosters a critical-reflexive approach to 

identity categories, recognizing their strategic necessity while critiquing their limi-

tations. Vervoort proposes a "critical identity politics" (114) that combines Ador-

no's concerns about identity categories with Butler's focus on challenging "hege-

monic identity categories" (129), offering a nuanced framework for addressing 

identity in political discourse. Furthermore, Mary Caputi attempts to make Marcu-

se's concept of the "feminine principle" useful for queer reinterpretations. The 

hope for resistance against capitalist functional logic, which Marcuse originally 

located within the "feminine principle" (94), may now be identified in what she 

terms "non-binary subversions" that break with a dichotomous identity logic (106). 

References to Marcuse generally occupy a prominent position in the anthology. 

Multiple authors advocate for taking up Marcuse's analyses on the subversive pow-

er of the "feminine principle" or on the relationship between emancipatory theory 

and practice for feminist concerns. Marcuse's theoretical framework appears espe-

cially inspiring for intersectional feminism, arguably due to its characteristic opti-

mism (95) and more explicit engagement with political activism (212) compared to 

the works of Adorno and Horkheimer. This relevance is exemplified in the contri-

butions of Nicole Yokum and Sergio Bedoya Cortés in the volume's third section, 

"Intersectional Investigations". Yokum posits Marcuse as a "prime candidate" (212) 

for an alliance between Black Feminism and the Frankfurt School. The assertion 

primarily stems from Marcuse's recognition of the revolutionary potential inherent 

in marginalized individuals, who "have managed to resist the integration of 

thought and feeling into conformity with the modern industrial apparatus" (213). 

From an intersectional Marxist perspective, Bedoya Cortés also argues that with 

Marcuse, "gender and racial struggles could act as triggers for the socialist rebel-

lion" (247). From the struggles of marginalized groups, a universalist emancipatory 

movement would then have to emerge, "since without it, feminist or racial refusals 

would focus on mere integration of women and minorities within the productive 

system" (247–248). 

In the fourth and final section, "Socialized Nature: Essential Categorial Ques-

tions in Science", on feminist and critical-theoretical perspectives on the human-

nature relationship, Imaculada Kangussu and Nathalia N. Barroso once again refer 

to Marcuse's "feminine principle". Drawing upon the work of his disciple Angela 
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Davis, they attempt to locate this principle within the contemporary experiences of 

Black women as the "mules of the world" (359). Orientating social struggles around 

the lived realities of these "mules of the world" could then determine their univer-

sal direction: "when the smallest is the measure of humanity, everyone is consid-

ered, everybody is inside, nobody is out of the game" (360). 

While the anthology may contain an abundance of reflections on feminist con-

nections to Marcuse's work, the articles are generally diverse and encourage the 

feminist reader to connect to the early Frankfurt School at various points. The 

unifying thread among these contributions is that they confront the works of the 

Frankfurt School theorists with the question of their significance for feminist the-

ories. Overall, this results in close readings that elucidate both the synergies and 

tensions between feminist theory and the theories of the Frankfurt School, thereby 

creating research desiderata that similar projects can build upon further.  

A notable gap in this otherwise substantive compilation is the limited systematic 

engagement with feminist theorists who have previously conducted analyses on the 

relationship between those two theoretical traditions – particularly along thematic 

strands such as authoritarianism, identity, intersectionality, and the human-nature 

relationship. This is worthy of criticism, as a more comprehensive inclusion of 

such perspectives could potentially enrich the approaches presented in the anthol-

ogy. Throughout the various contributions, one can repeatedly discern argumenta-

tive threads that have a long-standing tradition in the study of Frankfurt School 

Critical Theory and feminism, which could therefore be situated within a broader 

academic debate.2 

This becomes particularly apparent in Jana McAuliffe's text in the anthology's 

section on "Intersectional Investigations" on the treatment of historical traumas in 

the works of Adorno and Joy James and their respective potential for understand-

ing contemporary lived realities. McAuliffe highlights James' intersectional analysis 

of the historical trauma of enslavement and the specific exploitation of women 

within this context as a productive approach towards the "pluralization of traumas 

called for by feminist intersectional analyses" (210). James' emphasis on the "agency 
                                                           
2 We are aware of the language barriers in the academic feminist discussion of early Critical Theory. 
In Germany, for example, there is already a broader feminist discussion of the early Frankfurt 
School, which could provide valuable insights for the discussion threads of this book (see, among 
others: Regina Becker-Schmidt, Gudrun Axeli-Knapp, Barbara Umrath, and Karin Stögner). Never-
theless, there are feminist receptions of Critical Theory in the Anglo-American sphere that would 
be of great interest to explore and discuss systematically (see, among others: Nancy Fraser and Jessi-
ca Benjamin). 
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and action (not just subordination) of oppressed peoples" (207) and the "raced and 

gendered attention to historical traumas and their contemporary impact" (ibidem) 

seems central to the process of pluralizing historical traumas. In contrast, 

McAuliffe presents Adorno's reflections on Auschwitz as less fruitful for her pro-

ject. In particular, McAuliffe takes issue with Adornos lack of emphasis on the 

agency of the oppressed in his references to Auschwitz and his purported insist-

ence on the singularity of the Holocaust. While her criticism of Adorno's neglect 

of agency draws from her reading of his lectures on metaphysics, her claims about 

his view on the singularity of the Holocaust rely solely on secondary sources. This 

omission of a comprehensive engagement with Adorno's diverse writings on the 

Holocaust is problematic, as it prevents a more nuanced understanding of his per-

spective, which would be necessary in order to realize McAuliffe's intention and 

gain a truly differentiated perspective on the significance of Adorno's reflections 

on the Holocaust for the present. Moreover, the author's argument that Adorno's 

focus on the question of guilt in addressing the trauma of the Holocaust could 

have a paralyzing effect and takes too little account of the revolutionary potential 

of the oppressed (208) echoes widespread criticism of Adorno's (purported) pessi-

mism. However, this critique lacks proper contextualization within Adorno's per-

sonal experiences during the Third Reich and his broader body of work on 

Auschwitz. 

A parallel line of argument is evident in Jennifer L. Eagan's article on Adorno's 

astrology study "The Stars Down to Earth", which is also situated within the inter-

sectionality framework. Here too, Adorno is criticized for failing to recognize the 

phenomenon's inherent potential for resistance in his classification of astrology as 

an authoritarian and system-stabilizing practice (269). "Astrology is anti-

Enlightenment in the sense that it is against the domination of nature" (270), ex-

plains Eagan, suggesting that Adorno overlooked astrology's subversive potential, 

which Eagan locates primarily in its deviation from Enlightenment rationality. In 

doing so, Eagan repeatedly criticizes what she views as methodological deficiencies 

in Adorno's study and characterizes the psychoanalytic method Adorno uses as 

"pseudoscience[…]" (261). However, this emphasis on methodological flaws itself 

appears paradoxically positivistic, particularly considering Eagan's criticism of male 

and Enlightenment rationality and her advocacy for breaking with it. While Eagan 

acknowledges Adorno's and Horkheimer's conceptualizations of enlightenment 

and disenchantment, and touches upon elements of their dialectical understand-
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ing, her argument for astrology as a means of re-enchanting the world does not 

fully engage with the complexities of a dialectically conceived critique of enlight-

enment. Although she recognizes some of the pitfalls of simple re-enchantment 

(262-263), the extent to which her proposed astrological approach can genuinely 

address the dialectical tensions inherent in the enlightenment process, as articulat-

ed by Adorno and Horkheimer, remains insufficiently explored. 

Both articles reiterate prevalent critiques of Adorno, particularly his pessimism 

and perceived neglect of the oppressed's agency. While they raise important ques-

tions about the contemporary relevance of Adorno's social critiques, it may be 

more illuminating – particularly where such criticisms are often evident to feminist 

readers – to transcend well-established critiques and adopt a more nuanced exami-

nation of Adorno's stance on resistance and subjective agency. How, for example, 

can the thematization of resistance potentials among marginalized and oppressed 

individuals be observed in the evolution of Adorno's work? What hopes for sub-

version remain in Adorno's dialectical social theory? A consideration of previous 

feminist debates and scholarly works on these topics could have significantly en-

riched such inquiries. 

Finally, Lea Gekle's contribution to the penultimate article of the anthology 

presents a successful attempt in this direction. She examines how partly essentialist 

ecofeminist critiques of the domination of nature and women could be further 

developed through Adorno's and Horkheimer's historically materialist perspective 

on the domination of nature. While elucidating the feminist implications of their 

reflections, Gekle also highlights the absence of a systematic investigation of wom-

en's oppression in their work. 

Gekle's approach effectively realizes the anthology's stated aim of challenging 

the perceived incompatibility of feminism and the early Frankfurt School, demon-

strating both the potentials and obstacles of such an integration through the lens 

of feminist and critical-theoretical debates on human-nature relationships. This 

objective is largely achieved across the anthology's other thematic areas as well. 

However, in the "Intersectional Investigations" section especially, a more intensive 

examination of the various intersectional interpretative possibilities within the 

Frankfurt School would have been of great interest. The focus here predominantly 

centers on Marcuse's work and its connections to Black Feminism, whereas discus-

sions of Adorno seem to implicitly perpetuate the assumption of incompatibility 

that the anthology initially sought to question. After reading the book, the ques-
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tion of the potential of Adorno's and Horkheimer's reflections for an intersection-

al feminism therefore remains open. To what extent might their reflections on the 

constitution of society and its identity logic inform understandings of racism? Ad-

ditionally, how can drawing on Adorno and Horkheimer, particularly their critical 

analysis of domination in bourgeois society, help move beyond limitations typical 

of contemporary intersectional theorizing? Such inquiries should maintain a criti-

cal perspective on their shortcomings in this area and the lack of systematic con-

sideration of female, queer, or racialized lived experiences, as Gekle has already 

noted. 
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Alfred Sohn-Rethel: El ideal de lo roto y otros escritos, traducción e introduc-

ción de Chaxiraxi Escuela Cruz, Dado Ediciones, Madrid, 2024, 108 págs.  

En los años veinte del siglo pasado Capri sedujo a artistas y escritores del norte 

europeo. En la isla recala Walter Benjamin de abril a octubre de 1924 para escribir 

El origen del `Trauerspiel´ alemán y allí lo visitan su amigo Siegfried Kracauer y el 

joven Theodor W. Adorno. También Ernst Bloch hace un alto camino de África 

para conversar con su afines a los pies del Vesubio. Que Bloch escribiese poco des-

pués sobre la “porosidad”, un motivo que Benjamin formula a propósito de Nápo-

les (2010, 251-261), da cuenta de los vasos comunicantes que fluían entre las filas 

de aquel “proletariado intelectual itinerante” (intellektueller Wanderproletariat), co-

mo los llamó con humor el propio Benjamin. Nunca mejor dicho. Eran turistas 

heterodoxos que buscaban alivio a las presiones económicas de Alemania, outsiders 

frente a la academia que intentaban sostenerse como escritores independientes en 

la convulsa República de Weimar. Su condición extraterritorial, agudizada por una 

exigencia literaria sin concesiones, los convertía en candidatos perfectos para el 

radicalismo estético y político.  

A esta bandada de intelectuales pertenecía Alfred Sohn-Rethel, que residió en-

tre 1924 y 1927 en Nápoles y Positano con el propósito de escribir una filosofía de 

la cultura. Ya para entonces había incubado su principal proyecto teórico: desente-

rrar las raíces del sujeto trascendental en la forma mercancía. Bergson había de-

nunciado el carácter cuantitativo del tiempo en Kant, medio homogéneo opuesto a 

la duración, pero no había descifrado sus determinaciones sociales. Ciertamente las 

“filosofías de la Vida” carecían de recursos para comprender los orígenes históricos 

del tiempo aritmético. Sohn-Rethel estaba convencido de que podría si pasaba la 

Crítica de la razón pura por el cedazo de El capital. Dicho de otro modo: la autori-

dad de la abstracción y la identidad en el ámbito del conocimiento remite al capi-

talismo como relación social. 

Pero en principio no sería este el tema del libro, que reúne tres ensayos de 

Sohn-Rethel sobre Italia: “Un atasco en Via Chiaia”, “El ascenso al Vesubio de 

1926” y “El ideal de lo roto. Sobre la técnica napolitana”. Además incluye dos tex-

tos breves redactados más tarde, durante el exilio en Inglaterra, que muestran cier-

ta correspondencia temática: “Las ratas de Sigurd” y “Dudley Zoo. Una historia de 

elefantes”. En todos ellos la contingencia es signo y huella de una vida no aplanada 

por la sociedad industrial.  
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“Un atasco en Via Chiaia” cuenta cómo un burro se detiene a sus anchas en me-

dio de una céntrica calle napolitana y paraliza la circulación. En lugar de dar rien-

da suelta a la ira y el rechazo, los conductores se interesan amablemente por el 

animal. “Las ratas de Sigurd” homenajea a dos roedores que sustraen con noctur-

nidad y alevosía el par de huevos semanales que asignaba la cartilla de raciona-

miento durante la guerra. Y una apacible visita en automóvil al zoológico de Dud-

ley se salda con un imponderable nada verosímil para los ordenados tiempos que 

corren. 

El ensayo más sobresaliente da título al libro. El napolitano, observa Sohn-

Rethel, rehúsa emplear las máquinas si no sabotea su función. Rompe el aparato e 

improvisa otro uso. De pronto, el motor de una vieja motocicleta sirve para prepa-

rar nata montada: “La técnica comienza cuando el individuo se opone al automa-

tismo hostil y cerrado de las máquinas y se sumerge en su mundo. Con esto de-

muestra ser muy superior a las leyes técnicas, ya que se apropia del funcionamiento 

de la máquina […] Al hacerlo destruye primero la magia misantrópica del funcio-

namiento intacto de las máquinas” (57). 

El Nápoles de Sohn-Rethel no repite el exotismo romántico, que en el fondo si-

gue presa de la ideología del progreso y solo invierte su sentido. En lugar de ro-

manticismo, dialéctica de la modernidad. La nueva técnica no es criticada como 

hundimiento de la armonía medieval, según había lamentado Novalis, sino como 

una oportunidad fallida que quizá cabe descifrar desde los márgenes del mundo 

“desarrollado”.  

Ahora bien, aunque la forma mercancía no sea el asunto del ensayo, si uno lo 

lee teniendo en cuenta el ostinato filosófico de su autor, resulta difícil resistirse a 

preguntar: ¿no colabora la máquina moderna con el “sujeto automático” de la eco-

nomía (Marx)? ¿No son ambos ancestros de la Inteligencia Artificial del Capital, 

que haríamos bien en llamar “autómata computacional” (Victor Chaix)?  

En cualquier caso, el ideal de lo roto recupera trazas de la antigua noción de 

instrumento, tal y como fue concebida antes del éxito de los sistemas, al menos si 

seguimos las pesquisas históricas de Iván Illich. La idea de instrumento implica 

enfáticamente la condición de medio. Para mantenerla debe proteger la posibilidad 

de su sustitución. En cambio, si el dispositivo se impone como un destino, el ser 

humano queda reducido a tuerca de su propio artefacto. La crítica de esta inver-

sión fetichista llevó a Günther Anders a formular nada menos que un “postulado 

tecnológico” (1994, 91-92): allí donde se erradican alternativas a una solución téc-
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nica, mejor abandonamos toda esperanza en el progreso. Esta vía se esfuma en 

Giorgio Agamben (2011, 125), quien inserta el ensayo de Sohn-Rethel en un dis-

curso ontológico sobre el uso de los cuerpos. Propone volverlos “inoperantes” para 

escapar de la funcionalidad del derecho. A mi juicio, esta sustracción, como el 

pensamiento de Agamben en general, en tanto reafirman la cerrada inmanencia 

del presente, contrastan con la inspiración del ideal de lo roto: el motivo benjami-

niano de la “porosidad”. 

En efecto, la deuda de Sohn-Rethel con el autor de Calle de dirección única es 

mayor de lo que parece. Escribe Benjamin  sobre la arquitectura napolitana: “Se 

evita lo definitivo, lo acuñado. Ninguna situación parece estar pensada, tal y como 

es, para siempre, ninguna figura impone que haya de ser `así y no de otro mane-

ra´” (2010, 253). Y más adelante: “Nada está cerrado y terminado. Tal porosidad 

aquí se debe no solo a la indolencia propia del trabajador meridional, sino ante 

todo y sobre todo a la intensa pasión de improvisar” (2010, 254). Además de cru-

zar el umbral indeciso entre público y privado, dormitorio y fiesta callejera, la ar-

quitectura porosa enlaza la novedad y lo irresuelto. 

Quizá no sea del todo inadecuado arriesgarse de nuevo a preguntar: ¿no figuran 

lo roto y lo poroso la interrupción del destino? ¿No colaboran con la posibilidad de 

la experiencia, que conlleva dejarse tocar por lo “no reglamentado” (Adorno)? El 

campo de azar que deja hueco a la “memoria involuntaria” no estaría entonces 

ineludiblemente bloqueado. Entre las ruinas y las puertas abiertas de Nápoles se 

respetaba lo imprevisto. Exactamente lo mismo elogiaba Sohn-Rethel de la avería 

creadora: “Una vez liberados, en su mayor parte, de los límites impuestos por sus 

fines previstos, los dispositivos técnicos sufren las desviaciones más extrañas y, con 

sorprendente y convincente eficiencia, adoptan razones para ser completamente 

nuevas” (58). Por eso justamente, el napolitano “detesta las reparaciones definiti-

vas” (54). 

El volumen se abre con dos estudios: “La filosofía de lo roto y los rincones 

sombríos de la modernidad” de Chaxiraxi Escuela Cruz, profesora de la Universi-

dad de La Laguna, y “Alfred Sohn-Rethel en Italia” de Carl Freytag, responsable de 

la edición original en el sello ça ira. El primero inserta los años italianos de Sohn-

Rethel en el conjunto de su biografía y de sus principales aportaciones teóricas. El 

segundo es una sugerente evocación histórica que además pregunta por la pervi-

vencia de aquellas artes de la improvisación. Tanto Escuela Cruz como Freytag 

despiertan asociaciones valiosas para el lector y en ese sentido difieren para bien de 
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las interpretaciones algo forzadas de Martin Mittelmeier (2019) en Adorno en Nápo-

les, que atribuye a los ensayos de Benjamin y Adorno sobre la Italia meridional una 

importancia decisiva en relación con sus filosofías. 

La editorial alemana ça ira anuncia para 2025 la publicación del tercer y último 

tomo de los Escritos de Alfred Sohn-Rethel: Exposés sobre la crítica materialista del 

conocimiento, que incluirá trabajos redactados en Positano, Lucerna, París y Bir-

mingham entre 1926 y 1951. Sería una buena noticia para la Teoría Crítica en 

español que Dado Ediciones acogiese a medio plazo en su catálogo, junto a Trabajo 

manual y trabajo intelectual, publicado en 2017, una amplia representación de los 

ensayos más significativos de los Schriften. 
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Michael Schüßler: Die Sprachen des Leibes und die Leiblichkeit der Sprache. 

Aspekte der Kritischen Theorie des Körpers, Weilerswist: Velbrück, 2021, 364 

pages.  

In his 2021 book The Languages of the Body and the Corporeality of Language, sociolo-

gist Michael Schüßler aims, following the subtitle, to explore “Aspects of a Critical 

Theory of the Body” (translated). For this purpose, Schüßler provides a commend-

able close re-reading of the extensive œuvre by German psychoanalyst and sociolo-

gist Alfred Lorenzer, which, despite its originality, has received disproportionately 

little attention within, and especially beyond, German discourse over the past few 

decades. Focusing on Lorenzer’s critical theory of the subject, Schüßler begins with 

Freud’s characterization of the unconscious as a non-linguistic entity (2.1). He then 

turns to Lorenzer’s central concept of forms of interaction (“Interaktionsformen”) 

(2.2) and convincingly attributes autonomy to its sensory-symbolic variant, in line 

with Lorenzer’s argument (2.3). Schüßler thereafter elaborates on Lorenzer’s em-

phasis on the non-identity between subjective and objective structures through the 

introduction of these forms of interaction as an essential concept (2.4) and his effort 

to demonstrate this materially by connecting psychoanalytic and neuroscientific 

concepts.  

In Chapter 3, Schüßler offers an in-depth analysis of the role of language in 

subject formation (3.1) and the emergence of repression mechanisms and clichés 

(3.2), drawing on Lorenzer’s materialist-psychoanalytic perspective. Chapter 4 pro-

vides a brief interim conclusion on the relationship between language and speech. 

Citing Lorenzer, Schüßler first (4.1) critiques Freud’s concept of thing-presentation 

(“Sachvorstellung”), pointing out that an infant’s earliest traces of memory (“Erin-

nerungsspuren”) cannot contain solid object-relations, as the infant is not yet able 

to recognize distinct objects. These traces instead involve corporeal forms of inter-

action, which become a significant part of the unconscious to the extent that they 

cannot be linguistically represented. Finally, Schüßler (4.2) addresses the question 

of whether the unconscious is structured linguistically, as Lacan argues, or the re-

verse, as Lorenzer contends, answering once again in Lorenzer’s favor. 

Outside of methodological discussions in qualitative research, where Lorenzer’s 

influence persists due to the in-depth hermeneutics method he pioneered (rooted 

in his symbolic theory), Lorenzer’s unique combination of Marxist materialism and 

Freudian psychoanalysis is given disappointingly marginal notion today. Contem-

porary figures in Critical Theory, such as Axel Honneth and Nancy Fraser, tend to 

follow Jürgen Habermas’ attempts to combine aspects of psychological and materi-
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alist theory, which lean more toward cognitive approaches than psychoanalytic 

ones. It is, therefore, refreshing and gratifying to see the depth with which 

Schüßler is engaging with Lorenzer, particularly in relation to Critical Theory, a 

tradition in which Lorenzer is correctly placed. 

It would have been even more satisfying, however, if Schüßler had devoted 

some of the effort he took to lay out Lorenzer’s ideas to engage more meaningfully 

with Judith Butler’s work, before he discards it. Schüßler criticizes Butler's concept 

of the performative body (p. 12), which he appears to misunderstand or misrepre-

sent as a travesty, while making it the starting point for his investigation. In the 

first chapter, Schüßler focuses on the subject-object relationship in Butler’s Gender 

Trouble (1990) and Bodies That Matter (1993). Both works clearly approach these 

questions from a gender-theoretical perspective, as already their subtitles1 indicate, 

but this context goes largely unmentioned by Schüßler, aside from a brief reference 

in the final pages (p. 331). Consequently, it seems that Schüßler repeatedly sets up 

a straw-man version of Butler’s argument, only to knock it down, such as when he 

reduces Butler’s concept of performativity to an “idealistic” or “linguistic” one (pp. 

29, 265). Rather than engaging fully with Butler’s actual arguments, Schüßler ap-

pears to be refuting his own interpretation of them, a pattern that persists 

throughout the book. 

Overall, it remains unclear why Schüßler chose this particular entry point, espe-

cially given that the theoretical gap in responses to Butler, which he alleges in the 

introduction, has long been filled by feminist philosophers of subjectivity, includ-

ing entire schools of thought in materialist and affective turns. These develop-

ments, which Schüßler either overlooks or dismisses as irrelevant, make his criti-

cism of Butler feel disconnected. His citation of authors like Villa Braslavsky, in 

ways that suggest that they or Butler are claiming that language or performativity 

somehow magically create bodies in a literal sense (p. 130), comes across as either a 

misunderstanding or a staged misrepresentation. Moreover, the desire to contrib-

ute yet another critical review of Butler seems to create a sense of internal conflict 

in the author at times. For example, Schüßler refers repeatedly (pp. 42, 128) and 

affirmatively to a passage from Adorno's Negative Dialectics—which, one could 

argue, encapsulates Butler’s entire point, even though he otherwise critiques her 

harshly (“Because entity is not immediate, because it is only through the concept, 

we should begin with the concept, not with the mere datum,” Adorno, 1990: 153). 
                                                           
1 Feminism and the Subversion of Identity and On the Discursive Limits of “Sex” 
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Similarly, Schüßler discusses how “identification with the father always stems from 

repressed homosexual desire” (p. 268, translated) without considering Butler's re-

marks on melancholic identification in the fifth chapter of The Psychic Life of Power 

(Butler, 2006). 

Returning to Schüßler’s main contributions: in his own Chapter 5, he provides 

a detailed analysis of the relationship between bodily and sensory experiences and 

language, particularly when these experiences transcend the boundaries of verbal 

expression. He references pre-verbal forms of interaction that have symbolic char-

acteristics but are qualitatively distinct from linguistic structures (5.1), before he 

describes the entanglement of perception and cognition (5.2) and explores the role 

of emotions in bodily experiences. Schüßler goes on (5.3) to analyze childlike play, 

mimesis, and the role of imagination, showing how such experiences are expressed 

in forms of interaction and captured by language in ways that transcend ordinary 

discursive logic. This chapter culminates in a thorough engagement with Adorno’s 

concept of non-identity (5.4). Schüßler explains how Adorno’s reflections on lan-

guage and the conceptual point to the surplus inherent in language, which is never 

fully absorbed by the identity of the concept. He also examines metaphor as a rhe-

torical device to illustrate non-identity and the mediation of bodily experiences. 

Schüßler skillfully unpacks the complex interactions between language and corpo-

reality across several layers. 

In Chapter 6, Schüßler draws again on Adorno's concepts of non-identity and 

constellations from Negative Dialectics to examine the configural elements of con-

cept-object relations (6.1). He then turns to psychoanalysis (6.2), focusing on Lo-

renzer’s understanding of psychoanalysis as a “hermeneutics of the body” (6.3). 

Schüßler convincingly demonstrates parallels between a psychoanalytic under-

standing of the unconscious and Adorno’s concept of non-identity, as well as be-

tween Adorno’s idea of philosophy as interpretation and psychoanalytic treatment 

(particularly Lorenzian psychoanalysis). 

The final third of the book begins with a chapter promising a long-awaited pay-

off: “The Critical Theory of the Body.” In the first two subsections, Schüßler ven-

tures into the field of psychoanalytic metapsychology. Starting with the intrauter-

ine and postnatal phases, he then explores body schemas and subject-object rela-

tions and concludes with an outlook on secondary socialization (7.1). In this in-

stance, as well as in his subsequent comments on early childhood gender relations 

regarding male and female sexual object choices within the framework of hetero-
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sexual norms, Schüßler falls into many of the same pitfalls that thinkers like Freud 

and others have often encountered. Specifically, I am referring to the inability to 

sufficiently abstract from their own rationality or subjectivity. The rationality ab-

straction deficit leads to claims such as the fetal complex of thumb-sucking being 

an early form of displeasure-pleasure dynamics (p. 215), a statement that fits in very 

well with the thoughts described there but is not therefor valid on its own. 

Schüßlers entrenchment in his own subjectivity on the other hand results in theo-

retical remarks that warrant the critique of being androcentric. A key example of 

this is how Schüßler applies Klaus Theweleit's concept of “body armour” 

(Theweleit, 1978, p. 38), which he had specifically developed regarding men, to all 

—implicitly assuming just two— sexes, without questioning or problematizing this 

application (p. 223ff). 

Starting from subchapter 7.2, the book really picks up pace and Schüßler deliv-

ers insights that one might have expected earlier in a work that, ideally, aims to 

engage its readers. A notable example is the term “Leib-Körper”2. This term, intro-

duced on the second page of the introduction and used almost a hundred times up 

until subchapter 7.2, only receives its first substantive definition on page 275, fur-

ther developed on pages 280-283.  

With this conceptual clarification, the reader is finally rewarded with Schüßler’s 

compelling analysis of the body as a key element in critical theory (7.3). He argues 

that bodily suffering can be understood more objectively than the suffering of the 

soul. In countering Habermas’s critiques of normativity—where Habermas, not 

coincidentally, shifts away from psychoanalysis and turns to Kohlberg’s cognitive 

frameworks3 —Schüßler introduces his concept of “sensual reflexivity” (p. 296, 

translated). By this, he means that cognition and understanding are influenced by 

bodily sensations and perceptions. Bodily experiences, such as pain, pleasure, or 

discomfort, actively shape our thoughts and capacity for reflection. It links the 

physical and spiritual realms in a profound way. 

Schüßler thus demonstrates how our ability to understand the world is not sole-

ly based on language or cognitive processes but is deeply shaped by our physical 

experiences. The body, in this view, is not a passive object but an active source of 

                                                           
2 A concept challenging to translate into English since both “Leib” and “Körper” are typically ren-
dered as “body.” However, in philosophical discourse, “Leib” refers to the “lived body,” while 
“Körper” refers to the “physical body.” The best approximation might be “body-corporeality.” 
3 And with that, by the way, Habermas cannot escape normativity as such, as we can read in Amy 
Allen's book The End of Progress (Allen, 2016). 
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knowledge. Why Schüßler feels the need to frame these valuable and comprehen-

sible remarks in opposition to Butler—while ignoring a dialectical approach and 

seemingly aiming to show how bodies really matter—remains a mystery. A little bit 

of engagement with Jean Laplanche, which would have gone beyond his “The Lan-

guage of Psychoanalysis”4 could perhaps have helped here, especially with regard to 

his concept of “enigmatic signifiers” (Laplanche, 2005]), which maybe could have 

even built a bridge. 

In the concluding chapter, Schüßler concretely takes aim at the existing rela-

tionship between academic sociology and the body. Not being a social scientist 

myself, I am only able to judge to a limited extent how urgently sociology as a dis-

cipline needs to consider Schüßler's emphasis that “nature must be considered as a 

conditional fact of substantial mediation” or the remark that “social relations are 

always also natural relations” (p. 333, translated). But amid the aforementioned 

movements of contemporary critical theorists away from a psychoanalytic and to-

wards a cognitivist foundation of how society inscribes itself into us and thus (here 

the opinions are divided) into our bodies, I see strong indications to believe soci-

ologists would do well to take Schüßlers criticism to heart. 

Overall, I am glad to have read this book—though I emphasize the past tense. 

The primary reason for this specification is the nearly unbearable nominal style 

Schüßler employs, making his remark in the introduction, that scientific studies 

could “only partially or not at all adopt forms of linguistic aesthetics” (pp. 10-11, 

translated), seem almost self-ironic. One could generously argue that Schüßler is 

offering an immediate example of the connection between language and corporeal-

ity, a concept he elaborates on throughout the book. Unfortunately, the immedi-

ate experience for the reader is one of recurring physical reluctance to confront the 

next dense paragraph—a challenge I could only face with either detachment or con-

siderable self-discipline.  

Yet, it would have been a pity not to persevere, given the occasional insights 

one can gather when Schüßler isn't simply rehashing the thoughts of others (which 

often end up being harder to grasp than the originals). Where he presents his own 

ideas, however, real gems appear—like his use of the term “nutritive potential” (p. 

270), borrowed from ecotrophology, to describe the psycho-physiological deficit 

experienced by parents who are unable to breastfeed. Accordingly, I would be very 

                                                           
4 Written and published together with Jean-Bertrand Pontalis 
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pleased to learn more about the original world of thought of the author himself in 

future writings. 
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Jörg Später: Adornos Erben. Eine Geschichte aus der Bundesrepublik, Berlin: 

Suhrkamp, 2024, 760 págs.  

En Fráncfort, la noticia de la repentina muerte de Adorno en agosto de 1969 cayó 

como un rayo. El autor, que apenas veinte años antes había regresado del exilio 

como un perfecto desconocido, se había convertido entre tanto en una especie de 

icono. Sus clases y seminarios atraían a centenares de interesados, su presencia era 

codiciada en los medios y sus intervenciones públicas –que alzaban una voz crítica 

en el desolado paisaje teórico-político de la Alemania del milagro económico– ha-

bían llegado a ejercer una influencia más que notable. No era un logro menor, 

tratándose de un pensador cuya prosa destacaba por no hacer concesiones de nin-

gún tipo y que articulaba una actitud hostil a toda forma de conformismo. Pero el 

shock que supuso su inesperada muerte no se debía solo a eso. En torno a Adorno 

y al Instituto de Investigación Social había cristalizado un singular biotopo de pen-

samiento crítico que reunía a varias generaciones de intelectuales y teóricos: desde 

discípulos y jóvenes profesores de filosofía y sociología hasta investigadores socia-

les, asistentes y estudiantes, algunos de los cuales no solo tenían inquietudes teóri-

co-culturales o ambiciones académicas, sino que veían en la teoría crítica una causa 

intelectual y política que sentían como propia. Para todos ellos la muerte de 

Adorno marcaba una ruptura, y dejaba un vacío que parecía imposible de llenar. 

De hecho, en los meses sucesivos la situación que había hecho de Fráncfort un 

nodo central de pensamiento filosófico y social y uno de los principales focos del 

movimiento estudiantil alemán se revelaría extraordinariamente frágil. Si a nivel 

institucional la muerte del maestro brindaba la ocasión para pasar página y poner 

fin al enclave francfortiano de la teoría crítica, a nivel político la izquierda extrapar-

lamentaria iba a alejarse cada vez más de Adorno, que pasaría a ser desdeñado co-

mo una figura anticuada, innecesariamente exigente y alejada de la praxis. En con-

secuencia, quienes buscaban dar continuidad a los posicionamientos teórico-

políticos surgidos en torno al trabajo de Adorno se encontraron de repente en una 

situación de desamparo y aparente exterritorialidad. ¿Cómo seguir adelante? ¿Era 

posible mantener un planteamiento fiel al legado del maestro o se imponía refor-

mular la teoría crítica para poder mantenerla en vida? Y, en ese caso, ¿en qué tér-

minos había de hacerse? 

Jörg Später, que en 2016 publicara una excelente biografía de Siegfried Kra-

cauer, presenta ahora una cartografía la evolución del entorno intelectual y teórico 

surgido en torno a la figura de Adorno en Fráncfort. Para ello plantea un recorrido 
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que va desde el regreso de Adorno en la República Federal en 1949 hasta comien-

zos de los años noventa, pasando por la cesura que supuso su muerte y la subsi-

guiente dispersión de sus discípulos, que continuarían sus respectivas trayectorias 

en diferentes enclaves de producción y con orientaciones teóricas muy distintas. 

Adornos Erben. Eine Geschichte aus der Bundesrepublik [Los herederos de Adorno. Una 

historia de la República Federal Alemana] es en este sentido un trabajo verdade-

ramente monumental, y una contribución imprescindible para esclarecer las deri-

vas de una teoría crítica alemana después de Adorno. El trabajo de Später, basado 

en una investigación minuciosa y bien documentada, ofrece una panorámica rica y 

diferenciada del amplio espectro de posiciones surgidas del entorno francfortiano. 

Su análisis reúne a figuras muy dispares y para las que es difícil encontrar un de-

nominador común: desde los leales discípulos Hermann Schweppenhäuser y Rolf 

Tiedemann hasta Alexander Kluge, escritor y cabeza visible del nuevo cine alemán, 

pasando por el prominente Jürgen Habermas, filósofos como Alfred Schmidt y 

Karl-Heinz Haag, pero también figuras como Ludwig von Friedeburg, que llegaría a 

ser ministro de cultura de Hessen, sociólogos como Gerhard Brandt y Helge Pross, 

así como Oskar Negt, uno de los pensadores clave de la nueva izquierda, la desta-

cada feminista Regina Becker-Schmidt, o a esa inclasificable discípula de Adorno y 

Breton que fue la recientemente fallecida Elisabeth Lenk. Este elenco, a su vez, se 

va complejizando con otros importantes exponentes de la teoría crítica que van 

apareciendo a lo largo del libro: Peter Szondi, Hans-Jürgen Krahl, Peter Bulthaup, 

Günther Mensching, Albrecht Wellmer, Christoph Türcke, Detlev Claussen, Ger-

trud Koch y un largo etcétera. Sin duda puede echarse en falta una mayor presen-

cia de figuras provenientes de entornos musicales y artísticos, en los que tan im-

portante fue la influencia de Adorno, o también de autores como Ulrich Son-

nemann o los precursores de la Nueva Lectura de Marx, Hans-Georg Backhaus y 

Helmut Reichelt, por los que Später pasa tal vez demasiado rápido. Pero el libro 

centra su interés en lo que se pueda caracterizar la formación de una “escuela” en 

torno a Adorno. Partiendo de esta premisa, Später ofrece una rica perspectiva de la 

complejidad de posiciones que surgen de Adorno o reclaman de algún modo su 

herencia. De este modo pone de manifiesto que su legado nunca estuvo libre de 

disputas, e incluso que ha dado lugar a posiciones abiertamente enfrentadas sobre 

el significado y la actualidad del pensamiento de Adorno y la teoría crítica. No 

obstante, para evaluar correctamente los méritos y las posibles limitaciones de este 

libro es necesario no perder de vista que se trata de una obra de historia intelec-
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tual, y no tanto de teoría. A partir de un extenso corpus de textos, corresponden-

cias inéditas y entrevistas, Später ofrece un recorrido histórico por las respectivas 

evoluciones intelectuales y teóricas de las personas que un día estuvieron en la 

órbita de Adorno, que a su vez ofrecen un retrato de las derivas de la intelligentsia 

de Alemania Occidental entre 1960 y 1990.  

En este sentido, y frente a lo que podría sugerir cierta estrategia de marketing 

editorial del libro –nominalmente centrado en trece “herederos”–, este no es un 

trabajo centrado tan solo en trayectorias individuales. Más bien, reconstruye el 

itinerario de los contextos de producción teórica e intelectual que hicieron posi-

bles dichas trayectorias y marcaron su fisonomía específica. Eso pasa, en primer 

lugar, por poner de relieve el contexto de producción del propio Adorno en Fránc-

fort. De hecho, las relaciones con sus futuros “herederos” surgirían precisamente 

de sus diferentes ámbitos de actividad. En primer lugar destaca su labor docente, 

que ejerció una fuerte atracción para varias generaciones de estudiantes, pero tam-

bién su posición como director del Instituto de Investigación Social –que introdu-

jo nuevos métodos de investigación importados de Estados Unidos, y que necesi-

taba formar a jóvenes sociólogos para poder aplicarlos–, así como por sus propios 

intereses intelectuales y teóricos, sus intervenciones públicas y sus posiciones teóri-

co-políticas en el seno de una Alemania Occidental marcada por la Guerra Fría, el 

silenciamiento del pasado nacionalsocialista y el milagro económico. Fueron esos 

campos de actividad, más que un conjunto nítido de doctrinas y posiciones que se 

deriven de su pensamiento, los que determinan el carácter de la “escuela” que pu-

do llegar a cristalizar en torno a Adorno en Fráncfort. En este sentido la influencia 

de Adorno, vinculada a las contingencias de su posición personal e institucional, 

no da lugar a una posición teórica unitaria. Eso explica en buena medida la extre-

ma heterogeneidad de los presuntos “herederos”. Si la relación con figuras como 

Brandt, Friedeburg o Pross no puede entenderse al margen de los quehaceres de la 

investigación social empírica del Instituto, la que tuvo con Schmidt o Schwep-

penhäuser está mucho más ligada a la influencia que ejerció como docente; por su 

parte, figuras como Negt o Lenk se acercaron a él movidas sobre todo por inquie-

tudes teórico-políticas, como más tarde también Becker-Schmidt, mientras que 

otros como Habermas llegaron a Fráncfort ya doctorados para empezar sus carreras 

académicas como asistentes; por otra parte, si el trato con Tiedemann surgió del 

interés de éste por la obra de Walter Benjamin, la amistad con Kluge fue más bien 

resultado de afinidades personales. En definitiva, los vínculos se traban en base a 
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situaciones e intereses distintos, y no siempre de índole estrictamente teórico, y de 

ahí salieron trayectorias muy dispares. Si a partir de estos mimbres puede hablarse 

propiamente de una “escuela” –como Später pretende– tendrá que ser siempre 

entre comillas. En todo caso, tampoco sería difícil encontrar otros casos en los que 

la impronta teórica del maestro fuera probablemente mayor y más profunda que la 

de algunos de los que aquí aparecen como “herederos”1.  

El énfasis del libro de Später se centra fundamentalmente en lo que ocurre con 

este entorno después de la muerte de Adorno. En este sentido el drama comienza 

con la batalla por la sucesión de Adorno en la Universidad de Fráncfort y el Insti-

tuto de Investigación Social. Si las asociaciones estudiantiles, interesadas en dar 

continuidad a la teoría crítica, reclamaban que fuera uno de sus discípulos quien 

ocupara su cátedra –se hablaba de Negt, Schmidt, Schweppenhäuser o Haag–, des-

de distintas posiciones se intentaba dar carpetazo a lo que había cristalizado en 

torno a su figura en Fráncfort. En este contexto, la opción de Habermas por el 

filósofo Leszek Kolakowsy generó conflictos y asperezas con los partidarios de dar 

continuidad al trabajo de Adorno, y fue bloqueada por los estudiantes. Finalmente 

se impuso Horst Baier, un discípulo de Schelsky, lo que implicaba una evidente 

ruptura. Si a eso se suma el cambio de orientación del Instituto de Investigación 

Social hacia la sociología empírica de las relaciones laborales y los conflictos socia-

les –Später habla de un “giro proletario en el terreno científico” (p. 218)– quedaba 

claro que la llamada “Escuela de Fráncfort” era historia, y que sus miembros ten-

drían que buscarse la vida en otra parte. De hecho, de los “herederos” solo Alfred 

Schmidt se quedaría en la Universidad de Fráncfort. Por lo demás, la presencia de 

la teoría crítica allí solo se mantendría gracias a los seminarios que ofrecerían Peter 

Bulthaup y Günther Mensching, que proseguirían incluso de forma autónoma una 

vez finalizaron sus precarios contratos en 1976. En ellos contarían a menudo con 

la presencia de autores como Rolf Tiedemann, Christoph Türcke y Karl Heinz 

Haag, que por entonces ya había abandonado la carrera académica. Una figura de 

referencia en estos seminarios era Hermann Schweppenhäuser, discípulo leal de 

Adorno, que aún en vida del maestro había logrado una plaza en Lüneburg, donde 

iría generando poco a poco un núcleo de trabajo en torno a él. Habermas, por su 

parte, se había retirado a Starnberg para formar una nueva sede del Instituto Max 

Planck centrado en ciencias sociales, y allí comenzaría a preparar los trabajos que 

                                                           
1 Bastaría pensar en Detlev Claussen, Hans-Jürgen Krahl, Günther Mensching, Heinz-Klaus 
Metzger, Peter Szondi o Renate Wieland. 
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desembocarían en su Teoría de la acción comunicativa. En cuanto a Oskar Negt, cu-

yos legendarios seminarios en Fráncfort habían reunido a centenares de estudian-

tes a finales de los sesenta y que se había significado como uno de los referentes 

indiscutibles de la nueva izquierda, acabó aceptando una posición en Hannover. 

Allí esperaba reunir a buena parte de los estudiantes rebeldes de Fráncfort, desca-

bezados tras la prematura muerte de Hans-Jürgen Krahl, y plantear algo así como 

un nuevo comienzo para la teoría crítica lejos de Fráncfort.  

Los 70 fueron años oscuros y hostiles a la teoría crítica, tanto por la deriva del 

movimiento de protesta, que basculó hacia la lucha armada y hacia posiciones cre-

cientemente anti-intelectualistas, como sobre todo por la República Federal “ofi-

cial”, que reaccionó con un clima de persecución hacia los intelectuales de izquier-

das. Später sigue en este contexto las trayectorias individuales y colectivas de estos 

“herederos”, desde las tentativas de von Friedeburg como ministro de educación 

en Hessen por poner en marcha una reforma educativa basada en principios parti-

cipativos y democráticos –que generaría fuertes resistencias y terminaría en un 

amargo fracaso– hasta los conflictos en torno a las ediciones de Benjamin, que 

proseguirían las disputas que había vivido Adorno en los años sesenta, pero ahora 

en la figura de Tiedemann. Pero también atiende a la consolidación de los contex-

tos de producción de los respectivos herederos en Hannover, Lüneburg o Starnberg, 

que aparecen como entornos más “provincianos” en comparación con Fráncfort. 

Später ofrece un sucinto relato de la consolidación de un núcleo “francfortiano” 

en torno a Schweppenhäuser en Lüneburg, donde éste podría desarrollar su “eros 

pedagógico” (p. 313) y aglutinar a su alrededor a un grupo de figuras afines a la 

teoría crítica como Mensching, Türcke, Renate Wieland o Wolfgang Pohrt. Pero 

también describe los avatares del grupo de Hannover articulado en torno a Oskar 

Negt. Si bien éste no lograría hacer cuajar una escuela, ya que muchos de los 

miembros del antiguo grupo de Krahl acabarían siguiendo su propio camino (p. 

333), allí estaba también Peter Brückner, con quien Negt colaboraría estrechamen-

te, y Hannover ofrecería un entorno propicio para la incorporación de otras figuras 

de proveniencia francfortiana. Entre ellas destacarían, además de Peter Bulthaup, 

dos de las autoras centrales para abordar la relación entre teoría crítica y feminis-

mo: Regina Becker-Schmidt, que en estos años comenzaría a desarrollar su teoría 

sobre la doble socialización –y que tal vez hubiera merecido una mayor atención–, 

y Elisabeth Lenk que, tras sus trabajos abordando la relación entre estética, teoría 

crítica, surrealismo y literatura, acabaría orbitando en torno a la revista feminista 
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Die schwarze Botin, a la que el libro dedica algunas interesantes páginas (417 ss.). 

Además de su trabajo en Hannover, Negt sería central en el trabajo del grupo 

Sozialistische Büro, que con la revista links pondría en marcha una importante 

referencia para la izquierda alemana de los setenta, que intentaría articular una 

alternativa antiautoritaria y autogestionaria frente a la deriva dogmática y accionis-

ta de la oposición extraparlamentaria. Allí enviaría a Detlev Claussen, uno de sus 

doctorandos más destacados y antiguo miembro del grupo de Krahl. En estos años, 

Negt comenzaría también su colaboración con Kluge, a la que Später dedica pági-

nas interesantes, y que daría lugar a algunas contribuciones centrales de la teoría 

crítica post-adorniana, como Esfera pública y experiencia (1972), o la monumental 

Historia y obstinación (1981).  

En Starnberg, por su parte, Habermas comenzaría un proyecto de trabajo sobre 

coordenadas teóricas nuevas, ajenas a los planteamientos de Adorno, y que en una 

primera fase estaría marcado por su debate con la teoría de sistemas de Luhmann. 

En torno a él, Habermas iría reuniendo a autores como Offe, Schnädelbach o 

Apel, que no ocultaban su distancia hacia las posiciones de la teoría crítica franc-

fortiana. A ellos se sumaría más tarde Axel Honneth. Später incide en la deriva 

teórica de Habermas, cada vez más interesado por la teoría del discurso y la discu-

sión sobre teoría del lenguaje, pero también subraya su implicación en las disputas 

teórico-políticas de una Alemania Occidental crecientemente escorada a la derecha 

(p. 377 ss.). Si los trabajos y la presencia pública de Habermas le hacían ganar cada 

vez más influencia, en estos años comienza a surgir en torno a él una determinada 

lectura de la evolución de la teoría crítica. En este sentido destacan los trabajos de 

Helmut Dubiel y Alfons Söllner. Este último jugó un papel importante en la recu-

peración de Franz Neumann y Otto Kirchheimer –a los que contraponía a Adorno 

y Horkheimer–, mientras que con Organización científica y experiencia política (1978), 

que presentaba Dialéctica de la Ilustración como un abandono del proyecto original 

de la teoría crítica, Dubiel influiría de forma decisiva en la que durante décadas 

sería la visión hegemónica de la teoría crítica “clásica” dentro y fuera de Alemania. 

A ellos se sumarían más tarde Wolfgang Bonß, y por supuesto Axel Honneth, que 

reconstruiría el recorrido de la obra de Habermas y sus diferencias respecto de 

Adorno en un texto significativamente titulado “Cambio en la conformación de la 

teoría crítica”. Aquí comenzaba a fraguarse ya una comprensión de la evolución de 

la teoría crítica cortada a medida de los intereses de Habermas, aunque su broche 
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historiográfico tendría que esperar al trabajo de Rolf Wiggershaus publicado en 

1986.  

Si bien a la hora de presentar algunos de los trazos de esta evolución Später tie-

ne a minimizar el peso de las estrategias e intereses de carrera, lo cierto es que la 

imagen que ofrece de las disputas que eclosionan en los años 80 en torno al signi-

ficado y la vigencia de la teoría crítica son de gran interés. El proyecto de Haber-

mas en Starnberg no acabó de cuajar, por lo que finalmente acabó por regresar a 

Fráncfort en 1983. Bajo el brazo llevaba su imponente Teoría de la acción comunica-

tiva, publicada apenas dos años antes, que para entonces ya era una obra de rele-

vancia mundial. Desde luego, para Habermas el regreso al antiguo centro de la 

teoría crítica más de una década después no podía ser una vuelta al pasado. Lo que 

él encarnaba era una propuesta distinta, sobre otras premisas. Pero, al mismo 

tiempo, la presentaba como un “cambio de paradigma” que implicaba una “su-

peración” de la “vieja” teoría crítica y sus aporías. Por otra parte, en un momento 

en que la filosofía francesa ganaba creciente influencia a nivel internacional, Ha-

bermas comenzó a asimilar el pensamiento de Adorno a las mismas tendencias 

antirracionalistas y políticamente peligrosas que detectaba en el postestructuralis-

mo. Eso no podía sino levantar ampollas. Especialmente si, poco después de su 

regreso a Fráncfort, organizaba allí el primer gran congreso sobre Adorno, al que –

más allá de la conferencia inaugural del viejo Leo Löwenthal– no se invitaría a 

ningún discípulo directo de Adorno aparte de Alfred Schmidt. Lo que pudo escu-

charse allí fue un coro de voces que declaraba al viejo maestro inservible y obsoleto 

y cerraba filas en torno a la teoría de la acción comunicativa (cfr. Von Friedeburg y 

Habermas, 1983). Eso generó malestar, no solo en figuras como Schweppenhäuser 

–que ni siquiera había sido invitado–, sino también entre toda una joven genera-

ción de autores que –como Mensching o Türcke– seguían viendo en la teoría críti-

ca de Adorno un punto de partida válido para seguir articulando una teoría crítica 

del presente. Eso llevó a que, en respuesta al sesgo del congreso de Fráncfort, en 

mayo de 1984 se celebrara el Hamburger Adorno Symposion (Schweppwenhäuser et 

al, 1984). En un intento de consolidar la “invención de la tradición” de la teoría 

crítica en clave habermasiana (p. 479), en los años siguientes se sucederían en 

Fráncfort grandes congresos sobre Horkheimer (1985), sobre “La Escuela de Fránc-

fort y sus consecuencias” (1986) y sobre Dialéctica de la Ilustración (1987). Este in-

tento de hegemonizar la comprensión de los clásicos y la actualidad de la teoría 

crítica, por su parte, encontraría respuesta en la lección inaugural de Detlev Claus-
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sen en Hannover en 1985 o en un volumen editado en 1989 con el significativo 

título Teoría acrítica. Contra Habermas. Später lee estas pugnas entre los distintos 

herederos y continuadores como una “lucha por el reconocimiento” (p. 504), alu-

diendo irónicamente al título de Honneth. Pero, si se tiene en cuenta la asimetría 

de la relación de fuerzas entre quienes estaban imponiendo con su hegemonía una 

lectura interesada de esta tradición teórica –que presentaba su propia propuesta 

teórica como una superación de las aporías de la “vieja” teoría crítica– contando 

con el respaldo de una institución de la envergadura de la Universidad de Fránc-

fort y de una editorial de la talla de Suhrkamp, liderados por una figura intelectual 

crecientemente mediática y con una enorme influencia fuera de Alemania, tal vez 

hubiera sido más oportuno el título “crítica del poder”. 

Por lo demás, la panorámica coral que presenta el libro de Später supone una 

contribución de un valor incalculable para todo aquel que quiera acercarse a los 

itinerarios de la teoría crítica post-adorniana en la República Federal Alemana. En 

ella se incluye también la llamada “disputa de los historiadores” en torno al pasado 

nacional-socialista, subrayando el importante papel que jugó la intervención de 

Habermas frente a la tentativa de justificar los crímenes nazis como una mera res-

puesta a los desmanes del comunismo. Pero aquí Später no se limita a contar la 

historia más conocida. Su trabajo saca a la luz también la importancia que en este 

sentido tuvieron las discusiones en torno al significado de Auschwitz que, desde 

finales de los setenta, autores como Micha Brumlik, Detlev Claussen y Dan Diner, 

así como el llamado grupo de judíos Fráncfort, habían ido desarrollando. Estos 

círculos partieron de las aportaciones de Adorno y Horkheimer para abrir un im-

portante proceso de reflexión en la izquierda alemana sobre el significado del anti-

semitismo, recuperando otra importante veta en la herencia de la teoría crítica.  

Con todo, más allá de sus indudables méritos, sin duda algunas de las opciones 

del trabajo de Später pueden resultar cuestionables; no solo en virtud de las figuras 

que se priorizan o de las posibles ausencias, sino también por ejemplo debido a su 

intento de minimizar la raigambre marxista de Adorno y la teoría crítica. Y, aun-

que el tono del libro es equilibrado y ecuánime, las inclinaciones del autor acaban 

por translucir. En este sentido, el respeto y la simpatía con la que trata a la mayoría 

de sus figuras –algunas de ellas tan antagónicas como Jürgen Habermas y Elisabeth 

Lenk– contrasta con el tono que en ocasiones se emplea con figuras como Rolf 

Tiedemann o Hermann Schweppenhäuser. Ciertamente algunas de las reservas de 

Später sobre sus elecciones teóricas y personales –como su voluntad de permanecer 
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a la sombra del trabajo de sus antiguos maestros– pueden resultar comprensibles, 

pero resulta significativo que los juicios más lapidarios del libro recaigan precisa-

mente sobre los autores cuyas trayectorias han sido menos reconocidas por el pú-

blico amplio, y no porque sus contribuciones no fueran de la máxima relevancia 

para la tradición de la teoría crítica y su evolución posterior.  

Probablemente, la gran contribución del trabajo de Später consiste en cómo su 

panorámica permite transformar y complejizar la comprensión de eso que ha veni-

do en llamarse la “segunda generación” de la teoría crítica. En la reconstrucción 

que ofrece este libro, la extendida noción de que existe algo así como una “Escuela 

de Fráncfort” que habría sobrevivido a sus miembros fundadores y que –tras suce-

sivos aggiornamenti y relevos generacionales– se encontraría hoy en su tercera o 

cuarta generación se revela una mistificación difícilmente sostenible. Später mues-

tra cómo la muerte de Adorno supuso una cesura, que acabó con el contexto de 

producción que había cristalizado en torno a él en Fráncfort. Lo que salió de sus 

ruinas y de la dispersión de sus miembros fue un conjunto de itinerarios, tentativas 

teóricas y controversias sin un claro denominador común. En realidad, lo único 

que unifica al elenco de figuras aquí reunidas es la figura ausente del maestro –y en 

varios casos sus relaciones con él se basaron más en contingencias coyunturales que 

en criterios teóricos–. En este sentido es importante subrayar que la historia que 

ofrece este libro es la del discipulado de Adorno en la República Federal Alemana, 

no la de los desarrollos posteriores de la teoría crítica. Eso comporta un enfoque 

en el que la dimensión estrictamente teórica se solapa con itinerarios personales, 

políticos e institucionales. El resultado es que los rasgos distintivos de la teoría 

crítica a menudo se desdibujan. En varios pasajes del libro, Später se refiere a ella 

como un mero “estilo de pensamiento”. Pero esa definición, que excluye toda de-

terminación de contenido, implica en la práctica su disolución efectiva. Incluso en 

el caso de que la teoría crítica no fuera más que un estilo de pensamiento, cabría 

preguntarse si no debería al menos incluir entre sus rasgos distintivos la dialéctica. 

Y bastaría eso para dejar fuera a un número significativo de los que aquí se presen-

tan como “herederos”.  

Si lo que Adorno puso en marcha puede entenderse como una tradición de 

pensamiento viva, capaz de dejar huella en generaciones sucesivas, entonces una 

comprensión adecuada de los itinerarios posteriores de la teoría crítica y de su po-

sible vigencia no tendría por qué contarse a partir de sus discípulos directos, ni 

quedarse en el estrecho marco de las fronteras alemanas. Sin duda, esa sería otra 
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historia. Y no menoscabaría en absoluto el inestimable valor de este trabajo de 

Später, que supone un hito crucial para la comprensión de la historia y la evolu-

ción de la teoría crítica. En todo caso conviene recordar que, si cabe hablar de que 

las teorías puedan heredarse, ciertamente no será como un patrimonio susceptible 

de ser transmitido por línea de sucesión. 
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Barbara Umrath: Geschlecht, Familie, Sexualität. Die Entwicklung der Kritischen 
Theorie aus der Perspektive sozialwissenschaftlicher Geschlechterforschung, 
Fráncfort de Meno: Campus, 2019, 409 págs. 

La significación de la Teoría Crítica (TC) para los estudios de género y para la teo-

rización feminista ha sido una cuestión siempre sujeta a controversia. Nunca han 

faltado las críticas feministas explícitas dirigidas contra los escritos teóricos del 

Instituto de Investigación Social (IIS) y los autores con los que se identifica la TC. 

A pesar de los contactos e intersecciones ocasionales entre la crítica feminista y la 

teoría crítica de la sociedad, esta última no ocupa un lugar destacado en el amplio 

espectro de planteamientos teóricos dentro de la teorización feminista, tanto si nos 

referimos a las posiciones vinculadas al interaccionismo simbólico y la etnometo-

dología, como a las que se centran en la producción social del género y del sistema 

binario en general o aquellas que se asocian al posestructuralismo y la deconstruc-

ción, planteamientos teóricos que han adquirido una posición preeminente en los 

llamados “estudios de género”. Así pues, podría pensarse que la relación entre la 

crítica feminista y la TC es un capítulo cerrado. Sin embargo, no faltan teóricas 

feministas que defienden la pertinencia y el valor de revisar esa relación tanto des-

de el punto de vista de la historia de la TC como desde una perspectiva teórico-

sistemática; teóricas feministas que reivindican la existencia de buenas razones para 

que la crítica feminista retome las referencias a la TC de cara a reforzar el peso de 

la teoría de la sociedad en su teorización.  

Por un lado, en los escritos programáticos esenciales de la primera TC, las rela-

ciones de género tienen un gran peso a la hora de dilucidar la constitución del 

sujeto, la división del trabajo y la relación entre sociedad y naturaleza: muchas de 

estas constelaciones no solo son abordadas por Horkheimer y Adorno con referen-

cia explícita a las relaciones de género, sino que a veces estas constituyen el centro 

alrededor del cual giran los conceptos con los que captan la dialéctica de mito e 

ilustración o de dominación y subjetivación. Por otro lado, la teoría feminista y la 

investigación sobre las relaciones de género, cuando quieren recuperar la centrali-

dad de la teoría social y superar una focalización en la cuestión de las prácticas de 

diferenciación de sexo y género, también se ven abocadas a replantearse su relación 

con la TC y a ir más allá de la constatación de lagunas y puntos débiles en relación 

con los intereses de las mujeres y las preocupaciones del movimiento feminista. 

En este contexto el libro de Barbara Umrath constituye sin duda una aporta-

ción sumamente valiosa. Al abordar el escaso papel que la temática de género ha 
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jugado en la recepción de la TC y en las múltiples reconstrucciones de su evolu-

ción histórica logra mostrar un déficit que justifica su investigación y da relevancia 

a la misma. Y al volver sobre su producción teórica, analizada desde la perspectiva 

de la investigación sobre las cuestiones de género, revela aspectos muy significati-

vos de esa producción no suficientemente trabajados y corrige la historiografía 

dominante sobre la TC en relación con una cuestión capital de las ciencias sociales 

en la actualidad. A este respecto sobresale el exhaustivo estudio y la interesante 

interpretación de los Estudios sobre autoridad y familia y los escritos tempranos que 

ofrece B. Umrath, cosa que no le impide avanzar cronológicamente en su exposi-

ción a través de las obras de los diversos autores hasta llegar a los textos de los años 

sesenta. También cabe subrayar que su estudio no se limita a los representantes 

más conocidos de la teoría crítica como Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, 

Herbert Marcuse y Erich Fromm, sino que tiene en cuenta asimismo otros autores 

y autoras menos conocidos del Instituto como Franz Borkenau, Else Frenkel-

Brunswik, Ludwig von Friedeburg, Ernst Manheim, Ernst Schachtel, Andries 

Sternheim, Hilde Weiss y Karl August Wittfogel. Además, el estudio se basa en un 

conjunto de textos verdaderamente amplio. No solo tiene en consideración las 

obras más conocidas, como los mencionados Estudios sobre autoridad y familia (IIS), 

la Dialéctica de la Ilustración (Horkheimer y Adorno) y Eros y civilización (Marcuse), 

sino que tiene en cuenta otros muchos textos e incorpora un material de archivo 

inédito de gran valor y a penas recibido hasta la fecha. El libro se divide en seis 

capítulos: una introducción, una reconstrucción de la presencia de la temática de 

género en la recepción de la Teoría Crítica, tres capítulos que abordan cada uno de 

los temas anunciados en el título del libro –género, familia y sexualidad– y un capí-

tulo final con unas consideraciones conclusivas de carácter general. 

Como señala B. Umrath, si se realiza un repaso de las múltiples introducciones 

y los estudios sobre la historia y la evolución de la TC no resulta difícil reconocer 

su potencial para una comprensión de las relaciones de género. Por eso es más que 

sorprendente que dicho potencial no sea discutido expresamente en ellos. Esto 

afecta de manera destacada a los Estudios sobre autoridad y familia y las contribuciones 

teóricas de los miembros del IIS recogidas en esa obra. En la historiografía de TC, 

la confrontación con la temática de género solo ocupa un lugar marginal y se cen-

tra en los cambios de la forma y función de la familia en la transición de la fase 

liberal a la postliberal de la sociedad burguesa y la capacidad que poseen dichos 

cambios para explicar la evolución autoritaria de las relaciones y los caracteres so-
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ciales en el capitalismo tardío. Sin embargo, el análisis específico y profundo de las 

relaciones de género no juega aquí ningún papel importante. No se puede decir lo 

mismo respecto a las presentaciones del pensamiento de H. Marcuse. En ellas sí se 

trata explícita y ampliamente su abordaje de la sexualidad y la sensualidad, su críti-

ca del ascetismo y la cuestión de la liberación de la mujer. Pero de esta manera 

cristaliza un contraste dentro de la recepción de la TC clásica que no se ajusta a la 

realidad de los textos. Esta imagen general no queda compensada con la presencia 

de contribuciones individuales sobre la temática de género en un buen número de 

obras colectivas sobre los autores más destacados o la incorporación de esa temáti-

ca en algunas de las monografías sobre su pensamiento. Dentro de estas últimas, 

las que no poseen un planteamiento explícitamente feminista ponen el foco en la 

cuestión de la (homo-)sexualidad y dan prioridad a la figura de Marcuse. En las que 

sí adoptan una perspectiva feminista se puede observar una concentración limitada 

a ciertas obras y autores de la TC y sigue faltando un estudio de la temática de gé-

nero que tenga en cuenta un amplio espectro de textos y autores/as y reconstruya 

los desarrollos de la confrontación con dicha temática (p. 50). Si atendemos a la 

recepción feminista de la TC a lo largo de varias décadas (R. Becker-Schmidt, A. 

Maihofer, J. Benjamin, G.-A. Kanpp, etc.) puede constatarse una evolución en la 

valoración de sus afirmaciones sobre el género y las relaciones de género desde un 

predominio de juicios críticos hacia una consideración más positiva de su produc-

tividad para los análisis feministas. Con todo, la dualidad de perspectivas (estudios 

sobre la mujer/relaciones de género), la limitación del abanico de textos y autores 

tenidos en cuenta y la falta de una confrontación más sistemática con los primeros 

estudios y escritos de la TC convierten la reflexión crítica sobre género, familia, 

sexualidad y moral sexual en cuanto elemento constitutivo del programa de inves-

tigación de la TC en una tarea todavía pendiente y a la que el libro de Umrath 

quiere contribuir con un enfoque al mismo tiempo histórico y sistemático. 

Este planteamiento basado en la constatación de la carencias y deficiencias en la 

recepción feminista de la TC encuentra su aplicación en cada uno de los capítulos 

siguientes. El capítulo dedicado a “género, diferencia de género y orden patriarcal 

de los géneros” en cuanto elementos constitutivos de la sociedad burguesa hace un 

recorrido histórico y sistemático que abarca un amplio espectro de textos y autores. 

Desde los debates sobre el matriarcado a los esfuerzos por determinar la diferencia 

(de género), pasando por la cuestión de la génesis y la efectividad del carácter, la 

naturaleza histórica y social de la pulsión, el anclaje materialista de las considera-
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ciones psicoanalíticas sobre la sociedad patriarcal burguesa, la comprensión dialéc-

tica de la emancipación y su componente de transformación psíquica, la relación 

entre igualdad y diferencia, entre el amor materno y la bisexualidad psíquica o 

entre la esfera privada y la laboral, el potencial emancipador del amor, la constitu-

ción del sujeto burgués a través de las relaciones de clase, de género y con la natu-

raleza presididas por la lógica de la dominación, el desarrollo de la rasgos femeni-

nos específicamente burgueses y la problematización de una ‘emancipación de la 

mujer’ en el marco de una sociedad burguesa capitalista, etc., B. Umrath va pre-

sentado las diferente aportaciones de cada uno de los autores de la TC completan-

do un recorrido sistemático por todos los temas que afectan al concepto de género, 

la diferencia de género y el orden patriarcal burgués. La incorporación de las di-

mensiones psíquica y cultural al análisis de lo social amplía la visión marxista tra-

dicional que privilegia lo económico y permite establecer puentes con los plantea-

mientos del movimiento feminista. Tanto la sociedad burguesa como la civilización 

son concebidas por la TC como una sociedad y una civilización constitutivamente 

patriarcales. Las relaciones de dominación de clase, de género y de la naturaleza 

están imbricadas, pero no quedan subsumidas unas en otras. Por tanto, la crítica 

de la sociedad burguesa no puede prescindir de una teoría crítica de género. Sin 

embargo, los principales representantes de la TC no llegaron a formular de modo 

explícito tal teoría. Lo cual no les impidió tener una clara conciencia de la necesi-

dad de cuestionar y superar la forma burguesa de concebir la diferencia de género y 

el género mismo. Si bien su punto de partida es una concepción naturalista de la 

binaridad del cuerpo sexuado, la TC entiende el género y la diferencia de género 

como una realidad construida social e históricamente, lo que no disminuye su po-

der y efectividad, pero permite problematizar su configuración patriarcal y su im-

bricación con la dominación. Sin embargo, B. Umrath constata en los autores de 

la TC una tendencia problemática a “presuponer la diferencia de género como 

lugarteniente de la ‘diferencia per se’ y con ello a estilizarla como garante de la po-

sibilidad de algo distinto de la identidad coactiva y dominadora” (p. 150). A pesar 

de ello, para la TC la idea de emancipación no solo comporta una transformación 

radical del modo de producción capitalista, sino también de las formas de existen-

cia y, por tanto, de las relaciones de género. Dado que la dominación en la socie-

dad burguesa capitalista es constitutivamente patriarcal, la crítica debe dirigirse a 

las estructuras profundas de esa dominación y no puede reducirse a una crítica del 

dominio masculino. Del mismo modo, la ‘emancipación’ de las mujeres tampoco 
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puede contemplarse como una posibilidad dentro de esa sociedad. Masculinidad y 

feminidad tienen que ser radicalmente problematizadas como determinadas por la 

sociedad burguesa patriarcal y capitalista. La emancipación de género es siempre 

una cuestión que afecta a la configuración de la sociedad como un todo. 

En el capítulo dedicado a la “familia” ocupa un lugar central la conexión entre 

la estructura caracterial autoritaria y la constelación patriarcal de la familia. B. Um-

rath ofrece aquí un análisis exhaustivo y una exposición e interpretación rigurosas 

de los Estudios sobre autoridad y familia, el primer gran proyecto de investigación, 

que se publicaría en París en 1936. Esta investigación del IIS ponía el foco en la 

familia burguesa patriarcal europea, que ‘en su significado de autoridad en la so-

ciedad contemporánea siempre ha constituido un factor mediador entre la cultura 

material y la del espíritu’ (Horhaimer). Mientras que la literatura secundaria ha 

subrayado, por lo general, el derrumbe de la autoridad patriarcal en la familia co-

mo el origen del carácter autoritario y en buena medida formulado la sospecha de 

que la TC idealizaba a posteriori la estructura de socialización patriarcal de la alta 

burguesía, B. Umrath pone el acento en la concepción de la familia como nexo 

central de la imbricación de economía, cultura y psique, es decir, en la intercone-

xión de define el núcleo del planteamiento teórico de la TC. La investigación so-

bre la familia aparece aquí como una forma de llevar a cabo un proyecto de teoría 

crítica de la sociedad. De este modo evita el desplazamiento de la temática de género 

a los márgenes que se produce cuando el eje de análisis es la cuestión del autorita-

rismo. El nuevo enfoque adoptado conduce a conclusiones muy diferentes a la que 

dominan en la literatura secundaria: la TC no habría confundido la doble consta-

tación de las transformaciones en las estructuras patriarcales de la familia y su rela-

tiva pérdida de significación con la tesis de que la sociedad burguesa, también en 

su fase tardía, hubiese dejado de ser constitutivamente patriarcal. La TC y la con-

frontación feminista con la familia comparten una misma perspectiva de crítica de 

la dominación social y una orientación emancipadora, así como la afirmación de 

un nexo entre crítica social y crítica del patriarcado. Apoyada en su interpretación 

de primera TC, B. Umrath hace valer la tesis de que el vaciamiento progresivo de 

la autoridad patriarcal en la familia en la primera mitad del siglo XX no cambia el 

carácter básicamente masculino de sociedad burguesa, que sigue rigiéndose por los 

principios ‘varoniles’ de rendimiento y competitividad y reprime los principios 

‘femenino-maternales’ del amor y el cuidado. La constitución patriarcal de la so-

ciedad en su conjunto muestra la pervivencia del orden social y de género burgués-



 

Barbara Umrath: GESCHLECHT, FAMILIE, SEXUALITÄT                                                                    RESEÑA 
 
[Pp 740-747]                                                                                                                                         JOSÉ A. ZAMORA 

 

 

 

- 745 - 

 

capitalista y refuerza la tesis de que un final de la constitución patriarcal de la so-

ciedad es inseparable del final de la estructura capitalista. Con todo, sin negar lo 

acertado de este planteamiento, B. Umrath también se pregunta si no adolece de 

cierta miopía a la hora de reconocer el impacto que los cambios en las relaciones 

de género, la disminución de la coacción al binarismo, el cuestionamiento de la 

heteronomatividad, etc. pueden tener de cara a una transformación radical de la 

sociedad como un todo. Asimismo, para nuestra autora no cabe duda de que esas 

transformaciones vinculadas a las nuevas condiciones de socialización han socava-

do la plausibilidad de la referencia a determinadas constelaciones familiares para 

explicar hoy las estructuras caracteriales autoritarias. 

El capítulo dedicado a “la sexualidad y la moral sexual como claves de la socie-

dad” también parte de un déficit de atención en la literatura secundaria sobre TC 

a esta cuestión o, al menos, una atención selectiva que se concentra sobre todo en 

la figura y las aportaciones de H. Mercuse. Para ese déficit existen razones externas 

como la crítica foucaultiana a la tesis de la represión y su consideración del freu-

domarxismo como una posición teórica superada. B. Umrath cuestiona esta valo-

ración porque es incapaz de reconocer la especificidad del freudomarxismo de la 

TC, que no puede identificarse sin más con la tesis de la represión. A través de un 

recorrido por los textos de la TC, desde los artículos de Horkheimer en la ZfS en 

los años 1930 hasta el El hombre unidimensional (1964) de Marcuse, pasando por la 

Dialéctica de la Ilustración (1944/1947) y Eros y civilización (1955), pero consideran-

do también otros escritos como “Autoridad y moral sexual en el movimiento bur-

gués de jóvenes libres” (F. Borkenau), B. Umrath esboza las líneas discursivas con 

las que conecta la TC en su confrontación con la sexualidad y la moral sexual: la 

problematización del nexo constitutivo entre propiedad privada, patriarcado y mo-

ral sexual monógama y el psicoanálisis freudiano, lo que da lugar a una figura dife-

renciada de freudomarxismo en el que el problema de la moral (sexual) en la so-

ciedad burguesa y las dimensiones epistemológicas y de teoría de la subjetivación 

adquieren una significación destacada. El capítulo analiza la reflexión teórica de E. 

Fromm sobre la moral sexual del ‘espíritu’ burgués-capitalista, los cambios y la per-

sistencia de la moral sexual burguesa en el primer tercio del siglo XX, la restricción, 

devaluación e instrumentalización de la felicidad y el placer, así como el significado 

estabilizador de la dominación de la moral sexual restrictiva, los límites (incons-

cientes) de una reforma de la moral sexual burguesa, la visión dialéctica de la moral 

de Horkheimer, la reformulación de la Ilustración freudo-marxista de los años 30 
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en la dialéctica de la Ilustración, la tesis de la introyección del sacrificio y la desmi-

tificación de la moral, los tabúes sexuales y el amor, la historización de la teoría de 

la cultura freudiana y del principio de realidad patriarcal y represivo, la problema-

tización del cuerpo como instrumento de la sexualidad centrada en la procreación 

y del trabajo alienado, la perspectiva emancipadora de una transformación de la 

sexualidad en Eros y del trabajo alienado en trabajo libidinal y la liberalización de 

la moral sexual como ‘desublimación represiva’, etc. A través de este recorrido B. 

Umrath muestra de manera convincente que la sexualidad y la moral sexual consti-

tuyen una clave fundamental de compresión de la sociedad burguesa capitalista en 

la TC. Como en los dos núcleos temáticos anteriores, lo que está en juego no es 

una cuestión parcial de la vida social, sino el análisis de la sociedad como un todo: 

desentrañar los factores que contribuyen a la reproducción de la dominación so-

cial. Por medio de una mirada crítica a los procesos de liberalización y de relaja-

ción de la moral sexual, la TC muestra que no solo la taubuización, la represión y 

la postergación de la sexualidad contribuyen a la estabilización de la dominación, 

sino también su instrumentalización, canalización e integración. En este sentido, 

destaca la aportación de H. Marcuse y su problematización de la liberalización se-

xual bajo el signo del principio de rendimiento. Dicha liberalización no se produce 

al servicio de una satisfacción individual o del despliegue de la sensualidad, sino de 

la maximización del beneficio a través del aumento del consumo de masas. En la 

TC, la exigencia de una transformación radical del orden social converge con la 

posibilidad de una forma completamente distinta de disfrute, placer y felicidad 

bloqueada en la sociedad burguesa capitalista. “Para la teoría crítica, la diferencia 

entre la mera liberalización sexual y la emancipación radica en que esta última no 

sólo cambiaría la forma de tratar la sexualidad, sino que la misma sexualidad y, a la 

vez, la sensualidad, la razón y las condiciones del trabajo experimentarían una 

transformación radical” (p. 362). Esta valoración positiva del abordaje de la sexua-

lidad y la moral sexual como clave de crítica de la sociedad burguesa no impide a 

B. Umrath señalar las limitaciones de su tratamiento de la homosexualidad. 

B. Umrath muestra de modo convincente que las cuestiones de género, familia 

y sexualidad constituyen un elemento integral de la TC. Aunque el mérito de la 

TC de haber elaborado el potencial de crítica social del psicoanálisis es amplia-

mente reconocido, su libro revela otros aspectos igualmente relevantes desde la 

perspectiva de los estudios de género: incardinar el complejo de Edipo en la socie-

dad burguesa y la estructura patriarcal de la familia, concebir de manera unida la 
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represión y/o instrumentalización de la sexualidad con las diferentes fases de evo-

lución del capitalismo, comprender de manera no normativa la sexualidad y desa-

rrollar enfoques que apuntan en dirección a una teoría crítica de género y de la 

diferencias de género. Si bien la perspectiva abierta por la TC permite combatir las 

concepciones que naturalizan, esencializan y deshistorizan el género, sin embargo, 

no encontramos en su versión clásica una reflexión sistemática sobre el género, las 

diferencias de género y las relaciones de género. Su aportación en estas cuestiones 

no deja de tener un carácter episódico y faltan conceptos diferenciados y rigurosa-

mente elaborados. No existe en la TC una teorización sobre las relaciones de géne-

ro comparable a la que ofrece sobre la formación económico-política de la sociedad 

burguesa capitalista. 

No cabe duda de que el trabajo de B. Umrath constituye una contribución real-

mente valiosa tanto al campo de la interpretación de la Teoría Crítica y su evolu-

ción, como a la elaboración crítica de sus aportaciones desde la perspectiva de la 

temática de género. Esta contribución establece una base solidada seguir trabajan-

do en la conexión entre teoría crítica y los actuales estudios de género. Desde la 

compartida pretensión emancipadora se pone de manifiesto la convergencia de la 

transformación radical de las estructuras sociales y de las formas de existencia: la 

abolición de la sociedad burguesa, capitalista y patriarcal. En este sentido, B. Um-

rath defiende la necesidad de que los estudios de género concedan a la teoría de la 

sociedad y del sujeto la centralidad que merecen. Solo así será posible evitar el 

error de creer en la posibilidad de una transformación profunda y persistente de 

las relaciones de género sin un cambio radical de las relaciones sociales y las condi-

ciones de subjetivación. Finalmente, conviene subrayar que una de las aportacio-

nes más destacables del libro consiste en haber rescatado los Estudios sobre autoridad 

y familia del papel de meros precursores de los estudios sobre el carácter autoritario 

y haberles concedido una significación propia como análisis de la estructura y las 

relaciones familiares en cuanto elemento constitutivo de una teoría crítica de la 

sociedad.  

Para quienes se interesen por profundizar en la relación entre teoría crítica y 

teorización feminista, el libro de B. Umrath es de lectura obligatoria, y de la que 

con seguridad obtendrán conocimientos y reflexiones de gran valor. 

 

José A. Zamora 
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