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RESÚMENES Y PALABRAS CLAVE / ABSTRACTS AND KEYWORDS 

 

ROBERT HULLOT-KENTOR 

 

Un comentario sobre Waht Where, de Samuel Beckett 

Una obra de arte es un conjunto de instrucciones para romper una 
promesa. Pero esas mismas instrucciones deben a su vez reafirmar 
esa promesa. Eso vale especialmente para la obra de Samuel 
Beckett. Escrita para la escena poco después de acabar sus princi-
pales trabajos para televisión e incorporando elementos de ellos, 
What Where (1983) fue la última obra de Beckett para el teatro. De 
todo lo que cabría decir sobre esta pieza, y hay bastante más que 
decir, nada podría demostrar ipso facto que funcione bien en es-
cena. Como Beckett escribió a su amiga, la novelista Kay Boyle, 
“Acabo de terminar una pequeña pieza –teatro– para el Festival de 
Otoño de Graz, para mi insatisfacción”. La última obra de Beckett 
para el teatro fue realmente un fracaso, pero un fracaso de un 
orden extraordinariamente alto. Cómo la obra pudo fracasar y re-
presentar al mismo tiempo un gran logro es el tema que nos ocupa 
en el presente comentario. 

Palabras clave: Samuel Beckett, What Where, forma. 

A Comment on Samuel Beckett's What Where 

An art work is a set of instructions for breaking a promise. The exact 
same instructions must no less stipulate this promise. This is in-
comparably the case in Samuel Beckett's work.Written for the sta-
ge soon after the completion of Beckett's major efforts for televi-
sion and incorporating elements of it, What Where (1983) was his 
final work for the theater. Of all that might be said about the play, 
however, and there is considerably more to say, not a word of it 
proves ipso facto that it works on stage. As Beckett wrote his 
friend, the novelist Kay Boyle, 'Just finished a short piece—thea-
tre—for the Graz Autumn Festival, to my dissatisfaction'. Samuel 
Beckett's last work for the theater was indeed a failure, but a fai-
lure of an extraordinarily  high order. How the play could and did 
fail and all the same be the achievement it is, is the topic of the 
following commentary. 

Keywords: Samuel Beckett, What Where, form. 

 

SILVIA L. LÓPEZ 

Obstinación y estética: noticias de la antigüedad ideológica 

El ensayo aborda la visión estética de Alexander Kluge y su uso del 
montaje, tanto en su libro (con Oskar Negt) Historia y Obstina-
ción como en su ensayo fílmico Noticias de la Antigüedad Ideológi-
ca: El Capital de Eisenstein, como una práctica poética-teórica de 
excavación de la historia de la acumulación primitiva, su expropia-
ción de las capacidades humanas, y la dialéctica de su relación.  

Palabras clave: Kluge, Eisenstein, montaje, obstinación, excava-
ción, expropiación subjetiva, capacidad de trabajo. 

Obstinacy and Aesthetics: News From the Ideological Antiquity 

The essay presents Alexander Kluge's aesthetic proposal in History 
and Obstinacy (with Oscar Negt) and News from Ideological Anti-
quity: Marx/Eisenstein/Das Kapital. The works serve as bookends 
for the last major experiments of modernist montage. These works 
are poetic-theoretical practices that excavate primitive accumula-
tion and its organization of our labor capacities, its expropriation 
of subjectivity, and the dialectic of its relation. 

Keywords: Kluge, Eisenstein, montage, obstinacy, excavation, sub-
jective expropriation, workcapacity. 

 

FABIO AKCELRUD DURÃO 

Sobre la dificultad de leer Teoría Estética hoy: razones y consecuen-
cias 

Este texto busca abordar la relevancia del pensamiento de Th. W. 
Adorno a través de su disonancia con el presente. A los tipos ya 

On the Difficulty of Reading Aesthetic Theory Today: Reasons and 
Consequences 

This article approaches the question of Th. W. Adorno’s relevance 
to the present by arguing that his oeuvre has become irrelevant. To 
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conocidos de dificultades de lectura del autor se suma el estrecha-
miento del horizonte de reflexión en la actualidad, lo que permite 
que su Teoría Estética adquiera una capa de ininteligibilidad. La res-
puesta de la obra radica en doblar la apuesta y tratar de proveerse 
el contexto de elaboración conceptual que la realidad socava. El 
artículo termina con algunas consideraciones rápidas sobre el po-
tencial político de dicho procedimiento.  

Palabras clave: Th. W. Adorno; Teoría Estética; contemporaneidad; 
autorreferencia. 

its well-known layers of difficulty another must be added, the narro-
wing down of the horizon of what can be thought, which leads 
Aesthetic Theory to acquire a layer of unintelligibility. The work’s res-
ponse consists in doubling its theoretical wager and attempting to 
itself provide the conceptual context reality denies it. The article 
concludes with a few considerations on the political potential of 
such procedure.  

Keywords: Th. W. Adorno, Aesthetic Theory, the contemporary; 
self-reference. 

 

MAXI BERGER 

¿Traer el arte a la vida o salvar la apariencia? 

El arte contemporáneo se caracteriza por la disolución de los lími-
tes artísticos. Adorno designa el carácter de apariencia como la lí-
nea de demarcación entre el arte y la realidad. En este texto se 
explora, por tanto, si el fenómeno de la disolución de los límites 
artísticos se puede entender desde tal carácter de apariencia. 

Palabras clave: carácter de apariencia, Adorno, Hegel, estética con-
temporánea, arte político. 

Bringing Art Into Life or Saving the Appearance? 

Contemporary art is characterised by the dissolution of the artistic 
limits. Adorno designates their semblance character as the demar-
cation line between art and reality. This text investigates whether 
this concept can helo to grasp the phenomenon of the dissolution 
of artistic limits. 

Keywords: semblance character, Adorno, Hegel, contemporary 
aesthetics, political art. 

 

HENRY W. PICKFORD 

Remarks on the Riddle-Character of Art and Metaphysical Experien-
ce 

This essay attempts through extended textual exegesis to clarify 
two fundamental concepts in late Adorno’s metaphysical and phi-
losophical-aesthetic writings respectively: “metaphysical experien-
ce” and the “riddle-character” of art. The first part of the essay ex-
plores how in Negative Dialectics Adorno reworks certain Kantian 
themes to provide an account of metaphysical experience as the 
exercise of the mind’s capacity for thinking beyond the immanently 
given that brings happiness despite failing to attain the absolute. 
The second part of the essay interprets concepts from Aesthetic 
Theory and related writings, including the internal/external, per-
formative/cognitive perspectives on the artwork, and its similarity 
to language, to show how the riddle-character of art elicits an 
experience similar to metaphysical experience, in that it demons-
trates the ability of mind to reach beyond its cognitive self-limi-
tations into a response-dependent objectivity with utopian imply-
cations. 

Keywords: Theodor W. Adorno, metaphysics, philosophical aesthe-
tics, experience, Kant. 

Observaciones sobre el carácter enigmático del arte y la experiencia 
metafísica 

A través de una extensa exégesis textual, este ensayo pretende cla-
rificar dos conceptos en los escritos tardíos de Adorno sobre meta-
física y estética filosófica: "experiencia metafísica" y "carácter enig-
mático". La primera parte del ensayo explora cómo Adorno ree-
labora ciertos temas kantianos en Dialéctica negativa con miras a 
ofrecer una explicación de la experiencia metafísica como el ejer-
cicio de la capacidad de pensar más allá de lo inmanentemente da-
do, que proporciona felicidad pese a no lograr alcanzar el absoluto. 
La segunda parte interpreta conceptos de Teoría estética y escritos 
afines, incluyendo las perspecticas interna/externa y performati-
va/cognitiva de la obra de arte, así como su semejanza al lenguaje, 
para mostrar cómo el carácter enigmático del arte produce una 
experiencia similar a la metafísica al demostrar la habilidad de la 
mente para ir más allá de sus limitaciones cognitivas para alcanzar 
una objetividad dependiente de la respuesta con implicaciones 
utópicas. 

Palabras clave: Theodor W. Adorno, metafísica, estética filosófica, 
experiencia, Kant. 

 

MARIO VIEIRA DE CARVALHO 

Hope for Truth: Adorno’s Concepts of Art and Social Theory in a 
Comparative Approach 

The constellation in which Adorno’s unity of thought comes to light 
– the critique of science as ideology, the overcoming of the distinc-
tion between philosophy and sociology, the concept of art as the 
beginning and end of philosophy, knowledge (Erkenntnis) as cons-

Esperanza de verdad: Los conceptos de arte y teoría social en Ador-
no en un enfoque comparativo 

La constelación en la que emerge la unidad del pensamiento de 
Adorno –la crítica de la ciencia como ideología, la superación de la 
distinción entre filosofía y sociología, el concepto de arte como 
comienzo y final de la filosofía, el conocimiento (Erkenntnis) como 
elemento constitutivo de ambos (arte y filosofía), presupone una 
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tituens of both (art and philosophy), presupposes a close relation-
ship between his theory of art and his social theory. In other words, 
from Adorno’s aesthetic theory, and especially from his musical 
writings, a concept of art emerges that essentially coincides with 
his concept of social theory. The purpose of the present paper is to 
discuss this mirror-like relationship. In fact, postulates such as the 
interaction between object and method, the overcoming of deduc-
tive method and descriptive knowledge, the subject-object dialec-
tics, the prefiguration of the non-identical from a tendency, the re-
sistance of the singular to totalizing systems, the critique of ideo-
logy as a critique of language – among others with which they are 
correlated – are inherent to Adorno’s concepts of art and social 
theory. They have both in common, as it should be inferred from 
Adorno’s thinking, the hope for truth. 

Keywords: art, social theory, truth content, critique of ideology, 
music as a paradigm of art. 

relación cercana entre su teoría del arte y su teoría social. En otras 
palabras, de la teoría estética de Adorno, y en particular de sus es-
critos musicales, emerge un concepto de arte que coincide en lo 
esencial con su concepto de teoría social. El presente ensayo se 
propone analizar esta relación. De hecho, presupone que tanto la 
interacción entre objeto y método, la superación del método de-
ductivo y el conocimiento descriptivo, la dialéctica entre sujeto y 
objeto, la prefiguración de lo no-idéntico a partir de una tendencia, 
la resistencia de lo singular frente a los sistemas totalizadores, la 
crítica de la ideología como crítica del lenguaje –entre otros ele-
mentos relacionados– son inherentes a los conceptos adornianos 
de arte y teoría social. Ambos tienes en común, como se inferirá 
del pensamiento de Adorno, una esperanza de alcanzar la verdad. 

Palabras clave: arte, teoría social, contenido de verdad, crítica de 
la ideología, música como paradigma del arte. 

 

MARTIN METTIN 

Primacía del material. Observaciones para una teoría estética de la 
dialéctica negativa 

La tesis materialista de Adorno sobre la primacía del objeto, la idea 
central de su Dialéctica negativa, se retoma transformada en sus 
inquietudes estéticas y en su elaboración teórica. Tal estética ma-
terialista se ve abocada a una intermitencia permanente: si el dis-
curso sobre la singularidad irreductible del arte no quiere quedar 
como una mera expresión vacía, debe penetrar los objetos artísti-
cos, absorber algo de ellos. En este sentido, la primacía del objeto 
en términos estéticos también significa una primacía de las obras 
de arte sobre la teoría estética. De acuerdo con Adorno la estética 
materialista debe partir de los objetos artísticos y volver a ellos una 
y otra vez, en lugar de alejarse de ellos desde la posición del discur-
so hiperabstracto y la metarreflexión. Es cierto que lo que se trans-
mite en el material incita al ámbito de la reflexión conceptual, de 
la reflexión en el ámbito de la razón. Pero esto no implica que la 
filosofía deba tener prioridad sobre la práctica estética. Solo lo que 
ya está dispuesto en lo sensual, por el contrario, es lo que puede 
promover la reflexión estética. 

Palabras clave: Teoría estética, material, materialismo, música, Dia-
léctica negativa. 

Priority of the Material. Some Remarks for an Aesthetic Theory of 
the Negative Dialectics 

Adorno’s materialist thesis of the primacy of the object, the core 
idea of his Negative Dialectic, returns in transformed form to his 
aesthetic concerns and theory. Such materialist aesthetics is com-
pelled to permanent intermittency: It must penetrate artistic ob-
jects, absorb something of them, if the talk of the inexchangeability 
of art is to be more than a hollow statement. In this respect, the 
primacy of the object in aesthetic terms also means a primacy of 
artworks over aesthetic theory. Materialist aesthetics according to 
Adorno must therefore start from the artistic objects and return to 
them again and again, instead of moving away from them on in-
creasingly hyper-abstract levels of discourse and meta-reflection. 
It is true that what is communicated in the material enters the 
realm of conceptual reflection, of reflection through reason. But 
this does not mean that philosophy can take precedence over 
aesthetic practice. In contrast, only that which is already laid out in 
the sensual itself can lead to aesthetic reflection. 

Keywords: Aesthetic Theory, material, materialism, music, Negative 
Dialectics. 

 

JOSÉ A. ZAMORA 

El arte como lugarteniente de la liberación bloqueada: Th. W. Ador-
no ante la tesis benjaminiana de la politización del arte (Parte I: W. 
Benjamin) 

Este artículo aborda la cuestión de la politización del arte a través 
de la conocida controversia entre Walter Benjamin y Theodor W. 
Adorno. La contraposición entre Benjamin y Adorno ha dado pie a 
múltiples clichés y a enormes simplificaciones: de un lado, Benja-
min como defensor de la industria cultural y, de otro, Adorno como 
defensor del arte autónomo burgués, el optimismo de los nuevos 
medios frente al pesimismo conservador, la politización del arte 
frente a la abstención política, la cultura popular frente a la cultura 
elitista, etc. Uno de los objetivos de estas reflexiones es desmontar 

Art as Plenipotentiary of the Blocked Liberation: Th. W. Adorno in 
the Face of Benjamin’s Thesis of the Politicization of Art (Part I: W. 
Benjamin) 

This article addresses the question of the politicization of art 
through the well-known controversy between Walter Benjamin 
and Theodor W. Adorno. The contrast between Benjamin and 
Adorno has given rise to multiple stereotypes and enormous sim-
plifications: on the one hand, Benjamin as a defender of the cul-
tural industry and, on the other, Adorno as a defender of bourgeois 
autonomous art. The optimism of the new media versus conserva-
tive pessimism; the politicization of art versus the political absten-
tion; the popular culture versus elitist culture; etc. One of the 
objectives of these reflections is to dismantle these simplifications 
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en lo posible estas simplificaciones. La Parte I aborda el significado 
de la tesis de la politización del arte en Walter Benjamin. 

Palabras clave: W. Benjamin, Th. W. Adorno; Teoría Estética; poli-
tización del arte; estetización de la política, autonomía del arte; 
reproductibilidad técnica. 

as much as possible. Part I deals with the meaning of Walter Ben-
jamin's thesis of the politicization of art. 

Keywords: W. Benjamin, Th. W. Adorno; Aesthetic Theory; politici-
zation of art; aestheticization of politics, autonomy of art; technical 
reproducibility. 

 

JOSÉ A. ZAMORA 

El arte como lugarteniente de la liberación bloqueada: Th. W. Ador-
no ante la tesis benjaminiana de la politización del arte (Parte II: 
Th. W. Adorno) 

Este artículo aborda la cuestión de la politización del arte a través 
de la conocida controversia entre Walter Benjamin y Theodor W. 
Adorno. La contraposición entre Benjamin y Adorno ha dado pie a 
múltiples clichés y a enormes simplificaciones: de un lado, Benja-
min como defensor de la industria cultural y, de otro, Adorno como 
defensor del arte autónomo burgués, el optimismo de los nuevos 
medios frente al pesimismo conservador, la politización del arte 
frente a la abstención política, la cultura popular frente a la cultura 
elitista, etc. Uno de los objetivos de estas reflexiones es desmontar 
en lo posible estas simplificaciones. Parte II aborda la tesis de Th. 
W. Adorno sobre la autonomía del arte. 

Palabras clave: W. Benjamin, Th. W. Adorno; Teoría Estética; poli-
tización del arte; estetización de la política, autonomía del arte; 
reproductibilidad técnica. 

Art as Plenipotentiary of the Blocked Liberation: Th. W. Adorno in 
the Face of Benjamin’s Thesis of the Politicization of Art (Part II: Th. 
W. Adorno) 

This article addresses the question of the politicization of art 
through the well-known controversy between Walter Benjamin 
and Theodor W. Adorno. The contrast between Benjamin and 
Adorno has given rise to multiple stereotypes and enormous sim-
plifications: on the one hand, Benjamin as a defender of the cul-
tural industry and, on the other, Adorno as a defender of bourgeois 
autonomous art. The optimism of the new media versus conserva-
tive pessimism; the politicization of art versus the political absten-
tion; the popular culture versus elitist culture; etc. One of the 
objectives of these reflections is to dismantle these simplifications 
as much as possible. Part II deals with the meaning of Th. W. 
Adorno’s thesis of the autonomy of art. 

Keywords: W. Benjamin, Th. W. Adorno; Aesthetic Theory; politici-
zation of art; aestheticization of politics, autonomy of art; technical 
reproducibility. 

 

ESTEBAN ALEJANDRO JUÁREZ 

Promesa y negativdad 

El siguiente ensayo explora la definición del arte como promesa de 
felicidad quebrada que Theodor W. Adorno ofrece en Teoría esté-
tica. La tesis general afirma que en esa definición Adorno reúne de 
un modo novedoso dos determinaciones estéticas aparentemente 
discordantes de los fenómenos artísticos. Por un lado, bajo la som-
bra de la tradición hegeliana, el arte es concebido por su carácter 
negativo; por otro, en consonancia con una famosa formulación de 
Stendhal, el arte alberga una promesa de felicidad. Sobre esta base, 
se tratará de mostrar la tensión que se produce al combinar una 
estética de la negatividad, basada en la negación determinada, y 
una estética de la promesa, centrada en una lógica del cumplimien-
to. También se sostendrá que esta noción del arte no sólo posibilita 
vislumbrar una conexión escasamente destacada entre concepcio-
nes del arte. El desarrollo de dicha tensión permite sacar a la luz, 
además, ciertos presupuestos ambivalentes que atañen a la praxis 
humana misma. 

Palabras clave: Teoría estética, promesa de felicidad, negatividad, 
Th. W. Adorno, arte. 

Promise and Negativity  

This article explores the definition of art as a broken promise of 
happiness, as it was offered by Theodor W. Adorno in his Aesthetic 
Theory. My general claim is that Adorno’s definition of art brings 
together in a novel manner two apparently conflicting aesthetic de-
terminations of artistic phenomena: on the one hand, on the 
shadow of the Hegelian tradition, art is considered in its negative 
character; on the other hand, along the lines of a famous statement 
from Stendhal, art harbors a promise of happiness. On this basis, I 
intend to show the tension arising from the combination of an 
aesthetics of negativity, which stems from Hegel’s determined 
negativity, and an aesthetics of the promise whose main focus is 
the logic of fulfillment. I will also state that Adorno’s notion of art 
not only allows to glimpse at a connection which is barely noticed 
in other different conceptions of art, but also, when the tension is 
further developed, sheds light on certain ambivalent presupposi-
tions, which directly concern human praxis itself. 

Keywords: Aesthetic Theory, promise of happiness, negativity, Th. 
W. Adorno, art. 
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RODRIGO DUARTE 

“Roupa de um corpo invisível”. O tema da moda na Teoria Estética 
de T. W. Adorno 

Desde meados do século XIX, intelectuais como Charles Baudelaire, 
no seu ensaio “O artista da vida moderna”, e Georg Simmel, em sua 
Filosofia da moda, tomaram a moda como objecto de suas refle-
xões teóricas sobre a cultura e a sociedade. Na década de 1930, 
Walter Benjamin, principalmente no seu projeto das passagens pa-
risienses, enfocou frutiferamente o papel desempenhado pela 
moda na cultura do século XIX e no início do século XX, indicando 
tanto o seu aspecto de alienação fetichista quanto o de sua aproxi-
mação anti-ideológica da arte. Mais de trinta anos depois, em sua 
Teoria estética, Theodor Adorno, levando em consideração as con-
tribuições de Baudelaire e de Benjamin, abordou o tópico da moda, 
considerando, por um lado, a sua sujeição à indústria cultural e, por 
outro, a possibilidade do que ele chamou de “inervação" entre a 
moda e a arte autêntica, por meio da qual essa tem a vantagem de 
estar sempre atualizada, evitando, no entanto, uma atitude sub-
serviente à indústria cultural. 

Palabras clave: Charles Baudelaire, Georg Simmel, Walter Benja-
min, indústria cultural. 

“Dress of an Invisible Body”. The Fashion in T. W. Adorno’s Aesthetic 
Theory 

Since the middle of the 19th century, intellectuals like Charles Bau-
delaire, in his essay “The Artist of Modern Life" and Georg Simmel, 
in his Philosophy of Fashion took fashion as a subject of their 
theoretical reflections on culture and society. In the decade of 1930 
Walter Benjamin, mainly in his project of Paris’ passages, focused 
quite fruitfully on the role fashion played in the culture of the 19th 
and beginning of the 20th centuries, pointing to the aspects both 
of alienating fetishism and of anti-ideological proximity of art. Mo-
re than thirty years later, in his Aesthetic Theory, Theodor Adorno, 
taking into account the contributions of Baudelaire and Benjamin, 
approached the topic of fashion, considering, on one hand, its 
submission to the dictation of culture industry and, on the other 
hand, the possibility of what he calls “innervation" between fa-
shion and the authentic art, through which this one takes advan-
tage of being always up to date, avoiding nonetheless fashion's 
subservient attitude towards the culture industry. 

Keywords: Charles Baudelaire, Georg Simmel, Walter Benjamin, 
culture industry. 

 

ROSA BENÉITEZ ANDRÉS, MARÍA AYLLÓN BARASOAIN 

De la irreconciablidad de la Estética tradicional y el arte actual: al-
gunas tensiones contemporáneas desde la Teoría Estética de Ador-
no 

Las fricciones entre el arte del S. XX y la Estética como disciplina, 
que Theodor W. Adorno abordo –entre 1962 y 1969– durante la 
redacción de Teoría Estética, constituyen la base atanto de su pro-
pio proyecto, como de una parte muy importante de los debates 
teórico-artísticos posteriores, que incluso mantienen su vigencia 
hasta el día de hoy. El propósito de este artículo es abordar algunas 
de ellas (las tensiones entre categorías modernas y prácticas con-
temporáneas; los análisis centrados meramente en el objeto o en 
la vivencia estética; la reflexividad y materialidad de la obra frente 
a los discursos, etc.) para relacionarlas con dos autores contem-
poráneos que, explícitamente o no, han actualizado los análisis del 
fancfortiano poniendo en valor sus planteamientos: Peter Osbor-
ne, con su propuesta de un discurso autocrítico frente a las defi-
ciencias de la Estética, y Jacques Rancière y su interpretación del 
régimen estético del arte como modo de reparto de lo sensible. El 
objetivo, por tanto, es tratar de mostrar cómo la Estética y la Teoría 
del arte actuales continúan aprendiendo del proyecto adorniano, 
pero también que siguen siendo herramientas útiles con las que 
abordar la práctica artística más reciente. 

Palabras clave: estética, Adorno, Teoría estética, vanguardia, Os-
borne, Rancière. 

About the Irreconciliability of Traditional aesthetics and contempo-
rary art: Some Current Tensions from Adorno's Aesthetic Theory 

The frictions between 20th century art and aesthetics as a dis-
cipline, addressed by Theodor W. Adorno between 1962 and 1969 
throughout his work Aesthetic Theory, constitute the basis of both 
his own project and a very important part of the posterior theo-
retic-artistic debates, whose validity remains alive even today. The 
purpose of this paper is to address some of them (the tensions 
between modern categories and contemporary practices; the 
analyzes which are focused merely on the object or on the aesthe-
tic experience; the reflexivity and materiality of the work in con-
trast with that of the discourses, etc.) in order to connect them 
with two contemporary authors who, explicitly or not, have up-
dated the analyzes of the Frankfurtian author, appreciating his 
approach: Peter Osborne and his proposal constitutes a self-critical 
discourse against the deficiencies of Aesthetics, and Jacques Ran-
cière and his interpretation of the aesthetic regime of art as a mode 
of distribution of the sensible. Our aim, therefore, is to show how 
contemporary Aesthetics and Theory of art continue to learn from 
the Adornian project, but also that they are still useful tools with 
which one can approach the most recent artistic practice. 

Keywords: aesthetics, Adorno, Aesthetic Theory, avant-garde, Os-
borne, Rancière. 

 

JOÃO PAULO ANDRADE 

La constelación más tardía. Adorno y la forma paratáctica 

Apoyado en el material de archivo de la Teoría estética, este artí-
culo aborda el tema de la exigencia tardía de reelaboración de la 
Darstellung, elemento fundamental de la constelación. Al parecer, 

A later constellation. Adorno and the Paratactic Form  

Grounded in Aesthetic theory’s archived material, this paper dis-
cusses the theme of the necessity to overwork Darstellung, a fun-
damental element of constellation. It assumes that Adorno was on 
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Adorno buscaba una radicalización de la parataxis, figura amplia-
mente atribuida a su forma de escritura por la bibliografía secun-
daria. Se nota, sin embargo, que tales comentarios trataron la pre-
sencia de la parataxis de modo generalizado en toda su obra y se 
presenta la hipótesis de que únicamente el último escrito de Ador-
no podría ser precisamente llamado “paratáctico”. Pues, aunque la 
parataxis pueda ser encontrada en otros escritos, la trayectoria de 
la obra de Adorno parece culminar en un modo de organización 
paratáctico que excede el mero recurso a tal figura. Se toma enton-
ces el concepto de estilo tardío (Spätstil) como telón teórico para 
ese replanteamiento, explorando la apropiación adorniana de Bee-
thoven y de Hölderlin. Finalmente, se enuncia la tipología de lo pa-
ratáctico elaborada por Adorno, buscando demostrar el empleo de 
esas construcciones en la presentación de la Teoría estética. 

Palabras clave: Darstellung; constelación; estilo tardío; Beethoven; 
Hölderlin. 

a search for a radicalization of parataxis, a figure broadly credited 
to his writing style by commentators. However, one should remark 
that such commentaries have extended parataxis’ presence to all 
his works. On the contrary, this paper defends the hypothesis that 
only Aesthetic theory can precisely be called “paratactic”. Thus 
although one could find these constructions in his former writings, 
it seems that Adorno’s posthumous work culminates in a paratactic 
model of organization that exceeds its sporadic use. This paper ta-
kes late style’s concept (Spätstil) as a theoretical background of this 
overwork, and intend to explore Adorno’s interpretation of Bee-
thoven and Hölderlin. Finally, it enunciates Adorno’s paratactic ty-
pology and tries to point some of these constructions in Aesthetic 
theory’s presentation. 

Keywords: Darstellung; constellation; late style; Beethoven; Höl-
derlin. 

 

ALFONSO GARCÍA VELA 

Reflexiones sobre las nuevas lecturas de Marx. La teoría crítica 
como un conocimiento no-identitario 

En este artículo se presenta una reflexión teórica e histórica sobre 
las nuevas lecturas de Marx, que se sitúan en la tradición de la Es-
cuela de Frankfurt, en específico me refiero a la crítica del valor, la 
teoría crítica de Moishe Postone y el Open marxism. Utilizo el tér-
mino “nuevas lecturas de Marx” en un sentído general y referido a 
una constelación histórica que abarca los últimos 30 años, mi en-
foque teórico es la Teoría Crítica de Adorno. El objetivo del pre-
sente artículo no es comprender las nuevas lecturas de Marx como 
divergentes o enfrentadas, es analizarlas como momentos de 
cognición del carácter doble de la sociedad capitalista. Lo que desa-
rrollaré a continuación no es un análisis completo y exhaustivo de 
las nuevas lecturas de Marx, me enfocaré en uno de los puntos de-
cisivos para dichas lecturas: el concepto de “capital” y su relación 
con la sociedad moderna. En términos generales lo que busco es 
contribuir con la disolución del principio de identidad que domina 
el pensamiento moderno en su conjunto, incluyendo el pensa-
miento crítico. El pensamiento de Adorno es el intento más im-
portante por superar dicho principio y por escapar a la cárcel de la 
lógica. 

Palabras clave: Teoría Crítica, marxismo, Adorno, sujeto automá-
tico, lucha. 

Reflections on the New Readings of Marx. Critical Theory as a Non-
Identitarian Knowledge 

This article presents a theoretical and historical reflection on the 
new readings of Marx, which are located in the tradition of the 
Frankfurt School, specifically: The Critique of Value, Moishe Pos-
tone’s critical theory and the Open Marxism. I use the term "new 
readings of Marx" in a general sense to refer to a historical constel-
lation that covers the last 30 years. The theoretical point of view of 
this work is Adorno’s Critical Theory. The objective of this article is 
not to understand the new readings of Marx as divergent or con-
fronted, but rather to analyze them as moments of cognition of the 
double character of capitalist society. I shall not to develop a com-
plete and exhaustive analysis of the new readings of Marx; the fo-
cus of the analysis is the concept of “capital” and its relation with 
modern society, one of the main points for these readings. My in-
tention in this article is to contribute the dissolution of the principle 
of identity that dominates modern thought as a whole, including 
critical thinking. Adorno’s thought is the most important attempt 
to overcome this principle and to escape the prison of logic. 

Keywords: Critical Theory, Marxism, Adorno, automatic subject, 
struggle. 

 

GABRIEL RODRIGUEZ VARELA, EMILIANO EXPOSTO 

La metafísica del capital: fetichismo y nihilismo  

Nuestra hipótesis es que el devenir-mercancía de las relaciones ca-
pitalistas es proporcional a la “consumación nihilista” de las cate-
gorías de larga duración de la metafísica occidental. El capitalismo 
tiene raíces metafísicas expresadas en la estructura dual de la 
mercancía (valor y valor de uso) y en el carácter bifacético del tra-
bajo que las produce (concreto y abstracto). En el espacio social del 
capital se refuncionalizan las temporalidades de larga duración de 
la metafísica occidental. Así como también sucede con las tempo-
ralidades de longue durée del lenguaje, el monoteísmo, el patriar-

The Metaphysics of Capital: Fetishism and Nihilism 

Our hypothesis is that the becoming-commodity of capitalist rela-
tions is proportional to the “nihilistic consummation” of the long-
lasting categories of Western metaphysics. Capitalism has meta-
physical roots expressed in the dual structure of the merchandise 
(value and use value) and in the two-faceted nature of the work 
that produces them (concrete and abstract). In the social space of 
capital, the long-term temporalities of Western metaphysics are 
refunctionalized. As with the longue durée temporalities of langua-
ge, monotheism, patriarchy and male domination, capital re-func-
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cado y la dominación masculina, el capital refuncionaliza de mane-
ra relativamente heterogénea y sincrónicamente asintótica las ca-
tegorías de la metafísica occidental para ponerlas al servicio de la 
reproducción ampliada del valor-que-se-valoriza. 

Palabras clave: metafísica, capital, abstracción, nihilismo, fetichis-
mo. 

tionalizes the categories of Western metaphysics relatively hete-
rogeneously and synchronously asymptotically to put them at the 
service of the extended reproduction of value-that-is-valued. 

Keywords: metaphysics, capital, abstraction, nihilism, fetishism. 

 

DINORA HERNÁNDEZ 

Imágenes dialécticas del patriarcado. Para una teoría crítica 
feminista 

El objetivo central de este artículo es mostrar algunos perfiles de 
una Teoría crítica feminista desde la negatividad. Se parte de las 
reflexiones de Theodor W. Adorno y Max Horkheimer sobre la si-
tuación de las mujeres, para proponer una relectura de estas como 
imágenes dialécticas del patriarcado. Sostengo que una recupera-
ción de su pensamiento, retomando la figura la imagen dialéctica, 
puede contribuir a revitalizar la potencia crítica guardada en sus 
análisis sobre la asimetría entre los sexos-géneros. Además, consi-
dero que este entramado crítico, vertido principalmente en Dialéc-
tica de la Ilustración, está estrechamente relacionado con los tra-
bajos de los teóricos críticos sobre antisemitismo, autoritarismo y 
prejuicio. El artículo intenta visibilizar la importancia y vigencia de 
algunos motivos de la Teoría crítica, para adentrarse en las tensio-
nes que explican la condición de las mujeres y la violencia ejercida 
contra ellas en la sociedad actual. 

Palabras clave: negatividad; imagen dialéctica; feminismo; patriar-
cado; violencia. 

Dialectic Images of Patriarchy. For a Feminist Critical Theory 

The central purpose of this article is to show some profiles of a fe-
minist Critical Theory from negativity. It is based on the reflections 
of Theodor W. Adorno and Max Horkheimer about the situation of 
women, to propose a review of them as dialectical images of the 
patriarchy. I argued that a recovery of his thinking, taking up the 
figure of the dialectical image, can contribute to revitalize the cri-
tical power kept by his analyses on the asymmetry between the 
sexes-genders. In addition, I consider that the critical framework, 
poured mainly into Dialectic of Enlightenment, is closely related to 
the works of the critical theorists on anti-Semitism, authoritarianism 
and prejudice. The article attempts to highlight the importance and 
validity of some Critical Theory ideas, in order to go further out into 
the tensions that explain the status of women and the violence 
wielded against them in today’s society. 

Keywords: negativity; dialectical image; feminism; patriarchy; vio-
lence. 
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NOTA EDITORIAL 

 

Se cumplen 50 años de la publicación póstuma del material que constituye Teoría 

estética, una de las obras más ambiciosas y complejas de la producción de Th. W. 

Adorno. Más allá de la efeméride, hay algo de su condición póstuma que trascien-

de las vicisitudes específicas de su carácter inconcluso y fragmentario, en la medida 

en que Teoría estética aparece hoy como uno de los últimos intentos de pensar en-

fáticamente la tensión entre un arte radical que, para poder existir, requiere del so-

porte de una realidad social transformada y una realidad cuya configuración social 

socava de antemano la esfera que se administra como “cultura”. El arte, y todo lo 

que se moviliza en torno a él, parece que solo puede articularse a contrapelo. 

 El propio Adorno, que se formó en el radicalismo estético del primer tercio del 

siglo XX y vivió su inapelable derrota a partir de 1933, era bien consciente de ello. 

Ya en uno de sus primeros textos juveniles había escrito: “El arte del momento se 

enfrenta a la cuestión de su supervivencia. Su necesidad amenaza con desteñirse en 

apariencia y, allí donde es proclamada, con quedar degradada a mera mentira”. Al 

final de su vida reconocería que, en el transcurso del breve siglo XX, esta amenaza 

no se habría suavizado, sino que más bien se había extendido a la propia reflexión 

estética, como puede leerse en las páginas de la obra inacabada: “Hoy la estética no 

tiene poder ninguno para decidir si ha de convertirse en la nota necrológica del 

arte y ni siquiera le está permitido desempeñar el papel de orador fúnebre; en ge-

neral sólo puede dejar constancia del fin, alegrarse del pasado y pasarse a la bar-

barie, da lo mismo bajo qué título”. En su Teoría estética, además, se delinean los 

cruces entre praxis artística, estética y sociedad que caracterizan el pensamiento 

adorniano, pero también algunas de sus dudas con respecto a los enfoques y pro-

puestas defendidas décadas antes a la luz de nuevos proyectos artísticos con los que 

Adorno entró en contacto, como la música del entorno de Darmstadt o las obras 

de Beckett. Justamente de la frase final de El innombrable de Samuel Beckett –a 

quien, por cierto, planeaba dedicar su Teoría estética–, surge el motor de este mono-

gráfico: il faut continuer. La cuestión es: ¿cómo continuar hoy? 

 Gran parte de la recepción de Teoría estética ha quedado marcada por tentativas 

de ponerla en relación con los debates sobre la autonomía y la soberanía del arte, 

la fragilidad de la materialidad en el arte contemporáneo, la confrontación entre la 

“filosofía de la conciencia” y la “filosofía del lenguaje” o la centralidad de los pro-

blemas musicales como claves para comprender el alcance de algunos asuntos 

transversales en la filosofía de Adorno, como el tiempo o el concepto de objeto. En 



 

“IL FAUT CONTINUER”. TEORÍA ESTÉTICA 1970-2020                                                  NOTA EDITORIAL 
 
[Pp. 1-3]                                                                                                                      JORDI MAISO – MARINA HERVÁS 
 

 

 

- 2 - 

 

el presente número de Constelaciones. Revista de Teoría Crítica, por el contrario, la 

pregunta por la vigencia de esta obra trata de poner el trabajo de Adorno de nuevo 

en el centro, es decir, de leer hoy Teoría estética como un reto al pensamiento, en la 

medida en que Adorno se hizo cargo de señalar enormes dificultades inmanentes y 

sociales a las que hacía frente la producción y la recepción del arte nuevo, y a las 

que la propia reflexión estética no podía creerse inmune, así como hacer frente a 

las aporías sobre las que se constituye toda reflexión estética en la modernidad 

tardía. 

 Teoría estética se articula desde la tensión con la tradición y con la propia mo-

dernidad artística, por entonces ya entrada en años, y plantea un modelo de re-

flexión y de consecuencia estética y política con escasos paragones en la historia re-

ciente. Adorno sabía, en primer lugar, que ya no era posible hacer estética sin una 

relación muy estrecha con prácticas artísticas concretas, pero a su vez registraba en 

la inmanencia artística implicaciones que iban mucho más allá de ellas. Adorno 

prescinde así del ejercicio de articular una estética en sentido tradicional, buscando 

hacerse cargo del vínculo entre praxis artística, reflexión estética y teoría crítica de 

la sociedad, algo que redunda en la exigencia de defender los saberes estéticos más 

allá del ámbito de la teoría del arte. Cincuenta años después, esta obra inacabada 

aparece casi como un mensaje en una botella, arrojado a un destinatario incierto. 

Tal vez el cincuentenario de su publicación sea un buen motivo para hacer balance 

de la situación y de la vigencia de los posicionamientos de esta obra. ¿Qué actua-

lidad posee esa amenaza detectada en la desartización del arte o en los modos de 

hacer frente al veredicto de la perdida evidencia del arte en sí mismo, en su rela-

ción con la totalidad y en su derecho a la existencia? ¿Qué vigencia tiene el propio 

concepto adorniano de material artístico y, en concreto, la crisis de la apariencia y 

la dialéctica entre forma y contenido? ¿Cómo desentrañar hoy la historicidad de las 

obras, esto es, su posibilidad de hacer de sismógrafos de la experiencia histórica y 

social? En este sentido, es preciso replantearse el alcance de la renuncia al sentido y 

la reconfiguración de la relación entre sujeto y objeto a partir de ella. También es 

necesaria la reconsideración de lo natural en su vínculo con la belleza, así como la 

inscripción de la estética en la teoría del conocimiento con la centralidad del con-

cepto de “contenido de verdad” de las obras de arte.  

En este marco son muchas las cuestiones a explorar. Por ejemplo: ¿siguen sien-

do actuales las exigencias que Adorno plantea al arte y a la propia estética? ¿Cómo 

se perciben hoy su comprensión de la experiencia estética, de la técnica inmanente, 
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de la belleza natural o de la dimensión política de la producción artística? ¿Habría 

que reivindicar, con Adorno, la estrecha transversalidad de las cuestiones estéticas 

con el resto de las ramas de la filosofía –también en lo más radicalmente vinculado 

a lo sociopolítico– para trasgredir el diagnóstico que desestima la estética como un 

área menor del pensamiento? En juego están aquí también los posteriores destinos 

de un arte que un día se llamara de vanguardia, y que aspiraba a respirar “aire de 

otros planetas”, como dijera Schönberg. ¿Qué ha sido de todo ello? ¿Puede hablar-

se de una producción artística afín a las exigencias de Adorno o compatible con 

ellas? ¿Hay una posibilidad de interlocución con esta teoría desde las prácticas artís-

ticas actuales? Más allá del fin de la gran división entre el mal llamado “arte culto” 

y el “arte de masas” o de “entretenimiento”, ¿qué lugar hay hoy para la reflexión 

estética? 
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RESUMEN 

Una obra de arte es un conjunto de instrucciones para romper una promesa. 
Pero esas mismas instrucciones deben a su vez reafirmar esa promesa. Eso 
vale especialmente para la obra de Samuel Beckett. Escrita para la escena 
poco después de acabar sus principales trabajos para televisión e incorporan-
do elementos de ellos, What Where (1983) fue la última obra de Beckett para 
el teatro. De todo lo que cabría decir sobre esta pieza, y hay bastante más que 
decir, nada podría demostrar ipso facto que funcione bien en escena. Como 
Beckett escribió a su amiga, la novelista Kay Boyle, “Acabo de terminar una 
pequeña pieza –teatro– para el Festival de Otoño de Graz, para mi insatisfac-
ción”. La última obra de Beckett para el teatro fue realmente un fracaso, pero 
un fracaso de un orden extraordinariamente alto. Cómo la obra pudo fraca-
sar y representar al mismo tiempo un gran logro es el tema que nos ocupa en 
el presente comentario.  

Palabras clave: Samuel Beckett, What Where, forma. 

 
ABSTRACT 

An art work is a set of instructions for breaking a promise. The exact same 
instructions must no less stipulate this promise. This is incomparably the case 
in Samuel Beckett's work.Written for the stage soon after the completion of 
Beckett's major efforts for television and incorporating elements of it, What 
Where (1983) was his final work for the theater. Of all that might be said 
about the play, however, and there is considerably more to say, not a word of 
it proves ipso facto that it works on stage. As Beckett wrote his friend, the 
novelist Kay Boyle, 'Just finished a short piece—theatre—for the Graz Autumn 
Festival, to my dissatisfaction'. Samuel Beckett's last work for the theater was 
indeed a failure, but a failure of an extraordinarily  high order. How the play 
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could and did fail and all the same be the achievement it is, is the topic of the 
following commentary. 

Keywords: Samuel Beckett, What Where, form. 
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Una obra de arte es un conjunto de instrucciones para romper una promesa1. Pero 
esas mismas instrucciones deben a su vez reafirmar esa promesa. Su desiderátum, 
su pretensión de realidad –que es lo que hace que en el arte una promesa sea una 

promesa–, sólo puede considerarse justificada en su infracción, perceptible en su si 

tan solo fuera. La necesidad de alcanzar esta pretensión es tan apremiante a lo largo 
de toda la historia del arte, casi como si ella misma fuera la propia historia del arte, 
que la maduración de la técnica inmanente a la obra de arte –lo que la distingue, 
aunque no solo, de la obra de arte reproducida técnicamente– puede entenderse 
como algo a todas luces motivado por el impulso de abolir toda distinción entre la 
aseveración de esa promesa y su incumplimiento. Cuando van Gogh escribió a su 
hermano que sabía lo que quería hacer, pero no cómo hacerlo, anunciaba un 
quiasmo que él ayudó a abrir en la historia del arte, presentándose como uno de 
los técnicos radicales que fueron los primeros en hacerle frente (van Gogh, 1969: 
156)2. Al margen de la popularidad, las únicas obras que han logrado sobrevivir 
como importantes son aquellas que intentan reducir el diferencial entre la aseve-
ración y el incumplimiento tendencialmente a cero. 

El teatro pone esta tesis definitivamente a prueba. Pues, entre todas las artes, el 
teatro es la que dicta más pragmáticamente sus instrucciones y, de acuerdo con su 
propia convención, las sitúa en primer plano, lo que hizo que pronto fuera espe-
cialmente accesible a la crítica modernista. La técnica se infiltraba en estas conven-
ciones y se extendía por cada uno de los niveles de la puesta en escena. Esto está 
especialmente presente en la obra de Samuel Beckett. Entre sus obras tardías, las 
que realizó para la televisión no fueron filmadas para la distribución masiva; no 

                                                           
1 Con gratitud a Berny Tan por sus dibujos, a Drake Tyler por su generosa ayuda con los gráficos y 
la investigación musical, a Christoph Hesse y sobre todo, como siempre, a Odille Hullot-Kentor por 
leer los distintos borradores. 
2 La popularidad de la “Noche estrellada”, que Van Gogh reconoció como una de sus obras menos 
logradas, sería un ejemplo sintomático de esta problemática. 
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optó por la televisión para llegar a un público más amplio. Décadas más tarde estas 
representaciones –en su mayoría de los años 70– apenas habían sido emitidas o 
difundidas, y tampoco hay mucha prisa por acceder a ellas. Eso no es difícil de 
entender. Pues las únicas claves de acceso que estas obras ofrecen dejan al público 
fuera. La tecnología de comunicación sirve aquí para alejar la obra. A Beckett le 
atraía la televisión como un medio para sellar la puesta en escena tras un cristal y 
transmitirla en un blanco y negro parpadeante y con un sonido de mala calidad. La 
imagen de la pantalla es poco definida, deshilvanada y por momentos desvaída. La 
representación se filtra a través de los ojos y las orejas de un octogenario. La capa-
cidad de aislamiento de los bastidores y los atrezos permite a su vez controlar cada 

grado de luminosidad, cada cadencia, cada gesto y cada susurro. Ghost Trio (1975) 
transcurre en una habitación gris, sin sombras y con iluminación uniforme. Una 
puerta rectangular de 0,70 m x 2 m, también gris y “sin tirador”, está emplazada en 
una pared en el límite de la parte visible del escenario, “imperceptiblemente entor-
nada”. En medio del claustro gris se escucha a V –una voz femenina ampliada elec-
trónicamente– anunciar “El tipo de puerta”. Las indicaciones del texto para ese pa-

saje dicen: “Corte a primer plano de la puerta entera. Música apenas perceptible. 5 según-

dos” (Beckett, 1984: 248). 

What Where (1983), escrita para la escena 
poco después de acabar sus principales tra-
bajos para televisión e incorporando ele-
mentos de ellos, fue la última obra de Bec-

kett para el teatro. Es su Tempestad, por le-
jos que esté de ese rango. Una luz morteci-
na cae sobre V y se oye a una voz decir: “So-
mos los cinco últimos”. Cuando se examina 
la frase, su apodixis desconcierta. Es una fra-
se lógicamente completa, pero se interrum-
pe antes de llevar a término la idea que con-
lleva. Lo que la declaración profiere como 
afirmación se convierte, por una cesura, en 
una inhalación inaudible, pero marcada. La 
obra  se  niega  obstinadamente a revelar de 

 
 
 

 
QUÉ DÓNDE 

de 
Samuel Beckett 

 

Intérpretes tan parecidos como sea 
posible. Las mismas largas túnicas 
grises. El mismo largo cabello gris. V en 
forma de un pequeño megáfono a la 
altura de la cabeza. Espacio de interpre-
tación (P) un rectángulo de 3 por 2 
metros, iluminación tenue,  
rodeados de sombras, la escena a la 
derecha desde el punto de vista del 
espectador. El proscenio a la izquierda, 
tenuemente iluminado, rodeado de 
sombras, V. 

 



 

UN COMENTARIO SOBRE WHAT WHERE, DE SAMUEL BECKETT                                         ARTÍCULO 
 
[Pp. 4-31]                                                                                                                              ROBERT HULLOT-KENTOR  

  

 

 

- 7 - 

 

qué son “los últimos”, y esa negativa es de-
finitiva. Nada en el resto de la obra revelará 
lo que son. La negativa con la que la prime-
ra afirmación de la obra responde a la pre-
gunta que plantea no puede, sin embargo, 
considerarse deliberada, puesto que la pro-
pia obra no tiene ninguna respuesta que 

ofrecer; no más de lo que la What Where po-
dría responder a la pregunta que su propia 

existencia plantea: cui bono. La técnica que 
subyace aquí puede encontrarse en cada mo-

mento, cada frase y cada aspecto de What 

Where, y por eso incluso los más breves co-
mentarios de la obra comienzan con mayús-
cula y acaban en punto. La obra da expre-
sión al conjunto de instrucciones a partir 
del cual se constituye; no se trata de una téc-
nica externa a la obra, como serían las ins-
trucciones para montar una mesa o colocar 
una puerta, sino que se refieren al funcio-
namiento mismo de la obra: cómo ésta ac-
túa, gesticula y habla. La voz presenta uno 

tras otro a las dramatis personae de la obra 
conforme van apareciendo en escena, y les 
llama por su nombre: “Al final Bim apa-
rece, reaparece”. Cada nombre se compone 
de tres letras y solo se distingue de los otros 
por una vocal. Se les dan los nombres como 
si fueran todo lo que siempre y exclusiva-
mente les pertenecerá. De ahí que el estatus 
de los nombres lleve el peso de todo lo que 
la obra no nos dirá de ellos, y ese peso es tan 
considerable como insignificante. Nadie ha 
tenido esos nombres antes –Bam, Bim, 
Bom o Bem–, y nadie lo hará nunca. Si 
bien esos nombres son claramente distin-
tos, no hay razón para distinguirlos. Lo que 
les  convierte  indudablemente  en nombres 

 
Bem, Bam, Bim, Bom, Voz de 
Bam (V) 
 
Oscuridad total. 
Luz sobre V. 
Pausa. 

V          Somos los cinco últimos. 
En presente, como si  
aún fuéramos. 
Es primavera. 
El tiempo pasa. 
Primero sin palabras. 
Enciendo. 

[Luz sobre P. Bam en 3 con la cabeza 
erguida. 
Bom en 1 con la cabeza gacha.  

Pausa.] 

No va bien. 
Apago. 

[La luz sobre P se apaga.] 
 Comienzo otra vez. 
 Somos los cinco últimos. 
 Es primavera. 
 El tiempo pasa. 

Primero sin palabras. 
Enciendo. 
 

[Luz sobre P. Bam solo en 3 con la 
cabeza gacha. 
Pausa.] 

 Bien. 
 Estoy solo. 
 Es primavera. 
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es que son tan arbitrarios como los colores 
de DeKooning. El nomenclátor es una alite-
ración generada rítmicamente, tal vez mecá-

nica, aunque también musical, pero un fla-

tus vocis no ha de rebasar la onomatopeya 
de la inexistencia. Si las figuras que integran 

las dramatis personae de la obra pudieran sa-
ber esto entenderían por qué no usan sus 
nombres ni una sola vez a lo largo de la 
obra; solo V los utiliza para referirse a ellos, 
como tenemos que hacerlo nosotros para 
hablar de ellos. En cada momento, las certe-
zas de la obra de Beckett, los hechos de su 
vida –los nombres, por ejemplo– son inve-
rosimilitudes que se resisten astutamente a 
ser inquiridas. Al contrario: la obligación 
que se impone, como si fuera por ley, a to-
do aquel que se encuentra en el teatro de 
Beckett es la carga de tener que proteger la 
auto-evidencia de una confirmación que 
consiste en la negación de la inquietud que 
dicha confirmación expresa de todos mo-
dos. Los que están más sujetos a esta obliga-
ción son los expertos en Beckett, que prue-
ban su empeño demostrando, por ejemplo, 
que la herencia de los nombres de las figu-

ras que aparecen en What Where se remonta 
muy atrás y puede rastrearse en el pasado 
irlandés del autor; si no en otras de sus 
obras, entonces entre primos segundos o ter-
ceros (cfr., por ejemplo, Ackerley y Gontars-
ki, 2004: 56-57). Pero al margen del modo 
en que las certezas de las obras de Beckett 
niegan su contenido manifiesto, lo que ex-
presan recorre las obras como la inaudible 
línea debajo de lo que vibra en ellas y lo que 
irradian como un enigma, mientras que to-
do  el  resto  de  la obra es desechado de co- 

El tiempo pasa. 
Primero sin palabras. 
Al final Bom aparece. 
Reaparece. 

 
[Bom entra por N, se detiene en 1 con 
la cabeza gacha. 
Pausa. 
Bim entra por E, se detiene 
en 2 con la cabeza erguida. 
Pausa. 
Bim sale por E seguido de Bom. 
Pausa. 
Bim entra por E, se detiene en 2 con la 
cabeza gacha. 
Pausa. 
Bem entra por N, se detiene en 1 con 
la cabeza gacha. 
Pausa. 
Bem sale por N seguido de Bim. 

Pausa. 
Bem entra por N, se detiene en 1 con 

la cabeza gacha. 
Pausa. 
Bam sale por O seguido de Bem. 

Pausa. 
Bam entra por O, se detiene en 3 con 

la cabeza gacha. 
Pausa.] 

 
V Bien. 
 Apago. 
 

[La luz sobre P se apaga.] 

 Comienzo otra vez. 
 Somos los cinco últimos. 
 Es primavera. 
 El tiempo pasa. 
 Apago. 
 

[Luz sobre P. Bam solo en 3 con la 
cabeza gacha. Pausa.] 

 Bien. 
 Estoy solo. 
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mún acuerdo como inescrutable. Por eso es 

posible que en What Where nadie se percate 
nunca de algo perceptible en todo momen-
to a lo largo de la obra: que los nombres de 
los cuatro personajes –Bim, Bam, Bem y 
Bom– no suman cinco. 

La voz que afirma que “Somos los cinco 
últimos” es V, “en forma de un pequeño 
megáfono en el proscenio a la izquierda, a 
la altura de la cabeza”. Un megáfono es un 
artilugio para amplificar el sonido y, cuan-
do lo hace, atruena. Su declaración electró-
nica, controlada por un interruptor, es tan 
abrupta, fragmentaria y desdibujada como 
un anuncio en el metro. El director de esce-
na utiliza el megáfono para dirigirse al equi-
po y los actores; un oficial militar lleva un 
megáfono para dar órdenes a sus tropas; y, 
en sentido metafórico, un megáfono puede 
también transmitir el repentino impulso de 
una voz que cada uno de nosotros escucha 
y a veces nuestros labios imitan a media voz, 
si nos hemos parado a escuchar. Puede in-

cluso que in extremis uno mire a ambos la-
dos para comprobar si alguien en los alrede-

dores la ha oído. En What Where el megáfo-
no tenuemente iluminado habla directamen-
te al público, y cuando se enciende resulta 
más que audible; la voz se presenta en pri-

mera persona del plural. Pero no transmite 
la voz de Bam. Situada “a la altura de la ca-
beza”, la voz de Bam tiene la talla de la 
figura que habla como V, la entidad pri-
mordial de la obra y su último supervivien-
te, aunque carece de duración. Es más mis-
teriosa que la encarnación; es un emisor 
electro-mecánico con voz propia. V no ofre-
ce  al  público  una narración de lo que va a 

 Es primavera. 
 El tiempo pasa. 
 Ahora con palabras. 
 Al final Bom aparece. 
 Reaparece. 

[Bom entra por N, se detiene 
en 1 con la cabeza gacha.] 
Bam ¿Y bien? 
Bom [Todo el tiempo con la cabeza 
gacha.] 
 Nada. 
Bam ¿No dijo nada? 
Bom No. 
Bam ¿Te lo trabajaste? 
Bom Sí. 
Bam ¿Y no dijo nada? 
Bom No. 
Bam: ¿Lloró? 
Bom Sí. 
Bam ¿Gritó? 
Bom Sí. 
Bam ¿Suplicó clemencia? 
Bom Sí. 
Bam ¿Pero no dijo nada? 
Bom No. 

 
V  No va bien. 
 Comienzo otra vez. 

 
Bam ¿Y bien? 
Bom Nada. 
Bam ¿No lo dijo? 
 
V Bien. 
 
Bom No. 
Bam ¿Te lo trabajaste? 
Bom Sí. 
Bam ¿Y no lo dijo? 
Bom No. 
Bam ¿Lloró? 
Bom Sí. 
Bam ¿Gritó? 
Bom Sí. 
Bam ¿Suplicó clemencia? 
Bom Sí. 
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ocurrir, porque no habla desde ningún 
punto de vista. V no se comunica con el pú-
blico, no le transmite nada ni le presta nin-
guna atención. Un público ofendido no con-
seguiría captar su atención a gritos. Su áspe-

ra voz reivindica por derecho propio la crea-

tio ex nihilo, a pesar de que no tiene ningún 
control sobre sus órdenes. Cuando su dis-
curso fragmentado dice “enciendo”, seguido 
por un punto, las luces se encienden detrás 
de V iluminan-do el espacio de la represen-

tación (P, ver Figura 1). Pero lo que se ilumi-
na, lo que ocurrirá en el espacio de la repre-
sentación, no es más que el propio V. Lo 
que se enciende es V. Sin esta declaración 
unívoca, transitiva e intransitiva, y sin esta 

banda de Moebius lingüística, What Where 
sería una obra expresionista. V persigue sus 
propósitos y tiene claras sus órdenes sobre 
el escenario, es insensorial, mental pero sin 
mente, tiene vida interior pero sin psicolo-
gía, y su función dramatúrgica es separar al 
público de la puesta en escena. La acción 
del megáfono podría equipararse a levantar 
un espejo unidireccional en lugar de la pro-
verbial cuarta pared entre el público y los 
actores, con la salvedad de que a lo largo de 
la representación la parte transparente se cu-
bre con un reflejo plateado que el público 
no puede reconocer. Las últimas palabras 
de la obra, pronunciadas por V, afirman la 
única tesis que se postula en toda la obra de 
Beckett –solo un ciego puede guiar a los cie-
gos–, “Que comprenda quien pueda. Apa-
go”. Las luces se apagan sobre (P); las luces 
se apagan sobre V, solo en ese orden. 

Pese a todo lo que pueda decirse sobre la 
obra, y hay bastante más que decir, nada po- 

Bam ¿Pero no lo dijo? 
Bom No. 
Bam ¿Entonces por qué parar? 
Bom Se desmayó. 
Bam ¿Y no lo reanimaste?  
Bom Lo intenté. 
Bam ¿Y bien? 
Bom No pude. 

[Pausa.] 

Bam Mientes. 
[Pausa.] 

Te lo dijo. 
[Pausa.] 

Confiesa que te lo dijo. 
[Pausa.] 

Te trabajarán hasta que confieses. 

V Bien. 
Al final Bim aparece.  

 [Bim entra por E, se detiene en 2 con 
la cabeza erguida]  

Bam [a Bim] ¿Estás libre? 
Bim Sí. 
Bam Llévatelo de aquí y trabájatelo 
hasta que confiese. 
Bim ¿Qué debe confesar? 
Bam Que se lo dijo. 
Bim ¿Eso es todo? 
Bam Sí.  
 
V  No va bien 
 Comienzo otra vez. 
 
Bam Llévatelo de aquí y trabájatelo 
hasta que confiese. 
Bim ¿Qué debe confesar? 
Bam Que se lo dijo. 
Bim ¿Eso es todo? 
Bam Y qué. 
 
V  Bien. 
 
Bim ¿Eso es todo? 
Bam Sí. 
Bim ¿Después paro? 
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dría demostrar ipso facto que funcione bien 

en escena. Cuando terminó Quoi où a co-
mienzos de 1983, Beckett mismo se dio 
cuenta de las carencias de la obra al ponerla 
en escena. Como escribió a su amiga, la no-
velista Kay Boyle, “Acabo de terminar una 
pequeña pieza –teatro– para el Festival de 
Otoño de Graz, para mi insatisfacción” 
(Beckett, 2016: 606). Y cuando uno ha vis-
to la obra varias veces y ha visto cómo los 
directores fracasan a la hora de montarla, 
hay buenas razones para coincidir con el 
juicio de Beckett. Lo que la puesta en esce-
na necesitaría para poder llegar a buen 
puerto es enormemente exigente, pero la 
obra no ofrece los medios para lograrlo. Co-
menzando por una primera crítica de la 
obra, podrían irse enumerando elemento 
por elemento todo el catálogo de limitacio-
nes prácticas de la pieza sobre el escenario. 
Cada una de ellas se vería confirmada en las 
distintas revisiones que hizo el propio Bec-
kett, en las que buscaba soluciones para una 
obra a cuyas ineludibles exigencias se nega-
ba a renunciar. Ya en diciembre de 1983, 
seis meses después del estreno en Nueva 
York, Beckett había decidido convertir la 
obra de teatro en una producción para la te-

levisión. “Estoy pensando en proponer What 

Where a la Süddeutscher Rundfunk. Por una 
vez una obra de teatro que reclama la televi-
sión, tal y como lo veo ahora. Con panto-
mimas” (Beckett, 2016: 637). Cuando pre-
paraba el rodaje, Beckett escribió a Rein-
hart Müller-Frienfels, el director artístico en 
Stuttgart, que quería sustituir “el megáfono 
utilizado en la obra” por “una cara vestigial, 
con los  ojos  cerrados  (la mirada hacia den- 

Bam Sí. 
Bim Bien. [A Bom]. Ven. 
[Bim sale por E seguido de Bom.] 
 
V Bien. 
 Estoy solo. 
 Es verano. 
 El tiempo pasa. 
 Al final Bim aparece. 
 Reaparece. 
 
[Bim entra por E, se detiene 
en 2 con la cabeza gacha.] 
 
Bam ¿Y bien? 
Bim [Todo el tiempo con cabeza 
gacha.] 
Nada. 
Bam ¿No lo dijo? 
Bim No. 
Bam ¿Te lo trabajaste? 
Bim Sí. 
Bam ¿Y no lo dijo? 
Bim No. 
 
V. No va bien. 
 Comienzo otra vez. 
  Bam ¿Y bien? 
Bim Nada. 
Bam ¿No dijo dónde? 
 
V  Bien 
 
Bim ¿Dónde? 
 
V  ¡Ah! 
 
Bam Dónde. 
Bim No. 
Bam ¿Te lo trabajaste? 
Bim Sí. 
Bam ¿Y no dijo dónde? 
Bim No. 
Bam ¿Lloró? 
Bim Sí. 
Bam ¿Gritó? 
Bim Sí. 
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tro) y una boca que articularía el texto” 

(Beckett, 2016: 637). La representación fil-

mada que resultaría de ello en 1985 fue –y 

sigue siendo– asombrosamente eficaz. Bam, 

tal y como Beckett lo había descrito en su 

carta a Müller-Frienfels, reúne una serie de 

caras incorpóreas que se materializan vaci-

lantes como semiluminiscencias que laten 

débilmente, destacándose sobre la negra os-

curidad del tubo de rayos catódicos. Las 

caras flotan tras el cristal de televisión don-

de hablan, reciben órdenes, llevan a cabo 

acciones que no se ven y se desintegran po-

co a poco en la misma oscuridad una y otra 

vez. Pero el éxito de esta representación 

esencialmente óptica y bidimensional se pa-

ga a un precio considerable. No solo renun-

cia a la enigmática realidad del megáfono, a 

la ritmada coreografía de la obra y a los 

cuerpos de los actores en sus atuendos. So-

bre todo, en la película se pierde la sustan-

cia de los exigentes diálogos de la obra, y el 

más que notable guion se ve engullido jun-

to con las caras en una obra muy simplifica-

da. En un último esfuerzo, Beckett esperaba 

combinar la eficacia dramática de la repre-

sentación televisiva con una representación 

en escena en París, denominada Quoi où II, 

esta vez deshaciéndose de una cuarta parte 

del diálogo para concentrarlo y reduciendo 

el pequeño drama de doce a ocho minutos. 

Pero según informa S. E. Gontarksi, teórico 

del teatro y amigo íntimo de Beckett, la obra 

tuvo poco éxito y Beckett siguió considerán- 

Bam ¿Suplicó clemencia? 
Bim Sí. 
Bam ¿Pero no dijo dónde? 
Bim No. 
Bam ¿Entonces por qué parar? 
Bim Se desmayó. 
Bam ¿Y no lo reanimaste? 
Bim Lo intenté. 
Bam ¿Y bien? 
Bim No pude. 
[Pausa.] 
Bam Mientes. 
[Pausa.] 
Te dijo dónde. 
[Pausa.] 
Confiesa que te dijo dónde. 
[Pausa.] 
Te trabajarán hasta que confieses. 
V  Bien. 
 A final Bem aparece. 
[Bem entra por N, se detiene en 1 con 
la cabeza erguida.] 
Bam [A Bem] ¿Estás libre? 
Bem Sí.  
Bam Llévatelo y trabájatelo hasta 
que confiese. 
Bem ¿Qué debe confesar? 
Bam Que le dijo dónde. 
Bem ¿Eso es todo? 
Bam Sí. 
 
V No va bien. 
 Comienzo otra vez. 
 
Bam Llévatelo y trabájatelo hasta 
que confiese. 
Bem ¿Qué debe confesar? 
Bam Que le dijo dónde. 
Bem ¿Eso es todo? 
Bam Y dónde. 
 
V Bien. 
 
Bem ¿Eso es todo? 
Bam Y dónde. 
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dola “aún inacabada” (Ackerley y Gontras-
ky, 2004: 642). Beckett nunca autorizó un 
guion revisado de la obra, y en este sentido 

What Where (1983) ha quedado como una 
obra a la vez definitiva y no realizada. 

Pero cuando uno se enfrenta por primera 

vez a What Where, a pesar de las limitaciones 
dramáticas de la obra, algunas líneas y pasa-
jes se quedan grabados en la memoria como 
si se conocieran desde siempre: “Somos los 
cinco últimos. En presente, como si aún 
fuéramos. El tiempo pasa. Primero sin pala-
bras”. Se escuchan y se retienen fragmentos 
que resuenan a Safo, como si hubieran sido 
reunidos en una época remota. “Bien. Estoy 
solo. En presente, como si aún fuera. Es in-
vierno. Sin viaje”. Uno los recita para sí an-
tes de pensar en lo que dicen. Este trabajo 
involuntario de anámnesis teatral no solo 
resulta de la simplicidad del enunciado, si-
no que tal vez implique algo certero: que la 
obra, mientras espera a ser vista, puede leer-
se e imaginarse mejor de lo que puede po-
nerse en escena. La crítica Ruby Cohn, que 
coincide en que la obra no acaba de fun-
cionar sobre el escenario, señala perspicaz-
mente que “de todas las obras de Beckett, 

Quoi où me parece única al intentar tradu-
cir a la escena los problemas de su narrativa 
reciente. El yo que imagina (Beckett) busca 
distanciarse de su obra, y al mismo tiempo 
intenta penetrar en la queidad y la dondei-
dad de esa obra” (Cohn, 2005: 377-379). Si 
no logra trasladar el problema de la narra-
tiva de Beckett al teatro, habrá tanto más 
motivo para considerar la obra –en este co-
mentario– como un guion para la escena, 
no descuidando en absoluto las dificultades 

V Bien. 
Bem ¿Eso es todo? 
Bam Sí. 
Bem ¿Después paro? 
Bam Sí. 
Bem Bien. [A Bim] Ven. 
 
[Bem sale por N seguido de Bim.] 
 
V Bien. 
 Estoy solo. 
 Es otoño. 
 El tiempo pasa. 
 Al final Bem aparece. 

Reaparece. 
 
[Bem entra por N, se detiene en 1 con 
la cabeza gacha] 
Bam ¿Y bien? 
Bem [Todo el tiempo con cabeza 
gacha.] 
Nada. 
Bam ¿No dijo dónde? 
Bem No. 
 
V Etcétera. 
 
Bam Mientes. 
[Pausa.] 
Te dijo dónde. 
[Pausa.] 
Te trabajarán hasta que confieses. 
Bem ¿Qué debo confesar? 
Bam Que te dijo dónde. 
Bem ¿Eso es todo? 
Bam Y dónde. 
Bem ¿Eso es todo? 
Bam Sí. 
Bem ¿Después paro? 
Bam Sí. Ven. 
 
[Bam sale por W seguido de Bem.] 
 
V Bien. 
 Es invierno. 
 El tiempo pasa. 
 Al final aparezco yo.  
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de su puesta en escena, sino considerándola 

una obra de un género narrativo aún por 

denominar. Y en este punto los problemas 

de la narrativa de Beckett, la búsqueda de 

distancia respecto a su obra, podría no ser 

algo tan sin igual en el conjunto de la dra-

maturgia de Beckett como Cohn parece su-

poner. Desde Godot hasta What Where, Bec-

kett pregunta en todo momento: “¿es esto 

aún una obra de teatro?” (Salle, 2008). ¿Pue-

de haber una obra de teatro sin palabras, 

sin movimiento, sin conflicto, sin persona-

jes ni desarrollo, incluso si solo es una gra-

bación que dura tres minutos, si no tiene 

principio ni fin y si se representa en celuloi-

de o a través de la radio, si un tubo de rayos 

catódicos la proyecta tras un cristal, y si lo que ha de verse y oírse es imperceptible 

e inaudible? Cada vez que Beckett planteó esta cuestión, llevó la obra a un grado 

más de distancia de sí mismo. Más tarde experimentaría escribiendo los primeros 

borradores en inglés, pero no como el expatriado que vuelve a reunirse con su 

lengua materna, sino más bien como alguien a quien esa lengua se le ha vuelto tan 

extraña que ha perdido sus rasgos familiares y se ha convertido en un impedimen-

to. Pese a que What Where, la versión inglesa de la obra, se escribiera más tarde, esa 

versión es mejor que el original francés. Beckett se tomaba el problema de la 

escritura tan en serio como era posible, porque la realidad de la posibilidad solo 

existe en ese punto extremo en el que interviene un 'ángel solitario'3. La obra dra-

mática de Beckett terminó cuando el pequeño drama What Where dio una res-

puesta negativa a la pregunta: “¿es esto aún una obra de teatro?”. Este Próspero no 

dejó de lado su magia; se dio cuenta de que ya no podía ponerla en práctica. 

Al pensar estamos encerrados en lo que nos une a todos y, en la misma medida, 

separados de ello; al tomar distancia, el pensamiento permite conocer; solo en este 

horizonte convergen arte y discurso en el conocimiento. Dentro de este complejo 
                                                           
* Traducción de Daniel Barreto 
3 Wallace Stevens, Angel Surrounded by Paysans: “Soy el ángel de la realidad / Visto por un instante 
de pie en el umbral / ... / Soy el ángel necesario de la tierra, / pues, a través de mis ojos, veis la 
tierra de nuevo” (Stevens, 1997: 423). 

 Reaparezco. 
 
[Bam entra por W, se detiene en 3 con 
cabeza la gacha.] 
 
V Bien. 
 Estoy solo. 
 En presente, como si aún 
 fuera. 
 Es invierno. 
 Sin viaje. 
El tiempo pasa. 
 Eso es todo. 
 Que comprenda quien 
 pueda. 

Apago. 
 

[La luz sobre P se apaga. 
Pausa. 
La luz sobre V se apaga.]* 
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de ideas, concebido en innumerables variaciones a lo largo de los siglos, está el que 

no podemos evitar pensar que se conoce por vez primera, como si esa fuera la 

sorpresa misma del mundo, y tal vez lo sea. La abstracción del arte moderno afirmó 

esta sorpresa como un nec plus ultra, del que Adorno extrajo el principal impulso 

de su Teoría estética. Cuando Ruby Cohn, gran conocedora del arte moderno, escri-

be que Beckett pone distancia respecto a su escritura “y al mismo tiempo intenta 

penetrar en la queidad y la dondeidad de esa obra”, el mero gesto del “y al mismo 

tiempo” señala lareaparición de esa sorpresa y ratifica así el sentido común. En el 

entusiasmo que produce la obra de Beckett cuando uno no se percata de lo que 

ocurre en ella, Cohn se aferra al título de la obra que está analizando como si eso 

la inspirara para ignorarla. Quiere extraer la queidad y la dondeidad –la quiddidad–, 

pase lo que pase, con pico y pala, a cualquier distancia. Pero la obra ya da buena 

cuenta de ello: “Bam ¿Te lo trabajaste [a Bom]? Bim Sí. Bam ¿Y no dijo dónde? 

Bim No. Bam ¿Lloró? Bim Sí. Bam ¿Gritó? Bim Sí. Bam ¿Suplicó clemencia? Bim 

Sí. Bam ¿Pero no dijo dónde? Bim No. Bam ¿Entonces por qué parar? Bim Se 

desmayó”. Cabe pensar en una serie de poemas en los que hay sílabas por las que 

uno podría morir; en What Where la ausencia de una sílaba es fatal. En el 

interrogatorio, cada figura reproducirá una tras otra la falta de una sílaba como el 

motivo para exterminarla. Pero ese momento queda velado por la exigencia recu-

rrente del siguiente exterminio, que se produce a golpe de metrónomo: “Bam ¿Y 

no lo reanimaste? Bim Lo intenté. Bam ¿Y bien? Bim No pude. (Pausa) Bam 

Mientes”. El contenido de lo que ocurre se manifiesta de forma muda en la pausa, 

aunque queda encubierto por la fuerza de la acusación que rebota desde allí y que 

ahora pesa sobre Bim: “Bam Llévatelo y trabájatelo hasta que confiese”. No vuelve 

a verse a Bim y a Bom, pero de modo que apenas se nota. El enigma, incluso en 

este nivel de abstracción, no consiste en reconocer la imagen de la historia mun-

dial como una fatalidad sin sentido, pues eso no es un secreto para nadie, sino en 

entender el porqué y el cómo de esa belleza imperceptiblemente dolorosa, que se-

ría el único motivo para molestarse en comentar detalladamente una obra deficien-

te y aparentemente sencilla, pero con una construcción enrevesada.  

La obra de doce minutos abarca el curso de un año. Está compuesta de un pró-

logo y cuatro episodios que llevan el nombre de las cuatro estaciones, comenzando 

en primavera y acabando en invierno. Si en el denso trenzado de la obra se men-

cionara en algún momento a Perséfone, estaríamos ante un misterio ctónico en el 

que, cuando ella reaparece tras su regreso, todas las cosas siguen pereciendo. La 
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imagen eleusina cobra fuerza por el azar de que los doce minutos de la obra se 

corresponden con el número de meses que, si se dividen por el número de perso-

najes, resultan en tres minutos en los que Bim, Bam, Bom y Bem llevan a cabo 

uno tras otro el mismo ritual de cuatro estaciones igualmente infructuosas. El me-

gáfono aparece en primera línea del escenario sin ser llamado. V es el director de 

escena que inicia la representación e interrumpe su transcurso en seis ocasiones 

para revisar lo que “no está bien” –la ausencia de una sílaba–, corregir esa falta y 

suministrar esas sílabas, para luego “comenzar de nuevo” con satisfacción espuria y 

finalmente terminar la obra: “Apago”. Con la voz de un oficial militar, V supervisa 

el interrogatorio y el uso de la fuerza, pero desconoce los tributos que ha rendido. 

Y al igual que la voz de Bam separa a la audiencia de la representación como 

quinto personaje en la dramatis personae, V, que puede hablar de Bam en primera 

persona, separa la voz de Bam de Bam en el espacio de la representación. 

Por tanto, V, la voz, no vuelca hacia afuera el mundo interior de Bam, no revela 

al verdadero y secreto Bam a un volumen que ciertamente bastaría para que lo 

escucharan todos en los alrededores. Más bien la voz a este volumen –si pudiera 

describirse así– transforma paradójicamente el escenario, con Bam en su interior, 

en una especie de cavidad rellena por esa voz. En sus propias dimensiones cobra 

forma un claustro, no muy distinto de un cráneo –uno de los muchos cráneos que 

Beckett ideó en sus obras de teatro y narrativa (Ackerley y Gontarski, 2004: 530-

531)– y uno podría imaginar cómo estación tras estación reverbera el diálogo de 

ese único acto repetido cuyo único propósito identificable en medio de todo lo 

que perece es el impulso a la aniquilación. El eco no está exento de dolor. Aunque 

pudieran aducirse las condiciones mentales que corresponden a un síndrome de 

este tipo, la obra no presenta entidades psicológicas y el espacio de la represen-

tación no es un escenario para los recuerdos de Willy Loman (Miller, 1974). Si 

bien resulta fácil pensar en las doctrinas y especulaciones cosmológicas de sus 

precedentes filosóficos para glosar el estatus y la naturaleza de V, la obra no es una 

clase de filosofía. Con esos nombres podríamos llamar a unos juguetes de bañera: 

Bim, Bam, Bem y Bom no son el Dasein, y la obra no se refiere al tormento de 

nadie ante el universo. La fatalidad es el producto de nuestra acción. Y aunque 

estos personajes no saben siquiera de qué son los cinco últimos, no hay duda de 

que son enteramente humanos y de que están totalmente exhaustos por las órde-

nes que dan y obedecen en vano. En su tono y su valor –aunque no haya nada 

reconocible en su vestimenta, en su habla o en su coreografía– no hay un momen-
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to que no sea carne, que no tenga cierta proximidad con Hamlet, incluso si entre 

las figuras cómicas que aquí se rompen no hay un corazón noble. La obra es com-

ment c'est, como están las cosas. Y por intolerable que sea saberlo, así parece ser. 

Cada palabra de esta obra, en la que sólo las palabras son reales, es literalmente lo 

que dice, y ese es el motivo de que cada palabra oculte necesariamente su propia 

verdad y se vuelva incomprensible para quienes tienen una mentalidad literal. 

 

1  CABEZA ERGUIDA, CABEZA GACHA 

 
La intención de la obra –su trama– es el restablecimiento del bien. El bien es solo 
Bam. Esto se logra de nuevo en cada estación, conforme el tiempo pasa: “Bien. / 
Estoy solo. / Es primavera. / El tiempo pasa”. La acción de la trama comienza 
cuando V enciende y se ilumina el espacio de la representación. Tras el megáfono 
aparece una escenografía con tres paredes y otros tantos accesos, cada uno de ellos 
marcado con bloques de escena en dirección a los puntos cardinales, Norte (N), 
Oeste (O), Este (E), con el público en un Sur al que no se hace referencia. Todas 
las direcciones de la brújula están cubiertas (Figura 1). Los actores llevan atuendos 
tan similares como sus nombres, las mismas túnicas largas y grises, el mismo pelo 
largo y gris; como si no tuvieran otro aspecto que el gris, son la vejez misma. 
Aunque estas figuras resultan familiares, nunca se las ha visto. Saldrán seis veces y 
entrarán seis veces en una geometría visualmente compleja, pero en esencia simple, 

apareciendo y reapareciendo, con la cabeza erguida o gacha. Erguida quiere decir 

eminente, importante, digna, altiva, principal, noble, orgullosa, libre. Gacha quiere 
decir fracasada, condenada, avergonzada, rota, humillada, vencida, absorta, exhaus-
ta, culpable. La coreografía, cuya composición debe llevar a alcanzar el bien, requie-

re que los que tienen la cabeza erguida pasen a tener la cabeza gacha y desaparezcan 
inadvertidos; es un truco de cartas. El que da la vez corta la baraja tres veces 
mientras mezcla las cartas, dando golpes con el pie mientras reparte; en cada pase 
muestra un as, pero en cuanto el as de espadas aparece en la palma de su mano 
desaparece, y el resto de las cartas ya no están. El golpeteo cesa. Para poner en 
escena el truco hacen falta al menos dos personajes, y así comienza la obra: una 

cabeza erguida, que es Bam en O, y otra cabeza gacha, que es Bom en N. “Bam So-
mos los cinco últimos. / En presente, como si aún fuéramos”. Pero cuando encien-
de la luz sobre el espacio de la representación y reconoce a Bam en el escenario, V 
se detiene. “No está bien. / Apago”. Como la trama trata del restablecimiento del 
bien en tanto que origen, lo primordialmente bueno está lógicamente al principio, 
o mejor, expresado en términos dramatúrgicos, sin esta prioridad la obra no ten-
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dría su ritmo. Por eso, cuando las luces se encienden de nuevo iluminan el verda-
dero comienzo, “V Bien. / Estoy solo. / Es primavera. / El tiempo pasa. / Primero 
sin palabras”. Ahora Bam está solo en el escenario y Bom entra en el espacio de la 

representación en segundo lugar, con la cabeza gacha, iniciando el ensayo del pró-

logo de lo que va a ser la coreografía de toda la obra. La démarche se produce sin co-
mentarios ni imprevistos, porque Bim, Bam, Bem y Bom hacen lo único que pue-
den hacer; el error no es posible; el ensayo es perfectamente mudo porque las pa-
labras, cuando se añadan a la coreografía, no cambiarán nada en lo que sucede, 
solo lo clarificarán. 
 
2  EL ORATORIO COMO FORMA 

 

El ritmo de la coreografía puede captarse in nuce siguiendo los nombres de las dra-

matis personae por el margen izquierdo del guion de escena. Podrán verse varia-

ciones de Bam, Bom, Bam, Bom, o Bim, Bam, Bim, Bam, o Bem, Bam, Bem, 

Bam. Es un martilleo. Si uno quisiera compararlo con algo llegaría al solfeo de 

un percusionista con un juego de campanas. El primer compás sería “bim, bam, 

 

bem, bom”, transcrito   , el segundo compás “bem, bim, bam, bom”,  

 

, el tercero “bem, bam, bim, bem”, , y así sucesiva- 

 

mente, hasta que al final las cinco variaciones resultan en la melodía de los Cuar-

tos de Westminster (ver figura 4). Esta es la imagen sonora del tiempo más deter-

minante del mundo –en ocasiones se dice que es el “anuncio musical del propio 

tiempo”–, y es tan conocida a nivel mundial que, cuando suena, incluso los estu-

diantes chinos de elite se apresuran a sus respectivas clases. La composición de 

1821 se suele atribuir a William Crotch (1775-1847) y se basa en el Mesías de 

Haendel, el primero y desde entonces –por mediocre que sea– el oratorio más céle-

bre de la tradición inglesa. El pasaje en el que se apoyan los cuartos de campana se 

encuentra en la Parte III, en el aria del movimiento profético “I know that my 

redeemer liveth” [Sé que mi redentor vive], en los compases cinco y seis: 
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(Figura 2) 

Mientras que en el Mesías los violines y la soprano hacen que este motivo vaya dis-

minuyendo poco a poco, el bajo lo repite insistentemente, anunciando una preten-

sión de profunda confianza desde la que la voz de la soprano puede ascender estri-

dentemente al Credo quia, repitiendo tres veces el “I Know”. He aquí la segunda re-

petición: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Figura 3) 
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Cuando se compusieron los Cuartos de Westminster hacía tiempo que el oratorio 

de Haendel había alcanzado el sonoro estatus de “conveniente portavoz de la 

doctrina victoriana del progreso”, y la incorporación del motivo de Haendel infun-

dió a la melodía las certezas del oratorio. Esa es la pasión sublimada que pone a 

disposición de cualquier oído –situado en la calle a la espera del sonido ancestral 

del carillón– los medios para repetir su propio credo quia ciudadano. De ahí que 

cada sonido –aunque sea imaginario– de religiosidad falsamente piadosa que en-

vuelve esta chanson con el manto del progreso social otorgue una dispensa garan-

tizada en el digno movimiento hacia adelante de su parsimoniosa autoexhaltación 

e, implícitamente, en la estruendosa orquestación con trompeteo imperial y un 

coro multitudinario (Heighes, 1986).  

Esta imagen sonora alentaría –al menos por azar– la especulación sobre el con-

vulso solfeo de What Where, si no fuera por el hecho de que las cuatro campanas al 
parecer se desentienden del sonido de V, la quinta e híbrida figura de la obra, que 
al mismo tiempo se encuentra entre las cuatro figuras y es una figura aislada, la 
única. Si uno insiste en esta aparente excepción habrá de examinar más detenida-
mente las campanadas, pues de lo contrario negaría el alcance de Big Ben, la tónica 
desafinada de la escala de Mi Mayor, de voz añeja y profunda, la campana más 
grande del mundo, a la que se refieren el resto de campanas de Westminster y tam-

bién el ritmo armónico de la melodía. Al igual que V en What Where, Big Ben se 
presenta como el Mi en la clave de agudos de la melodía –como una de las 
campanas que marcan los cuartos de hora– y un registro más abajo de nuevo como 
Mi en la clave de graves, como la voz de catorce toneladas, la voz que manda, due-
ña de sí, que se escucha en toda la ciudad y en toda la nación cuando da la hora y 
completa la melodía de Westmister; a nivel internacional da la hora en el BBC 
World Report, aquí en Nueva York a las tres en punto. 

 

 
(Figura 4) 

 
De acuerdo con esto las figuras de la pieza de Beckett podrían considerarse vás-

tagos de “Big Ben” con sus nombres mal escritos. Al retrotraer la obra a su origen, 

esto podría satisfacer una necesidad ontológica, pero no permitiría comprender la 

obra y a fin de cuentas llevaría a considerarla algo incomprensiblemente distinto 
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de lo que anuncia su origen. Porque, sea cual sea la afinidad entre los Cuartos de 

Westminster y What Where, admitirla lleva a poner en el centro el ritmo de la 

coreografía de la obra sólo cuando se comprende que la obra, en cierta medida, no 

es otra cosa que una reproducción de las grandes campanas, y no solo como una 

cuestión de escalas musicales. La acompasada magnanimidad del sonido de su de-

terminante imagen del tiempo se ve desplazada por el horror de la voz inapelable 

de un megáfono que interrumpe una y otra vez el desarrollo de la acción y exige 

descabelladamente que se revise. Y a diferencia de las variaciones del reloj, que 

avanzan teleológicamente en segmentos de quince minutos, como si la incomple-

tud de cada sección no fuera sino el anhelo de completar su cadencia al tocar la 

hora –a lo que tiende por naturaleza– (Harrison, 2000), el movimiento hacia ade-

lante de What Where es implacable, una marcha forzada a la que cada personaje 

está sujeto desde fuera; en todo momento hay consentimiento, pero ninguna ac-

ción se realiza por voluntad propia, sino desde la obediencia y sin alternativa. Su 

movimiento hacia adelante no culmina en el reposo evidente de su propósito –en 

el repique de la hora–, sino en el “Que comprenda quien pueda”. Westminster se 

desarrolla; What Where se pliega. La naturaleza es aquí la ley natural según la cual 

la tensión no se resuelve, sino que se agota. Y mientras que las frases de las cam-

panas, que proceden de un motivo común, se reconocen entre sí y dan lugar a un 

sonido conjunto que anuncia que “todo está bien”, los cognómina de What Where, 

Bim, Bem, Bom no tienen nombres unos para otros; no pueden llamarse entre sí, 

solo pueden dirigirse unos a otros en imperativo: “Ven”. La suya es una similitud 

sin semejanza, y por tanto sin reconocimiento. Cuando el gran reloj marca la hora, 

la obra escucha y toma al pie de la letra el argot del martilleo del reloj. En el ritmo 

de la obra, el tiempo marca las horas, minutos y segundos un golpe tras otro, des-

pués de los cuales ya no se podrá revivir a ninguna de sus figuras. Por tanto, lo que 

ocurre fuera de escena ofrece una imagen distinta del significado del margen de las 

calles, lejos del público ciudadano al que atraen las grandiosas campanadas. Pero 

por sombría que sea la literalidad de What Where: aunque la obra se cierre a toda 

teleología, no carece de dirección; ya en sus primeras palabras designa literalmente 

su impulso a escapar a su propio origen, al que los Cuartos de Westminster llaman 

su hogar. 
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3  ENSAYO Y MECANISMO DE ESCAPE GRAVITATORIO 

 

El martilleo define el ritmo de la muda coreografía del ensayo mientras Bam mira. 

Representado a golpe de metrónomo, lo que recuerda a la coreografía pautada de 

una obra para televisión anterior, Quad (1981), el ensayo debería completarse en 

menos de dos minutos. Pero entre la necesidad de un tempo ágil y lo intricado de la 

coreografía, cabezas erguidas, cabezas gachas, la pauta resulta demasiado compleja 

para que el ojo y la mente puedan seguirlo sin la ayuda de un guion y un lápiz en la 

mano; ese es uno de los principales obstáculos para una adecuada representación 

de la obra. En cambio, cuando se lee el paso de las estaciones en el ensayo, la 

trama de la obra se revela en su estructura como el restablecimiento del bien. Al 

comienzo de cada estación reaparece en escena una figura con la cabeza gacha; 

entonces aparece una figura con la cabeza erguida que se lleva a la figura con la ca-

beza gacha y luego reaparece de nuevo, esta vez con la cabeza gacha; esta reaparición 

se produce con el paso a una nueva estación, cuando esta figura será conducida 

fuera de escena por otra que aparecerá con la cabeza erguida. Y así sucesivamente. 

Si tomamos la coreografía desde el principio comienza la pantomima: Es primavera 

y he aquí que todo está bien, Bam está solo con la cabeza erguida en O, y Bom rea-

parece con la cabeza inclinada en N; Bim aparece con la cabeza erguida en E; Bom 

sigue a Bim fuera de escena por E (ver figura 6). Es verano y he aquí que Bam está 

solo, todo está bien y Bim reaparece con la cabeza gacha en E; Bem aparece con la 

cabeza erguida en N; Bim sigue a Bem fuera de escena por N. Es otoño y he aquí 

que Bam está solo, todo está bien y Bem reaparece con la cabeza gacha en O; Bem 

sigue a Bam fuera de escena por O. Bam reaparece, con la cabeza gacha, en O, y he 

aquí el sonido del megáfono: “V Bien. / Estoy solo. / En presente, como si aún 

fuera. / Es invierno. / Sin viaje. / El tiempo pasa. / Eso es todo. / Apago”. Y cuan-

do Bam ha salido de escena, como todos los demás han salido también, el mar-

tilleo cesa. 

En último término la secuencia de la coreografía no es más compleja que esto: 

cuando comienza una nueva estación se retiene a una figura y otra es liberada; se 

libera a una y otra es retenida, cabeza gacha, cabeza erguida, y así sucesivamente; está 

bien en todo momento, hasta que todos se han ido. Entre el momento en que V 

en primavera cuenta los cinco últimos –“en presente, como si aún fuéramos”– y el 

momento en que V en invierno ya se cuenta como uno solo –”en presente, como 

si aún fuera”–, la consecución del bien consiste en cuatro segundos de triunfo, que 
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se cuentan hasta que Bam los sigue, en lugar de qué o dónde, algo que nunca podría 

haber formado parte de la secuencia; en ausencia y falta de lo cual cada segundo 

borra el anterior (ver Figura 7). Con la precisión de los engranajes de trinquete de 

un mecanismo de escape de reloj, que retiene cada momento a la vez que libera el 

siguiente, y que solo libera el momento siguiente mientras retiene el que viene 

después, la coreografía de la obra no es sino el proceso del tiempo agotándose sin 

alternativa. En lo que concierne a los Cuartos de Westminster, el dispositivo que 

controla su ritmo es un “mecanismo de escape gravitatorio de seis patas”, que fue 

inventado en 1851 por el primer Barón Grimthorpe específicamente para la 

construcción del Big Ben y se consideró la conquista de un nuevo grado de exac-

titud a la hora de medir el tiempo en el reloj de una torre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una figura sale del área de representación 

(Figura 6) 

I. Bom entra por N, se para en 1 con la 

cabeza gacha. 

II. Bim entra por E, se para en 2 con la 

cabeza erguida. 

III. Bim sale por E seguido por Bom 

IV. Bam in situ 

 Un segundo sale por el Mecanismo de 

Escape Gravitatorio de Grimthorpe 

(Figura 7) 

 

Dibujo simplificado del Mecanismo de esca-

pe gravitatorio de seis patas del Barón de 

Grimthorpe (con tres patas) 

 

Toda explicación del logro de este mecanismo habrá de ser de carácter técnico, 

pero todo lo que un lego necesita saber del funcionamiento de un mecanismo de 

escape gravitatorio es que de ninguna manera ofrece un escape a la gravedad. Por 

el contrario, es el mejor aliado de la gravedad. Funciona como un mecanismo de 

contención para controlar los intervalos en los que la fuerza de gravedad que se 

ejerce sobre el mecanismo lleva las campanas a repicar (ver Figura 7). Al margen de 
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las implicaciones celestiales que pueda reivindicar su melodía, solo la gravedad 

hace cantar a estas campanas, y su funcionamiento puede describirse en términos 

de ley natural. Y la gravedad es también la fuerza determinante en What Where, que 

distribuye el mecanismo de escape de su coreografía; ésta marca el ritmo en que los 

actores entran y salen de escena, exigiendo su tributo en nombre de la gravedad al 

irles reduciendo de cinco a finalmente ninguno. Eso no quiere decir que la ley for-

mal de la obra sea idéntica a la ley natural. En el lenguaje de una generación hoy 

remota, a la que apenas se puede citar sin intentar ocultar de algún modo su vulne-

rabilidad, Reinhold Niebuhr –sin pensar en la estética– se refirió en una ocasión a 

la distinción que está en juego aquí. Se preguntó “si el espíritu sensible podría 

aprender a utilizar las fuerzas de la naturaleza para subyugar la naturaleza”, lo que 

respondería a la cuestión de “cómo usar la fuerza para establecer la justicia” (Nie-

buhr, 2015: 209). Pero, ¿qué violencia contra la violencia sería esa que implicaría 

nada menos que su derrota, y no una piedra arrojada contra la ventana, que sería 

más de lo mismo? What Where, si pudiera representarse de forma adecuada, qui-

siera responder a esta cuestión en un solo aliento. De ahí que, incluso cuando uno 

se limita a leer la obra, percibe en sus superficies una feroz sensación de indigna-

ción herida tal que parece que la pieza, en su propensión a la literalidad –una 

inflexible chaîne opératoire que podría medir, definir y limitar la capacidad pulmo-

nar de cada actor–, apenas tolera seguir siendo una obra; como si el arte, por su 

clamor ante lo que sucede a plena luz del día, traicionara todo lo que una vez fue o 

significó por el mero hecho de que la acción continúe sobre el escenario. No es 

posible desenredar todo lo defectuoso de esta obra de la aporía de su impulso a ser 

vista y oída como nunca antes. 

Las puestas en escena de What Where en clave política perciben correctamente 

este impulso, así como la tendencia de la realidad a irrumpir por las remotas res-

tricciones de la obra. Pero estas puestas en escena, a veces de amateurs, explotan 

con indifenrencia las debilidades de la pieza; toman sus insuficiencias como una 

incitación a sacar, en nombre de Beckett –por fin el “Beckett político” muestra el 

verdadero rostro del verdadero mundo4–, la pesada maquinaria de detrás de los 

bastidores y poner “los trabajos” en escena. En estas representaciones, siguiendo 

                                                           
4 Desde su primera representación, What Where fue caracterizada como una obra que marcaba el 
comienzo de una “dramaturgia política”. El crítico de arte del New York Times fue uno de los pri-
meros en reseñar la nueva obra, junto con Ohio Impromptu y Catastrophe, “De la primera a la última, 
Samuel Beckett celebra la vida mientras espera terriblemente la llegada de la muerte... Lo nuevo, en 
dos de las tres obras, es la abierta expresión de su conciencia política” (Gussov, 1983: 18).  
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las órdenes de V, Bim, Bem y Bom son arrojados al potro de tortura con sus gri-

tos, sus súplicas, sus fluidos y sus retorcimientos, como si eso hiciera algún bien al 

mundo y lo acercara un poco a la verdad; como si por fin supiéramos lo que ocurre 

si pudiéramos ver a Edipo arrancarse ojos y a Yocasta colgarse en el centro de la es-

cena. Si se pudiera capturar a Bam y derrocar a V los cognómina se emanciparían. 

Pero hay buenas razones para que el atuendo de Bam, Bam an sich, sea indiscer-

nible de los otros, excepto por su posición fraccionaria en el movimiento del tiem-

po, en la que solo es el último porque es el primero. Al querer ubicar la fuerza de 

la naturaleza y aplicarla, la representación política de What Where se alía con la bús-

queda del supuesto origen de la obra en lugar de centrarse en la cuestión de cómo 

percibir la realidad de lo que ocurre, que implica un sentido de naturaleza distinto 

del que postula la ley natural. Aunque What Where hable de forma impropia, su 

mudez no es en absoluto su menor verdad. 

 

4  CHAÎNE OPÉRATOIRE 

 

Bim, Bam, Bem y Bom no “vienen” ni “van”; se encienden y se apagan, aparecen 

y reaparecen, inevitablemente, “al final”. “Al final” significa lo que queda de “con-

clusión” o “final”, como “finalmente” en el sentido de una fatalidad presente en 

cada momento de la obra, desde la primera aparición. El lenguaje de la pieza es un 

vocabulario completo, e incluye hasta la última palabra que queda por decir, como 

si el resto del lenguaje, en cualquier traducción posible, se hubiera depurado a 

golpe de cincel. No hay más sonidos que pronunciar que estas pocas sílabas repe-

tidas una y otra vez en el mismo orden; no podrían combinarse en ninguna otra 

frase o conversación. Ir y venir requiere un lugar al que uno viene y va. Desapa-

recer, no estar o recibir clemencia requerirían un grado de conciencia que no está 

disponible. Beckett no está proponiendo una metafísica del tiempo y el espacio; 

esta no es la obra de Zenón. Se trata de averiguar las palabras que pueden decirse y 

su posible coherencia. El cincelado es una chaîne opératoire: una técnica de reduc-

ción mediante la literalidad, como cuando se corta un trozo de sílex para producir 

una punta de flecha. A lo largo de la obra, la transformación que experimentan eso, 

cualquier cosa, qué y dónde afecta también a lloró, gritó y clemencia: “Bam ¿Lloró? / 

Bom Sí. / Bam ¿Gritó? / Bom Sí. / Bam ¿Pidió clemencia? / Bom Sí. / Bam ¿Y 

no dijo nada? / Bom No”. What Where podría llamarse Scream Mercy [Grita clemen-

cia] si el desplazamiento de la función gramatical de las dos sílabas del título actual 
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pudiera percibirse inmediatamente en estas tres sílabas; el propósito constructivo 

de la obra es reducir estas tres sílabas a ese mismo tono: una reducción que se pro-

duce en el pasaje en el que la pronunciación de estas sílabas consiste en no haber 

dicho “nada” en absoluto, no más que con la palabra “lloró”. El cincelado reduce 

el lenguaje a un extremo de fragilidad tal que se quebraría bajo el calor del más 

mínimo aliento. Lo que va cobrando forma es también una negativa. Si hay pocas 

palabras que decir, el moldeado de la pieza niega el acceso a lo intolerable. Aquello 

de lo que la pieza trata no puede decirse, y en este sentido es indecible. El estruen-

do del megáfono, que levanta un espejo unidireccional separando al público de la 

representación, excluye a su vez a la obra de todo lo que está más allá de sus lími-

tes. A través de su extrema lejanía, esa negativa produce una especie de rodeo, lo 

que Francis Bacon llamó en una ocasión el Sáhara de las Apariencias: el retorno de 

lo más íntimamente familiar en forma de su total opuesto (Sylvester, 1987: 73). Así 

va cobrando forma un terreno de disimilitudes, de las figuras, por ejemplo, cuyos 

atuendos y nombres nunca se han visto u oído, pero resultan tan inescrutablemen-

te familiares como un déjà vu; se convierte en la contraimagen de lo que se ha pur-

gado, al permitir que lo purgado pueda al fin reconocerse y sentirse como lo que 

es. El lenguaje que resta ha quedado totalmente transformado por esta distancia; 

sus palabras significan algo distinto de lo que significaron un día. Pues cuando el 

lenguaje se vuelve concreto, fácticamente literal, se vuelve ilimitadamente ambiguo. 

Y cuando V dice al final de la obra: “El tiempo pasa. / Eso es todo”, responde una 

vez más –en este caso de forma definitiva– a la pregunta que Bom, Bim, Bem le 

dirigen a lo largo de la obra para averiguar lo que deben inquirir en el interroga-

torio: “¿Eso es todo? / Bam Sí.” Ahora la respuesta significa que “todo” lo que ocu-

rre en los interrogatorios es que “el tiempo pasa”, como la búsqueda de eso, de algo, 

un qué o un dónde que no pueden encontrarse, y en la que todos perecen. Lo que 

tiene lugar en la obra mientras el “tiempo pasa” es distinto de lo que sucede en ella, 

pese a que lo que sucede solo sucede en virtud de lo que tiene lugar. La pieza alcan-

za una literalidad en la que cada palabra tiene cada vez menos que decir, al tiempo 

que desarrolla una capacidad para decir lo que nunca antes había podido decirse, y 

por eso analizar la pieza requiere citar continuamente palabras y expresiones, repe-

tidas y citadas una y otra vez. En el moldeado de la pieza, lo que se vuelve literal no 

se vuelve a su vez fáctico, sino prismático. 
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5  THEMA PROBANDUM 

 

El contenido más profundo de la obra de Beckett –lo que hay que entender en 

ella– puede reconocerse en el entusiasmo que produce negarse a percibir lo que 

tiene lugar. Esta prohibición, que viene a ser un tabú, puede observarse sobre todo 

en los aficionados a Beckett. La mentalidad literal, entusiasmada con el misterio 

que ella misma representa, fija su mirada en la cámara sin dejarse perturbar por la 

imaginación, hace caso omiso a lo que ocurre en la obra y, antorcha en mano, hace 

carrera de ello. En su extensa y autorizada biografía de Beckett, Condenado a la 

fama, James Knowlson cita las últimas líneas de What Where, “Es invierno. / Sin 

viaje”, y titula el capítulo sobre la obra “Viaje de invierno”. Como no hay viaje, hay 

viaje, y el autor prueba su existencia documentando el origen de la obra: “Beckett 

adoraba el ciclo de canciones de Franz Schubert Winterreise, o Viaje de invierno... 

Escuchaba embelesado la apabullante grabación de Dietrich Fischer-Diskau”. Dado 

que Franz Schubert escribió algunas partes del Winterreise en Graz, Austria, y que el 

festival de Graz solicitó a Beckett una obra que acabaría siendo What Where, se 

apela a la misma necesidad histórica, que puede servirse incluso en un pellizco, 

para llegar a la siguiente conclusión: “Qué podría ser más apropiado que vincular 

su propia contribución al festival de Graz con este ciclo de canciones”, pregunta 

Knowlson retóricamente. 

El ciclo de las estaciones ofreció a Beckett la estructura formal de la obra, que 

va desde la primavera hasta el paso final “Es invierno. / Sin viaje”, que evoca la 

muerte, pero también alude explícitamente al título de Schubert, Winterreise 

(Knowlson, 1996: 602). 

La frase es fácil de leer y de entender, pero no tiene sentido. El repentino cam-

bio de enfoque sigue el movimiento abrupto de una piedra plana cuando salta 

sobre el oleaje, “evocando la muerte”, y se arroja hacia el otro lado de una alusión 

“explícita” –un oxímoron– donde confirma con garbo académico el thema proban-

dum. La muerte se convierte en algo vago, mientras que el origen de What Where se 

establece como una certeza. El planteamiento de Knowlson surte efecto porque 

ignora su propio contenido, y en esa medida es “formal”. Con todo, sus afirmacio-

nes tienen sus fuentes y su relevancia. Beckett era un erudito en materia musical; 

conocía esta música con sus propias manos sobre el piano, y bien podría haber 

pensado en Schubert y en Graz mientras escribía. La clavija redonda encaja en el 

agujero redondo. Pero el viaje del monodrama de Schubert, Winterreise, no sigue el 
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ciclo de las estaciones que requiere la homología de Knowlson, y su melancolía no 

puede equipararse al dolor de What Where. Pues el protagonista del monodrama 

oscila bajo una desigual carga de recuerdo y anhelo, mientras que en What Where 

no hay recuerdo porque no hay nada que recordar, y como no hay ningún objeto 

posible de anhelo más allá de un resto de sílabas, el anhelo se convierte en perse-

cución. Si uno quiere reconocer las huellas del Winterreise en la pieza, sería como 

su contrario. What Where es específicamente lo que no es el Winterreise. El ciclo de 

las estaciones en What Where no tiene su origen en el Winterreise, y éste tampoco 

ofreció a Beckett “la estructura formal de su obra”, como afirma Knowlson. La 

obra no tiene estructura formal; su técnica es inmanente a sí misma. La “prima-

vera” termina cuando Bam ordena a Bim que se lleve a Bom y se le trabaje. Bom 

ha de confesar que lo dijo y qué dijo. “Bim ¿Eso es todo? / Bam Sí. / Bim Bien. (A 

Bom) Ven”. He ahí la primavera. Un momento después se anuncia la llegada del 

verano, sin cambio de escena ni lapso alguno, pues no puede haber un escenario 

distinto ni otro ritmo de los acontecimientos: “V Bien. / Estoy solo. / Es verano. / 

El tiempo pasa”. El significado que tiene aquí “el tiempo pasa” es simple y literal y, 

en el lenguaje alterado de cada palabra de esta pieza, ambiguo. Significa que el 

tiempo siempre está pasando, algo heracliteanamente dado. En esta obra dentro de 

la obra que no es sino la representación del tiempo pasando, “el tiempo pasa” 

suena como una especie de “Acción. / Se rueda” pronunciado por un director de 

escena que es también testigo de lo que ocurre, o como la obstinada orden de un 

oficial militar, o como cualquier cosa que quepa pensar en el eco constante del 

tiempo que pasa y va rellenando un claustro no muy distinto de un cráneo. Es el 

verano lo que está pasando. Y como en toda lengua las estaciones están entre las 

palabras más evocadoras, la idea de estar solo en verano mientras el tiempo pasa –

la extensión del verano– es una idea que puede cautivar y lo hace, salvo cuando, 

como en esta pieza, la frase suena a través de un megáfono. Al final el “tiempo pa-

sa” es el “bien” mismo, aunque no específicamente del verano, porque en esta pie-

za no hay nada que quepa recordar del verano, salvo que es una estación igual que 

la dura estación que la precedió y la que vino después. El paso del verano culmina 

con Bam solo en el escenario de nuevo, triunfante –cabeza erguida–; y, si bien las 

estaciones son profundas y notables, no hay nada que pueda compararse con el 

triunfo, que es el más extraordinario de todos los sentimientos humanos. 

El modelado de la obra, el modo como se consume y se agota, como cada frase 

se interrumpe mientras la obra se va reduciendo a esquirlas de palabras al margen, 
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produce una ambigüedad conflictiva en la que bajo la lógica constructiva de los 

acontecimientos, lo que ocurre se vuelve elocuente5. Solo puede oírse y percibirse 

si se entiende. Por tanto, cuando llega el verano y Bam está solo en el escenario, 

Bim entra por E con la cabeza gacha y es interrogado. “Bam ¿Y bien? / Bim Nada 

/ Bam ¿No lo dijo? / Bim No. / Bam ¿Te lo trabajaste? / Bim Sí”, gritó, lloró, pi-

dió clemencia y así sucesivamente, y no pudo revivirle. Knowlson cita el inte-

rrogatorio para transmitir la “atmósfera de la obra”, y afirma que cada figura “se ve 

sometida una tras otra a esta desconcertante serie de preguntas persistentes y brus-

cas”. Las preguntas son “desconcertantes” y “bruscas”, e incluso más que eso –ya 

que se está infligiendo una injusticia perpetua–, pero, a diferencia de lo que 

Knowlson cree, el que está siendo maltratado en el diálogo no es exactamente el 

interrogado, aunque a él le toca a continuación. Pues el interrogatorio es ante todo 

el informe de lo que acaba de hacerse a la figura anterior. Al igual que su thema 

probandum elude la muerte, la pretensión de Knowlson sobre el formalismo de las 

estaciones reprime como “brusco” lo que está ocurriendo –que es en sí mismo la 

crítica de una estructura formal–. El momento en que Bam triunfa y dice que “el 

tiempo pasa”, con todo el escenario para él solo, es el momento del bien en el que 

se está aniquilando a la figura precedente. Si el momento en el que Bam pro-

nuncia estas palabras no parece durar suficiente como para interrogar a alguien y 

matarle a golpes –aunque sea una figura con un nombre tan leve como Bim–, no 

obstante es todo el tiempo del mundo, tal y como se calibra el tiempo en What 

Where, donde el tiempo es dolor, entendido como lo que tiene lugar a cada instan-

te. Así es como pueden condensarse doce meses en doce minutos, o en un se-

gundo. Lo que cruje en el momento suspendido del pasaje “Bien. / Estoy solo. / 

Es verano. / El tiempo pasa”, lo que amenaza con irrumpir, es una aterradora acu-

sación a la dinámica de la historia y a su justificación mientras ésta prosigue su 

curso inadvertida, y también el terror de que nunca se la reconocerá como lo que 

es. No es nada más que lo que ocurre en la misma cantidad de tiempo, en el 

mismo número de sílabas, cuando al final del verano Bam ordena a Bem que se 

lleve a Bim: “Bam ¿Estás libre?”, Bem responde afirmativamente para la satisfac-

ción de Bam, “Llévatele y trabájatele... /... / Bem ¿Eso es todo? / ... Bam Sí. / 

                                                           
5 “La forma es la organización objetiva de lo que aparece dentro de cada obra de arte como algo elo-
cuente de forma vinculante. Es la síntesis no coactiva de lo múltiple ..., y por eso la forma es un 
desarrollo de la verdad. Como unidad postulada, se suspende constantemente a sí misma como tal; 
lo esencial en ella es que se interrumpe a sí misma como tal mediante su otro, al igual que la esen-
cia de su coherencia es que no forma una unidad” (Adorno, 1998: 143). 
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Bem Bien”. Bem es ahora el portador del bien, y diligentemente dice a Bom 

“Ven”. Estar “libre” quiere decir aquí estar disponible para la servidumbre en una 

vida que se consume siguiendo órdenes, algo que abarca un periodo de la historia 

humana considerablemente más largo que los doce meses que se recogen en los 

doce minutos de la obra. La forma como expresión no es un formalismo6. Cada 

momento de esta obra, que insiste en que solo las palabras deben ser reales, 

expresa un mutismo en el que lo que ocurre más allá de las palabras también habla 

a través de la violencia que lo oprime; no tiene comprensión de sí mismo, pero 

desea ser comprendido7. Pero este gesto de la obra, su fuerza constructiva, que 

borra una y otra vez lo que está sucediendo mientras que lo que está sucediendo a 

su vez desplaza está fuerza constructiva, es a fin de cuentas el contenido de la obra 

de Beckett, en el que tiene su origen siempre móvil el entusiasmo que produce 

negarse a percibir lo que está ocurriendo; un origen del que la humanidad tiene 

que descubrir aún cómo escapar. 

 

6  “EN PRESENTE, COMO SI AÚN FUERA” 

 

La mayor parte de la obra de Safo no se ha conservado y se perdió porque el papiro 

se disolvió bajo sus palabras, llevándoselas con él. Pero si hubiera escrito “en pre-

sente, como si aún fuera”, y si la frase hubiera llegado de algún modo a nosotros 

en un fragmento desde la Antigüedad, estaría entre las expresiones más delicadas 

de la sutilidad de la memoria, y también se la conocería como un anhelo incon-

solable de aquello que la memoria no pudo conservar y le fue arrancado. Las pági-

nas de las obras teatrales de Beckett se imprimen en decenas de miles de copias, 

pero son ralas como cualquier traducción de Safo, como si una mano hubiera 

pasado por ellas llevándose las palabras y dejando atrás las páginas semivacías (cfr. 

Carson, 2003). El paso de esta mano puede apreciarse en cualquier lectura de Bec-

kett, en What Where como el modelado de la propia obra, y se percibe como una 

sombra que se hubiera arrojado sobre cada página y que solo permite que la frase 

“en presente, como si aún fuera” subsista a condición de que las palabras se 
                                                           
6 “El objeto de la crítica filosófica es mostrar que la función de la forma artística es la siguiente: 
convertir el contenido histórico, que como tal ofrece la base de toda obra de arte importante, en 
una verdad filosófica” (Benjamin, 1977). 
7 “Puede que no concuerde con la autoridad de la naturaleza; pero la voluptuosidad con la que el 
significado manda, como un sultán en el harén de los objetos, no tiene paragón a la hora de dar 
expresión a la naturaleza” (Benjamin, 1977: 184). Este es el locus classicus de la dialéctica de Adorno 
entre construcción y expresión. 
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pronuncien literalmente y no digan nada más que que existen en la medida en que 

se extinguen. La cruda belleza de las palabras de Beckett no se expresa como tris-

teza –pues no hay nada que llorar–, sino como el dolor de unas palabras que han 

ocupado el lugar de la memoria. 

 

Traducción del inglés: Jordi Maiso 
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RESUMEN 

El ensayo aborda la visión estética de Alexander Kluge y su uso del montaje, 
tanto en su libro (con Oskar Negt) Historia y Obstinación como en su ensayo 
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En su libro Things beyond resemblance, Robert Hullot-Kentor nos transmite esa sen-

sación particular que experimentamos al adentrarnos en los ensayos de Adorno y 

que consiste en intuir desde que leemos las primeras palabras que hemos llegado 

tarde para poder comprender enteramente el significado de sus conceptos. Es una 

sensación que no nos abandona, aunque leamos una gran parte de su obra. Entrar 

perpetuamente in media res es una experiencia filosófica, es el sentir pensar del ser 

en medio del objeto, a menudo en el punto álgido de sus conflictos antagonistas 

(Hullot-Kentor, 2006: 1-22). En otras palabras, el sentido de los conceptos reside 

únicamente en el carácter vinculante de su percepción. Adorno en su ensayo sobre 

Endgame de Beckett nos remite a cómo la filosofía se declara un inventario muerto, 

restos de ensueño del mundo de la experiencia, en donde el proceso poético se de-

clara un proceso de desperdicio. ¿Cómo entonces nos aproximamos al llegar siem-

pre tarde, pero existir plenamente en la percepción vinculante de los materiales 

históricos que aparecen como restos de la prehistoria, o como diría Alexander 

Kluge, como noticias de la antigüedad ideológica?  

Para adentrarnos en esta cuestión es importante situarnos en un momento pre-

ciso en el discernimiento de esa relación, es decir, los años que siguieron a 1969, o 

sea posteriormente a la Teoría Estética de Adorno. De lo contrario corremos el ries-

go no sólo de entrar en viejos debates de la tradición, sino de retroceder a posicio-

nes de negación ilusoria o de volver a introducir falsos dilemas, como la oposición 

entre historicismo y formalismo u otras dicotomías propias de los no familiarizados 

con la dialéctica entre material histórico y formas estéticas. Pero no basta con res-

tringirse al período en cuestión. También hay que situarse in medias res de la pro-

ducción estética y teórica del momento, que en una vuelta más al caleidoscopio 

conceptual del que disponemos, nos reta a pensar de nuevo sobre ese vínculo entre 

estética, razón y dominación. Ese trabajo conceptual es posible solamente a partir 

de los materiales mismos, en este caso de dos artefactos culturales que han apare-

cido en la tradición frankfurtiana desde entonces y que como conjunto marcan un 

principio y un fin : uno es el libro de 1981 Geschichte und Eigensinn (Historia y Obs-

tinación), de Oskar Negt y Alexander Kluge, y el otro es el ensayo audiovisual de 

Alexander Kluge Nachrichten aus der Ideologischen Antike: Marx/Eisenstein/das Kapital 

(Noticias de la antigüedad ideológica: El Capital de Eisenstein), del 2008. Estos 

artefactos llevan la discusión teórica desde el punto en el que la dejó uno de los 

últimos textos de Adorno sobre estética ("El arte y las artes", de 1967), un texto que 

trata el desflecamiento de las artes y el estatus del cine en este proceso, hasta Cine-
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ma and Experience (Cine y experiencia), el último libro de Miriam Bratu Hansen, 

que retoma la discusión sobre el cine donde la había dejado Adorno. Estos dos tex-

tos enmarcan el período de estos dos monumentales trabajos de Kluge, poniendo 

sobre la mesa cuestiones sobre historia, forma y experiencia en una nueva constela-

ción que, como veremos más adelante, también las expande en el espacio-tiempo 

de las capacidades humanas para poder volver al corazón del problema de la domi-

nación. 

Alexander Kluge ha sido una figura central, no sólo como un filósofo político 

asociado a los escritos de la Escuela de Frankfurt, sino también como cineasta, lite-

rato y crítico social. Conocido como co-autor del Manifiesto de Oberhausen (1962), 

que marcó un momento crucial en el surgimiento del Nuevo Cine Alemán, Kluge 

abordó desde el principio problemas relacionados con la forma y la percepción y 

experimentó con la presentación en forma inacabada de lo que denominó la "mate-

ria prima de la historia". Estudió con Adorno, quien en los años cincuenta lo en-

vió a Berlín a formarse como cineasta con Fritz Lang. Fue allí donde Kluge encon-

tró en el cine mudo un punto de partida para su posterior compromiso con la polí-

tica del montaje y el cine como sistema de escritura. Tanto en sus textos como en 

sus películas y videos excava el pasado y sus posibilidades no agotadas para el futu-

ro, devolviéndoselas al público en formas altamente experimentales. Pese a que se 

reconoce enseguida que los predecesores inmediatos de Kluge son la Obra de los Pa-

sajes de Benjamin y el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, lo que marca su contem-

poraneidad con nosotros es su destrucción y reconstrucción del montaje, en tanto 

que mediado por nuevas formas tecnológicas. Otro rasgo distintivo es la duración 

de sus experimentos, algo parecido a un impulso obstinado que no está concebido 

para que lo soporten los débiles de corazón. Geschichte und Eigensinn (Historia y 

Obstinación) se detiene después de 1300 páginas, más de la mitad dedicadas a la 

excavación del pasado alemán. Su proyecto audiovisual Nachrichten aus der Ideologi-

schen Antike: Marx/Eisenstein/das Kapital (Noticias de la Antigüedad Ideológica: el 

Capital de Eisenstein) tiene cerca de 570 minutos de metraje. Su proceder artístico 

abarca desde montajes intelectuales-afectivos, pasando por improvisaciones, acele-

raciones de ritmos y tiempos, que son bastante más que una yuxtaposición de imá-

genes y experiencias. El cine como esfera pública en Kluge responde directamente 

a la crítica de la industria cultural de Adorno traduciendo a la práctica cultural cues-

tiones que Adorno reservaba estrictamente a la teoría (Hansen, 2012: 248-250). 

Kluge lleva a su límite lo que desde la Escuela de Frankfurt fue pensar y hacer esté-
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tica, fusionándolos en lo que muy recientemente ha llamado “el poder poético de 

la teoría” (Kluge, 2020: 9-2). 

 

1  HISTORIA Y OBSTINACIÓN 

 

La experiencia de lectura de un artefacto como Historia y obstinación está marcada 

por la segmentación, la perspectiva, lo cinematográfico; su material lo abarca todo, 

desde anécdotas, citas, estudios sobre la historia del trabajo, cuentos de hadas, tex-

tos de Marx entrelineados con más de quinientas imágenes de manuscritos, pelícu-

las, gráficas, dibujos científicos, fotografías, anuncios, recortes de periódicos o ma-

pas, entre otras muchas cosas. La disposición de ese material en la página incluye 

cuadros, distintos tipos de letra, todo lo cual parece buscar evitar cualquier corres-

pondencia con los textos; pero, aunque es contingente, este diseño no es arbitra-

rio. La heterogeneidad de los materiales y su presentación generan una experiencia 

de lectura de repetición de ciclos retroalimentarios que se tienen que interpretar a 

luz de la catástrofe histórica, pero bajo el frío imperio anti-realista de los sentimien-

tos y de los deseos alejados en el tiempo que piden ser reconocidos. En este pro-

yecto no hay espacio para la identificación, y es solamente la relación entre el acto 

de contarlos y de los quiebres en nuestra propia percepción que el trabajo crítico 

emerge como una práctica también poética.  

Tres enormes secciones vertebran las preocupaciones fundamentales de Negt y 

Kluge en este libro: la organización histórica de la capacidad de trabajo (Werkvermö-

gen) inherente a la colectividad y sus diferentes ciclos y ritmos temporales a lo largo 

de la historia, Alemania como esfera pública comercial-industrial y el problema de 

la relacionalidad (Zusammenhang). La primera sección es una exploración de la me-

diación del modo de producción con el evento histórico a través del concepto de 

"Trennung" (separación) tanto en el sentido económico como fenomenológico. Nos 

bombardea con todas las separaciones características de la acumulación originaria 

(la separación entre el hombre y su trabajo, entre trabajo manual e intelectual, en-

tre lo público y lo privado, etc.), pero también con la expropiación de las capacida-

des subjetivas que quedaron soterradas en esa separación poniendo así de relieve la 

separación histórica entre las distintas capacidades de trabajo y explorando sus for-

maciones subterráneas, como si se tratara del estrato más antiguo de la conciencia. 

Para Kluge esas capacidades siguen allí obstinadamente como testimonio colectivo 

de respuesta a la experiencia vivida (Erfahrung) y pueden volver a ser activadas. Las 
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revoluciones tienen una necesidad de tiempo (Zeitbedarf) para la transformación co-

lectiva e individual en donde el pasado en forma de capacidades olvidadas se nos 

presenta para ser excavado y reapropiar lo expropiado. En ese sentido el impulso 

utópico no es un impulso de novedad futura, sino una reorganización de capacida-

des vueltas a funcionar. El futuro no es el pasado incompleto de Benjamin, sino 

tiene un carácter recuperativo de conocimientos colectivos. Economía y subjetivi-

dad son indisociables en el sustrato ontológico de la alienación moderna. El pro-

ceso de Enteignung (expropiación) resulta también en una obstinación (Eigensinn) 

que apunta a un camino de liberación. Lejos del lenguaje freudiano de la represión 

inconsciente, Kluge nos devuelve una tela gigante de la cultura sobre la que se ha 

escrito continuamente por cientos de años el record histórico de lo que nos per-

tenece colectivamente. Es un Realtitätslosesgebild que encierra la posibilidad de cues-

tionar la narrativa hegemónica de la realidad. El anti-realismo en Kluge es contra-

factual. No son los vientos del progreso los que nos alejan del pasado y nos empu-

jan al futuro, sino la migración interna de la violencia, de la separación de nuestras 

capacidades ahora huérfanas en el capitalismo. Para explicarnos el anti-realismo 

que se opone a la realidad, Negt y Kluge recurren con ensamblaje de memoria al 

cuento de la niña obstinada (Das eigensinnige Kind) de los hermanos Grimm. Había 

una vez, dice el cuento, una niña obstinada que no obedecía los deseos de su 

madre y por esta razón Dios la deja caer enferma. Ningún médico pudo ayudarla y 

en poco tiempo la niña muere. Una vez enterrada, su pequeño brazo se levanta 

irrumpiendo a través de la tierra. Lo presentes en el entierro empujan su brazo 

hacia dentro de la tierra y vuelven a colocar más tierra sobre su tumba, sin éxito. El 

pequeño brazo vuelve a salir de la tierra y es la madre entonces la que se ve obliga-

da a golpearla con una varilla hasta que la niña retira su brazo y todo vuelve a la 

normalidad (Kluge/Negt, 2014a: 292-293). El cuento, como el pequeño brazo de la 

niña, ha sido contado una y otra vez en el arte alemán, ya sea en la versión de Kel-

ler, en el poema de Rückert o en la canción de Mahler. Para Negt y Kluge la auto-

nomía se manifiesta allí donde se está narrando, en los círculos íntimos, en la es-

fera pública, en la literatura. Según Kluge, los niños perciben la necesidad de la 

emergencia porque tienen inalterada la intuición en la cual caben todas las sen-

saciones de nuestra condición moderna (Kluge, 2014b: 139-150). Por supuesto que 

no es un sentimiento actual lo que provoca el estremecimiento de las emociones, 

sino el efecto de los ecos del pasado que dan continuidad a las generaciones. El 

estremecimiento como recuerdo de la liquidación del yo que percibe su limitación 
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y finitud, y se abre a ser tocado en la experiencia estética adorniana (López, 1999: 

66-74), es pasado en Negt y Kluge por las capas geológicas de la experiencia no in-

mediata que requiere de nuestra capacidad de trabajo (Werkvermögen) y del poder 

(Kraft) de la forma poética de la teoría para su acceso. 

 La segunda sección es una extensa excavación de la historia alemana y sus trau-

mas originarios recurrentes que se revelan residuales, re-emergentes, compulsivos y 

que generan patologías específicas a través de su represión, su alienación o su 

desviación. El desnivel del lenguaje de la historia y el evento histórico son dilucida-

dos en una lectura integral de la producción de la narrativa colectiva de la historia 

alemana, rechazándola como narrativa de identidad y creando en su lugar una 

amalgama de tropos y cuentos de hadas que revelan esa obstinación, esa terquedad 

y literalidad propia de las catástrofes de Alemania, que comenzaron con la Guerra 

de los Treinta Años. El resultado histórico de las contradicciones del feudalismo 

alemán desemboca en la catástrofe originaria de esa guerra y en la represión de la 

cultura campesina (Negt/Kluge, 2008: 555-569). En esta parte del texto la relación 

entre la forma de abstracción (la lógica del capital) y la resolución del conflicto en 

una coalición de fuerzas que a futuro no podrá establecer el dominio de una frac-

ción política sobre las otras sirve como un extenso lienzo para poner en escena una 

y otra vez la separación del modo de producción de una cultura sumida en una 

aspiración propia de las revoluciones burguesas que Alemania no tuvo. Si para 

Adorno y Horkheimer hay un arco que va de la horda a la bomba atómica, para 

Negt y Kluge la represión del campesinado y sus formas culturales hace un arco 

con los fracasos de la esfera pública burguesa que llevarán a Hitler al poder. En ese 

sentido la antropología de la Dialéctica de la Ilustración permanece intacta en este 

libro. La fuerza de repetición, la yuxtaposición de sus partículas elementales, el 

sufrimiento de las guerras, son un ejercicio de excavación interminable como la 

historia misma de su constitución. Es solamente en la tercera sección en donde las 

excavaciones y las capacidades buscan su vínculo en su modo de relación. 

La violencia es el modo en que las cosas se relacionan unas con otras (Zusam-

menhang) y que todos, desde Hansen hasta Jameson, han traducido como relaciona-

lidad –una traducción que tiene una vacua resonancia sociológica. La comprensión 

de ese relacionalidad pertenece al hábito y la pedagogía, o sea a cómo la expe-

riencia designa lo que se aprende de las repetidas iteraciones en la historia. Tene-

mos una sección de intercambio provisional de energías en la que narrativa, ima-

gen y fantasía son componentes objetivos de nuestro mundo y donde el factor 
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subjetivo es un hecho histórico, como en la acumulación originaria del trabajo en 

el establecimiento de todas las relaciones. Los procesos de aprendizaje no son total-

mente conscientes, y parte de esta sección vuelve a las lecciones que se han acu-

mulado en el cuerpo de la colectividad. Si la obstinación es la tenaz persistencia de 

ideas, conceptos y características en la historia, la identificación de formas de obs-

tinación –ya sean utópicas o regresivas– es un componente para establecer momen-

tos de relacionalidad. Pueden encontrarse relaciones en todas las áreas públicas o en 

las áreas que han sido estructuradas como enclaves privados, pues la fantasía y los 

sentimientos son componentes objetivos y parte de la acumulación del trabajo de 

relación (Beziehungsarbeit). Para Negt y Kluge el concepto de trabajo (Arbeit) es am-

plio y abarcante: se refiere a todos los elementos subjetivos a través de los cuales las 

capacidades esenciales de los humanos son objetificadas en relaciones objetivas-

subjetivas (2014a: 391). La historia no es más un criterio de sustancia, sino de bús-

queda de los determinantes de su presente. A los impulsos obstinados, formas 

preservadas en documentos culturales, cuentos folclóricos, películas, textos teóricos 

e imágenes se los pone en un principio violento de relación a través del artefacto 

del montaje, que exige que el público lo complete mediante un proceso asociativo, 

pero no por ello arbitrario. Como todos los experimentos de montaje, Historia y 

Obstinación abre un continuum cuyo sentido se encuentra en el proceso de aprendi-

zaje (Lernprozesse), en los hábitos que reescribimos, y en las relaciones que creamos. 

Los procesos de aprendizaje de esa capacidad de trabajo pasan por una excavación 

de todas las esferas y desemboca en un juicio que pueda discriminar esa relaciona-

lidad en el tiempo-espacio y que pueda forjar otros procesos de aprendizaje (Lern-

prozesse). Su impulso utópico amplía un espacio discursivo de nuevo tipo, uno 

donde la experiencia de producción es inconmensurable con sus instrumentos o 

sus productos. Pensar se convierte en una forma de producción. Historia y Obstina-

ción es tal vez el último experimento riguroso, y definitivamente obstinado, de una 

prosperidad futurista producto del trabajo y aprendizaje de un pasado colectivo. 

 

2  FILMANDO EL CAPITAL 

 

Estrenado en 2008, en un triple disco en formato DVD con un total de 570 mi-

nutos, esta película-ensayo retoma el proyecto abandonado de Sergei Eisenstein de 

filmar El Capital de Marx. Partiendo de las notas de Eisenstein, emplea una amplia 

cantidad de los más diversos materiales, todos ellos subsumidos bajo el significante 
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Das Kapital. Eisenstein, gran admirador del Ulises de Joyce, se reúne con el autor 

en 1929 para plantearle llevar al cine su libro. Joyce está de acuerdo, pues ya había 

pensado en que el cine sería un medio muy afín al monólogo interior del Ulises y 

que tanto Eisenstein como Walter Ruttmann (director de Berlín, Sinfonía de una 

gran ciudad) eran los directores que Joyce había ya tenido en mente. Nos dice Kluge 

que el encuentro no va bien, los dos artistas que se admiran y temen tienen poco 

más que decirse. Entre la revolución de 1917 y el Viernes Negro de 1929, se publi-

can el Ulises y Eisenstein termina de editar kilómetros de metraje produciendo el 

megamontaje Octubre. Filmar el Ulises es sólo la idea oficial con que Eisenstein 

viaja para encontrarse con Joyce. El verdadero proyecto y desafío después del titá-

nico Octubre– es filmar El Capital de Marx. Kluge se dedica a explorar cómo po-

drían ser las dos una misma idea en un ensayo cinematográfico que homenajea a 

dos de los más grandes artefactos del montaje del siglo veinte retomando su im-

pulso indomable. 

La película-ensayo se divide en tres partes: I. Marx y Eisenstein en la misma casa 

(199 minutos); II. Todas las cosas son gente hechizada (200 minutos); III. Para-

dojas de la sociedad del intercambio (183 minutos). Eisenstein sirve aquí como 

una especie tanto de figura desquiciada como de sirena corruptora que acompaña 

al cineasta en el proceso de excavación. Ambos comparten la obsesión de llegar 

hasta los límites del cine mismo: la cuestión aquí es cómo filmar la lógica abstracta 

del capital, cómo traducir la forma mercancía a imágenes y sonidos. El resultado es 

un colosal monólogo externo que, como en Historia y Obstinación, incluye todo tipo 

de material artístico y textual heterogéneo, pero esta vez con miras a reconstruir el 

marxismo como forma, sometiéndolos a discusión y reconectándolos con fuentes 

perdidas.  

Este ensayo fílmico, si se le puede llamar así, es una plataforma que intercala lar-

gas entrevistas con extractos y fotogramas de películas, recortes de periódicos, fo-

tos, películas caseras, entrevistas, diagramas, fragmentos de música popular y de 

arias operísticas, metraje original de Octubre, escenas teatrales, animaciones, entre 

muchos otras cosas. El exuberante tapiz audiovisual incluye secuencias del asesina-

to de Rosa Luxemburgo y parejas de actores (ataviados de distintas maneras: con 

uniformes militares, ropa civil decimonónica o atuendos de la edad de piedra) 

leyendo distintos pasajes de Marx, e incluye un corto de Tom Tywker en el que ras-

trea el lado humano de la producción que subyace a objetos cotidianos. Los seg-

mentos nos llevan desde la superficie de la vida y la experiencia cotidianas hasta las 
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fuentes de la producción misma a través de un montaje de animación tridimensio-

nal que recrea el conflicto entre la temporalidad del cine y la simultaneidad de los 

nexos causales. Es a través de la objetivación de la objetivación, a través de ese se-

gundo orden de reificación que se remonta al pasado, que Kluge logra su decla-

ración fílmica sobre la situación actual en la longue dureé. Así aparece un horizonte 

diferente en el que este arco hacia la antigüedad se presenta como una posible 

anticipación del futuro. Lo que nos trae son noticias de la antigüedad ideológica 

en formato de asociación visual y auditiva como rompecabezas para armar. 

A nivel fílmico, la elección de su publicación en DVD (aunque Kluge editó una 

versión de 180 minutos para proyectarla en festivales) resultaba en bloques de 

tiempo que le permitieron contrastar secuencias enteras como si fuesen tomas. 

Uno puede empezar, saltar hacia delante, parar, ver secuencias de montaje de dos 

minutos o entrevistas de cuarenta minutos, haciendo que la película no funcione 

tanto como una joya de montaje vanguardista a la que homenajea, sino más bien 

como una caja de retazos que es al mismo tiempo fría y precisa, como también 

lírica en su expresión. La forma misma subsume aquí el mismo experimento hecho 

en Historia y Obstinación, construida con los modos de interpelación tecnológica de 

nuestro tiempo colocando en las manos del espectador el control de mando para 

entrar y salir de él. 

Podríamos examinar estos artefactos con mayor detalle, pero la cuestión es: 

¿hacen algo novedoso? ¿presentan un manejo de los materiales en bruto de la his-

toria para los propósitos del futuro del pasado y por lo tanto de la recuperación de 

nuestras capacidades? ¿ofrecen una forma de explorar el impulso subjetivo contra-

fáctico y antirrealista de los hombres y mujeres corrientes cuando se enfrentan a la 

dura objetividad de las relaciones sociales? La respuesta ha de encontrarse en los 

artefactos mismos, pero es en la interacción entre la película y el espectador donde 

la movilización de la experiencia del espectador marca para Kluge el carácter lin-

güístico del cine, así como su carácter público a priori.  La afinidad de Kluge con la 

experiencia cotidiana, la ruptura histórica y los esfuerzos de la gente para reinven-

tarse a sí misma ante realidades disyuntivas y contradictorias le acerca a una figura 

como Kracauer; pero su insistente e idiosincrática postura modernista, su uso de 

música e ilustraciones al modo de citas, sus conglomerados de montaje efectivos-

intelectuales, los cruces entre ficción, documental e improvisación, la puesta en 

primer plano de cuestiones vinculadas a las temporalidades y las historias: todo ello 

es una práctica cultural más cercana a Adorno, para quien los happenings se rinden 
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sin restricciones al anhelo de que el arte devenga una realidad propia, en contra-

dicción con su propio principio de estilización y su relación con la imagen.  

Historia y Obstinación excava la historia de la fuerza del trabajo buscando su pre-

historia. Una historia anterior a su transformación capitalista. En la composición 

de este atlas de obstinadas realidades y proyecciones, Negt y Kluge se guían con un 

compás de fuerzas reprimidas y desarticuladas en espera de activación, mantenién-

dose fieles a la dialéctica de la ilustración: ante nuestros ojos la historia del capita-

lismo encuentra su mito. La crítica de la economía política revierte a mitología, y el 

mito es ya crítica de la economía política. Noticias de la antigüedad ideológica nos de-

vuelve en el registro del ensayo audiovisual una pulsión que nos arroja al montaje 

de materiales recombinados, yuxtapuestos en otros contextos, enfrentados y resis-

tentes a la asimilación disciplinaria o a la instrumentalización política. Es una 

escritura fílmica insistente e imposible de no ser disputada, pero siempre por ar-

mar y desarmar de manera caleidoscópica para hacer que los materiales hagan una 

multiplicidad de cosas para decirnos algo nuevo. La experiencia es implacable, pero 

también está a la mano el botón de pausa para reorganizarla. El trabajo de Kluge es 

también una promesa para los que están por venir y puedan abrir esta caja e inten-

ten como los espectadores actuales, avanzar los fotogramas tratando de crear una 

interpretación que para nosotros está vetada por el aparato, y para ellos esté codi-

ficada entonces como una ruina, como un ripio perteneciente a la acumulación de 

la antigüedad ideológica que sigue pulsante mientras esa separación (Trennung) y 

expropiación de nuestras capacidades siga siendo el principio organizador del ca-

pital. 

Estos dos artefactos de Kluge marcan categóricamente el principio y el fin de 

una obra articulada como el último gran experimento modernista de la Escuela de 

Frankfurt. Albergan ciertamente los límites de su propia forma, puede decirse que 

no son cantos de sirena, sino que más bien anuncian la futuridad del pasado libe-

rado, y su pulsión está indicada como en una partitura: en ostinato. El Odiseo de 

Negt y Kluge no se aferra al mástil resistiendo los cantos de sirenas en medio de 

aquel viaje a Ítaca. Su lugar es el mar mismo, lleno de sirenas y monstruos, que lo 

llaman a aprender y traducir sus capacidades para un reordenamiento del mundo 

liberado de mástiles sacrificiales en la conquista de los mares, de la dominación de 

la naturaleza y de la lógica misma del capital. 

 

Traducción del inglés: Cristina Catalina Gallego 



 

OBSTINACIÓN Y ESTÉTICA: NOTICIAS DE LA ANTIGÜEDAD IDEOLÓGICA                       ARTÍCULO 
 
[Pp. 32-42]                                                                                                                                             SILVIA L. LÓPEZ  

  

 

 

- 42 - 

 

REFERENCIAS 

HANSEN, Miriam Bratu (2012): Cinema and Experience: Siegfried Kracauer, Walter 
Benjamin, and Theodor W. Adorno. Berkeley: University of California Press. 

HULLOT-KENTOR, Robert (2006): Things beyond Resemblance. Nueva York: Co-
lumbia University Press. 

KLUGE, Alexander (2008): Nachrichten aus der ideologischen Antike - Marx – Eisen-
stein – Das Kapital 3 DVDs mit einem Essay von Alexander Kluge. 570 Minu-
ten. Fráncfort: Filmedition Suhrkamp. 

KLUGE, Alexander/Negt, Oskar (1981): Geschichte und Eigensinn. Fráncfort: Zwei-
tausendeins Verlag,. 

KLUGE, Alexander/Negt, Oskar (2014a): History and Obstinacy. Nueva York: Zone 
Books  

KLUGE, Alexander (2014b): “La ópera es indivisible” en El contexto de un jardín: 
discursos  sobre las artes, la esfera pública y la tarea de autor. Buenos Aires: Editorial 
Caja Negra.  

KLUGE, Alexander (2020): “The poetic power of theory” en New German Critique 
139, vol. 47, Nº. 1, February. 

LÓPEZ, Silvia L. (1999): “The Encoding of History: Thinking Art in Constel-
lations” en Adorno, Culture and Feminism. Maggie O’Neill, editor. Londres: Sage. 



 
- 43 - 

 

 

 

SOBRE LA DIFICULTAD DE LEER 

TEORÍA ESTÉTICA HOY: 

RAZONES Y CONSECUENCIAS 
 

On the Difficulty of Reading Aesthetic Theory Today:  

Reasons and Consequences 
 

FABIO AKCELRUD DURÃO *  

 

fabioadurao@gmail.com 

 

Fecha de recepción: 12 de febrero de 2020  
Fecha de aceptación: 6 de mayo de 2020   

 

RESUMEN 

Este texto busca abordar la relevancia del pensamiento de Th. W. Adorno a 
través de su disonancia con el presente. A los tipos ya conocidos de dificulta-
des de lectura del autor se suma el estrechamiento del horizonte de reflexión 
en la actualidad, lo que permite que su Teoría Estética adquiera una capa de 
ininteligibilidad. La respuesta de la obra radica en doblar la apuesta y tratar 
de proveerse el contexto de elaboración conceptual que la realidad socava. El 
artículo termina con algunas consideraciones rápidas sobre el potencial polí-
tico de dicho procedimiento. 

Palabras clave: Th. W. Adorno; Teoría Estética; contemporaneidad; autorrefe-
rencia. 

 
ABSTRACT 

This article approaches the question of Th. W. Adorno’s relevance to the pre-
sent by arguing that his oeuvre has become irrelevant. To its well-known 
layers of difficulty another must be added, the narrowing down of the hori-
zon of what can be thought, which leads Aesthetic Theory to acquire a layer of 
unintelligibility. The work’s response consists in doubling its theoretical wa-
ger and attempting to itself provide the conceptual context reality denies it. 
The article concludes with a few considerations on the political potential of 
such procedure. 
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I 

 

El tema propuesto por el presente volumen de Constelaciones1 posee una importan-

cia fundamental al menos por una razón básica. La reflexión sobre la relevancia de 

un determinado pensamiento requiere no sólo que se desarrolle la explicación de 

un contenido específico, sino también que se dé un paso atrás para vislumbrar las 

condiciones concretas de su efectividad. No hay nada más mortífero para una filo-

sofía que el simple buen funcionamiento, la articulación conceptual interna sin 

interrupción ni fricción, desprovista de eco en la experiencia o alcance más allá de 

sí misma: business as usual. Esto se aplica a la Teoría Estética, aunque esté (o princi-

palmente porque lo está) en el lado opuesto del mero Sprachspiel. Una forma insa-

tisfactoria de proceder frente al problema de la actualidad del libro sería trabajar 

con una lógica predicativa de análisis (concepto “x” del texto = explicación “y”), pa-

ra desplegar una lista de sus atributos, en una valoración (más) de ciertas nociones, 

partes específicas o incluso del libro en su totalidad. Sin embargo, un enfoque 

opuesto, el puro impulso mimético de respuesta a la obra, también sería insatisfac-

torio. La Escila y el Caribdis de la lectura de Adorno se encuentra hoy en la encru-

cijada entre el comentario filosófico desapasionado, un escrito en el fondo de 

carácter técnico, y la defensa entusiasta de la negatividad inmediata, que, dada la 

actual etapa de dominación, corre el riesgo de caer en el moralismo, una manifesta-

ción inconsciente de impotencia. Otro camino, considerablemente más fructífero, 

sería enfrentarse a los desarrollos más recientes de las artes y examinar cómo se 

pueden poner en diálogo, ya sea en cuanto convergencias o bien como desafíos, en 

relación con la Teoría Estética. Al menos tres nuevos principios compositivos po-

drían ser tomados en consideración aquí; todos ellos tendrían en común el hecho 

de cuestionar un supuesto cierre obra de arte en sí misma al ofrecer un elemento 

constituyente en principio externo, a saber, el concepto (arte conceptual), el azar 

(como en John Cage) y la acción y el manejo (como en Mowry Baden). Mostrar 

                                                           
1 Este texto fue concebido originalmente como una ponencia en el seminario “Il faut continuer”: 
Teoría estética, 49 años después. Agradezco a José Antonio Zamora y Jordi Maiso la invitación, la hos-
pitalidad y las discusiones durante el evento. También debo agradecer a Robert Hullot-Kentor, Sil-
via Lopéz, Mateo Cabot y Eduardo Maura por las conversaciones que generaron tantas ideas. Algo 
de la exposición oral terminó quedando en el texto. 
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cómo los elementos externos pueden ser incorporados en la inmanencia formal 

ayudaría enormemente a problematizar la actual crítica demasiado fácil de la auto-

nomía estética como algo anticuado.2 Sin embargo, incluso en esta importante pro-

puesta de actualización, algo se perdería, precisamente por tomar como punto de 

partida pacífico la accesibilidad de la Teoría Estética, como si se tratara de algo ga-

rantizado. Una tercera alternativa, la que nos interesa, sería centrarse precisamente 

en eso, para arrojar luz sobre lo que impide un acercamiento inmediato a la obra, 

los obstáculos inherentes a la recepción del pensamiento estético de Adorno en el 

presente3. Quisiera empezar sugiriendo que el concepto de dificultad condensa 

gran parte de lo que está en juego, con una reserva, sin embargo. Lo difícil en este 

contexto no es sinónimo de profundo, sino que representa un fenómeno comple-

jo, dotado de varios aspectos en los que no sólo se imbrican factores intratextuales, 

como la propia teoría filosófica y la retórica argumentativa, sino también todo lo 

que rodea a las palabras, cambiándoles además su significado, como por ejemplo la 

inscripción institucional de la lectura, la articulación del debate entre pares y la 

configuración histórica más amplia de lo que se suele llamarse el espíritu de una 

época. La intención aquí es tratar de abordar, sin reclamar la exhaustividad o 

integridad, todas estas facetas de la cuestión, dedicando más espacio a esta última. 

La dificultad de la escritura de Adorno se ha convertido en legendaria; de 

hecho, esta característica, junto con la idea de genio, se ha convertido en estereo-

tipo, marcando la imagen del autor en la cultura de masas, el Adorno de la Halb-

bildung (porque realmente existe ese Adorno)4. Para sus lectores serios, tal dificul-

tad no es un rasgo aislado inalcanzable y envuelto en misterio, sino que se mani-

fiesta por el contrario como un imperativo metodológico, la necesidad de repro-

                                                           
2 A menudo la condena del carácter autónomo del arte, también llamado monadológico, se basa en 
una construcción estereotipada de dicho carácter, distante de la experiencia estética, y cuya función 
es servir de contrapunto a algún concepto supuestamente portador de libertad. 
3 Aunque existan obstáculos para leer a Adorno en todas las disciplinas en las que participó, éstos 
se presentan en grados diversos. Si en la Educación se puede seguir estudiando más o menos direc-
tamente, y lo mismo en la Filosofía, es en la Estética donde la distancia entre el pensamiento y el 
presente es más pronunciada. En este contexto, valdría la pena reflexionar sobre el funcionamiento 
del envoltorio autobiográfico como elemento de mediación con el presente, lo que ayuda a explicar 
por qué Minima Moralia todavía puede complacer a un público intelectual algo más amplio, que 
rechazaría con vehemencia muchos de los análisis musicales de Adorno. Para dos puntos de vista 
discrepantes sobre la relación entre subjetividad e idea en la redacción de Denkbild en Minima Mora-
lia, véase Richter (2006) y Durão (2017). 
4 Sería interesante hacer algún día una tipología de Adornos, porque además del Adorno de la 
pseudocultura, al menos habría también el Adorno saco-de-boxeo, que es motivo de odio, y su 
opuesto, el objeto de reverencia, el Dios-Adorno. 
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ducir en la escritura el dinamismo del objeto a partir de su contradicción constitu-

tiva, para llevar a cabo la mímesis compositiva de la no-identidad de la cosa. La dis-

continuidad expositiva que dificulta la diferenciación entre tesis y ejemplo; la brus-

quedad en el flujo de ideas, que se mueve por la superposición de opuestos; la re-

ducción de elementos conectivos entre oraciones y frases, es decir, la desconfianza 

en relación con la subordinación como recurso en la concatenación de argumen-

tos, simultánea a una compleja articulación de subordinación entre frases; una to-

tal falta de respeto a la división establecida entre los diversos campos del saber y el 

decoro impuesto por sus límites; una apertura a la experiencia subjetiva que nunca 

cosifica el “yo” y que acoge momentos descarados de fantasía especulativa – todo 

esto encuentra amplia justificación en un programa filosófico-interpretativo que, 

incluso cuando es presentado o tematizado, sigue estrictamente sus preceptos, 

uniendo en su principio formal el decir y el hacer5. Como veremos, la discontinui-

dad de la escritura no sólo tiene la función de constituir el objeto, de construir su 

objetividad contradictoria, sino también de proporcionar un espacio para la inser-

ción del sujeto, porque la no-linealidad de la composición requiere un movimiento 

acompañante que no tiene nada de pasivo; al producir giros, hacer transiciones, 

desconcertar expectativas, las rupturas argumentativas y expresivas crean vacíos que 

deben ser articulados por el receptor, y por eso una lectura correcta de Adorno es 

tan cercana a una escritura.  

Cabe señalar, sin embargo, que la dificultad metodológica no es homogénea, 

sino que está sujeta a un principio de carácter retórico. En contradicción con la 

imagen rígida e irreductible de un Adorno incomunicable que no toleraría conce-

siones, se encuentra lo real, que afloja el rigor de la Darstellung de las obras más am-

biciosas esforzándose por llegar al oyente, como en las emisiones de radio, las en-

trevistas o las clases, en las que hay momentos de una simplicidad dialéctica abso-

lutamente admirable. La claridad, sin embargo, se paga con una pérdida de expre-

sividad que, lejos de ser un mero accesorio, tiene su propio contenido de verdad; 

lo fácil y lo accesible tienen así un carácter insuficiente, dependiendo estructural-

mente de los textos más autónomos para adquirir todo su potencial. Falta el movi-

                                                           
5 Como en el caso de “El ensayo como forma” (2003), el texto de Adorno más citado en el área de 
letras. Generalmente se lee como una defensa pura y simple de la libertad ensayística, ignorando la 
crítica que hace al potencial de vaciamiento y pérdida de densidad que con tanta facilidad apro-
ximan el ensayo a la industria cultural. Para nuestros propósitos aquí vale la pena enfatizar en qué 
medida este ensayo sobre el ensayo posee un carácter performativo, ya que contiene en su propia 
construcción todo lo que describe. Cf. Durão, 2011. 
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miento categorial, el paso determinado de un momento a otro, que diluye en la de-

bilidad de la Darstellung la informalidad inherente a la idea de la clase en el aula. 

Hay una curiosa ironía histórica en esto, porque es como si, antes de la prolifera-

ción de los Adorno studies6, el autor se rebelara póstumamente ofreciendo él mismo 

las mejores introducciones a su propia obra. 

Todo esto es conocido, al igual que el segundo tipo de dificultad, que en ausen-

cia de un término mejor (¡acepto sugerencias!) llamaré dificultad disciplinar. Con 

esto tengo en mente la problemática de la inserción de Adorno en el campo de las 

ciencias humanas hoy en día, algo que no choca en absoluto con la formación de 

nichos académicos dedicados al estudio de su obra. Como sabemos, en el mundo 

anglófono se le considera normalmente una persona non grata; no hay nada más 

contrario al espíritu de su pensamiento que la filosofía analítica que domina tantos 

departamentos en todo el mundo. Por lo que respecta a los franceses, nunca llega-

ron realmente a confrontarse sistemáticamente con la Teoría Crítica en el apogeo 

de su filosofía, en los años 60 y 70, y tenderán a hacerlo aún menos hoy en día, ya 

que la posición predominante en Alemania, con el giro pragmático-comunicacio-

nal de Habermas, apoyado con diferentes matices por Honneth, Wellmer, Menke, 

Wiggershaus etc., es particularmente antiadorniana.7 Esto hace que el espacio insti-

tucional disponible para la discusión de Adorno se reduzca considerablemente, 

consiguiendo solo raramente trascender los límites de núcleos de estudiosos en 

contextos nacionales particulares. Pero incluso cuando se lee atentamente, Adorno 

tiende a padecer el formalismo inherente al modelo de comentario filosófico aca-

démico, que puede caracterizarse por al menos tres rasgos principales: 1. la frag-

mentación, tan fácilmente detectable en la presencia de la preposición “en” en los 

títulos de los artículos; 2. la exigencia sine qua non de cobertura bibliográfica, lo que 

conlleva tanto implicaciones temporales, una inversión en la progresividad del co-

nocimiento, como espaciales, la autolegitimación del campo de estudios como ga-

                                                           
6 En passant, obsérvese la extrema facilidad con que “studies” y “industry” cambian de posición, 
pareciendo ser cada vez más términos intercambiables y carentes de fricción. 
7 Es curioso que los proyectos filosóficos que podrían desarrollarse de manera autónoma, se 
esfuercen por involucrar innecesariamente a Adorno para negarlo. En lugar de simplemente 
ignorarlo y proponer lo que quieren, se desvían de su curso para mostrar los conceptos erróneos de 
Adorno en una versión inesperada del “haz lo que digo, pero no hagas lo que hago”: lee a Adorno 
para defender que no merece ser leído. 
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rantía de relevancia; 3. el horizonte del área como límite de intervención buscado 

por la crítica (la “contribución”), más que el de la sociedad misma.8 

Aunque estos dos tipos de dificultades pertenecen a planos muy diferentes –in-

cluso, aunque compararlos y relacionar el contenido filosófico con la estructura 

institucional sea bastante productivo– no son tan formalmente determinantes co-

mo el tercero, el que más nos importa, que podríamos llamar el estrechamiento del 

horizonte de lo pensable. Me di cuenta del problema a través de dos textos de Ro-

bert Hullot-Kentor. En “El sentido exacto en el que ya no existe la Industria Cul-

tural” (2016) señala que la expresión “industria cultural” ha perdido significado 

porque ya no se la escucha como un oxímoron, una contradicción en los términos. 

El significado de “cultura” como algo que se antepusiese a la “industria” ya no está 

disponible para el siglo XXI. Para resucitarlo, Hullot-Kentor propone el ejercicio 

de colocar Kulturindustrie al lado de expresiones como “el fuego frío de Shakespeare, 

la miserable abundancia de Donne, los gigantes enanos de Hugo, la fugaz permanencia 

de Quevedo, el agradable dolor de Spencer, el fuerte piano de Beethoven, el soleil noir 

de Baudelaire [y] el claroscuro de Caravaggio” (2016: 8]), para permitir de ese modo 

que estas auto-contradicciones vuelvan audible la oposición entre cultura e indus-

tria (ahora sin comillas). El segundo pasaje que me llamó la atención viene de una 

entrevista. Chris Mansour pregunta: “[E] en tus últimos ensayos tu interés se centra 

sobre todo en intentar rescatar las ideas de Adorno de su apropiación por parte del 

canon posmoderno y contemporáneo, que consideras que ha causado ‘un daño 

inmenso’ a su pensamiento. ¿Qué tipo de perjuicios se le han causado a la obra de 

Adorno desde su época hasta la nuestra, y qué es lo que crees que debería ser 

salvado?”. Y Hullot-Kentor responde: “Hablas de ‘daño inmenso’. Eso evoca algu-

nas cosas, se trate o no de Adorno. Pero en cuanto a discernir la ‘relevancia’ de 

Adorno hoy, eso nunca ha sido relevante para mí; la ‘relevancia’ es una medida de 

irrelevancia. La situación es suficientemente relevante por sí misma si descubrimos 

cómo localizar su –nuestro– pensamiento y sus –nuestras– propias palabras. […] El 

problema del pensamiento crítico hoy en día es cómo hacer que la realidad irrumpa en 

la mente que la domina. (Mansour, 2016: 337-338). Aquí se hace perceptible una sor-

prendente dialéctica de la relevancia: por un lado, considerada como transparencia 

                                                           
8 Un caso interesante para investigar la diferencia en el alcance de la visión crítica es el de Dar corpo 
ao impossível (2019), de Vladimir Safatle. Mientras que el texto del libro tiene a la sociedad como 
horizonte, el prefacio de Peter Dews está estrictamente en los límites del campo de estudios hege-
lianos. 
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urgente del presente, lo que Adorno podría contribuir a ella se vuelve irrelevante, 

algo irrisorio; a la inversa, pensar la opacidad, aquello que ya no parece preocupar-

nos, puede apuntar a algo ya no visible, siendo así de la mayor relevancia. Como 

dice Adorno al principio de Tres Estudios sobre Hegel (2012: 229), en lugar de pre-

guntarse sobre el significado de Hegel para el presente, imagina lo que Hegel pen-

saría de él. 

Para evitar cualquier malentendido es necesario observar que tal cierre del hori-

zonte de lo pensable ya era un tema candente para Adorno9, y gran parte de su brío 

retórico, especialmente el uso de la exageración como recurso estructurador, in-

tenta forzar, desde el choque, su apertura. Sin embargo, si no se trata de una diná-

mica nueva, si hay algo en juego que no pasó desapercibido para Adorno, eso no 

significa que sea menos decisivo y dramático, porque con el paso del tiempo las 

estrategias que tenían como objetivo combatir el Verblendungszusammenhang co-

mienzan a perder inteligibilidad y, de este modo se van adhiriendo a él y convir-

tiéndose en parte suya.10 Pero veamos cómo sucede esto concretamente. Como el 

campo con el que estoy más familiarizado es el de la teoría literaria, aquí es donde 

me apoyaré. La ventaja que presenta es que es más fácil lidiar con el arte desde el 

punto de vista de su creación, y no tanto como un objeto acabado. En cualquier 

caso, el objetivo aquí es investigar el vaciamiento del significado por el que han 

pasado los términos fundamentales de la Teoría Estética. 

Por cuestión de espacio, me limitaré a tres ejemplos. El primero se refiere a la 

“tradición”. En “Sobre la tradición”, un breve texto de Sin imagen directriz, Adorno 

desarrolla el campo de tensión en el que se encuentra la tradición: es a la vez 

imposible e indispensable. Imposible porque el capitalismo avanzado como sistema 

de fungibilidad universal prescribe a priori cualquier posibilidad de sentido para el 

paso hacia adelante que caracteriza a la tradición. En una sociedad que, al raciona-

lizar los medios al máximo, hace que los fines sean esencialmente irracionales, 

cualquier intento de encontrar valor en el pasado estará marcado por la falsedad, 

                                                           
9 Hartog (2012) trata de algo similar cuando discute el presentismo como un régimen de histo-
ricidad contemporáneo caracterizado por un doble estrechamiento, el del pasado en la memoria y 
el del futuro dentro de un horizonte limitado de expectativas. 
10  Si se me permite citar un libro de fragmentos que aún no se ha publicado: “62. Hace casi 100 
años, pensadores como Walter Benjamin ya llamaban la atención sobre el declive de la experiencia. 
Lo que a menudo parece ser una simple falta de medida, una exageración engañosa en los textos de 
Adorno y Horkheimer (“¡come on, el mundo no es tan terrible!”) era en realidad una estrategia com-
positiva que permitiese la experiencia del final de la experiencia. Esto es lo que está desapareciendo 
en la segunda década del siglo XXI”. 
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aunque el intento de hacerlo sea estructuralmente necesario para que la falta de 

sentido no engulla a las personas. Pero, por otra parte, es precisamente por esta ra-

zón por lo que la tradición, como figura intrínseca del pasado, es imprescindible, 

ya que el confinamiento en el presente es insoportable. A la tradición “hay que 

protegerla de la furia de la destrucción y despojarla de su autoridad no menos 

mítica” (2008: 278). Ahora bien, esa dialéctica ha perdido mucha visibilidad hoy 

en día. Aunque la crisis de la tradición persiste, ya no está ligada sólo a aquello que 

designa, a su contenido propiamente dicho, sino a una dimensión más básica, la 

de su propio uso. Su obsolescencia se ha producido sin un alboroto programático, 

casi imperceptiblemente. La “tradición” ha sido reemplazada por el “canon”, sin 

que la gente se dé cuenta. Las implicaciones de este cambio terminológico son gra-

ves porque el “canon” pone en primer plano el momento subjetivo de la elección, 

dejando como secundaria cualquier justificación de inclusión a partir del material. 

Una vez que el campo canónico queda establecido, es posible entrar en una discu-

sión interminable sobre quién debe entrar, cómo debe abrirse a los diferentes gru-

pos minoritarios, etc.11 El calor de la polémica alimenta la ceguera. 

La segunda categoría que está desapareciendo del horizonte es aún más básica: 

es la noción misma de lo que sería una obra literaria o artística. El cambio en este 

caso contaba con manifestaciones más autoconscientes, como en “De la obra al 

texto” (1971) de Roland Barthes; sin embargo, la fuerza de la desaparición del con-

cepto de obra y el grado de su sustitución por el de “texto” no se pueden explicar 

por la influencia de un artículo. Más que eso, está en juego una profunda adapta-

ción al Zeitgeist del siglo XXI, ya que el “texto” no tiene límites y promete una pro-

ductividad infinita en la producción de significado, permitiendo así una malea-

bilidad de aplicación –cualquier conjunto de elementos significativos puede ser 

textualizable– indispensable para una idea de cultura caracterizada por su incapa-

cidad de diferenciación.12 A medida que se convierte en una especie de magma 

general, la cultura comienza a realizar un trabajo de mediación universal, que es 

uno de los nombres que Marx dio al dinero. Aunque el texto sólo puede surgir con 

                                                           
11 Un caso revelador es el de Capital Cultural (1993), de John Guillory, posiblemente la inter-
vención más impactante en el debate en torno al canon, y que en ningún momento considera una 
posible objetividad de la tradición o de los juicios que sea inmanente a las obras. Para una crítica 
del debate en su conjunto, que argumenta que todas las posiciones están de alguna manera equi-
vocadas, véase Durão (2013). Cabe mencionar el diagnóstico de George Steiner en No Castelo do 
Barba Azul (1991), que en 1971 describía una situación al mismo tiempo muy cercana al presente, 
pero infinitamente distante del mundo creado 50 años después. 
12 Abordo esta cuestión en From text to work and other essays (2019). 
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la muerte del autor13, prometiendo así una mayor productividad de sentido, en 

última instancia es refractario a la forma por considerar anatema cualquier aspecto 

restrictivo, así como alguna configuración que ataña a la totalidad (restricción y 

totalidad se implican mutuamente). De esta manera, se hace imposible contrastar 

la parte y el todo, y concebir el detalle como en tensión con el aspecto general de la 

obra. 

El último caso es el más grave: la inaccesibilidad del concepto de autonomía es-

tética. Su mención tiende a generar un reflejo pavloviano de sospecha, como si su 

uso, al reivindicar un espacio desinteresado, implicara performativamente el ocul-

tamiento de algún interés particular. (Lo mismo ocurre con términos más obvios 

como “totalidad” y “universalidad”. La falta de libertad de una teoría también 

puede medirse por la rigidez conceptual que se impone a sí misma). Es posible ha-

cer una cartografía histórica de la construcción de esta estructura de sentimiento. 

Tomemos dos casos significativos, aunque no exclusivos. En 1974, sólo cinco años 

después de la muerte de Adorno, Peter Bürger publica Theorie der Avantgarde, y 

como mucho cinco años más tarde tenemos La distinction, de Pierre Bourdieu. En 

ambos casos se hace hincapié en instancias que regularían o al menos interferirían 

en la constitución del sentido de la obra de arte: al insertar elementos externos 

determinantes (las instituciones del mundo del arte, el habitus, el capital simbólico, 

etc.) imposibilitaban la dialéctica sujeto-objeto que sustenta el pensamiento de 

Adorno y, en consecuencia, socavaban las bases legitimadoras de la confrontación 

inmediata con el material artístico y de la propia experiencia estética concebida en-

fáticamente. En lugar del dinamismo de la tensión y de la interpenetración subje-

tivo-objetiva, surgió la estática de la tipología y la solidez del particularismo, que se 

adaptaban muy bien a las lógicas de identidad y de mercado. Se abría así el camino 

para la consolidación de un discurso que se alimenta de una supuesta desmitifica-

ción del arte como ideología estética y que ha marcado la pauta, no sólo de la 

teoría literaria, sino de una sensibilidad social más amplia14. Sin embargo, cabría 

añadir que, con muy raras excepciones, los recientes intentos de dar un vuelco a 

esta situación con los autoproclamados nuevos paradigmas (por ejemplo, la pos-
                                                           
13 Cf. el título de otro hit parade de Barthes [1967] 
14 Cf. aquí el editorial de la revista n+1, “Too much sociology” (2013) https://nplusonemag.com-
/issue-16/the-intellectual-situation/too-much-sociology/. Nicholas Brown (2019) realiza una impor-
tante labor de recuperación del espacio museístico y de otras instituciones artísticas, incluida la uni-
versidad, señalando que, a pesar de todas sus vicisitudes, actúan como una pantalla de protección 
frente a la subsunción total bajo la lógica de la mercancía, que, defiende Brown, ya por su estruc-
tura, hace imposible que surja el sentido en su sentido enfático. 
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crítica de Felski, [2015]) no apuntan a una reanudación o renovación de la dia-

léctica entre sujeto y objeto, sino que, por el contrario, representan una regresión, 

un subjetivismo alienante o un objetivismo ingenuo. – Todo esto, pues, para de-

fender la pertinencia de un enfoque que no rehúye discutir la actualidad de la 

Teoría Estética desde su obsolescencia. 

 

II 

 

Esta modificación de las condiciones de lectura de la obra de Adorno merece ser 

pensada dinámicamente, porque el texto y el contexto de una obra potente no son 

espacios estancos sino instancias que interactúan entre sí. Para ahorrar tiempo, 

aquí va mi hipótesis de lectura: a la disolución de las categorías que hacen posible 

la experiencia del arte, la Teoría Estética reacciona con la intensificación de una 

autorreferencialidad que dobla la apuesta por la dialéctica sujeto-objeto, empezan-

do a dotarse ella misma del plano de referencia que debía presuponer. Tomemos el 

concepto central de “arte”: es como si el vector del sentido centrífugo fuera tragado 

por el centrípeto, el significado del término surge más de la sedimentación de sus 

ocurrencias en el texto que de la referencia al uso común de la palabra. Un posible 

ejercicio para explicar esto sería reemplazar “arte”, o “art”, en el texto traducido 

que leemos en español, portugués, inglés o francés por “Kunst”. Así, la primera fra-

se de la Teoría Estética en español, en la traducción de Jorge Navarro Pérez, sería: 

“Es evidente que hoy nada concerniente al KUNST es evidente, ni en sí mismo, ni 

en su relación con la totalidad, ni en su derecho a la existencia” (2004: 19). El tér-

mino en alemán garantiza que se mantiene un mínimo de inteligibilidad mientras 

se obtiene un poco de extrañeza. (Otra posibilidad, más radical, sería insertar 

significantes sin significado aparente: “Es evidente que hay nada concerniente al 

saana es evidente, ni en sí mismo, ni en su relación con la totalidad, ni siquiera en 

su derecho a la existencia.” – para darse cuenta sólo después de que “saana” es una 

palabra proporcionada por el traductor de Google para verter “arte” al suajili). Lo 

importante, sin embargo, es que este cambio nos permite percibir el trabajo de 

construcción autorreferencial del concepto a partir de determinaciones contradic-

torias que surgen en diferentes constelaciones textuales. El acto de lectura corres-

ponde aquí a un acompañamiento tenaz de estas articulaciones, aceptando tomar-

las como tales antes de proyectar un significado establecido. Esta forma de lectura 

da a la Teoría Estética un contenido objetual más pronunciado. También genera un 
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tipo de postura frente a la escritura y el pensamiento que a su vez sugiere una forma 

de comportamiento que merece reflexión, incluso con implicaciones políticas. 

Antes de eso, sin embargo, un paso atrás. Incluso si el desarrollo de la historia 

no condujese a la profundización de la lógica de la dominación capitalista y la 

consiguiente autodestrucción de la sociedad (con la perpetuación de la guerra, la 

consolidación de la necropolítica urbana y la catástrofe ecológica que se avecina), el 

proceso de desapego temporal por sí solo sometería a la Teoría Estética a una lógica 

de envejecimiento, que ya es parte de su contenido. De hecho, a medida que pasa el 

tiempo, un fenómeno interesante está tomando forma con la obra de Adorno. Al 

alejarse del presente, el gesto interpretativo, aquello que hay en ella de más funda-

mental, pierde algo de su inmediatez, adquiriendo poco a poco un carácter de 

objeto, sin dejar nunca de ser una interpretación. Esta semiautonomización, a su 

vez, permite llevar a cabo una curiosa estrategia explicativa, que consiste en aplicar 

al propio texto adorniano lo que éste postula en relación con los demás. El despo-

jamiento de ciertos contenidos, que se vuelven anticuados, la transformación de 

otros en formas, la opacidad específica de Spätstil, la creciente enigmaticidad de la 

obra – todas estas brillantes teorías se convierten en vías de acceso al conjunto del 

corpus adorniano, pero especialmente a la Teoría Estética. Esto es aún más evidente 

cuando recordamos que la recuperación de conceptos supuestamente obsoletos, 

como el de “belleza natural” o incluso “espíritu”, es particularmente visible en el 

libro. En resumen, y para repetir, la hipótesis interpretativa aquí es que, como arte-

facto, la Teoría Estética asume una naturaleza más autónoma y autorreferencial y, 

de hecho, esta idea, el alejamiento histórico del contenido que conduce a una ma-

yor visibilidad de la forma, ya está presente en ella misma. 

En Modernismo e Coherência (2008), postulé que la Teoría Estética puede ser ima-

ginada como girando alrededor de un Mittelpunkt vacío, un centro ausente que re-

presentaría un ejemplo de alteridad radical y que tendría en la idea de revolución 

una traducción adecuada. Lo que el proceso de enigmatización de la Teoría Estética 

pone de manifiesto ahora es el movimiento realizado por el lector en la (re)cons-

trucción del concepto de arte, la actitud formalmente estructurada – el comporta-

miento como forma. Para concluir, me gustaría reflexionar un poco sobre la posibi-

lidad de que esta dinámica de cierre y autorreferencialidad apunte a una práctica 

política análoga. Obviamente se trata más de una sugerencia para el debate que de 

una propuesta firme. A la inaccesibilidad de términos como “obra” y “cultura”, 

sería posible asociar el desgaste de conceptos como “libertad” o “progreso” si se los 
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toma como mots d’ordre. El proceso de recuperación de sentido a partir del acompa-

ñamiento tenaz del movimiento de la escritura y el pensamiento nos permite ima-

ginar situaciones similares de reconstrucción de las ideas políticas en la era de su 

degeneración en consignas. Dotar de una referencia propia de la que los términos 

derivan su significado deja entrever una idea de praxis en grupos independientes y 

autónomos de instancias superiores y reguladoras de significado. Pero, sobre todo, 

esta dinámica de acompañamiento conceptual puede ser vista como exactamente 

lo contrario del pensamiento-propaganda de la llamada pos-verdad que prevalece 

hoy en día. Su mecanismo es el de la inmediatez del shock que genera indignación 

ante un contenido oculto revelado, por más irreal que sea. Se trata de un fenóme-

no complejo, que comprende por lo menos los siguientes elementos: 1. un interés 

en el conocimiento; 2. una disposición a aceptar que las cosas no son lo que pare-

cen ser, que hay una realidad oculta; 3. un fuerte y vago apoyo moral, la noción de 

que hay un orden correcto del mundo; 4. una propensión a someterse a una ins-

tancia de autoridad. Intento aludir con esto al funcionamiento de las fake news que 

garantizó a Jair Bolsonaro su victoria en las últimas elecciones presidenciales en 

Brasil y que tiene su manifestación paradigmática en el “biberón con la tetina en 

forma de pene” – sí, la noticia fue ampliamente difundida en los grupos de Whats-

App durante la campaña electoral según la cual el gobierno de izquierda del Partido 

de los Trabajadores estaría distribuyendo en las guarderías públicas biberones con 

ese formato15. Lo más terrible de las fake news es que la combinación de shock 

inmediato e indignación, la descarga afectiva moral llevada a cabo, impide que se 

produzca un cambio de actitud una vez que se revela la falsedad: la verdad se 

vuelve inocua. Desearía poder llevar más lejos este contraste entre la construcción 

del contexto de significado y el destello autoritario, pero tal vez esto no sea estric-

tamente necesario en vista del contexto elaborado hasta ahora. Si una de las ideas 

centrales de este ensayo es que las ideas traen consigo formas potenciales de com-

portamiento, nada más coherente que esperar un il faut continuer de la reflexión 

desarrollada en estas páginas – no como un imperativo moral abstracto, al final 

una resistencia vacía, sino como una consecuencia directa del pensar-juntos, algo 

que de una manera u otra ya has hecho hasta llegar aquí. 

 

Traducción del portugués de José A. Zamora 

                                                           
15 Para la contextualización, cf. por ejemplo, https://www.brasildefato.com.br/2019/04/01/neste-
1o-de-abril-relembre-nove-fake-news-que-marcaram-o-cenario-politico-do-brasil/ 
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RESUMEN 

El arte contemporáneo se caracteriza por la disolución de los límites artísti-
cos. Adorno designa el carácter de apariencia como la línea de demarcación 
entre el arte y la realidad. En este texto se explora, por tanto, si el fenómeno 
de la disolución de los límites artísticos se puede entender desde tal carácter 
de apariencia. 
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ABSTRACT 

Contemporary art is characterised by the dissolution of the artistic limits. 
Adorno designates their semblance character as the demarcation line between 
art and reality. This text investigates whether this concept can held to grasp 
the phenomenon of the dissolution of artistic limits. 
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1  EXPOSICIÓN I: SOBRE ALGUNOS SUPUESTOS BÁSICOS DE LA 

TEORÍA ESTÉTICA ACTUAL 

 

La teoría estética habría perdido su objeto de estudio. Al menos eso es lo que cons-

tata Rüdiger Bubner en su libro Ästhetische Erfahrung (1994), estableciendo así un 

cambio de paradigma en la teoría estética en la estela de Adorno, que ha sido vi-

gente hasta hoy (Rebentisch, 2014: 44-45). Su argumento de más peso no se basa 

en la teoría, sino en el [propio] desarrollo del arte, en fenómenos como la disolu-

ción de los límites y el desdibujamiento de los límites [Verfransung] entre las obras. 

Las teorías que se inspiraban en el concepto de obra y buscaban comprender su 

contenido como prueba de la verdad filosófica –en la que se incluye, a su juicio, la 

teoría estética de Theodor W. Adorno– mantenían en el plano de la abstracción, 

por lo tanto, la experiencia de la desartización. Las obras de arte tendrían que con-

siderarse sui generis, es decir, su explicación debía orientarse hacia las obras en lugar 

de integrarlas funcionalmente en una teoría. 

En contraste con Adorno, el cual, por cierto, hizo de la idea de la singularidad 

del arte desde la concesión de la primacía del objeto el fundamento principal de 

sus observaciones, Bubner libera a las obras de su compromiso con la verdad, ya 

que, al igual que las obras, la verdad se disuelve también en el placer. La verdad, si 

esto es así, sólo puede encontrarse en la relación de la obra con su explicación. Si 

se renuncia a ambas, se hace difícil también hablar de verdad. La disolución de las 

obras en la vida va de la mano con la disolución del concepto. Juliane Rebentisch 

formula la consecuencia que se sigue de ello, de que “las obras delimitadas ya no se 

dan en absoluto como algo objetivamente determinado, sino que, debido a su for-

ma abierta, se refieren enfáticamente a su constitución mediante interpretaciones, 

lecturas e interpretaciones conflictivas” (2014: 17). El siguiente paso, en su variante 

más prominente para el Contemporary art (Osborne, 2013: 19) desarrollada por Ar-

thur Danto (2014), sugiere entonces que ya no se puede hablar de arte hoy en día, 

ya que los herederos acotados de las obras no se muestran como obras de arte por 

sí mismos, ni se pueden aplicar conceptos objetivos a las obras del arte que permi-

tan su evaluación. Las interpretaciones, lecturas y catálogos nombrados por Reben-

tisch son básicamente arbitrarias en su conflicto. Anything goes. 

Pero habría que distinguir entre una experiencia que no obliga a las obras de 

arte a cumplir una función y una que ya no tiene ningún objeto. Una experiencia 
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que no obliga a la obra de arte a una función puede tener un objeto, y su apertura 

podría entonces ser cuestionada como tendencia objetiva del Zeitgeist: ¿Qué signifi-

ca, en esta línea, que las obras de arte sean 87ellas mismas y su opuesto al mismo 

tiempo? ¿Obra de arte y no obra de arte? ¿Qué dice esto acerca de la autocompren-

sión de una sociedad o una época? O bien este fenómeno es absurdo, o tiene sus 

raíces en las obras de arte y los entornos sociales y culturales a los que reaccionan. 

En ese caso, su absurdidad sería justificable en tanto expresión de un problema 

objetivo. En palabras de Adorno: Las obras de arte son dialécticas, como lo es la 

teoría sobre ellas. La dialéctica de las obras de arte sólo puede determinarse si, por 

difícil que sea, son intercambiables con lo conceptual. Son la negación determina-

da de la lógica científica. “Aunque las obras de arte no son ni conceptuales ni en-

juician, son lógicas.” (1970: 205 [196]*) 

Por lo tanto, Adorno consideró el desarrollo de las artes bajo un signo diferen-

te. Muchas de las observaciones que Bubner cita han sido, durante mucho tiempo, 

tema de discusión para Adorno. Si Adorno insinúa un concepto de obra, lo hace 

mostrando que, en el movimiento dialéctico, la tendencia de las obras es poner en 

marcha su propia disolución. La conclusión de Adorno a partir la crítica de la tra-

dición filosófica es que el objeto tiene prioridad sobre el sujeto. Si esto es así, en-

tonces toda experiencia debe formarse desde los objetos y no puede coincidir con 

el concepto filosófico del objeto. Por lo tanto, Adorno no puede pensar en las 

obras de arte más que desde su autonomía. Lambert Zuidervaart da cuenta de este 

cambio de paradigma cuando advierte que la dialéctica sujeto-objeto fue reempla-

zada por Habermas en términos de la teoría de la comunicación y la teoría de la 

intersubjetividad (1997: 2). 

Sin embargo, mientras que en la obra de Bubner los polos de la relación sujeto-

objeto se relativizan, en la de Adorno siguen estando sustancialmente determina-

das: El sujeto no puede ser pensado sin su génesis filosófica ni sin la experiencia 

histórica. Lo mismo se aplica al objeto. Sólo que el objeto ya no es una función 

epistemológica del sujeto, como lo desarrolló, de la manera más consistente, Hegel, 

sino que el sujeto confronta al objeto con su autonomía. El problema ese encuen-

tra en que lo que es objeto sólo puede designarse y reconocerse como tal a través 

de los conceptos del sujeto. Adorno se refiere a esta enseñanza de Kant como “blo-

que” (por ejemplo, 1970: 378 [381]). Por lo tanto, la autonomía del objeto se mani-

                                                           
* Las cifras entre corchetes se refieren a lo largo del texto a la edición en castellano de las obras de 
Th. W. Adorno consignada en las referencias finales. 
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fiesta sólo indirectamente. Abre las obras en la medida en que su forma no puede 

captar la forma de lo que se va a formar.  

Pensar en las obras de arte como objetos de una manera específica significa, 

también, determinarlas en su diferencia con otros objetos, por ejemplo, en lo que 

se refiere a objetos de la vida cotidiana. En la obra de Adorno, lo específico de las 

obras de arte, en este sentido, cristaliza en el campo de fuerza entre la forma y la 

materia, que despliega su carácter de apariencia: 

la diferencia de las obras de arte respecto de la empiria, su carácter de aparien-

cia, se constituye en la empiria y en la tendencia contra ella. Si las obras de arte 

quisieran, en nombre de su propio concepto, anular absolutamente esa rela-

ción, anularían su propio presupuesto. El arte es infinitamente difícil también 

en cuanto que tiene que trascender su concepto para cumplirlo y, sin embargo, 

se adapta a la cosificación (contra la que protesta) donde él se vuelve parecido a 

lo real: hoy, el compromiso se convierte inevitablemente en una concesión esté-

tica. Lo ineffabile de la ilusión impide resolver en un concepto de aparición 

absoluta la antinomia de la apariencia estética (Adorno, 1970: 158 [143]).  

Las obras de arte son objetivaciones de lo espiritual que transforman todo lo 

que acogen en sí mismas. –ya sea esto real o conceptual–.  En las obras se convierte 

en apariencia de sí mismo, se exime de su racionalidad finalista para explorar, en el 

experimento estético, qué más podrían ser sus momentos. Pero como las obras 

tienen en sí mismas también algo ilusorio, algo falso, se niegan a sí mismas hasta 

sus ramificaciones más finas. Para escapar de su falsedad, tienden al compromiso y 

a negar su carácter ilusorio. Pero, cuando no niegan su compromiso, quedan abo-

cadas a su propio final.  

Adorno, sin embargo, distingue también entre la desartización como una diná-

mica que emerge de las antinomias de las propias obras de arte y la que se lleva a 

cabo en ellas desde el exterior. La que se ejerce desde el exterior proviene de los an-

tagonismos no resueltos de la realidad (1970: 16 [15]). Debido al carácter fetichis-

ta, la deformación dominante se ha convertido en portadora de una apariencia, en 

la medida en que los objetos adquieren carácter de mercancía y aparecen como lo 

que son: vehículos de las relaciones sociales. “Hoy la ideología significa: la sociedad 

como apariencia.” (1977: 25 [21]) Las obras de arte reaccionan a esto cuando nie-

gan la realidad. El impulso de las artes hacia la vida, por otra parte, proviene de su 

culpa hacia las condiciones que deberían cambiarse. En su apatía dejan sin cam-

bios aquello de lo que dudan. Si los límites entre el arte y la vida se desdibujan, 
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perdiéndose así también el carácter de apariencia de las obras, el arte se convierte 

en una parte indistinguible de la realidad social que aparece.  

El hecho de que en los debates estéticos apenas se haga ninguna distinción 

entre el arte y la cultura no es sólo una reacción a la disolución de las fronteras, 

sino que también se debe a la falta de diferenciación conceptual que va de la mano 

con el cambio de paradigma de Bubner. Si la confusión real sigue estando flan-

queada por la confusión conceptual previa, la diferenciación no es posible en nin-

guno de los dos lados. Desaparece la conciencia de la impotencia real de los suje-

tos. La desartización, que sólo se cifra en las obras de arte, pierde de vista, en con-

tra de la intención de Bubner, este aspecto de la autonomía de las artes. 

El arte y la cultura se mezclan hasta hacerse indistinguibles. Adorno señala que, 

ahí, queda inscrita la experiencia de la dominación. Esta tendencia, en la que Bub-

ner hizo hincapié, debe por lo tanto interpretarse en las obras de arte dentro de las 

relaciones de dominación existentes, de la misma manera que criticó la separación 

del sujeto y el objeto como expresión de estas relaciones. En esencia, la mezcla de 

lo artístico con lo cultural es la mezcla de la esfera de la apariencia con la esfera de 

la realidad, pero estas diferencias sólo pueden determinarse si se reflexiona sobre 

sus conceptos. La reducción al proceso de formación de la opinión, en el que las 

experiencias son de una forma u otra sin ponerse en cuestión, sólo puede perpe-

tuar lo siempre igual: la arbitrariedad funcional. La apariencia se convierte en apa-

riencia en una realidad que ni siquiera existe.   

Si, con Adorno, el poder de oposición de las obras de arte reside en el hecho de 

que se constituyen contra la usurpación indebida y por su propia singularidad, en-

tonces el carácter de apariencia es la línea de demarcación entre la utopía estética y 

la deformidad dominante. Es, en sí mismo, la transición del concepto a la ideo-

logía. Este es el tema de este texto.  

 

2  EXPOSICIÓN II: EL ARTE EN LA VIDA, SOKO CHEMNITZ 

 

Sin embargo, siguiendo la sugerencia de Bubner, las obras de arte en sí nos mues-

tran que, aunque operan y son operantes según sus propias reglas, al mismo tiem-

po se refieren a algo que no pueden producir por sí mismas. Hacen preguntas, no 

literal sino indirectamente. Al seguir tematizando su propia dialéctica, plantean la 

cuestión de su estatus, que está vinculada a la cuestión del estatus de los sujetos 

capaces de juicio. No son indiferentes a su contenido, sino que su contenido es 
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desafiar a las respuestas. Las obras de arte han plantado esta cuestión una y otra vez 

a lo largo de su historia y es expresión de una forma no discursiva (Mersch, 2019: 

228). Hay muchos ejemplos: Las meninas de Diego Velázquez (1656), las variacio-

nes de las Meninas de Pablo Picasso (1957), así como también otras más recientes 

como las Brillo Boxes de Andy Warhol (1999). Como ejemplo en la producción 

contemporánea de arte, podemos mencionar, se puede mencionar la Non-Academic 

Lecture: The Pixelated Revolution de Rabih Mroué (2013). El tema permanece, pero 

cambia la forma artística. 

El proyecto Soko Chemnitz del Zentrum für politische Schönheit (ZPS) [Centro 

para la belleza política] va un paso más allá. Se refiere a un suceso a las afueras de 

un festival callejero en Chemnitz en el verano de 2018, cuando un hombre fue ase-

sinado por heridas de cuchillo y dos más fueron heridos. Tras las especulaciones de 

los medios de comunicación sobre el trasfondo migratorio de los dos autores, gru-

pos organizados de derecha y neonazis aprovecharon la oportunidad para manifes-

tarse en contra de la “criminalidad extranjera”, lo que provocó disturbios antisemi-

tas y xenófobos. La policía y la prensa tampoco se libraron (Cf. Kolbe & Zumloh, 

2018: 12). 

El Zentrum für politische Schönheit aprovechó tales acontecimientos para lanzar un 

sitio web, tres meses después de los disturbios, en el que se publicaron fotografías 

de los participantes junto a un llamamiento para que se identificara a las personas 

representadas a cambio de una recompensa. Hubo una acalorada discusión en los 

medios de comunicación sobre la legitimidad de este procedimiento. En cualquier 

caso, la web se cerró pronto o, mejor dicho, se sustituyó por un texto que explicaba 

el propósito real de la acción: Soko Chemnitz era una trampa de datos, una honey-

pot*, usada para identificar a los manifestantes de la derecha. El anuncio no tenía 

la intención de incitar a la gente a denunciar, sino la de atraer a los manifestantes, 

por sí mismo, a la web. Se contaba con que tratarían de averiguar si ellos o miem-

bros de sus redes habían sido fotografiados. Mediante sus consultas de búsqueda, 

proporcionaron a los administradores de los sitios web información digital sobre 

ellos mismos, de manera que se pudieron identificar las redes correctas con cierto 

grado de probabilidad.  

El Zentrum entiende sus acciones como políticas y artísticas al mismo tiempo, 

como una forma de puesta en escena teatral cuyos intérpretes son personalidades 

                                                           
* Es una estrategia de ciberseguridad pensada para engañar a criminales cibernéticos (Nota de trad.).  
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de los acontecimientos políticos y la esfera pública actuales. El énfasis de su auto-

descripción es sorprendente: 

El Zentrum für politische Schönheit es un equipo de asalto que promueve la belleza 

moral, la poesía política y la grandeza humana con el objetivo de preservar el 

humanitarismo. El acuerdo fundamental del grupo es que el legado del Holo-

causto se invalida por la apatía política, el rechazo de refugiados y la cobardía. 

Creemos que Alemania no sólo debe aprender de su historia, sino también to-

mar medidas. El Zentrum für politische Schönheit se dedica a las formas más inno-

vadoras del arte político performativo, es decir, a un acercamiento ampliado al 

teatro: el arte debe herir, provocar y aumentar la revuelta en una alianza ele-

mental de términos: humanismo agresivo. (Zentrum für politische Schönheit, 

2020) 

La crisis de los refugiados, así como el desarrollo de derechos en la República 

Federal de Alemania y Europa, tienen un papel central en sus acciones. Quieren 

apelar, en la conciencia moral de la gente, que las experiencias del Holocausto no 

deben repetirse, y no solo porque se le considere de forma pasiva. Aunque los artis-

tas no se refieren explícitamente a él, recuerda al imperativo categórico que Ador-

no formula en Dialéctica negativa: Después de Hitler, el pensamiento y la actuación 

deben dirigirse a «que Auschwitz no se repita, que no suceda nada similar». (1966: 

358 [334]) Este imperativo es evidente, pero ya no es susceptible de justificación, 

pues es una teoría que descuida el sufrimiento físico y, por lo tanto, lo ultraja. Se 

relaciona con este asunto también la cuestión de si las obras de arte son posibles, 

aún, después de Auschwitz. La respuesta del Zentrum sería, probablemente, que es 

precisamente necesario intervenir para que no se repitan nada similar debido a la 

apatía. 

En contra del Zeitgeist, que a menudo amenaza con perderse entre los discursos 

pluralistas, los artistas adoptan una postura que causa indignación: la de la con-

ciencia moral, de la acción, del “¿quién-si-no?”. Se abraza esta postura con una na-

turaliza que debe causar asombro a todos los que participan en el entramado dis-

cursivo, pues ya no puede ser asumida por ningún discurso. Sin embargo, desde 

este lugar inicia el ZPS discusiones y, al mismo tiempo, va más allá de su propia 

postura. Desafían no sólo a los actores políticos, estatales y no estatales, sino sobre 

todo a aquellos que hace tiempo que se han acomodado en los discursos académi-

cos. El ZPS trata de desenmascarar sus relaciones y sus contradicciones (Kiyak, 
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2018: 470), y provocar el escándalo (2018: 474). La crítica del Zentrum actúa, así, 

en el estrato de aparición social y se refiere a sus aporías.  

También su reflexión estética, no obstante, es provocativa: se habla de la belleza de 

la moral, en un momento en que el juicio existencial sobre el arte se dirige a lo des-

conocido. Desde Schiller, nadie más las ha considerado en conjunto tan enfática-

mente e, incluso en su época, ya se expresaron dudas bien fundadas de que pudie-

ran ir de la mano. Sería insuficiente ver la declaración del carácter artístico de estos 

proyectos como una maniobra jurídica contra la crítica política, pues el Zentrum 

también interactúa con ella.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1: ¿No es criminal lo que hacéis?  

(Zentrum für Politische Schönheit, 2020b) 

 

Es temática la ausencia de lo fundamental, de lo que debería darse por sentado, 

pero no se da. Con ello, de hecho, el ZPS una postura polémica, pues los ideales a 

los que, en algún momento, tendía la ilustración, como la conciencia, la moral, la 

belleza y la libertad del arte, se los están apropiando los conservadores de derecha 

(Bempeza et al., 2019: 11; Ullrich, 2019). No deben haber entendido que tales 

conceptos, que significan humanidad, se dirigen contra ellos. Por el contrario, el 

ZPS va al límite de lo defendible: llaman a la denuncia, a la violación de la privaci-

dad, etc. En la medida en que el centro permanece en el como si [als ob] de su 

acción y siempre se refiere al carácter escenificado de las acciones, ya resulta dife-

rente la manera en que el ZPS se hace cargo de estos temas.  

La provocación es válida. El proyecto del Zentrum opera en lo fronterizo y, por 

lo tanto, resulta significativo para la cuestión de la diferencia específica entre el 

arte y la interacción política. Es difícil identificar la obra y su carácter de apariencia 

y, sin embargo, se trata de proyectos escenificados y planificados con precisión, lo 
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único es que sus personajes, narraciones y preguntas son reales. El Zentrum se bene-

ficia del hecho de que nadie se ve realmente perjudicado por sus acciones. Los 

proyectos, asimismo, tienen que seguir en tanto que escenificados, algo que ya su-

pone un cruce de fronteras.   

Mientras que, para Adorno, los antagonismos efectivos de la realidad vuelven a 

aparecer en los problemas formales del arte, esto solo encaja en las acciones del 

Zentrum como reformulación: tal vez hay un momento de verdad en que, en sus 

proyectos, hacen referencia a problemas estéticos y políticos ya no dentro de la 

esfera de apariencia, sino más allá de ella. Pero, al invocar, desde la perspectiva de 

las contradicciones sociales reales, ideales desaparecidos, también nos recuerdan el 

carácter de apariencia, la diferencia específica entre el arte y la cultura. “La belleza 

política es la búsqueda de lo que podría ser.” (Zentrum für Politische Schönheit, 

2020b) Se recuerda la implicación crítica original de la belleza, la moralidad, la 

conciencia, como lo que podrían haber sido, y no su corrupción a través de su de-

sempeño en el ámbito político.  Se rememoran, así, las utopías que se inscribieron 

en tales conceptos, y también el hecho de que su carácter ilustrado fue dialéctico 

desde el principio. El nervio del debate infunde esperanza. 

El problema fundamental de los proyectos artísticos comprometidos lo plantea 

también, sin embargo, el de Soko Chemnitz: habría un momento ideológico en ape-

lar a una conciencia moral que sólo pueden tener los individuos, mientras que las 

leyes de la realidad están establecidas por las instituciones. Es cuestionable si se 

puede satisfacer la demanda del ZPS –u al mismo tiempo debe poderse satisfacer, 

sin lugar a dudas– que exige a los individuos que tomen medidas políticas reales. 

Los agentes del ZPS, por cierto, responden de sus acciones en su propio nombre. 

Así y todo, la sensación de impotencia política es un efecto que surge también de 

la propia realidad, pues, en general parece que todo sigue su curso, como si no hu-

biese pasado nada.  

 

3  NO HAY VERDAD SIN IMAGINARIO: LA HERMOSA APARIENCIA DE 

LA IDEA 

 

Entonces, ¿a dónde fue la apariencia que se tenía que salvar? La salvación de la apa-

riencia es una formulación de Dialéctica Negativa que designa al objeto de la esté-

tica (1966: 386 [360]). El pensamiento se dirige a un problema epistemológico que 

hace referencia a la filosofía de Immanuel Kant y Georg W. Hegel. La dialéctica 
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trascendental es la lógica de la apariencia, porque trae a la conciencia que lo inte-

ligible no puede ser captado positivamente: «Ni siquiera llevada al extremo es la ne-

gación de la negación una positividad» (1966: 285 [360]). La inevitabilidad de la 

dialéctica no es un error, sino el epítome de una conciencia filosófica consciente 

de sus límites y problemas. Salvar la apariencia significa salvar lo inteligible en su 

dialéctica, rescatarla así del pensamiento identitario dominante. El pensamiento 

tiende a monopolizar a lo otro, precisamente porque se esfuerza en liberarse de la 

contradicción. El rescate de la tendencia a la identidad puede, por lo tanto, no ser 

en sí mismo solamente teórico, pues reproduciría el problema. En cambio, se refie-

re a las artes y la teoría estética. Cuando Adorno reflexiona sobre la salvación de la 

apariencia en Teoría estética, se refiere a algo que se opone a la autonomía de las 

obras de arte. “El carácter de apariencia de las obras de arte esta mediado inmanen-

temente, a través de su propia objetividad.” (1970: 163 [147]) El carácter de apa-

riencia como momento de las obras de arte se convierte en dialéctico en ellas mis-

mas y, así, también la objetivación de lo inteligible y la apariencia misma, porque 

en la obra lo inteligible sólo está presente en tanto ausente. La salvación, por su 

parte, tiene un carácter de apariencia.  

El carácter de apariencia es, por tanto, ambiguo: la apariencia de la teoría no es 

la misma que la apariencia de las obras de arte. Y, sin embargo, se refieren a lo mis-

mo. En Hegel, la teoría y el arte eran diferentes mientras que su carácter de apa-

riencia era el mismo. La apariencia sensual de la idea está determinada en sus dos 

componentes, en la idea y en la objetualidad. Así, Hegel determina lo bello en rela-

ción a un cierto tipo de objetos: las obras de arte, que entiende en su diferencia es-

pecífica con artefactos culturales. En las obras de arte, la realidad externa se libera 

de la aleatoriedad de lo indefinido. “Lejos de ser mera apariencia, entonces, a los 

fenómenos del arte se les atribuye una realidad superior y una existencia más ver-

dadera en relación a la realidad ordinaria.” (Hegel, 1985: 20) Sin embargo, al mis-

mo tiempo, lo que aparece es siempre lo mismo: la idea de mediación entre el con-

cepto y la realidad. 

El concepto de apariencia proviene de la Ciencia de la lógica y denota un ser que 

es, inmediatamente en sí mismo, un no-ser. También se podría decir que es algo re-

presentado o pensado, en la que la representación del objeto, que se determina, es 

irrefutable pues, si no se representase, no se podría entender. Lo imaginario es la 

representación del objeto en el concepto. Es, en este sentido, un momento de la 

verdad. 
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Sin embargo, lo que permanece como categoría dentro del concepto de reflexión 

en la Ciencia de la lógica se objetiva en la filosofía del arte. El carácter de apariencia, 

más concretamente, la apariencia sensual de la idea, es la determinación específica 

de las obras de arte. Las obras de arte son, por lo tanto, la encarnación de un cierto 

aspecto de la idea lógica: su materialidad y pictorialidad [Bildhaftigkeit] se convier-

ten en medio sensual del pensamiento filosófico. En otras palabras, aunque el obje-

to es algo que, como objeto natural, está provisto de propiedades físicas y químicas, 

la obra de arte no trata principalmente de esta materialidad. Ésta, en la obra de 

arte, se convierte en el medio en el que la idea se vuelve determinante.  

AL mismo tiempo, esta tardea desborda, sistemáticamente, al mismo tiempo, al 

objeto artístico, pues la idea es un absoluto y la materialidad en la que se manifies-

ta es finita. ¿Cómo puede lo finito ser capaz de representar o infinito? Solo se pue-

de lograr simbólicamente, es decir, con la mediación de una imagen, en tanto sím-

bolo de la idea, entre la materia y la idea. Esta imagen es, a su vez, imaginaria, así 

como la apariencia en un objeto. Lo imaginario en tanto apariencia de la esencia se 

corresponde, así, con el símbolo de la obra de arte material. 

La idea y el material determinan su relación, mediada por el símbolo, en un 

proceso histórico desde la forma de arte simbólica hasta la clásica y romántica. 

Mientras que el arte simbólico sigue representando el conflicto entre la idea abso-

luta y el objeto finito de manera ingenua y exagerada (arte oriental), tal relación se 

presenta de manera equilibrada en el arte clásico (antigüedad); y, en la forma de 

arte romántico (Renacimiento, principios de la época moderna, Romanticismo), sur-

ge la conciencia de la inadecuación sistemática de lo sensual como representación 

de lo absoluto (Jaeschke, 2016: 395). En este último paso, el concepto pasa a otro 

ámbito, la religión y, finalmente, a la filosofía. 

En la obra de Hegel, las obras de arte son relativamente libres frente a la socie-

dad en la que se crean. Por un lado, la existencia de las obras de arte depende de 

que una sociedad permita espacios libres en los que el arte, que no es una actividad 

productiva en el sentido económico o político, pueda desarrollarse. Por otro, el 

arte también puede estilizarse, indiferente con respecto a la situación social, como 

un fin en sí mismo. Las obras de arte son el producto de la actividad libre y autode-

terminada, pero no de forma no mediada objeto para de la moral; la cual, en He-

gel, según el sistema esbozado en la Enciclopedia de Ciencias Filosóficas, entra en la 

esfera de la teoría social y precede a la esfera del arte. Hegel piensa que la morali-

dad es un estadio superado del arte. De este modo, a la inversa, su concepto de 
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arte sólo forma parte de lo moral en la medida en que la situación social que se 

supera en él sea también moral. El arte puede ser experimentado sensualmente, 

pero no está hecho para el mero placer. Las obras de arte se sitúan entre la moral y 

la sociedad, ninguna de las dos y ambas al mismo tiempo están mediadas en él: 

autodeterminadas y desinteresadas, autónomas y de hecho social. La pregunta es 

cómo.  

En la obra de Hegel hay que distinguir entre las obras de arte que fueron crea-

das en la prehistoria de la sociedad moral y las que fueron creadas en su seno. 

Aquéllas se refieren a la idea de un todo antes de que su concepto se realice en 

toda su extensión. Primero, aparece, como idea. Las obras de arte que surgen den-

tro de la moralidad no pueden tener el mismo significado. La necesidad de produ-

cir arte da paso a la consideración de la filosofía del arte. En la sociedad moral, el 

arte ha dejado de ser la más alta necesidad del espíritu, es decir, el espíritu ha ago-

tado el medio del arte y ha cruzado sus límites para darse cuenta de que debe reali-

zarse en el rito religioso y, finalmente, en el concepto filosófico. Además de la con-

sideración teórica del arte, la producción artística se ha convertido, por el contra-

rio, en accesorio moral. El carácter de apariencia se supera y queda obsoleto como 

esencial. 

Con Hegel habría que decir que el arte deja de ser la más alta necesidad del es-

píritu, porque la idea ya no tiene la apariencia de objetividad como en las obras de 

arte. Es verdaderamente real. Por lo tanto, ya no es una tarea esencial crear objetos 

que representen tal realidad, de modo que en la sociedad moral el interés por el 

arte se vuelve, de manera retrospectiva, históricamente académico. En la sociedad 

moral, si nos apropiamos del concepto de sociedad de Hegel, que se hace coincidir 

histórica y sistemáticamente con el de cultura, los individuos pueden vivir de 

acuerdo a su naturaleza. Por tanto, el análisis académico de lo que es el arte es mo-

derno, pero las experiencias que expresa son premodernas y, en tanto obras, al mis-

mo tiempo memoria cultural. Tal es su significado moral en Hegel. La apariencia 

que se da en las obras de arte se dirige prospectivamente hacia algo que llega a ser, 

algo que sale a la luz: a saber, la esencia como idea. Aparece porque todavía su con-

cepto no se adecúa a ella. Esto cambia con el estado de derecho y, con ello, desapa-

rece la apariencia. 

Esta interpretación, sin embargo, presupone que la idea de la Ciencia de la lógica 

se encuentra con una objetividad afín ella. Hegel ya señaló, en los Fundamentos de 

la Filosofía del derecho, que la sociedad burguesa es necesaria en tanto esfera de 
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reproducción económica pero que, por eso mismo, está lejos de ser moral. Está 

esencialmente determinada por la competitividad de sus agentes. A través de las 

instituciones corporativas, Hegel trata, en el estado, de poner en relación tal esfera 

con la moral. Más adelante, sin embargo, en la determinación de la relación de ca-

pital [Kapitalverhältnis], que Marx desarrolló también como crítica a Hegel, muestra 

que la realidad histórica de lo social hace que la objetividad sea algo que ya no 

corresponde a la idea. La economía en la sociedad burguesa es un contexto anóni-

mo de dominación en el que la moral está ideológicamente invertida.  

En la determinación marxista, la idea y la objetividad social son mutuamente, 

en principio, irreconciliables. La necesidad del arte no ha llegado a su fin, aunque 

sigue siendo virulenta. Aquellas experiencias que toman forma en la obra de arte 

no solo son enfáticas, nacen del progreso de la conciencia de la libertad. También 

se corresponden con las experiencias de la deformación dominante. 

En un presente social que no se puede describir desde el concepto de moral, el 

carácter de apariencia, como fin en sí mismo, se polariza en l'art pour l'art, o se pier-

de en el compromiso político, o se culturaliza y, así, desaparece. Pero esta desapari-

ción no implica un progreso en la conciencia de la libertad. Más bien, se aleja de 

los problemas que permanecen. El arte queda, entonces, privado de su contenido y 

es examinado, de manera inmediata, como fenómeno de la sociología o la cultura 

(como en los programas de estudios culturales y la estética pragmática). Estas expe-

riencias históricamente fracturadas, sin embargo, ya no juegan ningún papel en la 

definición de arte en la obra de Hegel.  

Así, el fin del arte en la obra de Hegel no es un fenómeno de disolución de 

fronteras entre las artes, como Adorno lo considerará más adelante. En la moral 

hegeliana, el arte y la cultura estarían verdaderamente reconciliados. Históricamen-

te, es algo que queda aún pendiente. 

 

4  NO HAY IMAGINARIO SIN IDEOLOGÍA: EL CARÁCTER FETICHISTA 

DE LA MERCANCÍA 

 

Mientras que Hegel definía sistemáticamente el concepto de sociedad, la crítica de 

Marx exige la introducción de otros conceptos, en concreto, el de la relación de 

capital y la ideología.  Ambos están históricamente fundamentados de tal manera 

que no puede derivarse del concepto filosófico. Marx constata que la objetividad 

social aparece de manera invertida y, por lo tanto, cambia la percepción de la 
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objetividad. En la relación de capital, las cosas sociales aparecen como lo que son, 

relaciones sociales de las cosas y relaciones materiales de las personas entre sí. O, 

en otras palabras, la gente establece sus relaciones económicas sólo a través del 

mercado mediado de bienes. Les es dado el propósito de sus transacciones: La acu-

mulación del excedente de producción reificada en la mercancía, explotada a través 

del dinero y distribuida en el mercado de mercancías. Mientras que los individuos 

llevan a cabo y hacen realidad tal propósito, no pueden determinarlo o elegirlo 

(individualmente sí, pero no la sociedad en su conjunto).  

Por lo tanto, no se trata sólo de que la percepción presuponga la percepción de 

un objeto como en la obra de Hegel, sino también de cómo está constituido histó-

ricamente este objeto. ¿Las cosas aparecen como lo que son o no? En Hegel, el ma-

terial se convierte en la encarnación de la idea, y la imagen en la obra de arte se 

convierte en su símbolo. Sin embargo, con la determinación de la relación de capi-

tal, el material se convierte en mercancía y, por tanto, en portador de la sustancia 

del valor. Es la reificación del trabajo humano abstracto. No aparece como lo que 

es, como un cuerpo físico y químicamente compuesto, sino como portador de una 

relación social. 

En las mercancías, las relaciones sociales se reifican, pues el valor es una canti-

dad que no se origina en las características materiales, sino en la relación subyacen-

te de dominación, en la explotación de la fuerza trabajo. La sustancia del valor es el 

trabajo socialmente necesario para la producción de una mercancía, cuyo término 

cuantificable del tiempo de trabajo se expresa en la forma de valor. Se parte de que 

las mercancías se intercambian y, por lo tanto, deben adoptar una forma en la que 

sean cuantificables. La forma de valor desemboca en el dinero. Ideología es la falsa 

conciencia de las relaciones sociales que deriva necesariamente del carácter fetichis-

ta de las mercancías. La forma en que las personas entran en contacto con los de-

más está determinada por el apremio de vender y comprar las mercancías. Si no se 

está a la altura de las exigencias de las relaciones sociales, las personas no pueden 

reproducir su vida. La conciencia es necesaria porque la objetividad de hecho está 

constituida de modo tal que las relaciones sociales sólo se establecen a través de la 

realización del valor en el intercambio; por otra parte, al mismo tiempo se trata de 

una falsa conciencia de las relaciones sociales, puesto que esas condiciones han si-

do producidas por personas que son real e irrealmente impotentes ante las relacio-

nes sociales. Parece como si la relación social en sí misma estuviera mediada por las 

mercancías y no por los individuos que las llevan al mercado. En esencia, el carác-
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ter fetichista es, por lo tanto, la confusión afirmativa del sujeto con el objeto, de 

modo que las distinciones conceptuales no corresponden a un objeto en el que la 

esencia y la apariencia sean conmensurables. La falsa apariencia de las relaciones 

sociales se convierte en una determinación histórica y socialmente específica.  

La crítica a Hegel tiene, pues, un significado filosófico y político: en primer lu-

gar, si las relaciones históricas se resisten a su superación en el concepto son no 

son razonables, se muestra negativamente que los objetos del concepto no pueden 

superarse por completo. El objeto no es una función del concepto, sino que el con-

cepto es una función para poder reconocer el objeto. Y en segundo lugar se des-

prende de esto, por supuesto, la tarea de criticar políticamente y modificar las rela-

ciones sociales. Pero esto se da ya por hecho. 

En la historia del arte, este desarrollo teórico no se corresponde con el fin del 

arte, sino con el cambio de lo temático en el arte. Según palabras de Adorno, el 

arte sigue vivo porque se perdió el momento de su realización. En el momento en 

que se desarrolla la conciencia de que ni el individuo ni la materia se disuelven en 

la idea de la belleza, ha vuelto la materia de las obras de arte a estar en el centro del 

debate artístico. Se cuestiona, ahí, en tanto principio estético de la construcción, 

aunque aparece socialmente como un factor económico. Este desplazamiento hacia 

lo material se corresponde con la necesidad de retirar el material de su fetichi-

zación a través de la relación del capital, y así abrir un espacio para el sujeto en el 

que la experiencia de la tendencia hacia la libertad de su facultad creadora pueda 

preservarse, al menos, como ficción o promesa no redimida.  

El carácter fetichista depende de la forma de uso de los bienes, no se da sin él. 

Lo que permanece es un material que, en su constitución física, se convierte en 

obstáculo para cambiar el canon estético de las formas. En este sentido, el descubri-

miento estético del material se corresponde con la alienación del material como 

portador de las relaciones sociales. Esto da como resultado la inversión subsiguien-

te en la que el material encuentra su lugar, en la obra de arte formada, en su obje-

tualidad, mientras que en la realidad económica experimenta la trascendencia en 

su forma invertida. En la imaginación de la obra de arte, el material puede ser lo 

que es en sí mismo, en la realidad su en sí se convierte en portador de la falsa 

apariencia. 

Para ser más precisos: en los bienes las relaciones aparecen de forma reificada, 

por lo que esta forma está ligada a la finalidad social total de la producción. La 

relativa indiferencia de la ficción a los mecanismos de producción social permite la 
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relativa liberación de la materia y, con ella, del sujeto en la obra de arte. Es tam-

bién un acto de libertad que el arte reflexione sobre sí mismo, sobre sus propias 

fuerzas productivas, sobre sus propias leyes formales, sobre las implicaciones esté-

ticas del material, aunque este acto nazca, al mismo tiempo, de la necesidad. Las 

obras de arte se desarrollan cada vez más en un campo de fuerza organizado sobre y 

con el material. Lo que Adorno llama las tendencias centrífugas del material se 

convierten en determinantes de la forma, en sentido de que las fuerzas físicas se 

oponen al intento de realizar una unidad hermosa/reconciliada. De esta manera, 

se revelan las rupturas históricas y sistemáticas entre la idea y la materia.  

En las obras de arte, por lo tanto, el material es admitido como material como 

es en su propia composición. Es ficcional, sin embargo, que se establezca una rela-

ción verdadera del material con la formación estética, pero la exigencia moral de 

crear esta relación es verdadera. Al retirarse al imaginario, las obras de arte eluden 

la influencia ideológica de la sociedad, pero al precio de volverse apolíticas. El l'art 

pour l'art da cuenta de esto. La política tiene que ver con el cambio de la realidad. 

Eso es precisamente lo que las obras de arte no quieren. Se preocupan por sí mis-

mas en tanto problema estético. Si hacen de lo político su propósito, entonces con-

funden lo que se ha vuelto confuso: los ámbitos del sujeto y el objeto. Eso no quie-

re decir que los medios artísticos no puedan utilizarse también con fines políticos o 

como provocación, sino que lo artístico sirve para otro propósito y no es arte en el 

sentido propio del término (cf. J. M. Bernstein, 1997: 179). 

 

5  NO HAY IMAGINACIÓN SIN DIALÉCTICA: EL ARTE ES NO-ARTE 

 

Hasta aquí esta divagación. ¿Qué es, en este contexto, la salvación de la apariencia, 

qué es la ideología? La imagen como portadora del pensamiento de la mediación 

entre la idea lógica y el material sensual desaparece ante el examen de la media-

ción, la cual no puede adecuarse al medio sensual. En contraste con el sistema de 

Hegel de la Enciclopedia de Ciencias Filosóficas, tal examen no conduce histórica-

mente a la siguiente etapa conceptual que se desarrollará más adelante, el rito de la 

religión y el concepto del concepto en la filosofía. Históricamente, es decir, en las 

propias obras de arte, se pone cada vez más en cuestión el material como fuerza 

estética productiva. En este giro hacia lo material, así como la tendencia, asociada a 

él, hacia la abstracción, el símbolo de Hegel pierde su función filosófico-moral. Ya 

no es símbolo de la idea a realizar, sino que se convierte en un símbolo de la idea 
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que aún no ha llegado a ser. Niega lo que debería ser simbolizado; ahí aparece indi-

rectamente. En tanto que negación, el símbolo no puede representarse a sí mismo, 

sino que sólo puede hacerlo a partir de otra cosa, el material. La apariencia está 

presente en la ausencia.  

Esto se encuentra, por ejemplo, en la disolución de la tonalidad en la obra de 

Schönberg: la atonalidad ya se anuncia en el romanticismo tardío como una conse-

cuencia musical del propio sistema tonal: La des-composición del material sonoro 

clásico, que está desgarrada por el temperamento mayor/menor de la tonalidad, el 

círculo de quintas y las técnicas de modulación que derivan de ellos, se llevó a sus 

límites y por lo tanto también más allá de ellos. Esto se puede escuchar, por ejem-

plo, en los últimos cuartetos de cuerda de Beethoven o en los primeros Lieder de 

Schönberg (Adorno, 2014). La transición a la atonalidad, por su lado, también está 

motivada por el material sonoro y la técnica de composición clásica. Aquí, la nega-

tividad surge como elaboración de una tendencia del material musical, pues lo ato-

nal no puede introducirse fácilmente en los cánones clásicos de la forma musical 

caracterizada por la unidad. La sonata y la sinfonía saltan por los aires. En cambio, 

el intento de darles forma promueve la conciencia de la incompatibilidad entre la 

forma y la materia, que ahora están dispuestas en campos de fuerza o constelacio-

nes. La escenificación de tal incompatibilidad es su autocomprensión estética, esto 

es, la de la negatividad. 

En la función capitalista de la mercancía está enraizado que sólo la liberación 

de los objetos puede salvar las apariencias. No obstante, el material de las obras de 

arte carga con parte de esta función cuando el material estético de un sujeto se con-

vierte en agente. Tal vez esta tendencia se da en la música serial, que entiende el 

material sonoro mecánicamente, por así decir, y por lo tanto lo hace aparecer 

como si fuera agente en la obra de arte.  

El concepto del espíritu, que es la expresión de Hegel para la libertad realizada 

omniabarcante, reaparece en Adorno en sentido crítico, como la idea de reconcilia-

ción y no debe confundirse con el de la representación artística. Por la misma 

razón, hay que distinguir también entre el sujeto como sujeto del arte –sea del tipo 

que sea– y el sujeto empírico, que es el artista o el receptor. La liberación del mate-

rial en la obra de arte, anteriormente mencionada, es simbólica, pues se mantiene 

pasiva ante los mecanismos de dominación. Las obras de arte no pueden actuar 

políticamente (sólo las personas pueden hacerlo), al igual que no pueden explicar 

la relación de capital (este es el tema de la crítica de la economía política).  
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La liberación del material presupone que el material se puede determinar, por ejem-

plo, organizándose según principios físicos y estéticos, y no solo económicos. Pero 

esto, a su vez, presupone que hay una esfera social que no está organizada económi-

camente, sino como ámbito de ocio relativo. En tanto las obras de arte no son 

sujetos, no es la propia la obra de arte la que queda realmente subsumida, sino las 

condiciones de vida del artista. Sólo cuando el artista tiene libertad económica 

puede producir obras que no se producen únicamente con el fin de ser vendidas. 

En la medida en que el artista dependa de vivir de su arte, las obras de arte tam-

bién adquieren un carácter de mercancía. El material está mediado económica-

mente a través del artista. Lo que debería ser liberado como material representativo 

de la humanidad es, por su parte, sometido a organizarse según criterios de eficien-

cia económica, no según sus propias leyes, es decir, según las cifras de ventas. Así, 

las Brillo-Boxes son representaciones ficticias de su verdad empírica, la de ser mer-

cancía. Ambos se han vuelto confusamente similares. La explotación industrial de 

la cultura no sólo da lugar a una nueva rama de la producción de mercancías, la in-

dustria cultural, sino que, con productores culturales desde Walt Disney hasta Net-

flix, llega a millones de espectadores.  

En el arte, se crea un vacío al negar la apariencia: el propio arte se muestra co-

mo contradicción de ser y no ser arte. Una reacción de las obras de arte a esto es la 

performance, en la que la sustancia del material se entrega a la desaparición. De esta 

manera, se aleja de la explotación cultural industrial. Pero también está la deman-

da de devolver el arte a la vida, la intención de dejar que los ideales que el arte pre-

serva se hagan efectivos en la realidad. La desartización y la desobrización [Entwer-

kung] del arte sigue su propio curso y será el tema para el arte en lo que sigue.  

El arte se convierte así, aparentemente, en un elemento indiferenciado que se 

rellena de otras cosas: mecanismos culturales-industriales, compromisos civiles, fun-

ciones ideológicas. La ingenua mezcla de ambos conduce a una falsa apropiación 

de lo político: tiende a canalizar la impotencia política de la gente sin que haya nin-

guna consecuencia política. 

Pero la diferencia entre el arte y la cultura no desaparece, conceptualmente ha-

blando, aunque no sale a la luz. Se convierte en una cultura que, en muchas de sus 

facetas, produce una realidad “como si” [Als-ob-Wirklichkeit]. La cultura se presenta 

como si la gente pudiese hacer algo en ella. Recientemente, con la posibilidad de 

una participación interactiva de los usuarios en el diseño de los contenidos de la 

web en los medios sociales, las fronteras entre la ficción y la realidad se han vuelto 
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completamente invisibles. Aquí es donde el Zentrum für politischen Schönheit entra 

en juego. En la provocación de conmoción pública se vuelven a recordar tales dife-

rencias.   

El arte se ha convertido en una contradicción irresoluble: No puede permane-

cer en sí mismo porque ha dejado de ser objeto de una experiencia real. Pero tam-

poco puede salir de sí mismo, porque entonces se convierte en algo distinto de lo 

que es. Traer el arte a la vida significa renunciar al arte y dejarse engañar por el ma-

lentendido de que el arte es vida y la vida es arte. Pero, en la medida en que la dife-

rencia entre la apariencia y la realidad desaparece sólo para nosotros, no en sí mis-

ma según su concepto, la idea de que la vida se puede modificar desde el arte se 

vuelve falsa, porque pretende que la gente ya se sienta cómoda en el mundo tal 

como es.  

No obstante, sin un concepto de arte enfático, sin categorías estéticas, ni siquie-

ra sería posible determinar su fin. En cuanto a su sustancia, las categorías estéticas 

permanecen subordinadas a la actual desaparición de su objeto como algo sin lo 

cual su desaparición no podría ni siquiera ser descrita. Tal es su contenido actual. 

 

Traducción de Marina Hervás Muñoz 
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ABSTRACT 

This essay attempts through extended textual exegesis to clarify two funda-
mental concepts in late Adorno’s metaphysical and philosophical-aesthetic 
writings respectively: “metaphysical experience” and the “riddle-character” of 
art. The first part of the essay explores how in Negative Dialectics Adorno 
reworks certain Kantian themes to provide an account of metaphysical expe-
rience as the exercise of the mind’s capacity for thinking beyond the im-
manently given that brings happiness despite failing to attain the absolute. 
The second part of the essay interprets concepts from Aesthetic Theory and 
related writings, including the internal/external, performative/cognitive pers-
pectives on the artwork, and its similarity to language, to show how the 
riddle-character of art elicits an experience similar to metaphysical experience, 
in that it demonstrates the ability of mind to reach beyond its cognitive self-
limitations into a response-dependent objectivity with utopian implications. 

Keywords: Theodor W. Adorno, metaphysics, philosophical aesthetics, expe-
rience, Kant. 

 
RESUMEN 

A través de una extensa exégesis textual, este ensayo pretende clarificar dos 
conceptos en los escritos tardíos de Adorno sobre metafísica y estética filosó-
fica: "experiencia metafísica" y "carácter enigmático". La primera parte del en-
sayo explora cómo Adorno reelabora ciertos temas kantianos en Dialéctica ne-
gativa con miras a ofrecer una explicación de la experiencia metafísica como 
el ejercicio de la capacidad de pensar más allá de lo inmanentemente dado, 
que proporciona felicidad pese a no lograr alcanzar el absoluto. La segunda 
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parte interpreta conceptos de Teoría estética y escritos afines, incluyendo las 
perspecticas interna/externa y performativa/cognitiva de la obra de arte, así 
como su semejanza al lenguaje, para mostrar cómo el carácter enigmático del 
arte produce una experiencia similar a la metafísica al demostrar la habilidad 
de la mente para ir más allá de sus limitaciones cognitivas para alcanzar una 
objetividad dependiente de la respuesta con implicaciones utópicas. 

Palabras clave: Theodor W. Adorno, metafísica, estética filosófica, experiencia, 
Kant. 

 

“Metaphysics concerns something objective, yet without being able 
 to dispense itself from subjective reflection. Subjects are embedded in 
themselves, in their ‘constitution’: it is for metaphysics to contemplate 

 how far subjects may none the less look out beyond themselves.”  
 

Adorno, Negative Dialectics (1973: 376, translation modified) 
 

 

The conceptual field of riddle (Rätsel) and riddle-solving (enträtseln) inhabit Ador-

no’s thought, from his earliest works, including his inaugural lecture “The Actua-

lity of Philosophy” (1931) and his first book Kierkegaard: Construction of the Aesthetic 

(1933) through his many musicological studies, and culminating in a major section 

of his posthumously published Aesthetic Theory (1969) entitled “Riddle-Character, 

Truth Content, Metaphysics.”1 Whereas in his inaugural lecture riddle-figure and 

riddle-solving function as a unique cognitive model for social-philosophical “inter-

pretation” (Deutung) that issues in praxis (Pickford, 2018a), in Aesthetic Theory the 

riddle-character of art and its lack of solution indicates instead a different model of 

mind-world interaction – or so I shall endeavor to show – one that makes the 

aesthetic experience of “authentic” artworks the privileged arena of possible “meta-

physical experience” as Adorno understands that concept. This essay is primarily 

exegetical, with passing attention to certain Kantian motifs repurposed by Adorno, 

and offers some preliminary remarks on the nexus between metaphysical experien-

ce and art’s riddle-character: it aims first to introduce Adorno’s notion of me-

taphysical experience and its proximity to aesthetic experience, and then to clarify 

                                                           
1 In general I will rely on Robert Hullot-Kentor’s translation of Aesthetic Theory (1997), but will 
diverge from his convention of translating Rätselcharakter as “enigmaticalness” in favor of “riddle-
character.” All quotations from translations of Adorno’s writings are checked against the original 
German. 
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the notion of riddle-character and its apprehension in aesthetic experience as pre-

sented in Aesthetic Theory and related texts. 

 

1  METAPHYSICAL EXPERIENCE 

 

In this 1965 lecture course Metaphysics: Concept and Problems and in the final sec-

tion of his 1966 magnum opus Negative Dialectics, Adorno introduces the concept 

of “metaphysical experience” (metaphysische Erfahrung) as the condition of possibi-

lity for metaphysics in the post-Holocaust world. In the lecture course he traces the 

emergence of identity-thinking – subsuming a sensuous, material particular under 

a universal, a concept – from Aristotle’s metaphysics to Hegel’s objective idealism, 

accompanied by an implicit or explicit horizon of unchanging, absolute Being 

towards which knowledge was teleologically oriented, even in Kant’s antinomic 

picture of mind’s natural inclination to know and constitutive inability to expe-

rience the unconditioned. Kant erred, however, in hypostatizing as universal and 

unchanging what is in fact merely a specific historical form of experience modelled 

on the mathematical, logical, and empirical natural sciences of his day, and in con-

ceiving objective knowledge as the abstract subsumption under concepts and 

coordinating categories of the mind of sensuous particulars given in receptivity. 

These errors, for Adorno (following Lukács), are reflective of the reified social and 

productive relations at the dawn of industrial capitalism; Adorno’s critique of 

them entails that the concept of experience need not be restricted to these Kantian 

forms, which constitute a “block” to possible experience (Adorno, 1973: 384-390; 

Wellmer, 1998, Hammer, 2008). 

Nonetheless the continuity in the Western picture of metaphysics was ruptured 

by the historical caesura of “a situation [that] has been reached today, in the pre-

sent form of the organization of work in conjunction with the maintenance of the 

existing relations of production, in which every person is absolutely fungible or 

replaceable, even under conditions of formal freedom. This situation gives rise to a 

feeling of the superfluity and, if you like, the insignificance of each of us in rela-

tion to the whole” (2000: 109). This situation culminated in the industrial anony-

mous genocide of the Holocaust (and continues in Vietnam, he suggests) that strip-

ped any possible affirmative meaning from human suffering and death: “It is the-

refore impossible … to insist after Auschwitz on the presence of a positive meaning 

or purpose in Being… To assert that existence or Being has a positive meaning 
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constituted within itself and orientated towards the divine principle (if one is to 

put it like that) would be, like all principles of truth, beauty and goodness which 

philosophers have concocted, a pure mockery in the face of the victims and the 

infinitude of their torment” (2000: 101-2). The absence of any overarching mea-

ning (Sinn) subtending individual lives and deaths is the absence of any affirmative 

metaphysics. Adorno’s project, in the face of the nihilism oriented toward the 

“torturable body” (2000: 108, citing Brecht), is to elaborate the condition of the 

possibility of any metaphysics, namely the possibility of metaphysical experience in 

the subject, understood not as the intimation or apprehension of an absolutely 

other (as in dialectical theology [2000: 122]), but rather mind or spirit’s (Geist) 

ability to transcend itself and the given (that which is already subsumed or subsu-

mable under a universal), into what Adorno calls “the open” (das Offene): “And 

this thinking beyond itself, into openness – that, precisely, is metaphysics” (2000: 

68). Invoking Kantian themes, Adorno implies this is a morally worthy kind of 

happiness: “the happiness of thought (das Glück des Gedankens), which motivates us 

to think on metaphysical matters in the first place … is simply the happiness of 

elevation (Elevation), the happiness of transcending beyond that which merely is” 

(2000: 114, trans. modified; cf. 1973: 364)2, that it merits “a respect for the possi-

bility of the mind, despite everything, to raise itself however slightly above that 

which is” (2000: 125) and that “not equat[ing] itself to, and ‘devour[ing]’, every-

thing which exists,” mind “takes on a small moment of not-being-engulfed-in-blind-

contingency: a very paradoxical from of hope” (2000: 135). 

Put another way, metaphysics understood as unchanging Being – which perhaps 

was always ideological – has in modernity migrated into the picture of an ever-same 

reality that is allegedly subsumable without remainder on the one hand, and on 

the other hand a self-reifying subject whose capacity for genuine, ‘emphatic’ expe-

rience has atrophied, what in Minima Moralia Adorno calls “the withering of expe-

rience, the vacuum between men and their fate, in which their real fate lies” (1974: 

55). In the lectures on metaphysics Adorno glosses this vacuum as how death is 

apprehended as an accidental, external event, rather than as an ‘epic death,’ the 

inherent end of a ‘ripened’ life: “the less people really live – or, perhaps more cor-

                                                           
2 Later Adorno claims that happiness is “the [experience of] the interiority of objects as something 
at the same time displaced from them [ein diesen zugleich Entrücktes”] (2000: 140, trans. modified; cf. 
1973: 374). This is one of many echoes of Benjamin’s concept of aura that I can here only note in 
passing. 
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rectly, the more they become aware that they have not really lived – the more 

abrupt and frightening death becomes for them, and the more it appears as an 

accident [Unglücksfall]. It is as if, in death, they experienced their own reification: 

that they were corpses from the first…. The terror of death today is largely the ter-

ror of seeing how much the living resemble it” (2000: 136; cf. 1973: 368-73). Ador-

no therefore equates the rescue of mind’s capacity for possible self-transcendence 

with the subversion of mind’s self-reification (its making itself resemble the like-

wise reified second nature of contemporary society). 

Adorno adduces an example of the kind of metaphysical experience that is 

possible today by turning to Proust’s description of the imagination’s engagement 

with evocative village names in À la recherche du temps perdu: “What metaphysical 

experience might be, for whoever disdains to deduce it from allegedly primal reli-

gious experiences, is most readily similar to how Proust imagined it, in the happi-

ness that is promised by the names of villages such as Otterbach, Watterbach, 

Reuenthal, Monbrunn. One believes that if one goes there one would be in what is 

fulfilled, as if it existed. When one really is there, what has been promised recedes 

like a rainbow. And yet one is not disappointed: rather one feels as though one we-

re too near, and for that reason does not see it…. To the child it is self-evident that 

what delights him about his favorite little town is to be found only there, solely 

and nowhere else; the child errs, but his error founds the model for experience, for 

a concept that might at last be that of the thing itself [die Sache selbst], not the paltry 

bit that has been stripped away from things [das Armselige von den Sachen Abgezo-

gene]. …Only in the face of the absolutely, indissoluably individuated is it to be ho-

ped that precisely this once was and will be; only by approaching this would fulfill 

the concept of the concept” (1973: 373-74, translation modified; cf. 2000: 140; 

Gordon 2020)3. The dialectic of happiness and self-knowledge suggested here is 

perhaps glossed in this passage from Minima Moralia: “It is no different with happi-

ness than with truth: one does not have it, but is in it. Indeed, happiness is no-

thing other than being encompassed, an after-image of the warm security of the 

mother. That is why no-one can know that they are happy. In order to see happi-

ness, they would have to step out of it: they would be like a newborn. Whoever 

says, they are happy, lies, by evoking it and thus sinning against happiness. Only 

those who say: I was happy, are true to it. The only relationship of consciousness to 
                                                           
3 Adorno writes in a similar fashion in his essay in remembrance of Amorbach, the town where his 
family vacationed when he was a child (GS 10.1: 302-309; cf. Gillespie 2016). 
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happiness is that of gratitude: this constitutes its incomparable dignity” (1974: 112, 

translation modified). Happiness here is not the momentary satisfaction of an 

appetite, but rather a fulfilled existence, which requires concomitantly a rationally 

organized society that, having eliminated structural antagonisms, domination, and 

material want, thereby fosters fulfilled lives of its individuals (see Finalyson, 2012: 

395-97). As Adorno says elsewhere in Minima Moralia, a mankind which no longer 

knows want or antagonism would find that “enjoyment itself would be affected,” 

no longer yoked to a system of domination: “none of the abstract concepts comes 

closer to fulfilled utopia than perpetual peace”  (1974: 157, translation modified), 

that is, reconciliation between self and others, and between self and world. Unlike 

Kantian concepts of the unconditioned such as God, the immortal soul, or prac-

tical freedom, Kant’s theory of perpetual peace envisions it as the possible outcome 

of a dialectical historical process: an absolute that someday may be attained (1973: 

385). In the quotation Adorno claims that one who is in this state of reconcilia-

tion, happiness, cannot know it, because such discursive knowledge requires epis-

temic distance, as mirrored in a predicate judgment that distinguishes subject from 

attribute or state of affairs, and which presupposes concepts, categories of judg-

ment, and so on. Recalling the earlier passage from Negative Dialectics, this reconci-

liation would include the overcoming or surpassing of the “Kantian block,” trans-

cending the erroneously postulated invariant limits to experience.  

As Adorno makes clear in the 1965 lecture course, metaphysical experience, as 

it is possible at this time, under these political-economic and cultural conditions, 

as the mind’s minimal capacity for transcendence4 beyond the brute given into 

“the open,” is intrinsically fallible: “it is in the concept of openness, as that which 

is not already subsumed under the identity of the concept, that the possibility of 

disappointment lies” (2000: 141). Adorno more strongly claims it survives only 

negatively, with no accession to, no intimation of a metaphysical or theological 

other: “Pure metaphysical experience unmistakably becomes paler and more desul-

tory in the course of the process of secularization, and this weakens the substan-

tiality of the older kind of experience. It maintains itself negatively in that ‘is that 

all?’, that is most closely realized in waiting in vain (im vergeblichen Warten)” (1973: 

375, translation modified; cf. 2000: 144). 

                                                           
4 He and Horkheimer sometimes liken it to a snail or insect extending its feelers; for instance, see 
the opening sentence to the section “In the Genesis of Stupidity” from “Notes and Sketches” in 
Dialectic of Enlightenment: “The emblem of intelligence is the feeler of the snail…” (2002: 213). 
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We thus can understand metaphysical experience as the mind’s ability to extend, 

or project itself, beyond what is immediately given to cognition, where cognition is 

generally understood along Kantian lines: subsuming under universal concepts of 

the understanding sensuous particulars given in receptivity. This projection is a 

mental objectual attitude of expectation or hope, yet without a determinate con-

cept which sensibility might fulfill. Hence it is an expectation that is in error, and 

is disappointed (see Skrike, 2012 for an error-theory of metaphysical experience). 

But, unlike non-metaphysical hope, it does not produce frustration or sadness but 

happiness, because it demonstrates mind’s independence from the given, mind’s 

ability to adopt an objectual attitude towards the possible within the merely exis-

tent (on this notion of possibility in Adorno’s thought, see Macdonald, 2019). Fur-

thermore, the logical form for this kind of objectual mental attitude is not pro-

positional or predicative judgments, but logically proper names which referentially 

denote a unique particular. Several commentators suggest that such names are in 

some sense revelatory or disclosive of their referent’s essence, perhaps reworking 

Walter Benjamin’s theory of language; if so, the name in its ideal function would 

be logically equivalent to an infinitely long conjunction of predicates that ultima-

tely per impossible would uniquely describe the referent. However, I am inclined to 

suggest an alternative interpretation, in light of Adorno’s claim that the referent – 

the village – once experienced, fails to fulfill the expectation supposedly descrybed 

by its name. The alternative explanation is that the name is not equivalent to an 

ideal infinite description but rather is a non-propositional expression evocative of 

the sense of at-home-ness between subject and object, and that thereby what is 

affirmed even in the disappointment is the presupposed relation of nameability 

between subject and unique particular, that is, the fundamental but nonconcep-

tual affinity between mind and world that is a condition for any cognition whats-

oever, the moment that, “in the overall process of enlightenment gradually crum-

bles away” (1973: 45, translation modified; cf. 25, 149-50, 158, 270). This affinity 

is affirmed even when the name’s referent disappoints or when one’s hopeful 

expectation amounts to waiting in vain.  

Having praised Kant’s “rescue of the intelligible sphere” as “an intervention in 

the dialectic of enlightenment” (1973: 385), Adorno locates the possibility of 

metaphysics today in the question of whether transcendence can be experienced 

from within finite immanence, introducing the figure of the riddle, semblance, 

and aesthetics: “The consideration of whether metaphysics is still possible at all 
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must reflect the negation of what is finite that is demanded by finitude. That nega-

tion’s riddle-image [Rätselbild] animates [beseelt] the word ‘intelligible.’ Its concept-

tion is not wholly unmotivated thanks to that moment of self-sufficiency, which 

spirit forfeited by its absolutization and which, for its part also something not iden-

tical with what exists, spirit attains as soon as it has acknowledged the non-iden-

tical, as soon as not everything existing evaporates into spirit. For all its mediations 

spirit participates in that lived existence [Dasein] that its alleged transcendental pu-

rity replaced. In spirit’s moment of transcendent objectivity, however little that mo-

ment can be split off and ontologized, the possibility of metaphysics has its incons-

picuous site [Stätte]. The concept of the intelligible realm would be that of so-

mething that is not and yet not only is not” (1973: 392-93, translation modified). 

The riddle-image results from the attempt to conceive of the concept of the in-

telligible realm within a classical ontology. One the one hand the intelligible realm 

is not, because it lies ‘beyond’ the realm of spatio-temporally structured and cau-

sally interacting appearances: it is the negation of the mundane existence of finite, 

mortal mind or spirit (Geist), and parallels the negation made when conceiving 

mind as transcendentally pure forms of intuition in sensibility and categories of 

the understanding. Yet in both cases the negation – if conceived as abstract nega-

tion (to speak with Hegel) that yields a separate, ontological realm of Being – is 

illusory (Schein), for mind is actually entwined via mediations with lived existence 

(Dasein): negating such mediations does not entail immediate epistemic or expe-

riential access to the absolute. Hence Adorno goes on to write: “it would be false to 

infer through the immediate elevation [Erhebung] of negativity, of the critique of 

the merely existent, something positive, as though the insufficiency of that which is 

would guarantee that that which is were free of such insufficiency. Even in the 

extreme the negation of negation is no positivity” (1973: 393, translation modi-

fied). On the other hand, if the negation is considered as determinate negation, as 

(again with Hegel) a moment of mind’s transcending itself and reaching into an 

objectivity outside its conceptual compass, then this ‘intelligible realm’ not only is 

not, for the illusion is not merely idiosyncratic, subjective projection, but a kind of 

non-conceptual objectivity (for a developed theory of this type of objectivity, see 

Finke, 2001). Thus Adorno concludes this section of his work as follows: “Cons-

cious of itself, illusion [Schein] is no more the same. What finite beings say about 

transcendence is the semblance [Schein] of transcendence, yet, as Kant well knew, a 

necessary semblance. Hence the rescue of semblance, the object of aesthetics, has 



 

REMARKS ON THE RIDDLE-CHARACTER OF ART AND METAPHYSICAL EXPERIENCE    ARTÍCULO 
 
[Pp. 78-99]                                                                                                                                   HENRY W. PICKFORD  

  

 

 

- 86 - 

 

its incomparable metaphysical relevance” (1973: 393, translation modified). If art 

can make experientially available to its subject a kind of non-conceptual objectivity, 

then this would be at least one point of continuity, or perhaps affinity, between 

metaphysical and aesthetic experience. 

 

2  THE RIDDLE-CHARACTER OF ART 

 

In an influential article, Rolf Tiedemann (1997: 141) reproduces an unpublished 

note entitled by Adorno “On Metaphysics” (“Zur Metaphysik”): “Yesterday I wrote 

in Aesthetic Theory: no transcendence without that which would be transcended. 

Yet doesn’t that reach far beyond art? Doesn’t the answer to the question of the 

conditioned’s endless relevance for the unconditioned – the kernel of mystical 

experience – lie enclosed in thought? For if the absolute is so only in relation to the 

conditioned – any talk of the absolute would be wholly senseless otherwise – then 

it would be very bad and abstract to characterize the relationship according solely 

to this dichotomy. If the absolute cannot be without the conditioned, the con-

ditioned itself thereby falls into the absolute, which is then still conditioned. This 

corresponds exactly with the feeling for life that everything here in life is at once 

quite irrelevant and so too of endless relevance (the feeling that one has nothing 

but just this nothingness and that it is therefore endlessly important, is parodied 

by metaphysical experience and leaves open whether, in the end, the most banal 

experience doesn’t coincide with the sublime – ). Therein lies nothing less than the 

communication between all that is, the objectivity of mimesis. Of utmost impor-

tance, demonstrate (Höchst wichtig, ausführen)” (translation modified). 

This note offers guiding insights into our topic and contains several claims that 

merit investigation: the necessary relation between transcendence and what would 

be transcended that Adorno suggests is significant to both aesthetic and meta-

physical experience, particularly in regards to thinking; the rejection of bad and 

abstract division between conditioned and unconditioned (or the absolute), remi-

niscent of Hegel’s concept of ‘bad infinity,’ in favor of the view in which the 

conditioned ‘falls’ into the absolute while remaining conditioned; the agreement 

of this with a peculiar phenomenological attitude inherent in the ‘feeling for life’ 

that everything is both nothing and infinitely important; the claim first that this 

phenomenological attitude parodies metaphysical experiences, but second that 

perhaps ultimately this attitude – the banal and the sublime – coincides with meta-
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physical experience; and lastly, the claim that underlying this coincidence is the 

communication between everything that exists, which is tantamount to the object-

tivity of mimesis. 

In Negative Dialectics Adorno rejects all prima philosophia and, as we saw, with it a 

conception of the absolute grounded in a fixed and abstract division between the 

unconditioned and conditioned: rather the division is itself historical and materia-

list. One aspect of this move is that the theological provenance and whatever re-

maining theological qualities of the absolute must be thoroughly secularized: “No-

thing of theological content will persist without being transformed; every content 

will have to put itself to the test of migrating into the realm of the secular, the pro-

fane” (1998: 136; cf. 2002: 139-41, Brittain, 2010). The everyday can ‘fall’ into the 

absolute, the absolute might successfully ‘migrate’ into the secular: these are figures 

of methexis, sharing or participation, rather than abstract, formal division. This 

entails that one must begin in the hic et nunc, within the immanent context that, 

for Adorno, is virtually a closed totality of deception distorted by the commodity 

form and domination, and try to discern the possibility of transcendence therein: 

“Every individual trait in the nexus of deception is nonetheless relevant to its 

possible end. Good is what wrenches free, it is interwoven in history that, without 

being organized unequivocally toward reconciliation, in the course of its move-

ment allows the possibility of redemption to flash up“ (1998: 148).  

In “Zur Metaphysik” Adorno also asks whether the infinite relevance of the con-

ditioned for the unconditioned, which presumably he just explored in regards to 

aesthetic experience, extends beyond art to lie in thinking itself. He considers this 

question critically in another way when he faults the abstraction inherent in the 

“architectonic schema” of category and principle in Ernst Bloch’s Prinzip Hoffnung: 

“While his philosophy overflows with materials and colors, it does not escape 

abstractness. What is colorful and particular in it serves largely to exemplify the 

single idea of utopia and breakthrough … Bloch’s philosophy has to distill utopia 

into a general concept that subsumes the concreteness that utopia actually would 

be … Hope is not a principle. But philosophy cannot fall silent in the face of color. 

Philosophy cannot move in the medium of thought, of abstraction, and then prac-

tice asceticism when it comes to the interpretation [Deutung] in which such move-

ment terminates. If it does so, its ideas become riddle-images” (1991: 213, trans-

lation modified). From the side of philosophy, discursive thought that halts at abs-

traction, generalization, subsumption, forswearing interpretation and the desire for 
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the concrete, is left with riddle-images. However, as we shall see, it is precisely the 

aesthetic experience of riddle-images that can induce metaphysical experience in 

the subject: the riddle-character is, as it were, the hinge that joins philosophy and 

art. 

The concepts of riddle (Rätsel), riddle-character (Rätselcharakter), riddle-image 

(Rätselbild) and enigmatic (rätselhaft) and the closely related figure of the paradox 

perform much argumentative labor in Aesthetic Theory, so I must limit the provisio-

nal remarks of this essay to contexts where one may discern the closest affinities 

with the concept of metaphysical experience, namely in the section entitled “Riddle-

Character, Truth Content, Metaphysics,” where he intriguingly writes “[t]his mani-

festation of the riddle-character of art as incomprehension in the face of questions 

of putatively grand principle is familiar in the broader context of the bluff inherent 

in the question as to the meaning of life” (1997: 121), with a footnote referring to 

the section “Meditations on Metaphysics” in Negative Dialectics: both modern art-

works and modern life under capitalism reveal the question of overall sense or 

meaning, purpose, to be a mere ‘bluff’ or semblance. 

Most straightforwardly then, the riddle-character of art is the question of its 

meaning (Sinn) or purpose. While this claim suggests Kant’s attribution to art of a 

structural “purposefulness without purpose,” for Adorno the riddle-character is a 

result of historical and secularizing processes: “This riddle-character emerged out 

of an historical process. Art is what remains after the loss of what was supposed to 

exercise a magical, and after a cultic function [elsewhere he will also include mu-

sic’s emergence from courtly entertainment on the one hand, and religious rituals 

on the other]. Art’s why-and-wherefore – its archaic rationality, to put it paradoxi-

cally – was forfeited and transformed into an element of its being-in-itself [ihres An 

sich]. Art thus became a riddle: if it no longer exists for the purpose that it infused 

with meaning, then what is it? …. The most extreme form in which the question 

posed by the riddle-character of art can be formulated is whether or not there is 

meaning itself” (1997: 126-7, translation modified; cf. 119, 286). The autonomiza-

tion of art, its disenchantment from both mimetic-magical practices (the philoso-

phical-anthropological history recounted in Dialectic of Enlightenment) and contexts 

of tradition and ritual (Benjamin’s account in the “Artwork” essay), lends its exis-

tence metaphysical purport: “the recurring question ‘What is it all about?’ [‘Was 

soll das alles’] becomes “is it then true?” – the question of the absolute, to which 

every artwork responds by wresting itself free from the discursive form of answer” 
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(1997: 127). The riddle-character of artworks then is the tacit question of their rai-

son d’être that they pose to the aesthetic subject who attends to and engages with 

them. Adorno further claims that this riddle-character arises precisely from the 

artwork’s rationality, its construction: “The riddle-character of artworks is less their 

irrationality than their rationality [ie mimetic rationality, the mimetic impulses 

that are sublimated, reflected and mediated into the artwork’s elements and pro-

cesses]; the more methodically they are ruled, the more sharply their riddle-charac-

ter is thrown into relief. Through form, artworks gain their resemblance to langua-

ge, seeming at every point to say just this and only this, and at the same time 

whatever it is slips away” (1997: 120, translation modified). 

By form Adorno means the specific modes, principles, patterns, movements by 

which the elements of an artwork – material, historical, formal, inherited forms/gen-

res and artistic techniques, etc. – are organized into a whole greater than its parts, 

to become “a thing that negates the world of things” (1997: 119; cf. Robinson 

2018). Unlike mere things, artworks are complex artefacts that are mediated (‘spi-

ritualized’ [vergeistigt], says Adorno, 1997: 129-130) by mind/spirit (Geist), where – 

unlike idealist aesthetics – spirit is not something that can be abstractly separated 

from the artwork, say as its empirical genius-creator or the Hegelian idea it 

embodies. Rather spirit refers to the organized nature of the artwork such that it 

elicits (for Adorno, normatively) specific responses that are consistently troped by 

figures of animate life: the artwork ‘speaks,’ ‘becomes eloquent,’ ‘opens its eyes,’ 

‘gazes’ at the aesthetic subject: “they become artworks in that they produce their 

own transcendence, rather than being its arena, and thereby they once again 

become separated from transcendence. The actual arena of transcendence in art-

works is the nexus of their elements [Zusammenhang ihrer Momente]. By straining 

toward, as well as adapting to, this nexus, they go beyond the appearance that they 

are, though this transcendence may be unreal. Only in the achievement of this 

transcendence, not foremost and indeed probably never through meanings, are 

artworks spiritual. Their transcendence is their eloquence [Sprechendes], their script 

[Schrift], but it is a script without meaning, or, more precisely, a script with a bro-

ken [gekappt] or veiled [zugehängt] meaning” (1997: 79; cf. 85-6). 

Other kinds artefacts are not riddles, because their raison d’être stands in hete-

ronomous relation to the purpose for which they were made: for example, tools as 

means to a specific end or activity, commodities as means for exchange. In virtue 

of its artefactual autonomy, however, the modernist artwork bears a semblance 
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(Schein) of coherent meaning (Stimmigkeit, Sinn) that transcends their thingness, 

they “produce their transcendence” and “their transcendence is their eloquence,” 

which promises meaning but whose “solution is not objectively given” (1997 121; 

cf. 2002: 117). 

Adorno first introduces the concept of the riddle-character of art in essays 

devoted to music, namely “On the Contemporary Relationship of Philosophy and 

Music” (1953) and “Music, Language and their Relationship in Contemporary 

Composition” (1956), and these essays provide further insight into the nature of 

the riddle-character, which Adorno presents as a negative dialectic of art’s simila-

rity to language (Sprachähnlichkeit). Varying motifs from Walter Benjamin’s thought 

that cannot be explored here (cf. Nicholsen 1997), Adorno establishes a series of 

polarities that are never encountered in their pure form but always mediated with 

their antithetical counterpart, but which in their dynamism render even non-lin-

guistic artworks similar to language. “Expression” (Ausdruck, mimetic impulses that 

are mediated into the artwork) tends toward the pole of “pure naming, the abso-

lute unity of object and sign,” yet the expressive element in art – even in music – 

does not have an immediate grasp of an absolute, and so must attempt to approach 

the naming function of art through elaborate constructions – constellations – of 

mediated elements; “therefore [music, art] is, at the same time, itself woven into 

the very process in which categories like rationality, sense, meaning, language have 

their validity” (2002: 139-40)5, the opposite pole. In his lectures on negative dia-

lectics Adorno writes: “the process I have in mind has its distant model in names, 

which do not cover things up with concepts – admittedly at the expense of their 

cognitive function… idiosyncratic precision in the choice of words, as if they were 

supposed to name the thing, as if they were their name. If ‘this thing here’ is 

conceptually mediated, then language can find a point of attack” (2008: 176-7). 

Significantly, Adorno defines the concept name negatively, as the antithesis to the 

concept, that covers over the object with categorial determinations. Even a mini-

mal logically proper name used to indicate the mode of knowing that Bertrand 

Russell called acquaintance (e.g. “yellow here now” or, as Adorno indicates, a de-
                                                           
5 Cf. “Music is similar to language in that it is a temporal succession of articulated sounds that are 
more than just sound. They say something, often something humane. The higher the species of 
music, the more forcefully they say it. The succession of sounds is related to logic; there is a right 
and a wrong. But what is said cannot be abstracted from the music; it does not form a system of 
signs” (2002: 113). 
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monstrative) is conceptually mediated, and so pure naming remains a Kantian 

regulative idea. 

Expression and naming correlate with further polar concepts within the “dual 

nature” of language, preeminently the gestural, imitative, mimetic, relation bet-

ween mind and world, an ontogenetic and phylogenetic ancestral relation ante-

cedent to the dialectic of enlightenment (cf. e.g., 2002: 26; 1974: 227-28; Müller 

and Gillespie, 2009). We can understand the mimetic-expressive pole as engaged 

with those features in an artwork or the world that are response-dependent, where 

human subjectivity partially constitutes their nature and yields a subject-dependent 

objectivity, in the sense that under usual circumstances human beings will respond 

in similar ways. This expressive moment of the language-similarity of artworks, 

Adorno suggests, is the recollection (but not present actualization, because media-

ted through aesthetic experience) of that nonconceptual affinity and mimetic like-

ness between people and things in the ‘magical phase’ of human history: “The art-

work’s riddle-character is the shudder, not however in its living presence but as re-

collection” (1997: 286, translation modified). Crucially, this is the “objectivity of 

mimesis” that Adorno in his note “On Metaphysics” sees as a concern to both 

aesthetics and metaphysics, both art and discursive thought. 

The opposing pole – also a regulative idea – lies in the conceptual, conventio-

nal, communicative, signifying, universal, formal-rational, logical aspects of lan-

guage that are analogous (but not identical) in art as well, by which the artwork is 

organized into an apparent unity that underwrites a subject-independent objecti-

vity, in the sense that its features are response-independent. The epistemic mind-

world relation here is not grounded in imitation and resemblance, but rather iden-

tification, conceptual subsumption and abstraction. This relation is displaced in 

the artwork as its apparent “purposiveness” suggesting a signifying, a universal cate-

gory qua purpose under which it could be subsumed, yet undercut by its lacking 

any purpose: “Art’s purposiveness, free of any practical purpose, is its similarity to 

language; its being ‘without a purpose’ is its nonconceptuality, that which distin-

guishes art from significative language. Artworks move toward the idea of a lan-

guage of things only by way of their own language, through the organization of 

their disparate elements; the more they are syntactically articulated in themselves, 

the more eloquent [sprechender] they become in all their elements. The aesthetic 

concept of teleology has its objectivity in the language of art” (1997: 140). 
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Similarly, in the earlier essay on music Adorno claims that the expressive, mimetic 

elements of music countervail its similarity to the signifying aspect of language and 

thereby yields the riddle-character of art in general: “The fact that music, as lan-

guage, imitates – that on the strength of its similarity to language it constantly 

poses a riddle, and yet, as non-signifying language, never answers it – must, never-

theless, not mislead us into erasing that element as a mere illusion. This quality of 

being a riddle, of saying something that the listener understands and yet does not 

understand, is something it shares with all art. No art can be pinned down as to 

what it says, and yet it speaks” (2002: 122). 

The riddle-character, therefore, denotes the similarity to language that is consti-

tutive of art such that the artefact appears to be teleologically organized towards 

conveying a meaning, intention, or – in the register of metaphysics – sense (Sinn); 

thereby the artworks “point beyond themselves,” “produce transcendence” that in 

Adorno is consistently troped with metaphors of saying (Sprechendes) or script 

(Schrift) that promises meaning that nonetheless is broken (gekappt) or veiled (zuge-

hängt). This aspect of the artwork Adorno terms “semblance” (Schein), whose mea-

ning can vacillate between veridical appearance and erroneous illusion. Determi-

ning whether a specific artwork’s semblance is true or false is the task of criticism 

and philosophy, whose subject matter is the truth-content (Wahrheitsgehalt) of the 

artwork, a topic that reaches beyond the limits of this essay. 

Adorno sheds further light on the concept of the riddle-character of art through 

a second dichotomy: between the aesthetic subject’s internal and external perspec-

tives on the artwork. Early on in his lecture course on Aesthetics (1958-1959) he 

introduces the distinction by first invoking the common experience that “in a 

certain sense, one cannot understand works of art at all. What I mean is this: 

either one is inside a work of art and aligned with it in a living sense, in which case 

the question of understanding the work or of the meaning of the work does not 

really arise; or, on the other hand, through reflection or development … one is 

now outside the sphere of influence of art and cast one’s gaze on the work; and 

then … one suddenly asks oneself abruptly: so what’s it all about, what is all this? 

The moment one is no longer inside it, where one is no longer aligned with it, art 

begins to withdraw in a certain sense, to close up, and assumes what I earlier called 

its riddle character” (2018: 17-18). 

Being-inside the artwork for Adorno means a kind of artistic-practical (rather 

than hermeneutic) understanding, involving one’s “co-enacting” (mitvollziehen) or 
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“imitating” the work: “understanding the logic that leads [the work] from one 

chord to the next, from one color to the next, form one line to the next. And only 

when this understanding of the matter itself is fully achieved, albeit without yet 

touching the work’s riddle-character, only then does one come close to the work” 

(2018: 123-24.; cf. Paddison, 2016). He develops the epistemological account in 

Aesthetic Theory: “Artworks are self-likeness freed from the compulsion of identity. 

The Aristotelian dictum that only like can know like, which progressive rationality 

has reduced to a marginal value, divides the knowledge that is art from conceptual 

knowledge: What is essentially mimetic awaits mimetic comportment. If artworks 

do not make themselves like something else but only like themselves, then only 

those who imitate them understand them” (1997: 125). Phenomenologically, the 

aesthetic subject is absorbed in the experience such that the firm division between 

subject and object, the relation of domination between subject and material, is 

suspended, tantamount to the aesthetic intimation of subjectivity reconciled with 

nature (Wellmer, 1991; Pickford, 2020). Crucial, however, is that Adorno holds 

that this mimetic imitation, this thinking-and-following-with the artwork’s cons-

truction, represents a correction if not enlargement of the forms of receptivity and 

the categories of judgment, thereby substantiating the claim made in Negative 

Dialectics against the alleged immutability of Kantian forms of sensibility and un-

derstanding. The ‘inner’ experience of an artwork demonstrates the possibility of 

alternate or enhanced subject-object relations that can be actualized through the 

self-transcending of the aesthetic subject and this is another instance of a kind of 

response-dependent objectivity. 

Interestingly, Adorno describes the extreme of this internal, imitative relation 

to the artwork as the moments of ‘breakthrough’ (Durchbruch) “that feeling of 

being lifted out… of transcending mere existence, is intensely concentrated and 

actualizes itself, and in which it seems to us as if the absolutely mediated, namely 

the idea of being freed, is something immediate after all, where we think we can 

directly touch it… these moments truly have a form of delight to them that – I will 

not say outshines, but definitely matches the highest moments of happiness one 

experiences elsewhere; they have the same power as the highest real moments that 

we know.” Adorno describes the experience as that of the aesthetic subject being 

“overwhelmed,” and “inwardly shaken,” likening it to Schopenhauer’s theory that 

within aesthetic experience the principium individuationis is suspended, or one for-

gets one’s self. That this can be considered a metaphysical experience, I contend, is 
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evident in how Adorno describes its relation to happiness (Glück): “[they are] really 

moments in which the subject annihilates itself and experiences happiness at this 

annihilation – and not happiness at being granted something as a subject. These 

moments are not enjoyment; the happiness lies in the fact that one has them” 

(2018: 123). We can understand Adorno’s thinking as follows. First, the experien-

ce is one of semblance: it is “as if” the idea of being freed from immanence “is 

something immediate after all,” whereas in fact the subject is “absolutely media-

ted” with its world; it is not an immediate knowledge of Kant’s mundus intelli-

gibilis, the realm of freedom. One does not experience, come to know the abso-

lute, freedom, but the experience is not nothing, not purely subjective projection. 

Second, this moment is not one of sensuous pleasure or enjoyment (Genuss), nor is 

it happiness as a state of consciousness that a self-conscious epistemic subject 

experiences or senses; rather – in analogy to the Kantian sublime – it is a demons-

tration to the subject of the contingency, the conditionedness of its self-identity, of 

the possibility that mind may come to know and reflect upon its mediatedness 

with objectivity and thereby alter, displace some of those mediations, or – put phi-

losophically – may learn that idealism is not prima philosophia. Conversely, note 

that in the quote Adorno says “one is inside a work of art and aligned with it in a 

living sense,” by which he means that these moments of imitative co-execution are 

exercises of the subject’s capacities that defy the self-reification that modern capi-

talism imposes on its subjects, where, we learn in Minima Moralia, the reigning 

principles are “Life is not alive” [Das Leben lebt nicht] and “There is no right living 

in the false whole” [Es gibt kein richtiges Leben im falschen]. Recall that in his lecture 

course on metaphysics Adorno derives this diagnosis of self-reification from the 

symptomatic anxiety people feel about death: “The terror of death today is largely 

the terror of seeing how much the living resemble it. And it might therefore be 

said that if life were lived rightly, the experience of death would also be changed 

radically, in its innermost composition” (2000: 136). In the same lecture course he 

cautions that “where there this no longer any life, where immediacy has been truly 

abolished as in the world in which we exist, the temptation is doubly strong to 

mistake the remnants of life, or even the negation of the prevailing condition, for 

the absolute” (2000: 143-144);  that is, such moments of sublimity are not to be un-

derstood as epiphanies of the absolute, the unconditioned, but rather much more 

modestly as the exercise of spirit’s capacity for spontaneity, transcending the given 

which is the precondition for genuine lived (as opposed to reified) experience, for 
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“nothing can be even experienced as living if it does not contain a promise of 

something transcending life” (2000: 144-5) (on the cultivation of capacities as a 

form of resistance in Adorno’s thought, cf. Pickford, 2018b). 

We therefore arrive at a provisional thesis: the demonstration of mind’s ability 

to transcend the given, which we can think of in analogy to Kantian spontaneity, 

but located for Adorno in the imagination (Imagination, Phantasie), is a living exer-

cise of a vital capacity which resists reification and indicates the existence of genui-

ne objective possibility, that the immanent context is not all there is; and that this 

exercise of transcendence indicates the possibility of the non-identity but also non-

domination between mind and world, of a dynamic reconciliation that Adorno 

likens to the Kantian idea of perpetual peace.  

On the other hand, the external perspective reintroduces “the distance, the 

thing-ness, that is inherent in the concept of understanding” (2018: 124) and 

reestablishes the subject-object division and the historically congealed patterns of 

intelligibility – purposive rationality, the principle of exchangeability, identification 

through abstraction and categorial subsumption, etc. – that make the autonomous 

artwork’s very existence a riddle: because it appears as an Ansichsein, it is merely the 

semblance of the Kantian absolute. The aesthetic subject adopts a reflective atti-

tude and is presented with an artefact that is incomprehensible to such patterns of 

intelligibilty: “The better an artwork is understood, the more it is unpuzzled [enträt-

selt] on one level the more obscure its constitutive riddle-character becomes. It only 

emerges demonstratively in the profoundest experience of art. If a work opens 

itself completely, it reveals itself as a question and demands reflection; then the 

work vanishes into the distance, only to return to those who thought they under-

stood it, overwhelming them a second time with the question ‘What is it?’” (1997: 

121, translation modified).6 

                                                           
6 In his 1958/59 Lectures on Aesthetics, Adorno emphasizes the subjective-dependent objectivity as a 
criterion of adequacy for demarcating an artwork as such: “…what is also central for accessing a 
work of art, for experiencing a work of art as a work of art in the first place, is that one is met with 
an experience of – how should I put it? – ‘meaning’ as something objective. I understand a work of 
art at the moment when … I understand what it is itself saying as something it says to me, not as 
something I am projecting onto it, something that has come only from me. … I would say that this 
is precisely the threshold on which the artistic experience of a work of art sets itself apart from the 
pre-artistic or merely material experience, when one becomes aware of that quality in the work that 
inheres in it as an objectivity, as something spiritually objective that does not extend beyond the 
subject viewing the work” (2018: 25-6). 
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The dual character of the language similarity of art, together with the dichotomy of 

internal and external perspectives it requires, entail the aporetic formulation of the 

riddle-character’s demands on the aesthetic subject: “Not experience alone but 

only thought that is fully saturated with experience is equal to the phenomenon” 

(1997: 350). Such “thinking experience” (denkende Erfahrung, ibid.: 186) traces out 

the specific social, historical, formal and material mediations between the various 

elements of the artwork, co-executing the artwork’s “spiritualization” while para-

doxically also reflecting on these mediations as constituting the artwork’s specific 

form: “Understanding in the highest sense – a solution of the riddle that at the 

same time maintains the riddle – depends on a spiritualization of art and artistic 

experience whose primary medium is the imagination [Phantasie]. The spiritualiza-

tion of art approaches its riddle-character not directly through conceptual elucida-

tion, but rather by concretizing its riddle-character. The solution of the riddle 

amounts to giving the reason for its insoluability, which is the gaze artworks direct 

at the viewer. The demand of artworks that they be understood, that their content 

[Gehalt] be grasped, is bound to their specific experience; but it can only be ful-

filled by way of the theory that reflects this experience. What the riddle-character 

of artworks refers to can only be thought mediately [ist einzig vermittelt zu denken]” 

(1997: 122, translation modified). 

We are now in a position, I hope, to tender an explanation of the relationship 

between the riddle-character of art and metaphysical experience. The specific form 

of an artwork, the result of the ‘spiritualization’ of its elements, tends toward uni-

queness, concreteness, singularity that is nonetheless objectively posited, like a lan-

guage: “The telos of artworks is a language whose words cannot be located on the 

spectrum; a language whose words are not imprisoned by a prestabilized univer-

sality” (1997: 83). At the conclusion of the section on riddle-character in Aesthetic 

Theory Adorno writes: “Art desires what has not yet been, though everything that 

art is has already been. … but what has not yet been is the concrete [das Konkrete] … 

Even by artworks the concrete is scarcely to be named other than negatively. It is 

only through the nonfungibility of its own existence and not through any special 

content [Inhalt] that the artwork suspends empirical reality as an abstract and uni-

versal functional nexus. Each artwork is utopia insofar as through its form it anti-

cipates what would finally be itself, and this converges with the demand for the 

abrogation of the spell of self-identity cast by the subject. … But because for art, 

utopia – the yet-to-exist [das noch nicht Seiende] – is draped in black, it remains in all 
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its mediations recollection; recollection of the possible in opposition to the actual 

that suppresses it; it is the imaginary reparation of the catastrophe of world history; 

it is freedom, which under the spell of necessity did not – and may not ever – 

come to pass. Art’s methexis in the tenebrous, its negativity, is implicit in its tense 

relation to permanent catastrophe. No existing, appearing artwork holds any posi-

tive control over the nonexisting. This distinguishes artworks from religious sym-

bols, which in their appearance lay claim to the transcendence of the immediately 

present. The nonexisting in artworks is a constellation of the existing. By their ne-

gativity, even as total negation, artworks make a promise, …Aesthetic experience is 

that of something that spirit may find neither in the world nor in itself; it is pos-

sibility promised by its impossibility. Art is the ever broken promise of happiness” 

(1997: 136). 

An autonomous artwork tends towards a being in itself, a singular language that 

in its uniqueness, its non-fungibility (conceptual or commercial) testifies to the 

contingency, the conditionedness, of the context of immanence, to the ontological 

possibility of what could be different. This is one aspect of its utopian force; ho-

wever, because the artwork is not subsumable under a concept, it does not provide 

positive, utopian contents; as a riddle-character it is “draped in black”. Further-

more, the internal, imitative co-execution of the artwork, the aesthetic subject’s mi-

metic engagement with its processuality and expressiveness, shows how aesthetic 

experience can break “the spell of self-identity cast by the subject” and intimate a 

non-dominating yet objective (response-dependent, not merely projective) relation-

ship with nature as the “recollection of the possible in opposition to the actual that 

suppresses it”; this is another aspect of its utopian force.  Neither of these utopian 

aspects relate to immediacy – otherwise artworks would be “religious symbols” – 

and both of these utopian aspects turn on the metaphysical modal property of 

possibility, namely the possibility of mind’s transcending its self-reification and 

mind’s capacity to discern in the given that which possibly would transcend the 

given. Because both these kinds of possible transcendence are dialectically unco-

vered within the context of immanence, the utopian force of these aspects is the 

force of “possibility promised by impossibility.” In both Negative Dialectics and 

Aesthetic Theory image of choice for this semblance of transcendence constitutive of 

riddle-character and metaphysical experience is the rainbow (1973: 373, 1997: 

122): the response-dependent objective presence of a multiplicity of color that 
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from a distance appears as if concrete and immediate, but which recedes without 

disappointment when one draws nearer. 
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ABSTRACT 

The constellation in which Adorno’s unity of thought comes to light – the 
critique of science as ideology, the overcoming of the distinction between phi-
losophy and sociology, the concept of art as the beginning and end of philo-
sophy, knowledge (Erkenntnis) as constituens of both (art and philosophy), 
presupposes a close relationship between his theory of art and his social theo-
ry. In other words, from Adorno’s aesthetic theory, and especially from his 
musical writings, a concept of art emerges that essentially coincides with his 
concept of social theory. The purpose of the present paper is to discuss this 
mirror-like relationship. In fact, postulates such as the interaction between 
object and method, the overcoming of deductive method and descriptive 
knowledge, the subject-object dialectics, the prefiguration of the non-identical 
from a tendency, the resistance of the singular to totalizing systems, the criti-
que of ideology as a critique of language – among others with which they are 
correlated – are inherent to Adorno’s concepts of art and social theory. They 
have both in common, as it should be inferred from Adorno’s thinking, the 
hope for truth. 
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Keywords: art, social theory, truth content, critique of ideology, music as a 
paradigm of art. 

 
 
RESUMEN 

La constelación en la que emerge la unidad del pensamiento de Adorno –la 
crítica de la ciencia como ideología, la superación de la distinción entre filoso-
fía y sociología, el concepto de arte como comienzo y final de la filosofía, el 
conocimiento (Erkenntnis) como elemento constitutivo de ambos (arte y filoso-
fía), presupone una relación cercana entre su teoría del arte y su teoría social. 
En otras palabras, de la teoría estética de Adorno, y en particular de sus es-
critos musicales, emerge un concepto de arte que coincide en lo esencial con 
su concepto de teoría social. El presente ensayo se propone analizar esta rela-
ción. De hecho, presupone que tanto la interacción entre objeto y método, la 
superación del método deductivo y el conocimiento descriptivo, la dialéctica 
entre sujeto y objeto, la prefiguración de lo no-idéntico a partir de una ten-
dencia, la resistencia de lo singular frente a los sistemas totalizadores, la crí-
tica de la ideología como crítica del lenguaje –entre otros elementos relacio-
nados– son inherentes a los conceptos adornianos de arte y teoría social. 
Ambos tienes en común, como se inferirá del pensamiento de Adorno, una 
esperanza de alcanzar la verdad. 

Palabras clave: arte, teoría social, contenido de verdad, crítica de la ideología, 
música como paradigma del arte. 

 

Philosophy and art converge in their truth content: The progressive self-unfolding 
truth of the artwork is none other than the truth of the philosophical concept. 

Theodor W. Adorno, 1997: 172.  

 

 

Owing to Hegel and Marx the fundamental references of his dialectical method, 

Adorno became a critic of totalizing theoretical systems based on deductive thin-

king1. In the Dialectic of Enlightenment, written in collaboration with Max Hork-

heimer, Adorno questions the opposition between reason and myth, the claim of 

modern science to absolute reason that he denounces as ideology. Contrary to 
                                                           
1 Here printed for the first time, this paper was presented at the International Conference Sociology 
of Music: Tendencies, Issues, Perspectives (NOVA University Lisbon, 23-25 July 2009), with scientific 
coordination of Mário Vieira de Carvalho (CESEM-Research Centre for Aesthetics and Sociology 
of Music, NOVA University Lisbon) and Christian Kaden (Chair for Music Sociology of Berlin 
Humboldt University). 
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Marx, who distinguished between utopian and scientific socialism, Adorno does 

not recognize the capacity of science – particularly, of social science – to free itself 

from ideology. Simultaneously, and also contrary to Marx, Adorno remove art and 

philosophy from the sphere of the ideological superstructure (Überbau) to place 

both – art and philosophy, interrelated with one another – into the sphere of a ge-

nuine quest for truth. Whereas utilitarian reason, instrumentalized by the relations 

of production, denies itself, art and philosophy have become, according to Ador-

no, the last strongholds of resistance to “false consciousness” or ideology. 

Adorno states that art needs philosophy to be understood. Conversely, howe-

ver, philosophy should stop to deny what is its essence, notably: its beginning and 

end in art. Both are knowledge – as for Hegel – but both should escape the crysta-

llization in a systematic and totalizing discursive model of knowledge. Otherwise 

they are no longer “authentic” art and philosophy, and become ideology. 

Adorno had a solid musical training, since childhood, in the family; developed 

it and deepened it intensely, even as a student of composition of Alban Berg. Until 

very late he hesitated between the career he would follow: composer, or philoso-

pher. He chose philosophy, but never stopped dealing with music. Few musicians 

knew so profoundly – from reading, analysis, or piano performance – the reper-

toire of European art music. Several witnesses report with amazement the extraor-

dinary breadth of knowledge he had of the scores: “He is unbelievable. He knows 

every note in the world”. Thomas Mann, who quotes this saying of an American 

singer in his “novel of a novel” about the genesis of Doktor Faustus, of which Ador-

no almost might be considered co-author, describes him playing Beethoven’s op. 

111 “completely and in a highly instructive way” (Mann, 1949: 706-708). 

It is in contact with music that Adorno develops a model of aesthetic theory for 

art in general terms. Music was, of all arts, the one in which the essence of art be-

comes more evident: being a non-intentional language, a language without propo-

sitional content or message. 

The philosophy was necessary to make the work of art “speak”. But this effort of 

interpretation is an endless task: the more you understand the “authentic” work of 

art, the more it resists deciphering. According to Adorno, it is the analysis of the 

material, and not the apparent, figurative or propositional contents affixed to the 

work of art, that makes it speak. Also here music brings to the fore what in the 

other arts may pass unnoticed.  
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However, in opposition to the dichotomy between music and society (dichotomy 

that is presupposed in the dominant tradition of Musicology), Adorno draws 

attention to the social nature of the material which the musician works with. Art 

as knowledge means, therefore, knowledge of society. Here just resides the origin 

of our inquiry: how art and social theory are articulated in Adorno’s thinking.   

The posthumous publication of Adorno’s Philosophic Elements of a Theory of 

Society (2008), a series of lectures given in 1966, was very helpful, for it offers an 

enlightening overview of his thinking about social theory, that, so condensed and 

summed up in its complexion, is not found in his previous publications. 

Following aspects are to be taken into account: 

- Interaction between object and method; 

- Overcoming of the deductive method and descriptive knowledge; 

- Dialectic subject-object; 

- Inspiration (Einfall); 

- Cognition (Erkenntnis); 

- Prefiguration of the non-identical from a tendency; 

- The conflict between individual and society; 

- Social integration as latent desintegration; 

- The critique of ideology as a critique of language. 

 

1  INTERACTION BETWEEN OBJECT AND METHOD 

  

The interaction between object and method acquires in Adorno a crucial relevan-

ce. Without questioning the method from the facts or content issues and, con-

versely, without reflecting methodologically on the observed in society, the stage of 

social theory cannot be reached. This is why Adorno speaks of a crisis of theore-

tical thinking in sociology, crisis resulting from both the increasing difficulties in 

penetrating current society with theoretical concepts (changes in the object) and 

the attitude of thinkers and researchers who fail to take theoretical position 

(changes in the state of consciousness of the subject). 

Indeed, according to Adorno, it is necessary to overcome this dualism – empty 

concepts, to one side, facts, to the other – and move from the stage of the classi-

ficatory logic of the materials and the mere formulation of hypotheses to a theory 

that, by emerging from the singular facts, is able to capture in the social what does 

not end in them (the facts). Not an aprioristic theory, that the more it claimed the 



 

HOPE FOR TRUTH: ADORNO’S CONCEPTS OF ART AND SOCIAL THEORY                        ARTÍCULO 
 
[Pp. 100-116]                                                                                                                  MARIO VIEIRA DE CARVALHO 

  

 

 

- 104 - 

 

status of theory, the more it moved away from the facts (or it considered only some 

traits of these, neglecting others), but a theory which, although gaining in autono-

my, immerses so in-depth in the concrete of the facts (of the singular materials) 

that they no longer present themselves as blind, a-conceptual materials. A theory, 

finally, that put an end to the rigid antithesis between fact and concept (Adorno, 

2008: 25 ss.). 

Such interaction between object and method is also postulated by Adorno for 

art. His critique of constructivism has its origin here. The idea of Sachlichkeit 

(objectivity), related to constructivism, presupposes that the work’s formative pro-

cess cuts the impulses of what is to be formed, lets the teleology of the particular 

elements atrophy. “Sachlichkeit” in this sense “turns out to be ideology: The dross-

less unity to which Sachlichkeit or the technical artwork pretends is never achieved”. 

That is to say, “art is conceivable only on the condition that any pre-given subordi-

nating standard be excluded” (Adorno, 1997: 204; GS 7, 234). Referring, in par-

ticular, to construction in Contemporary music, Adorno states that “the antinomy 

of freedom and coherence (Verbindlichkeit) cannot be overcome by consigning cohe-

rence to the realm of mere method” (“striving for what is traditionally called law”), 

without taking into account the object (Sache) (Adorno, 1992b: 290-291; GS 16: 

512). Immanent legality, transparent in itself, should spring from freedom, instead 

of being imposed by any external order (ibid.: 292; GS 16: 513). Even Webern’s 

works “do not presuppose any system laid down in advance or superimposed”. 

Instead, “they produce interconnections of themselves” (ibid.: 294; GS 16: 515). 

Similarly, according to Adorno, social theory should overcome the dilemma 

between system mathematically deducted, and the mere factual. Adorno rejects the 

false alternative between deductive theory and positivism (positivism defined as a 

descriptive narrative based on a collection of facts), and opposes to that false alter-

native a third moment: a theory based on the dialectical mediation (Vermittlung), in 

which the paradoxical elements condition each other mutually (they are mutually 

mediated) (Adorno, 2008: 131s.). 

Technique and style in art are discussed by Adorno in this perspective. Reified 

technique “bears the traces of a phase in which, analogous to science, methods 

were considered to be independent of their object” (Adorno, 1997: 278; GS 7: 

316). Technique has the propensity to “self-emancipation at the price of its goal”, 

to become “an end-in-itself, as a sort of contentless proficiency”. By quoting Schön-

berg, Adorno contrasts the “blind faith in technique” with the definition of the 
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latter (technique) as “accumulated capacity to be suited to what the object (Sache) 

itself demands”. In musical composition, Beethoven is described by Adorno as an 

example of this authentic Sachlichkeit, that is, of the consistency between technique 

and “truth content” (ibid.: 281-282; GS 7: 320). By contrast, integral serialism re-

presents just the contrary. Objectivity was degraded here to mere appearance: the 

integral rationalization, as never before in the history of music, was based on a 

capricious legalism, on a system that has simply been decreed from outside, strange 

to the course of the musical process in time (Adorno, 1988: 189; GS 14: 151). 

As to the style, Adorno speaks of its bindingness as a result of society’s repressi-

ve character: every artwork – Adorno says – is a force field even in its relation to 

style, including the so-called “personal style”, that merely projects “the inability to 

follow the specific logic” of the individual work, collides with its immanent lawful-

ness (Adorno, 1997: 270-271; GS 7: 307-308).  

Style leads us to idiom, a concept of paramount importance in Adorno’s theory 

of musical performance. Idiom, one could say, is the context that sustains the work 

in the historic moment in which it emerges, and/or in which it is performed. To 

such a context belong pre-established practices and ideas, a specific listening and 

performance culture, “dominant ways of playing and phrasing” (Adorno), accor-

ding to which – analogically – the non-problematic character of the notated text is ta-

ken for granted: non-problematic character in the sense of the way in which the 

notated elements should be understood, or of what is contained in the written 

signs, in spite of not being represented there in an unequivocal fashion. The idio-

matic (idiomatisch, tonsprachlich) element could be then understood, in my view 

(Vieira de Carvalho, 2009a; 2009b), as an ideological one, including the obvious-

ness, not called into question in the music milieu, as regards the way of “reading” 

the signs and of reproducing them in the performance. This context that sustains 

the work tends to become “false consciousness” or “ideology” concerning the ca-

non of musical performance. Incorporated as such in a musical tradition, it goes 

back to Mahler’s comment, quoted several times by Adorno: Tradition ist Schlam-

perei, “tradition is negligence” (Adorno, 2001: 263-270). The parallel with Ador-

no’s critique of reified methodology in social science seems to be evident, and con-

verges with Bourdieu’s criticism of academic tradition in the sentence: “le mort 

saisit le vif” (“the dead seizes the alive”) (Bourdieu, 1980). 

A formulation of the Philosophy of New Music sums up the interaction between 

method and object that Adorno postulates both in art and social theory: “it is 
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necessary to transform the strength of the universal concept into the self-unfolding 

of the concrete object…” (Adorno, 2006: 23; GS 12: 33). 

 

2  OVERCOMING OF DEDUCTIVE METHOD AND DESCRIPTIVE 

KNOWLEDGE 

 

These premises are constitutive of Adorno’s criticism of both totalizing theoretical 

systems and positivism.  

According to Adorno, the theoretical systems that try to set as an invariance 

what they consider the dynamics of society postulate the unity of the system des-

pite of the individual contradictions. But the system collapses, because there is no 

unity, either in society or in the theoretical system that seeks to capture it. The sys-

tem is seen as a close context of deductive relations, from a minimum of so ob-

vious assumptions that they seem to be given in themselves as signs of their own 

truth. From a single statement or concept the whole is deducted. The multiplicity 

is reduced to one through mere deduction. However, for Adorno, the exaltation of 

internal coherence (Stimmigkeit) of knowledge succeeds at the costs of truth, which 

is not coeherent (Adorno, 2008: 46-51). Science becomes scientism: it is one of the 

moments of fetishization of science. Adorno refers to Bacon (Novum Organum, 

1620), who postulated the need to question the criteria as misleading “idols” that 

exclude as impossible what is or may be part of reality (Adorno, 2008: 136-137).  

This is just was Adorno demands of the composer and gives ground to his diag-

nosis of the aging of New Music, which was a consequence of its subordination to 

deductive thinking, to the same idolatry of the criteria that Adorno condemned in 

science. “The schematic organization”, the rationalization of music “takes the place 

of the raison d’être, and the organization of material becomes a substitute for the 

renounced goal. As a result of the atomistic disposition of musical elements, the 

concept of musical coherence (Zusammenhang) is liquidated, a concept without 

which nothing like music really exists. The cult of consistency terminates in ido-

latry; the material is no longer worked through and articulated to be amenable to 

artistic intention; instead the arrangement of the material becomes the sole artistic 

intention, the palette becomes the painting” (Adorno, 1988: 192: GS 14: 157). 

Accordingly, musical coherence (Zusammenhang), similarly to social theory, could 

not be assured by a pre-given system. Rather it could only be reached “by working 

through the material”. The crucial epistemological issue resides, in fact, for Ador-
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no, on the resistance that social reality offers to theory, especially if the latter seeks 

to establish itself as a system. However, to understand the complex situation in 

which we live, Adorno himself acknowledges that it does not seem possible to 

abandon the concept of theory as a system. This will then have to incorporate the 

self-reference through critical reflection and thus be forced to cover what escapes 

it: that is, in Adorno’s words, it must be both system and non-system (Adorno, 

2008: 125-126). It is no longer deductive, because it is capable of being in itself 

paradoxical, contradictory. Such as the artworks should also be. The terms in 

which Adorno refers, for example, to Wozzeck define exactly a similar paradigm of 

artistic consistency: “Berg accomplished the supreme coherence of the composi-

tion”, but left out “the coherence of style, relying more on the monadological 

strength of the eloquent entity, that absorbs in itself and compels to expression the 

irreconcilable, than on the purity of the idiom, behind which the indelible contra-

diction merely conceals itself” (Adorno, 2011: 95). “Artworks present the contra-

dictions as a whole, the antagonistic situation as a totality” (Adorno, 1997 479; GS 

7: 479). “Each artwork is a system of irreconcilables” (ibid.; GS 7: 274). 

This critique of totalizing theoretical systems is carried out together with the cri-

tique of positivism, another moment of fetishization of science, which had led to 

the isolation and absolutisation of the scientific branches, each one with its establi-

shed method, for it was only possible to rely on particular knowledge. In positivism 

and its variants, thinking is primarily oriented to the methodology, as a consequen-

ce of the domination of instrumental reason, which leads to the defamation of the 

intellect (Geist). Nothing of intellectually relevant is extracted from the amount of 

collected data (Adorno, 2008: 176-180). 

In art, the critique of positivism has its correspondence in the same demand for 

intellect (Geist). On the one side, Adorno stresses the role of technique, which 

assures that the artwork is more than an agglomeration of what is factually availa-

ble, and this more is art’s content (Adorno, 1997: 283; GS 7: 322). On the other 

side, however, without spirit or intellect technique becomes an end in itself. Spirit 

(Geist) “raises itself above what merely exists at the point where imagination does 

not capitulate to the mere existence of material or techniques”. Since the emanci-

pation of the subject “the mediation of the work through it” is not to be renoun-

ced without the reversion of the work “to the status of a thing” (ibid.: 48: GS 7: 

63). 
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3  DIALECTIC SUBJECT-OBJECT 

 

That is to say: method must be corrected not only through reflection on the object 

but also by means of the dialectic subject-object: thus we arrive at a central postula-

te of Critical Theory. In Adorno’s terms, “subjectivity is not ingredient, ornament, 

sauce added to objectivity to make it tastier. It is what the object needs to unfold 

itself”. The subjectivity has to disappear into the object so that the object dialec-

tically manifests itself. Adorno’s ideal of knowledge is this Verlöschen (extingui-

shing) of subjectivity, which is not possible if subjectivity begins to be eliminated. 

Neither subjectivity is objectivity itself, nor objectivity can be resolved in sub-

jectivity: both need reciprocal mediation (Adorno, 2008: 194).  

In music the object which the composer is confronted with is the sound mate-

rial, which is historically and socially pre-formed and transformed. The material in 

itself is not yet art, neither its qualities ensure artistic consistency. According to 

Adorno, even the movement or development of the material, its “progress”, is not 

independent of the artwork’s “content”. If the subject, “whose freedom is the pre-

condition of all advanced art, ist driven out”, composition “turns out into a mere 

hobby”: “[...] an external totality, hardly different from political totalitarianism, 

acquires the reins of power” (Adorno, 1988: 196: GS 14: 161). The belief of Stock-

hausen and other composers in following nature laws is denounced by Adorno as 

“an authentic instance of fetishism”: something artifactual was set up as a primal 

phenomenon, and the absence of tension with the subject changed the composer 

in a “schoolboy”, who blindly followed “alienated and pre-established rules” (Ador-

no, 1988: 194; GS 14:  159). Being the artwork both the result of the process and 

the process itself at a standstill (Adorno, 1997: 268; GS 14: 237), the reciprocity of 

subject and object (what is different of identity) maintains a precarious balance. In 

the artwork, “Subject is neither the observer nor the creator nor absolute spirit, 

but rather spirit bound with, preformed and mediated by the object”, or, in other 

words, subject capable of extinguishing itself fruitefully in the object. Whatever the 

work is composed of, it is always both subject and object (Adorno, 1997: 248-249, 

407). 

4  INSPIRATION (EINFALL) 

 

By postulating the dialectic subject-object, Critical Theory claims the recovery of 

naïve spontaneity and immediacy in addressing the object. According to Adorno, it 
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is necessary to recover the capacity of non-regulated experience and to cultivate the 

sudden idea, the inspiration (Einfall). To cultivate the Einfall does not invalidate, 

however, the necessity of testing it and submitting it to the control of the adequacy 

to the object, to verify whether it breaks out from the object itself. What distingui-

shes the power of thought is not its non-arbitrary character, but rather the unity of 

arbitrary and non-arbitrary: the quality of spontaneity that breaks out suddenly, 

but results from an unconscious continuity. The more intense the thought, the 

greater the chance of inspirations (Einfälle) as a fruit of the continuity of the under-

ground work. Without this moment of sudden irruption (what’s new in thought), 

there is no productive thinking (Adorno, 2008: 157-158).  

In this way, Adorno transfers to science and especially to social theory what 

Kant admitted exclusively in art: inspiration (Einfall). And simultaneously con-

demns in art the import of totalitary reason that belongs to the paradigm of mo-

dern science. Artwork’s details should not be extinguished by the whole, as in 

constructivism, that no longer grants any role to sudden ideas or irruptions (as 

unplanned arbitrarinesses). But Schoenberg, Berg and even Webern demand for 

the restitution of inspiration in their works (Adorno, 1997: 385; GS 7: 450-451).  

Organization and inspiration are combined according to a process that Adorno 

characterizes making use of systems theory: homeostasis, that is, artwork’s systemic 

self-regulation, without which no coeherence could be reached, no artwork would 

be possible (ibid.: 206; GS 7: 236). The “exclusive predetermination of the whole 

by the material” would result in “artwork’s muteness”, in the lost of its eloquence: 

“art is expressive when what is objective, subjectively mediated, speaks” (ibid.: 138, 

385; GS 7: 160, 450-451). 

 

5  COGNITION (ERKENNTNIS) 

 

Einfall (inspiration) as a moment of the dialectic subject-object presupposes in art 

the categories of mimesis and expression. According to Adorno, “the rationality of 

artworks becomes spirit only when it is immersed in its polar opposite”, and this 

“polar opposite” are the “mimetic impulses” which become expression. The mime-

tic element (indispensable to art) cannot be reached other than by way of the 

particular subject. Art cannot be isolated from expression, and there is no expres-

sion without a subject (Adorno, 1997: 52; GS 7: 68). The dialectic of these ele-

ments is similar to dialectical logic, in that each pole realizes itself only in the 
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other, and not in some middle ground (ibid.: 55; GS 7: 72). But Adorno’s concept 

of mimesis is not identical with that of imitation. According to Adorno mimesis 

consists in “a sympathetic reaction to empirical world in the medium of art”. In 

this sense, “art does not remain in the copy, rather makes aware of deficits, evokes 

ex negativo unaccomplished promises of happiness, the longing for the Other” (cf. 

Eichel, 1998). This is just what defines art as a form of knowledge: art completes 

knowledge (Erkenntnis) with what is excluded from knowledge and thereby once 

again impairs its character as knowledge, its univocity (ibid.: 70; GS 7: 86-87). Art 

“denounces the particular essence of a ratio that pursues means rather than ends”, 

reminds us of the ends: here resides “the source of art’s rationality”, of “its cha-

racter as knowledge”, of its “capacity to perceive more in the things than they are” 

(ibid.: 417; GS 7: 487-488). 

Art’s rationality puts in this way in evidence that “ratio without mimesis is self-

negating” and that, as Adorno postulated, and recent research in neurosciences 

confirms (for example, António Damásio, 1994), feeling and understanding “are 

not absolutely different in the human disposition and remain dependent even in 

their dividedness” (Adorno, 1997: 418; GS 7: 489). Also in social theory, Adorno 

postulates, thus, the necessity of recovering the capacity of primary experience as 

an antidote both against reified consciousness of positivism and absolute reason of 

totalizing systems. Otherwise social theory renounces to the “capacity to perceive 

more in the things than they are” (Adorno, 2008: 75-76; 80-81). 

 

6  PREFIGURATION OF THE NON-IDENTICAL FROM A TENDENCY 

 

In fact, for Adorno, social theory, to be truly so, must transcend the existent, but 

without falling into the mere arbitrary and blind speculation. It goes beyond the 

presently existing, but by taking into account the weight of what exists. Adorno 

distinguishes between trend and tendency. One thing is the extrapolation, generali-

zation from the established evidence, the going-on-so (So-weiter-Gehen) if such or 

such assumptions are maintained: Adorno calls this the mere prophecy, based on 

the identification of a trend. Another thing is, not only to formulate the expected 

or to predict, but daring to foreshadow the new, the non-identical, which is oppo-

sed to the already existing: the field of theory is only then reached from the iden-

tification of a tendency – tendency understood as that to what society evolves in view 

of the vectors that determine it today. Not the merely predictable (according to a 
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trend), but the Otherness or Alterity (issuing from a tendency) is the task of social 

theory. Tendency as a key-concept expresses the idea that theory must be, dialec-

tically, capable of assimilating the paradoxical moments that seem to escape it 

(Adorno, 2008: 37-39).  

In art, particularly in music composition, the tendency of the material is also a 

key- concept for Adorno. Material is what is formed, “what the artists worked 

with”, “everything that artists encounter about which they must make a decision”, 

including every technique and forms ever developed. In so far as the material is 

historically and socially preformed, it evolves objectively, progresses like the pro-

ductive forces in society. The artists are confronted with the “constraint inherent 

in technical procedures and the progress of material which is imposed by various 

materials as well as by the necessity to employ specific materials”. They are so 

“dependent on the transformations of technique” as technique is dependent “on 

the materials that it manipulates”. That is to say: the artists cannot avoid to be con-

fronted with the most advanced state of the material, its objective tendency (Ador-

no, 2002: 648; GS 17: 258). According to Adorno, authentic art emerges when, in 

the process of production, the material is expanded “into the unknown, going 

beyond the material’s given state” or level (Materialstand), what is “to a large extent 

a function of the material and its critique”, “defined by the material itself” (Ador-

no, 1997: 194-195: GS 7: 222-223). How this alterity is reached and how similar it 

is to the postulate of transcending the existing in social theory is summed up in a 

statement of the Philosophy of New Music: What the composer does “is accom-

plished in the execution of what his music objectively demands from him. But for 

such obedience the composer requires all possible disobedience, all independence 

and spontaneity: The movement of the musical material is just that dialectical.” 

(Adorno, 2006: 33-34; GS 12: 42). Therefore, as the essay Vers une musique infor-

melle makes explicit, the composer must go beyond the trend, the banal consequen-

ciality, the predictable, and dare to prefigure the non-identical. 

 

7  THE CONFLICT BETWEEN INDIVIDUAL AND SOCIETY 

 

According to Adorno, Parsons’ system is the best example of a totalizing social 

theory with the intention to fill all possible gaps, but that ignores the fundamental: 

the conflict between individual and society. By taking into account Freud and psy-

choanalysis, Adorno stresses the situations in which individuals, even when they 
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declare to act freely as psychological entities, identical to themselves, are not but 

character masks (Charaktermasken), ie they only do what corresponds to their objec-

tive function, their roles (Rollen) in society. The totality compels them to act that 

way. It is true that the deep layer of the self is of social nature: the images (constel-

lations) inscribed in the unconscious derive from social conflicts. But such media-

ted conflicts are entirely different from the immediate conflicts of the self. What 

diving (Versenkung) in the psychology reveals as being collective or social is not the 

immediate action of society on the unconscious, but rather an already stored (auf-

gespeichert), sedimented form of social pressure or control, which is therefore much 

deeper, and much more difficult to erase (Ich-Neurosen). Thus it is necessary to dis-

tinguish among the external psychological conflicts and to capture those who hide 

behind them: the conflicts that are truly collective (social). By hipostasiating the 

concept of role, Parsons attempted to explain society as if the ontology of reality 

was extracted from theatre. Instead, we must capture the pressure of social objecti-

vity, transmitted to the conscience of the individual through his/her own ratio 

(Adorno, 2008: 145-150). 

This purpose of social theory has also its correspondence in art. The composer’s 

“struggle with the material is a struggle with society precisely to the extent that 

society has migrated into the work, and as such it is not pitted against the produc-

tion as something purely external and heteronomous [as against a consumer or an 

opponent]. In immanent reciprocation, directives are constituted that the material 

imposes on the composer and that the composer transforms by adhering to them” 

(Adorno, 2006: 32; GS 12: 40). In artistic production unconscious forces and 

rationality enter the work mediated by the law of form (Adorno, 1997: 11: GS 7: 

21). The objectivation of the artwork is the result of this play of forces, a contradic-

tion that is art’s answer to the contradiction of the ratio itself (ibid.: 129-130; GS 7: 

153; ibid.: 369-370; GS 7: 429). Here resides just what is specific of art as know-

ledge (Erkenntnis): through its immanent dialectic of expression and construction, 

of rationality and mimesis, the capacity to capture the unsolved antagonisms 

between individual and society. The difference to social science is that art is a form 

of non-conceptual or non-discursive knowledge (ibid.: 70, 167; GS 7: 86, 191). 
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8  SOCIAL INTEGRATION AS LATENT DESINTEGRATION 

 

For Adorno, the social integration grows with the social contradictions and antago-

nisms. Rejecting the premise of classical liberal theory, that the integration would 

be a consequence of the spontaneous acting of the individuals, Adorno argues that 

it is performed from top to bottom, through methods of technological standardiza-

tion of the labor process, mass communication, and planning of the most powerful 

groups (including the dimensions of advertising and propaganda). Since integra-

tion is not but latent disintegration, then the more grows the integration, the less 

totality and individuals are reconciled. Adorno diagnoses a kind of collective schi-

zophrenia in the sense that people become, increasingly, instrumentalized, they 

become tools of their own survival. The increasing rationalization of the people in 

the production process is in conflict with their own reality as humans, because 

little remains of the purpose for which one works. What is at stake is not the indi-

vidual subject, but the potential costumer, the consumer (as if this was the purpose 

of the whole). The person as an entity full of meaning ceases to exist. There is an 

inversion between means and ends. The rationality becomes irrational (Adorno, 

2008: 100-102).  

According to Adorno, such a critical perspective of society and of the relations 

between totality and individual is inherent to art: “The doubiousness of the ideal 

of a closed society apllies equally to that of the closed arwork” (Adorno, 1997: 206; 

GS 7: 236). Forces of production “emancipated in art” represent “a real emanci-

pation that is impeded by the relations of production”. Artworks “organized by the 

subject” are capable tant bien que mal of what society – that is organized without 

taking into account the subjects – “does not allow” (ibid.: 42; GS 7: 56). So, against 

the “mistake of traditional aesthetics”, that “exalts the relationship of the whole to 

the parts to one of entire wholeness” or “totality” (ibid.: 206; GS 7: 236), Adorno 

postulates that “totality” in art pressuposes “the substantiality of the particular 

elements”, “a homeostasis of tension between the parts and their coeherence in an 

unity”. Totality in art, by contrast to totality in society, may not “engorge tension”, 

“annul that homeostasis”, making itself “fit for ideology” (ibid.: 69; GS 7: 85). 

Accordingly, the rank of an artwork is “defined essentially by whether it exposes 

itself to, or withdraws from, the irreconcilable”. By “giving form to antagonisms”, 

instead of masking them, and by forcing them “into appearance that issues from 

the unreconciled, they incorporate the possibility of conciliation”. In this way, 
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dialectically, “as the nonviolent integration of what diverges”, a successful artwork 

“at the same time transcends the antagonisms of existence” without perpetrating 

the lie that these “no longer exist”, and converges “with knowledge through their 

synthetic function, the joining of the disjoint” (ibid.: 251-252; GS 7: 283-284). 

 

9  CRITIQUE OF IDEOLOGY AS A CRITIQUE OF LANGUAGE 

  

To traditional forms of ideology, providing additional ideas that console and devia-

te from what exists, now joins the phenomenon to which Adorno calls fusion 

between ideology and the idea of reality as it is. The disenchanted world (entzauber-

te Welt) presents itself to us as something that is well so and can not be otherwise. 

The existing, such as it is, becomes the ideology of itself. The veil between reality 

and ideology is so diaphanous that a breath seems sufficient to make it fall. But the 

more transparent and the diaphanous the veil, the more difficult it is to destroy it. 

When there is apparently no longer any ideology, it is the moment when the 

ideological reaches the peak: the reified consciousness. People adapt themselves so 

completely to the power that is exercised on them that, instead of complement or 

transfiguration, ideology becomes duplication of what  already exists. The existing 

manifests itself in the global social consciousness, especially in the language and 

therefore in thought, since thinking and language are mutually constitutive of one 

another (Humboldt) (Adorno, 2008: 120; 213s.). 

Positivism, by giving voice to an apparent social objectivity, abdicating of theory, 

is, accordingly, a manifestation of ideology. On the contrary, social theory de-

mands the critique of ideology. However, in so far as, in language, form contradicts 

the content, the critique of ideology must focus not on a false theoretical content 

of the language but on the way in which the contents are manifest in conscious-

ness. That is: it must be a critique of language (as practiced Karl Kraus) (ibid.: 212-

214). 

Such a demand must be met also by art, but art itself is demanded as a critical 

answer to ideology: “something in reality, something back of the veil spun by the 

interplay of institutions and false needs, objectively demands art”, and “it demands 

an art that speaks for what the veil hides” (Adorno, 1997: 24; GS 7: 35). Artworks 

are, in this sense, “real answers to the puzzle externally posed to them”, and as 

such, “they do not lie: They do not feign the literalness of what speaks out of 

them” (ibid.; GS 7: 16; AT 171; GS 7: 196).  Art is knowledge, according to Ador-
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no, precisely in that it is knowledge of social reality: art’s “truth content and social 

content ar mediated, although art’s truth content transcends the knowledge of 

reality as what exists”. The difference to scientific knwowledge resides in that art is 

mimesis, is “bound up with feeling, with the immediacy of experience” (Adorno, 

1997 335-336; GS 7: 383-385). As knowledge, however, “art is neither discursive 

nor its truth the reflection of an object”: “truth emerges through it” (ibid.: 362; GS 

7: 419). Not its “meaning”, but rather what decides whether the artwork in itself is 

true or false, is the “truth-content” (ibid.: 172: GS 7: 197). Artworks “are able to 

say”, but “the said also conceals itself”. This “unmediated eloquence” of the art-

works (Wesche, 2009), as a language sui generis that escapes meaning, is in itself a 

critique of discursive language, and therefore, of ideology (cf. Vieira de Carvalho, 

2005; 2011). 

Summing up: According to Adorno, both in art and social theory truth is com-

mited to Bilderverbot, ban of its representation. Both art and social theory are direc-

ted toward truth, but both are not truth in themselves. Truth unfolds itself in art 

and social theory as otherness or alterity, that cannot be grasped, asserted, ver-

balised. In the very moment of its representation it would become untruth, false 

consciousness, ideology. Art and social theory pair in the endless “hope for truth, 

for a qualitatively Other” (Hoffnung auf Wahrheit, auf ein qualitativ Anderes) (Ador-

no, 2008: 40). 
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RESUMEN 

La tesis materialista de Adorno sobre la primacía del objeto, la idea central de 
su Dialéctica negativa, se retoma transformada en sus inquietudes estéticas y 
en su elaboración teórica. Tal estética materialista se ve abocada a una inter-
mitencia permanente: si el discurso sobre la singularidad irreductible del arte 
no quiere quedar como una mera expresión vacía, debe penetrar los objetos 
artísticos, absorber algo de ellos. En este sentido, la primacía del objeto en tér-
minos estéticos también significa una primacía de las obras de arte sobre la 
teoría estética. De acuerdo con Adorno la estética materialista debe partir de 
los objetos artísticos y volver a ellos una y otra vez, en lugar de alejarse de 
ellos desde la posición del discurso hiperabstracto y la metarreflexión. Es cier-
to que lo que se transmite en el material incita al ámbito de la reflexión con-
ceptual, de la reflexión en el ámbito de la razón. Pero esto no implica que la 
filosofía deba tener prioridad sobre la práctica estética. Solo lo que ya está dis-
puesto en lo sensual, por el contrario, es lo que puede promover la reflexión 
estética. 

Palabras clave: Teoría estética, material, materialismo, música, Dialéctica negativa. 

 
ABSTRACT 

Adorno’s materialist thesis of the primacy of the object, the core idea of his 
Negative Dialectic, returns in transformed form to his aesthetic concerns and 
theory. Such materialist aesthetics is compelled to permanent intermittency: 
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It must penetrate artistic objects, absorb something of them, if the talk of the 
inexchangeability of art is to be more than a hollow statement. In this respect, 
the primacy of the object in aesthetic terms also means a primacy of artworks 
over aesthetic theory. Materialist aesthetics according to Adorno must there-
fore start from the artistic objects and return to them again and again, instead 
of moving away from them on increasingly hyper-abstract levels of discourse 
and meta-reflection. It is true that what is communicated in the material en-
ters the realm of conceptual reflection, of reflection through reason. But this 
does not mean that philosophy can take precedence over aesthetic practice. 
In contrast, only that which is already laid out in the sensual itself can lead to 
aesthetic reflection. 

Keywords: Aesthetic Theory, material, materialism, music, Negative Dialectics. 

 

Para Toni 

Si se le da por buena la tesis materialista, creo que el combate que ha librado por la salvación de la 
metafísica es admirable. Cierto que semejante punto de partida materialista le ofrece la ventaja de 

poder conocer la pertinencia de las investigaciones metafísicas, ya que ha tenido que ponerlas 
previamente en los objetos. Si su tesis fundamental puede llamarse con razón materialista en un 

sentido que vaya más allá de lo puramente nominal (como tesis ‘anti-idealista’) es algo de lo que no 
estoy seguro y que sin duda no es evidente. 

Gershom Scholem a Theodor W. Adorno, 1 de marzo de 1967 

(Adorno y Scholem, 2015: 407-408) 

Si me entiendo correctamente a mí mismo, algo que no se puede dar por descontado en ningún 

pensador [...], en el trabajo no he anticipado una tesis materialista. Al contrario, mi propósito era 
precisamente derribar esa anticipación, que en último término es propia de una forma de pensar 
ontológica. En otras palabras: el propósito es en cierto sentido alcanzar el materialismo, no partir 

de él. [...] Lo que en la discusión epistemológica denomino primacía del objeto, y que de hecho hay 
que concebir como algo muy frágil, es decir, sólo dentro de la dialéctica y no como una afirmación 

cruda, me parece que, si uno consigue escapar por una vez al hechizo de la identidad, trata de hacer 
justicia al concepto de materialismo. [...] Este camino hacia el materialismo, totalmente distinto del 
dogma, es el que parece garantizarme esa afinidad con la metafísica, casi diría: con la teología, que 

usted con razón reconoce como el motivo central. 

Adorno a Scholem, 14 de marzo de 1967 (Adorno y Scholem, 2015: 413-414). 

 

“Transición al materialismo”: así titula Theodor W. Adorno un pasaje de su Dialéc-

tica negativa que enlaza con las observaciones sobre la “primacía del objeto” (Ador-

no, 1966: 184-187, 193-197). En ese pasaje puede leerse: “El momento somático es 

irreductible en tanto que es lo no puramente cognitivo en el conocimiento” (Ador-
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no, 1966: 194). De acuerdo con ello, lo que el pensamiento crítico de Adorno, en 

su crítica dialéctica del conocimiento, denomina primacía del objeto respecto del 

sujeto tiene un impulso intrínsecamente materialista. Incluso el pensamiento abs-

tracto estaría vinculado a momentos somáticos y, con ello, a un mundo material, 

no pudiendo nunca desligarse del todo de él. Pero entonces lo somático y la ma-

teria no pueden entenderse como puras magnitudes a disposición de la razón; en 

tanto que presupuestos necesarios de la razón, al mismo tiempo escaparían a ésta. 

Desde este punto de vista el concepto de materia se convierte en marcador de un 

momento mundano del pensamiento dialéctico, no completamente espirituali-

zado, y por tanto un momento reluctante y no disponible: “Desde fuera se observa 

aquello que en la reflexión sobre el espíritu aparece como específicamente no espi-

ritual, como objeto, materia. La categoría de la no identidad obedece aún al cri-

terio de la identidad. Emancipados de éste, los momentos no idénticos se revelan 

como materiales, o como indisolublemente unidos a lo material” (Adorno, 1966: 

193).  

Pero, ¿qué significa aquí –en esta constelación– ‘materia’ o ‘material’? ¿Qué 

significa materialista? Esta pregunta no puede responderse de forma abstracta, no 

se resuelve planteando una definición general de esos conceptos. Eso implicaría ya 

hacer disponibles los momentos específicamente materiales de la dialéctica negati-

va, que precisamente se sustraen a un acceso basado en la dominación. Sólo de for-

ma concreta, de la mano de los respectivos objetos de ese pensamiento, se puede 

esclarecer hasta qué punto éste puede reivindicar para sí el materialismo, y por 

tanto cuál sería su materia y qué lugar le corresponde. 

Uno de los objetos en los que los momentos somáticos y materiales aparecen de 

forma explícita sería la estética, que aquí ha de entenderse en sentido estricto 

como (filosofía del) arte. En su Teoría estética, publicada póstumamente, Adorno 

retoma de nuevo el teorema de la primacía del objeto y, al igual que en Dialéctica 

negativa, lo pone en relación con su concepto específico de materialismo. En senti-

do estético aquí no cobra tanto peso la materia como el material. El catálogo de 

preguntas planteado más arriba debería por tanto incluir también este concepto. 

El camino que conduce a través de las siguientes reflexiones sobre la relación 

entre Dialéctica negativa y Teoría estética debe emprenderse desde el trasfondo de 

estas preguntas. La tesis conductora es que la primacía del objeto, que Adorno 

formulara desde un punto de vista primordialmente epistemológico, puede aplicar-

se también de forma transformada a cuestiones estéticas. Tras una breve aproxima-
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ción a los conceptos de sujeto y objeto, así como de lo material, se plantean algu-

nas observaciones sobre la categoría estética de material. A continuación, esas 

observaciones se remiten de forma concreta a la música, para después ampliar el 

panorama al resto de las artes para mencionar algunas intermitencias y contradic-

ciones abiertas de una estética basada en la dialéctica negativa. 

 

1  MOMENTOS MATERIALES 

 

Para la Dialéctica negativa la separación consumada en la historia del pensamiento 

entre el sujeto como entidad cognoscente y el objeto como aquello conocido resul-

ta irreversible. Sin embargo, sujeto y objeto no están totalmente separados, y no se 

enfrentan como dos entidades sin relación entre sí; sin embargo la relación que 

media entre ellos, que les rige y les vincula pese a su separación, no es en absoluto 

simétrica: “La asimetría en el concepto de mediación hace que el sujeto esté en el 

objeto de modo muy distinto a como éste está en aquél. El objeto sólo puede pen-

sarse mediante un sujeto, pero siempre se mantiene como algo distinto frente a 

éste; sin embargo, el sujeto, de acuerdo con su propia constitución, es de antema-

no también objeto. Del sujeto no puede sustraerse el objeto ni siquiera como idea; 

pero sí el sujeto del objeto” (Adorno, 1966: 184). 

De esta asimetría resulta para Adorno la primacía del objeto. Podría decirse que 

el sujeto no puede existir sin objeto, pero sí el objeto sin sujeto. En primer lugar 

porque todo sujeto de conocimiento, como criatura dotada de un cuerpo, está 

indisolublemente vinculada al mundo de los objetos físicos y porque todo pen-

samiento ha de referirse a un objeto. Por el contrario el objeto puede existir perfec-

tamente sin sujeto; ciertamente no como objeto del pensamiento, pues éste presu-

pone siempre un sujeto, pero sí como algo objetiva y materialmente distinto del 

pensamiento, como algo material que no necesita del pensamiento para existir, 

que no se produce por la mera fuerza del pensamiento. El que pueda volver a ha-

ber un mundo material sin sujetos humanos, como ya lo hubo antes, es más que 

meramente concebible; por el contrario, el que los seres humanos pudieran existir 

y pensar sin cuerpo es algo que a grandes rasgos podría considerarse un idealismo 

ingenuo e irreflexivo; al menos no es algo racionalmente concebible. Intentemos 

formularlo sin tanto experimento mental: sin alimentación y respiración, sin meta-

bolismo con la naturaleza, la dimensión pensante del sujeto de la existencia desapa-

recería, se convertiría en pura objetualidad, en un cadáver inerte que luego se des-
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compondría en otros objetos orgánicos y anorgánicos. El recuerdo de esta “prepon-

derancia del objeto” (Adorno, 1966: 184) en la dialéctica negativa de Adorno es 

una protesta frente al idealismo acrítico de la conciencia, en la medida en que éste 

tiende a dar prioridad al sujeto. Por supuesto, esta protesta no ha de entenderse 

desde un materialismo ingenuo o vulgar, como si el pensamiento del sujeto tuviera 

que prescindir de sus propias estructuras subjetivas y relacionarse de modo inme-

diato con el mundo material de los objetos. Más bien la asunción materialista de la 

primacía del objeto es ella misma producto de una reflexión del sujeto. Esto es algo 

que Adorno precisa en 1969 en su texto “Sobre sujeto y objeto”, cuando emplea la 

terminología de intentio obliqua e intentio recta para referirse a esos productos de la 

reflexión. Mientras que la intentio recta es la intención (en el sentido de ‘concien-

cia’) que se dirige directamente a su objeto, sin reflexionar sobre sí misma como 

conciencia, la intentio obliqua se convierte a sí misma en objeto de us modalidad de 

conocimiento. El camino directo al objeto, el de la intentio recta, no es –frente a lo 

que podría pensarse– el del materialismo, ni mucho menos el de la dialéctica: 

“Con la comprensión de la primacía del objeto no se restaura la vieja intentio recta, 

la confianza servil en que el mundo externo es tal como aparece al margen de la 

crítica. [...] Primacía del objeto significa más bien que el sujeto es objeto en un sen-

tido cualitativamente distinto, más radical, que el objeto que, como no puede co-

nocerse de otro modo que, a través de la conciencia, también es sujeto. [...] La pri-

macía del objeto es la intentio obliqua de la intentio obliqua, no la intentio recta resu-

citada; es el correctivo de la reducción subjetiva, no la negación de la participación 

del sujeto” (Adorno, 1969: 746-747). 

Esta “intentio obliqua de la intentio obliqua” que reflexiona sobre sí misma, es lo 

que Adorno denomina “segunda reflexión”; una reflexión que no se encierra en sí 

misma, sino que más bien a través de la reflexión sobre la relación entre sujeto y 

objeto aspira a algo material. A través de la reflexión, es decir a través del pensa-

miento conceptual, el pensamiento debe recordar los momentos del objeto que no 

se agotan en el pensamiento conceptual. Este recuerdo es en sí mismo un acto 

somático. En el recuerdo lo recordado cobra figura corporal; recupera así una parte 

de su physis cuando aparece como imagen interna o resuena en su sonoridad verbal 

o de ruido. Una segunda reflexión capaz de identificar la no identidad que desbor-

da lo conceptual adquiere estos momentos somáticos. El medio del pensamiento 

reflexivo es el lenguaje, de forma característica el texto filosófico. Por eso Adorno 

entiende sus textos, y también la dialéctica negativa, como un “tejido” (Adorno, 
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1966: 44) en el que se entretejen las huellas de experiencias corporales con mo-

mentos reflexivos y conceptuales. Estos momentos lingüísticos y no conceptuales 

en medio de lo conceptual y lo basado en la identificación recuerdan la “primacía 

dialéctica del objeto” (Adorno, 1969; 751), y el acento se pone en “dialéctico”1. El 

recuerdo reflexivo de lo somático ha de evitar que el sujeto “devore” al objeto “al 

olvidar hasta qué punto él mismo es sujeto” (Adorno, 1969: 742). No se trata de 

que el sujeto se liquide a sí mismo en nombre de la primacía del objeto, en lugar 

de “superarse y quedar conservado en una figura superior” (Adorno, 1969: 743). 

La dialéctica negativa de la relación entre sujeto y objeto se revela aquí como un 

pensamiento a través de las contradicciones, donde las contradicciones no sólo son 

llevadas a término, sino que la parte indisoluble de la contradicción se mantiene y 

persevera. El sujeto que no olvida la primacía del objeto no puede descansar en 

determinaciones conceptuales. 

Ahora bien, ¿qué implican estas breves caracterizaciones de la primacía del obje-

to para el concepto de materia, o de lo material, como se ha planteado en la intro-

ducción a partir de Dialéctica negativa? Ahí podía leerse que, a través de la segunda 

reflexión, “los momentos no idénticos se revelan como materiales o inseparable-

mente unidos a lo material” (Adorno, 1966: 193). Si bien justo antes Adorno se 

refiere a lo no espiritual del objeto como a (su) materia, aquí parece querer decir 

algo distinto del significado de “materia” en la terminología tradicional. Pues en 

una importante rama de la tradición filosófica desde Aristóteles, “materia” no se 

entiende como designación de un ente concreto y particular, sino que más bien 

“representa el punto de vista desde el que puede contemplarse un ente, su ser-de-

dónde”, como escribe Gunnard Hindrichs (2016: 247)2. En el pasaje citado de 

Dialéctica negativa, lo que le interesa a Adorno no es el aspecto del ser acorde a la 

posibilidad de la materia; desde esa perspectiva aristotélica la materia tendría po-

tenciales que podrían actualizarse en este o aquel ser concreto. Aquí se trata más 

bien de un aspecto no totalmente determinable por el pensamiento, que no se pue-

de caracterizar o alcanzar del todo: su existencia física, única y concreta, y con ello 

material, que es a lo que se refiere la primacía del objeto. Para el planteamiento de 

la dialéctica negativa, lo que tiene primacía sobre el sujeto no es la categoría de la 

materia, sino la otredad material, la cualidad realmente física: la materia como antí-

tesis corporal del espíritu. Ese es el motivo por el que “la transición a la primacía 

                                                           
1 Sobre el momento de lo no conceptual en el lenguaje conceptual, cfr. Tränkle, 2016. 
2 Sobre este ambiguo concepto, cfr. la entrada “materia” en Joachim Ritter (1980: 870-924) 
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del objeto” es o debería ser “una dialéctica materialista” (Adorno, 1966: 193). Tie-

ne que exponer siempre de nuevo la experiencia somática con la realidad material, 

para conservar su fisonomía e implicarla en sus reflexiones espirituales –por ejem-

plo, en cuestiones de teoría social–. Eso implica preservar la “vida propia” de la 

materia, que no puede anticiparse teóricamente ni determinarse de forma conclu-

siva. El materialismo de la dialéctica negativa implica confrontar y romper constan-

temente el pensamiento con la experiencia real. 

Si se habla de la materia como algo vivo, dinámico, que se mueve por sí mismo 

y es autónomo respecto al espíritu, se alude también indirectamente a una dimen-

sión de la determinación de la materia por parte de Aristóteles, al menos tal como 

la ha expuesto Ernst Bloch. Bloch entiende el concepto de materia –en estrecha 

analogía con las formulaciones de Adorno sobre la peculiar preponderancia del 

mundo de los objetos– como algo que siempre se resiste a quedar en manos del 

espíritu, porque la materia alberga en sí inagotables potenciales como posibilidad, 

y porque ella misma tiene tendencias, patrones de desarrollo y en cierto modo una 

historia. “La materia habría de definirse así: no es un bloque mecánico, sino que –

de acuerdo con el sentido implícito de la definición aristotélica de materia– es tan-

to el ser acorde a la posibilidad (kata to dynaton), es decir, aquello que puede manifes-

tarse de acuerdo con las condiciones históricas dadas, determinado por el materia-

lismo histórico, como el ser en posibilidad (dynamei on), es decir el correlato de lo 

posible a nivel objetivo-real: el sustrato de posibilidad del proceso dialéctico. [...] La 

materia es dinámica, en la medida en la que en lo posible abierto para ella es tam-

bién un ser no realizado, y no es pasiva como la cera, sino que se mueve a sí misma 

moldeando y dando forma” (Bloch, 1985: 233-234). 

En relación con las reflexiones de Adorno esto significa que la dignidad de la 

materia que se hace valer en la primacía del objeto se basa en su carácter dinámico. 

En ella no se producen sólo procesos mecánicos: “la materia [...] no es un bloque 

inerte que sólo se mueva bajo la acción de fuerzas externas y que se mantenga igual 

a sí mismo” (Bloch, 1985: 230). En parte la materia es imprevisible, y por tanto no 

puede ser totalmente dominada por el espíritu. Por eso el materialismo, entendido 

desde Bloch y Adorno, significa también, aún en el intento de adueñarse del mun-

do material a través de la razón, tener en cuenta y tomar en serio el momento de 

imprevisibilidad material. 
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2  EL MATERIAL COMO CATEGORÍA ESTÉTICA 

 

Este impulso materialista que subyace a Dialéctica negativa desde el punto de vista 

de la crítica del conocimiento aparece una y otra vez, aunque transformado, en los 

diversos trabajos de Adorno en el ámbito de la filosofía del arte. Este materialismo 

aparece transformado porque sus objetos materiales, a los que concede primacía, 

no son los mismos en la teoría del conocimiento que en la teoría del arte. En Teo-

ría estética, por ejemplo, se afirma: “La crítica epistemológica del idealismo, que 

concede al objeto un momento de preeminencia, no puede transferirse sin más al 

arte. El objeto en el arte y el objeto en la realidad son completamente diferentes. El 

objeto en el arte es la obra producida en él, que contiene elementos de la realidad 

empírica pero también los trastoca, los disuelve y los reconstruye de acuerdo con 

su propia ley. Solo a través de esa transformación, y no mediante una fotografía fal-

seadora, puede el arte hacer justicia a la realidad empírica, a la epifanía de su esen-

cia oculta y al merecido estremecimiento ante su degeneración. La primacía del 

objeto sólo se afirma estéticamente en el carácter del arte como historiografía in-

consciente, como anámnesis de lo derrotado y reprimido, tal vez de lo posible. La 

primacía del objeto, en tanto que potencial libertad de lo existente frente al domi-

nio, se manifiesta en el arte como su libertad respecto de los objetos” (Adorno, 

1970: 384). 

Adorno se desmarca aquí claramente del mero realismo en las artes; también 

porque, bajo la influencia del materialismo soviético reduccionista y acrítico, el 

“realismo socialista” había afirmado una falsa primacía de la realidad socio-material 

sobre la de las artes. La misión de estado del realismo socialista era producir repro-

ducciones fieles de la sociedad (socialista) para que desempeñaran así una función 

ejemplar para el “hombre socialista”. Este planteamiento radical, que vincula estric-

tamente el arte a fines políticos y a la realidad socio-material, remite a una tenden-

cia inmanente a todo realismo en las artes: vincularse de forma inmediata y obe-

diente a la facticidad social y tomar la realidad existente como norma del arte. Pero 

así, según Adorno, el realismo estricto echa a perder los potenciales específicos del 

arte, a saber, abrir el espacio de lo sensible a otras posibilidades, extrañar la reali-

dad y así ofrecer una experiencia de los aspectos que albergan una promesa de feli-

cidad, o de sus momentos dañados, vejados y destructivos, una experiencia que 

fuera más allá de lo experimentable en la vida cotidiana. El realismo socialista, co-

mo todo realismo en principio, se apoya en una estética materialista mal enten-
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dida. Afirma el primado de la materialidad extraartística sobre la artística, la pri-

macía de los objetos realmente existentes sobre los producidos por el arte. 

Es cierto que, para Adorno, las reflexiones sobre la primacía del objeto pueden 

reformularse en el terreno de las artes, pero en un sentido muy distinto del realis-

ta. Para el arte habría que tener en cuenta que aquí la vertiente objetiva de la mate-

rialidad está mucho más atravesada por el sujeto que en la realidad extraartística. 

El “arte” es “objeto del sujeto”, y aquel está “construido” por este (Adorno, 1970: 

105). Por otra parte, cuando Adorno habla de un sujeto estético que produce obje-

tos, no se refiere –o al menos no sólo– al sujeto creador intencional que da forma 

al material a su entera discreción. Más bien “en el arte la humanidad toma con-

ciencia de lo que la racionalidad olvida, de aquello a lo que recuerda su reflexión 

segunda” (Adorno, 1970: 105), esto es, la dignidad de lo sensible, del mundo mate-

rial, que no puede “domeñarse” del todo sin perder esa dignidad. Sin embargo, la 

materia, como lo objetual en el arte, adquiere aquí un estatus distinto del que tie-

ne en el ámbito epistemológico. Alberga en sí un elemento indisponible, pero lo 

alberga de un modo cualitativamente distinto del de la materia indisponible y eva-

siva del conocimiento. Pues la materia en el arte ya ha sido elaborada de un modo 

particular, y en esa medida es algo distinto de la materia, es material, es decir, 

“materia ya formada previamente” (Hindrichs, 2016: 248). 

El material con en que se trabaja en las artes, que permite construir, dar forma, 

modular y crear –por ejemplo, el material sonoro en la música, los colores en la 

pintura o el material lingüístico en la literatura– “no es material natural ni siquiera 

cuando se presenta a los artistas como tal, sino que es completamente histórico” 

(Adorno, 1970: 223). En el material estético el trabajo humano ha calado tan hon-

do que ya no puede comprenderse adecuadamente más que como algo que se en-

cuentra en un estado de permanente modificación social y práctica. Lo que podría 

aparecer como mero material natural, por ejemplo, las propiedades físicas de los 

sonidos o colores, es un material producto del trabajo humano, aunque sea sólo 

por la decisión socio-histórica de que a partir de ellos puede producirse arte; sin 

que, por supuesto, eso implique eliminar sus cualidades naturales. Material y for-

ma –esta última entendida tanto como las formas que adquiere el material como 

las respectivas formas que éste adquiere en las obras de arte– están indisociable-

mente unidos. Gunnar Hindrichs lo describe así: El material artístico “es un ma-

terial de trabajo hecho de posibilidades formadas previamente que se elaboran 

hasta dar lugar a formas nuevas; estas formas, a su vez, hacen realidad las posibili-
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dades preformadas, de modo que estas surgen del material. La idea adorniana de 

una ‘doctrina material de las formas’, que ya no quiere disociar las formas del 

material, como si fueran categorías formales que existieran por sí mismas, tiene 

aquí su punto de partida” (Hindrichs, 2011: 48-49). 

La constante reforma y preformación del material artístico se produce en los tra-

bajos artísticos, es decir en las obras de arte: “toda obra significativa deja huellas en 

su material”, escribe Adorno (1970: 59). Cómo operan las obras singulares con el 

material artístico y lo que hacen con el no deja indiferente el estado del material de 

las artes, sino que lo impregna y lo transforma. De modo que los artistas, a lo largo 

de la historia del arte, hacen frente a un estado del material permanentemente 

transformado y retransformado, que presenta requisitos objetivos a su voluntad de 

expresión subjetiva y del que no se pueden servir de forma discrecional. Por otra 

parte, sin embargo, el material preformado no les impone tampoco una coacción 

totalmente heterónoma. En el material yacen distintas posibilidades que van más 

allá del estadio del material ya alcanzado: en las principales vías de las corrientes 

artísticas, que tendencialmente marcan una dirección en el desarrollo del material 

pero cuya realización concreta lleva hacia un territorio en principio imprevisible, 

hay a menudo alternativas abandonadas, olvidadas o fracasadas, ramificaciones y 

caminos poco tenidos en cuenta que se desvían del modo canónico de operar con 

el material, intentos de evasión perdidos que permiten un trato distinto con los 

requisitos del material. Pero el sujeto debe aprovecharlos, y eso es precisamente lo 

que posibilita la decisión subjetiva, que transforma por su parte el material previo. 

Lo que rige en el material es una dialéctica entre coacción y libertad, entre requisi-

tos objetivos y un margen de acción subjetiva: “el material es aquello con lo que los 

artistas juegan: las palabras, los colores y los sonidos que se les ofrecen, hasta llegar 

a conexiones de todo tipo y a procedimientos desarrollados para las obras en su 

conjunto [...]; por tanto, todo lo que se les presenta a los artistas y sobre lo que 

tienen que decidir” (Adorno, 1970: 222). 

Por su parte las condiciones para un trato adecuado con el “material de traba-

jo”, en base a las cuales puede medirse si las obras de arte están logradas o no, se 

basan también en el material, en especial en sus aspectos sensibles. Un importante 

criterio de las obras de arte logradas es para Adorno si su “idea” o su “contenido” –

aquello que dice la obra de arte– se manifiesta en la existencia material de la obra, 

y si lo hace de modo que aparezca en su especificidad singular. Solo así, no a través 

de lo sensible sino en lo sensible, puede la obra de arte ser expresión. La expresión 
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de una obra de arte lograda no está separada de la forma y el material, en cierto 

modo es el material formado de manera específica, el qué y el cómo de la obra 

coinciden aquí. “Lo que aparece no es intercambiable”, puede leerse en Teoría esté-

tica (1970: 128). Pero si no es intercambiable, lo que aparece, la constelación entre 

la manifestación sensible y el contenido que aparece, tiene una dignidad compa-

rable a la del objeto material de la teoría del conocimiento. Si lo no idéntico –por 

ejemplo, las huellas de las experiencias corporales e individuales– no puede elimi-

narse del pensamiento conceptual y de los textos filosóficos sin echarlos a perder, 

al menos para el proyecto de una dialéctica negativa, lo mismo vale para una teoría 

estética basada en la dialéctica negativa: lo inconfundible, lo inconmensurable, lo 

único en toda obra de arte lograda no puede recogerse en una definición abstracta. 

Sólo en las obras individuales puede mostrarse que lo que aparece en el material 

no es intercambiable y de qué manera no lo es. Una estética materialista de este 

calado se ve forzada a una intermitencia permanente: ha de romperse en los obje-

tos artísticos y tomar algo de ellos, si es que no quiere que la referencia a lo no in-

tercambiable sea una fórmula vacía. La primacía del objeto en sentido estético 

implica una primacía de los objetos artísticos sobre la teoría, de forma análoga a la 

primacía epistemológica de lo material sobre el pensamiento. Ese sería uno de los 

puntos en los que las reflexiones generales formuladas aquí tienden incesantemen-

te a lo concreto; llaman insistentemente a pasar a observaciones materiales concre-

tas. Pero estas reflexiones incitan también a otras consideraciones generales, aun-

que de momento dejaremos estar esta contradicción, sobre la que volveremos más 

tarde. 

El ambiguo concepto adorniano del aparecer en Teoría estética revela, además de 

algunos puntos en común, una diferencia entre el objeto artístico y el mundo real 

de los objetos, el de lo existente natural, social y cotidiano. Pues, a diferencia de los 

objetos de la teoría del conocimiento, para Adorno los objetos artísticos tienen un 

cierto momento de ficción. Presentan algo no existente como si existiera, y lo ha-

cen precisamente como algo que aparece en lo sensible y no como mero constructo 

mental. A las obras de arte “lo no existente se lo proporcionan los fragmentos de lo 

existente que ellas reúnen en la apparition” (Adorno, 1970: 129). A lo largo de 

Teoría estética Adorno emplea en varias ocasiones esta imagen de la aparición, la 

“manifestación celestial” de las obras de arte (1970: 125). Lo que resuena en esta 

imagen, como ha señalado Anne Eusterschulte (2016: 223), son “momentos de 

una paradójica simultaneidad de aparecer y desaparecer, que se explica [...] en la 
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aparición instantánea de una estrella, de la luminosidad explosiva de los fuegos 

artificiales, que en el momento de su manifestación se disipan en la nada, dinámi-

cas de encenderse y extinguirse propias de los cometas”. 

En las obras de arte los fragmentos materiales tomados de la realidad cotidiana 

se transforman de tal manera a través de las técnicas artísticas y se ponen en rela-

ciones tales entre sí que las posibilidades implícitas en la materia extra-artística pue-

den aparecer como liberadas: a la luz de los fenómenos artísticos el mundo puede 

mostrar un rostro distinto. Pero este rostro de un mundo distorsionado o “distor-

sionado hasta la recognoscibilidad” es sumamente frágil. De acuerdo con Teoría 

estética eso no se aplica sólo a la música, que en tanto que sonoridad que se mani-

fiesta y se extingue siempre depende de esa temporalidad3. También las artes plás-

ticas, que trabajan con un material sensible relativamente persistente, sólo pueden 

hacer que lo que no existe aparezca como sensible cuando lo hacen momentánea-

mente; por el mero hecho de que lo que aparece debe presentarse a un ojo que 

contempla, a un oído que escucha o a un cuerpo receptivo, tomado en sí mismo 

no posee ninguna eternidad. 

Este carácter efímero de la aparición sensible de y en el arte hace que el material 

al que se da forma en las obras de arte sea algo particular, radicalmente distinto de 

otros “materiales de trabajo” de la actividad humana. “Aquello por lo que las obras 

de arte, en tanto que aparecen, son más de lo que son, eso es su espíritu” (Adorno, 

1970: 134). El espíritu es la idea, el contenido de las obras. Pero no lo es junto o 

tras el material, sino que se introduce dentro del material mismo: “Su lugar es la 

configuración de lo que aparece. El espíritu da forma a la aparición, igual que ésta 

le da forma a él; es una fuente de luz mediante la cual el fenómeno se vuelve sensi-

ble y se vuelve fenómeno en sentido propio. Para el arte su momento sensible está 

espiritualizado, quebrado” (Adorno, 1970: 135-136). Pero eso significa que el espí-

ritu se introduce en el material artístico de manera distinta a como lo hace en la 

materia no artística. Ese espíritu no puede existir sin material. Naturalmente que 

hay gran cantidad de material no artístico que, a través del trabajo humano, tam-

bién se ha convertido en espíritu. No hay instrumento alguno en el que no se ha-

yan materializado ya las condiciones y posibilidades de su uso. Pero en principio 

los instrumentos son, al menos con respecto a su función, intercambiables. Las 

obras de arte no lo son, pues su espíritu no está fuera de su materialidad concreta. 

Por otra parte, sólo a través del espíritu concreto de esa materialidad puede una 
                                                           
3 Para una perspectiva más detallada sobre este aspecto, cfr. Mettin, 2018. 
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materialidad ser artística; las huellas y salpicaduras de color en las imágenes de 

Jackson Pollock son algo fundamentalmente distinto de las estrías de pintura sobre 

un suelo de hormigón fruto del descuido en la labor de unos pintores. También 

estas últimas pueden ser objeto de reflexión, pero sólo las primeras alcanzan su 

existencia material específica (en tanto que arte) cuando el espíritu se comunica en 

el material, cuando la reflexión sobre ellas no es algo meramente externo: “En 

todos sus géneros, el arte está impregnado de momentos intelectivos. Basta decir 

que grandes formas musicales no se constituirían sin esos momentos, sin la escu-

cha previa y posterior, sin la expectativa y el recuerdo, sin la síntesis de lo sepa-

rado” (Adorno, 1970: 138). Y más adelante se afirma al respecto: “Pero, al ser algo 

esencialmente espiritual, el arte no puede ser intuitivo. Siempre ha de ser pensado: 

él mismo piensa” (1970: 152). 

Entonces, desde este trasfondo, ¿qué significa afirmar una primacía del material 

en asuntos estéticos? Ese primado no implica que una materia inconsciente, no 

elaborada, no formada, sin espíritu, sea lo preponderante en el arte. El material, 

como se ha mostrado, es materia espiritualizada. La primacía afecta más bien a la 

relación entre arte y filosofía en la estética filosófica: “El espíritu de las obras de 

arte no es concepto, pero a través de él las obras se vuelven conmensurables al con-

cepto. Al extraer de las configuraciones de las obras el espíritu de éstas y confrontar 

los momentos entre sí y con el espíritu que aparece en ellos, la crítica pasa a la 

verdad del espíritu más allá de la configuración estética. Por eso la crítica es 

necesaria para las obras. Ella reconoce en el espíritu de las obras su contenido de 

verdad o lo separa de ellas. Sólo en este acto, y no en virtud una filosofía del arte 

que dictara a éste lo que debiera de ser su espíritu, convergen arte y filosofía” 

(Adorno, 1970: 137). Las obras de arte enfáticas reclaman que se reflexione sobre 

ellas, y por tanto que se reflexione también más allá de ellas; lo que se transmite en 

el material incita al ámbito de la reflexión conceptual, de la reflexión de la razón4. 

Pero eso no significa que la teoría estética (la filosofía) pueda reclamar la primacía 

sobre la praxis artística (el arte). Por el contrario, sólo puede llevar a la reflexión 

                                                           
4 Maxi Berger ha formulado esto de forma muy acertada: “Las obras de arte sólo son comprensibles 
desde su material físico o su carácter de artefacto. Presentan enigmas, y por eso requieren de 
interpretación. En ello consiste la tarea de la teoría estética. Abrir la significación de las obras de 
arte requiere de instrumentos conceptuales, de la reflexión sobre el contenido de las obras y sobre 
las experiencias de las mismas (Berger, 2018: 16). 
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mediada por la percepción sensible aquello que ya está en el ámbito sensible5. De 

ahí que la estética materialista –digámoslo de nuevo– tenga que partir de los obje-

tos artísticos y volver una y otra vez a ellos, en lugar de alejarse de ellos con discur-

sos cada vez más abstractos y niveles de metarreflexión. Por decirlo con una fór-

mula de  Dialéctica negativa (1966: 43): “No se trata de filosofar sobre lo concreto, 

sino de hacerlo a partir de ello”. 

 

3  MATERIAL MUSICAL 

 

Comencemos de nuevo desde el principio. Esta vez de forma ya más concreta; no 

con el arte en general, sino con una de las artes: la música. En el concepto de ma-

terial que Adorno convierte en objeto de reflexiones generales de filosofía del arte 

en Teoría estética puede percibirse aún su origen en trabajos de teoría musical. Re-

sulta llamativo, por ejemplo, que el contenido de experiencia que se ha sedimen-

tado en este concepto se ilustre a menudo a través de la música. En esos pasajes 

puede notarse que Adorno no escribió su Teoría estética como una filosofía del arte 

abstracta. Ésta tiene su nervio más bien en estudios musicales ricos en material, 

dedicados a obras (y compositores) singulares hasta llegar a desarrollos musicales 

más amplios. Más allá de ello, y esto se olvida a menudo, lo que mueve la reflexión 

de Adorno sobre el arte y la música es su propia praxis musical como compositor y 

músico, que aún como profesor consagrado buscó hasta el final el intercambio con 

otros músicos y compositores (Geml y Lie, 2017; Adorno, 2014).  

En vista de la propia experiencia de Adorno como compositor, el concepto de 

material musical puede enfocarse de modo más preciso, pues tanto sus trabajos 

compositivos como teórico-reflexivos se iluminan recíprocamente, aunque no remi-

tan explícitamente unos a otros. Son los desplazamientos del material musical que 

se produjeron con la Segunda Escuela de Viena en torno a Arnold Schönberg, 

Anton Webern y Alban Berg, pero también Ernst Krenek, Eduard Steuermann y 

muchos otros. En pocas palabras, en torno a 1910 en el material musical la dimen-

sión de la tonalidad se transforma cualitativamente. Las relaciones sonoras adquie-

ren una nueva organización: la estructura fundamental dirigida a la consonancia, 

bajo cuya égida pueden darse disonancias, pero siempre encaminadas a su resolu-

ción, se descompone; las disonancias quedan liberadas, ya no deben ser armo-

                                                           
5 De manera indirecta se plantea aquí una primacía de la praxis artística sobre la teoría estética (cfr. 
Hetzel, 2008) 



 

PRIMACÍA DEL MATERIAL. OBSERVACIONES PARA UNA TEORÍA ESTÉTICA                   ARTÍCULO 
 
[Pp. 117-138]                                                                                                                                       MARTIN METTIN  

  

 

 

- 131 - 

 

nizadas. Lo vertiginoso de este proceso puede escucharse de manera muy plástica 

en la primera composición del “atonalismo libre”, el primer movimiento del Se-

gundo cuarteto de cuerda de Schönberg, op. 10 (1907-1908). El profundo calado 

de esta revolución del material musical puede deducirse de la Filosofía de la nueva 

música de Adorno, cuando describe la experiencia de esos nuevos sonidos como un 

“shock” cuyo paisaje sonoro estaría marcado por “cicatrices” y “borrones” (1949: 

44). 

En la Filosofía de la nueva música, de 1949, pueden encontrarse numerosas refle-

xiones retomadas veinte años más tarde en Teoría estética, a veces en formulaciones 

prácticamente idénticas. Sin embargo, en el libro de 1949 están siempre vinculadas 

a desarrollos musicales concretos. Aquí se habla ya, por ejemplo, del material esté-

tico como siendo “él mismo espíritu sedimentado, algo social, preformado a través 

de la conciencia de los hombres” (Adorno, 1949: 39). En las radicales transforma-

ciones que las composiciones de la Segunda Escuela de Viena introdujeron en el 

material puede reconocerse que el material de trabajo musical no es un material 

natural. Si en base a la física se quisiera declarar que las relaciones armónicas y las 

relaciones sonoras resultantes de ellas son fundamento natural de la música, el sen-

tido y la estructura de la nueva música desmienten este naturalismo. El “desencade-

namiento del material” (1949: 55) se produjo a través de actos compositivos subje-

tivos que se impusieron sobre los presuntos fundamentos naturales de la música. 

Una vez exonerada, liberada y desatada en una autonomía que ya no requiere reso-

lución, el material sonoro adquiere una tendencia nueva que se sustrae al momen-

to a toda decisión y manejo subjetivo. La cuestión de si uno compone tonal o ato-

nal no es subjetiva; en el nuevo paisaje sonoro las figuras armónicas suenan ten-

dencialmente envejecidas y falsas. “En tanto que antigua subjetividad que se ha 

olvidado de sí misma, ese espíritu objetivo del material tiene sus propias leyes de 

movimiento”, se dice en Filosofía de la nueva música (1949: 39). Esa idea la formula 

también Adorno respecto a los materiales de todos los géneros artísticos. 

Sin embargo, hay una dialéctica inherente al acto de liberación y al progreso en 

la música: “Con el desencadenamiento del material se ha incrementado la posibi-

lidad de dominarlo técnicamente. Es como si la música se hubiera soltado de la 

última supuesta coerción natural que ejerce su materia y pudiera disponer de ella 

de manera libre, consciente y transparente. El compositor se ha emancipado a la 

vez que sus sonidos” (Adorno: 1949, 55). Como ya conocemos las reflexiones sobre 

la primacía del objeto y la dignidad de la naturaleza de la Dialéctica negativa –que 
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provienen de Dialéctica de la Ilustración, de 1947–, estas líneas revelan el reverso de 

la liberación subjetiva del material con el que los compositores se topan. Los 

compositores que se creen plenamente emancipados se dejan guiar por la “idea de 

una organización racional total del material musical en su conjunto” (Adorno, 

1949: 56). Con ello olvidan que sus composiciones no obtienen su sentido y su 

coherencia en base a intenciones puramente subjetivas. Lo que entra por los sen-

tidos no puede calcularse sin más. Más bien ha de ofrecerse en el material. Un peli-

gro ya implícito en la atonalidad libre, cuando en nombre de la disonancia había 

que reprimir y rechazar la disonancia, se convertirá en principio en la posterior 

técnica dodecafónica: “El resultado es un sistema de dominación de la naturaleza 

en la música. Se corresponde con el anhelo de los albores de la época burguesa: 

‘captar’ ordenando cualquier cosa que suene y disolver en la razón humana la 

esencia mágica de la música” (Adorno, 1949: 65-66). Y más adelante se dice: “La 

disposición consciente del material natural es ambas cosas: emancipación de los 

seres humanos de la coacción musical natural y sometimiento de la naturaleza a los 

fines humanos” (1949: 66). Por el contrario, una composición cautelosa, orientada 

tanto a la voluntad de expresión subjetiva como a las peculiares ambiciones del 

“material natural”, debe recordar aquello que en el material se resiste a la disposi-

ción subjetiva, lo que no puede ser encajado a la fuerza y desde fuera en la forma, 

pues de lo contrario enmudece. 

El problema de la “dominación total del material” remite indirectamente y ex 

negativo a que, como en la materia del conocimiento, también en el material artís-

tico persiste un momento por principio indisponible, al que en cierta medida hay 

que conceder la primacía. En Filosofía de la nueva música Adorno describe estas 

peculiares ambiciones que no se pliegan al procedimiento compositivo basado en 

esquemas matemáticos como los de la técnica dodecafónica como la “espontanei-

dad de los momentos” y la “vida pulsional de los sonidos” (1949: 70 y 82). Con su 

ambición excesiva de dominación el sujeto pone en juego estos elementos de la 

música; el “primado de las líneas” –se refiere a las series de doce tonos que como 

composición previa tienden a dictar el contenido de las obras según especificacio-

nes subjetivas– “hace que los sonidos se marchiten” (1949: 82-83). Así los sonidos 

amenazan con adquirir una expresión puramente técnica, precisamente porque un 

momento de la armonía tradicional, la “atracción recíproca” de ciertos sonidos, se 

frustra mediante un “dominio planificador” (1949: 83). Adorno escribe con 

acierto: “La técnica dodecafónica sustituye la ‘mediación’, la ‘transición’, lo sensi-
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ble pulsional por la construcción consciente” (1949: 83). Ahora bien, también la 

vieja armonía tenía una fuerte tendencia a fijar los sonidos singulares en un corsé 

sumamente rígido con reglas rigurosas, que no les concedía suficiente libertad. En 

la rebelión contra esa privación de libertad es precisamente donde Adorno ve el 

momento emancipador de la nueva música, y en particular de la atonalidad libre. 

Hablar de una “vida pulsional de los sonidos” remite a que el material sonoro no 

consiste en relaciones de intervalos que puedan combinarse a discreción, según lo 

cual los sonidos podrían organizarse en base a reglas lógico-matemáticas o a otros 

procedimientos puramente formales. En sus respectivos entornos los sonidos 

siguen “impulsos” específicos y una cierta fuerza de gravedad, que sería su “vida 

pulsional”, como Adorno diría también más tarde (Adorno, 1955: 96). De acuerdo 

con ello el oído (compositivo) ha de atender a esas aspiraciones obstinadas dentro 

de las figuras sonoras. El desarrollo logrado de los sonidos hasta llegar a una com-

posición toma también sus criterios de las “necesidades”, requisitos y contradic-

ciones inmanentes del material, que se transmiten en esos impulsos y fuerzas de 

gravedad, y no solo en el poder de disponer de los sonidos por parte de los compo-

sitores. 

Esta forma de tratar con el material musical, que Adorno ha desarrollado en to-

dos sus escritos musicales como la más racional a nivel artístico, recuerda de nuevo 

la dialéctica entre sujeto y objeto: ambos no se encuentran confrontados sin rela-

ción entre sí, sino que están mediados de diversos modos, aunque el objeto tiene 

prioridad dialéctica, y cuando el sujeto desiste de la idea fija de que él tendría la 

primacía y podría dominarlo todo es cuando se acerca a la libertad verdadera: “Lo 

que [el compositor] hace estriba en lo infinitamente pequeño. Cumple cuando eje-

cuta lo que la música exige objetivamente de él. Pero para tal obediencia el com-

positor ha menester de toda la desobediencia, de toda la independencia y espon-

taneidad. Así de dialéctico es el movimiento del material musical” (Adorno, 1949: 

42). Adorno se mantuvo fiel a este materialismo estético6 hasta su Teoría estética, 

cuando, refiriéndose a todos los géneros artísticos, escribe sobre una “coacción del 

material y para un material específico que impera en los procedimientos y en su 
                                                           
6 “El concepto adorniano de material musical contiene así siempre una protesta contra una com-
prensión del material que aspira a su disponibilidad total. Un material semejante ya no se entiende 
de modo materialista. Sería una masa pasiva en manos del sujeto compositor. Sin embargo, en tan-
to que subjetividad objetivizada, el material se resiste a la intervención del sujeto. La forma de la 
obra ha de absorber esta resistencia del material ya preformado. Puede hacerlo en la medida en que 
interrumpe su carácter cerrado, que representa la ilusión de un espíritu incondicionado en el plano 
de la obra musical” (Hindrichs, 2011: 49).  
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progreso. La selección del material, su empleo y la limitación en su aplicación son 

un momento esencial de la producción. Incluso la expansión hacia lo desconocido, 

la ampliación más allá del estado del material dado, es en gran medida función de 

ese estado y de la crítica del mismo, que él a su vez condiciona” (Adorno, 1970: 

222). 

 

4  CONTRADICCIONES E INTERRUPCIONES MATERIALISTAS 

 

Pero el que exista una cierta coacción del material no vale sólo para la producción 

estética. También opera –de una forma similar, aunque distinta– en la teoría. En 

ésta, la primacía del material no consiste tan sólo en seguir los pasos de los desa-

rrollos, tendencias y contradicciones dentro del material de trabajo artístico y en 

hacer justicia a los problemas que plantea. Para la teoría estética la primacía del 

material implica también una coacción a la concreción y a la micrología: las diná-

micas del material en las distintas artes no pueden disolverse generalizando en una 

teoría de alcance universal sin ser injusto con las obras singulares, y por tanto con 

el material mismo. Cuáles son sus tendencias, cómo las formas de configuración 

artística operan con ellas y con qué contradicciones inherentes al material han de 

confrontarse las obras es algo que sólo puede mostrarse en lo concreto, en obras 

singulares. Sólo así se perfilan contextos más amplios y problemáticas materiales de 

mayor alcance. Adorno lo dejó claro una y otra vez en la música, al poner en el 

centro de sus trabajos de filosofía de la música el análisis y la crítica de obras indi-

viduales (Schmidt, 2018: 134-137). Adorno no ha desarrollado esta perspectiva 

para el resto de las artes con una riqueza de material comparable a la de sus escri-

tos musicales; donde más se acerca es quizá en la literatura, pero no en las artes 

plásticas. Habría que preguntar aquí –y esto es algo a lo que aquí solo se puede alu-

dir programáticamente– qué es lo que une los materiales de los distintos géneros 

artísticos, pero también qué es lo que los separa. ¿Qué cuenta, más allá de los colo-

res, como material de la pintura?, ¿y qué como material de la fotografía? Habría 

que desarrollar para el resto de las artes un concepto de material de la misma com-

plejidad que el que Adorno ha expuesto para la música.  

Semejante tarea hace frente a las contradicciones que comporta necesariamente 

el procedimiento materialista, basado en la dialéctica negativa que se ha expuesto 

hasta aquí: 
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1. La reflexión estética que atribuye tal importancia a las obras artísticas singu-

lares ha de hacer presentes las obras. Eso significa que debe recordar a su mani-

festación sensible. Con esta comprensión de una filosofía modélica lo sensible 

adquiere una importancia decisiva para la teoría estética. No es solo el objeto 

sobre el que se reflexiona. Más bien la reflexión estética misma es ella misma sen-

sible. Si la filosofía se confronta con una experiencia estética concreta, tal vez 

pueda lograr que en el texto resuene algo de la experiencia singular. Eso se ve 

favorecido por el hecho de que el lenguaje mismo es algo sensible: los aspectos 

somáticos y los semánticos se dan aquí mediados. En los modelos los fenóme-

nos artísticos y las observaciones filosóficas entran en el mejor de los casos en 

una conexión sensible que permite configurar conjuntamente el objeto, produ-

cirlo, interpretarlo, modelarlo y transformarlo: configurarlo7. Al mismo tiempo 

el texto y la reflexión conceptual sobre el arte deben permitir que se transluzca 

lo que permanece inconmensurable, lo que no puede llevarse del todo al 

concepto. 

2. Con todo, ¿cómo pueden hacerse presentes las peculiaridades materiales de la 

obra en un texto reflexivo? Este problema no se plantea en la misma medida 

para todos los géneros artísticos. Es menor en los literarios, pues los textos pue-

den ser citados en el mismo medio. En el caso de las artes plásticas puede recu-

rrirse a reproducciones, aunque éstas sean insuficientes. Las mayores dificulta-

des las plantea aquí la música, cuya esencia es sonora, acústica, y por tanto esca-

pa más al medio del lenguaje escrito. Al mismo tiempo a la música artística le es 

esencial su composición, que se fija en la notación, lo cual reduce un poco el 

problema, pues al menos conforme a la idea en la partitura debería sonar ya la 

música, y por tanto la cita de la partitura permite hacer presente y volver “plás-

tico” un fragmento de la obra. Sin embargo, en el cine esta dificultad se plantea 

de nuevo con más fuerza, puesto que su medio es ante todo la imagen en mo-

vimiento y la pista sonora (y sólo mediados por esto el lenguaje y la música). La 

obra es el rodaje elaborado, editado y terminado, no un guion anotado que pue-

da ser puesto en escena según diferentes interpretaciones. Sin embargo, las pe-

culiaridades materiales del rodaje no pueden llevarse sin más al texto impreso. 

De modo que la tarea de hacer presente la obra se plantea una y otra vez para la 
                                                           
7 Como se ha visto más arriba, Adorno también se sirve de distintas maneras del concepto de con-
figuración en Teoría estética. Éste resulta especialmente adecuado para una estética materialista, 
porque con la raíz latina “figura”, además de una dimensión retórica, resuena también una cierta 
materialidad. 
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teoría estética. Pero, al margen de la pregunta de si las obras de arte o partes de 

ellas pueden montarse en el texto y cómo, la experiencia estética obliga al texto 

filosófico, también en su contenido, a que se infiltre en él algo de la experiencia 

estética que lo motivó en un principio como tal texto. 

3. Una contradicción ulterior es la que plantea suponer una tendencia en los 

materiales estéticos. Esa suposición está a menudo en el centro de la confronta-

ción de Adorno con el concepto de material, y sin duda es una categoría decisi-

va que no puede ser eliminada sin cancelar la pretensión materialista de su teo-

ría (Hindrichs, 2011). Al mismo tiempo, se la malinterpretaría si se tomara co-

mo un concepto unidimensional de progreso lineal. Es cierto que “tendencia” 

significa dirigirse hacia un progreso, lo que concede a las vanguardias artísticas 

una especial relevancia para el material. Con todo, la tendencia es una direc-

ción aproximada, no marca un camino a seguir inmediatamente y a ciegas. Preci-

samente las obras que están a la altura de su tiempo y del estado de su material 

preservan un cierto impulso herético frente a esa tendencia, no se dejan pres-

cribir una tendencia, y a menudo hacen más justicia a las problemáticas que 

plantea su material que aquellas obras que emulan dócilmente el Zeitgeist do-

minante. Pues el elemento imprevisible del material estético se manifiesta en 

sus propias tendencias: “Qué estático sería todo si una cosa se siguiera sin más 

de la otra”, plantea Bloch en sus meditaciones materialistas, para remitir a con-

tinuación a los potenciales de los acontecimientos que se salen de las líneas 

prescritas: “Entonces se refunfuña en la línea, se interrumpe, esta da un giro 

dialéctico. De lo contrario nunca habría un elemento transformador, que se dis-

tanciara claramente e lo anterior (Bloch, 1985: 186). 

4. ¿Y hoy? ¿Cuál es la vigencia de los análisis y planteamientos de la Teoría 

estética de Adorno, cincuenta años después de su publicación? Precisamente si 

se la considera aún vinculante –una posición poco popular en los debates actua-

les de filosofía del arte–, uno habría de intentar no entenderla como un catálo-

go de obras logradas y fracasadas. Más bien exige inmanentemente acercarse en 

su mismo espíritu a las obras de arte. No solo el arte (el material y las obras), 

también la crítica artística tiene un núcleo temporal. Los juicios que se hacen 

propios y se aprenden de memoria adquieren necesariamente un carácter exter-

no frente a sus propios objetos, se falsean como recomendaciones serviciales o 

supuestas prohibiciones. 
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5. En vista de la situación actual del arte habría que preguntar, finalmente, si a 

veces la teoría no ayuda incluso más a la actualización de los potenciales del ma-

terial que algunas praxis artísticas. Maxi Berger ha señalado que una compren-

sión crecientemente afirmativa de la tesis de la “desartización del arte” amenaza 

hoy con echar a perder los potenciales reflexivos y emancipadores del arte y la 

experiencia artística. La Teoría estética de Adorno se convierte así en protesta 

frente a ciertas tendencias de la producción artística postmoderna, en la medida 

en que éstas ya no quieren que ninguna alternativa a la realidad social irrecon-

ciliada pueda aparecer en el material: “De acuerdo con el concepto de arte en la 

Teoría estética de Adorno, las obras de arte recuerdan a la alternativa, son las 

cadencias que se explicitan tanto como se niegan para no reproducir sin más lo 

existente. En este espacio el sujeto puede respirar de nuevo por un tiempo, a 

pesar de su progresiva deconstrucción. También ahí es el arte político, en su 

función subjuntiva” (Berger, 2018: 36). El recuerdo de las oportunidades y los 

golpes de suerte de lo estético provoca hoy una falta de ilusión y utopía. Por el 

contrario, solo a partir de lo singular podría mostrarse modélicamente dónde, 

en nombre de los márgenes de acción del material –en nombre de las alterna-

tivas al statu quo–, que habría que sondear y desarrollar en la práctica, puede la 

teoría estética apuntar más allá de la praxis artística.  

 

Traducción del alemán: Jordi Maiso 
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RESUMEN 

Este artículo aborda la cuestión de la politización del arte a través de la cono-
cida controversia entre Walter Benjamin y Theodor W. Adorno. La contrapo-
sición entre Benjamin y Adorno ha dado pie a múltiples clichés y a enormes 
simplificaciones: de un lado, Benjamin como defensor de la industria cultural 
y, de otro, Adorno como defensor del arte autónomo burgués, el optimismo 
de los nuevos medios frente al pesimismo conservador, la politización del arte 
frente a la abstención política, la cultura popular frente a la cultura elitista, 
etc. Uno de los objetivos de estas reflexiones es desmontar en lo posible estas 
simplificaciones. La Parte I aborda el significado de la tesis de la politización 
del arte en Walter Benjamin. 

Palabras clave: W. Benjamin, Th. W. Adorno; Teoría Estética; politización del 
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ABSTRACT 

This article addresses the question of the politicization of art through the 
well-known controversy between Walter Benjamin and Theodor W. Adorno. 
The contrast between Benjamin and Adorno has given rise to multiple stereo-
types and enormous simplifications: on the one hand, Benjamin as a defen-
der of the cultural industry and, on the other, Adorno as a defender of bour-
geois autonomous art. The optimism of the new media versus conservative 
pessimism; the politicization of art versus the political abstention; the popular 
culture versus elitist culture; etc. One of the objectives of these reflections is 
to dismantle these simplifications as much as possible. Part I deals with the 
meaning of Walter Benjamin's thesis of the politicization of art. 

Keywords: W. Benjamin, Th. W. Adorno; Aesthetic Theory; politicization of 
art; aestheticization of politics, autonomy of art; technical reproducibility.1 

 

La relación entre arte y política en Walter Benjamin está asociada hoy de manera 

muy destacada a su artículo “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 

técnica” y muy especialmente a su párrafo final, quizás uno de los pasajes más cita-

dos de Benajmin: 

‘Fiat ars – pereat mundus’, dice el fascismo, y espera de la guerra la satisfacción 

artística de la percepción sensorial modificada por la técnica, tal y como lo pro-

clama Marinetti. Esto es evidentemente la realización acabada del l’art pour l'art. 

La humanidad, que antaño, en Homero, era un objeto de espectáculo para los 

dioses del Olimpo, se ha convertido ahora en espectáculo de sí misma. Su auto-

alienación ha alcanzado tal grado, que le permite vivir su propia destrucción co-

mo un goce estético de primer orden. En esto consiste la estetización de la polí-

tica que practica el fascismo. El comunismo le contesta con la politización del 

arte. (Benjamin, 1939a: 508 [85])2 

                                                           
1 Este artículo es una contribución al proyecto de investigación "Constelaciones del autoritarismo: 
memoria y actualidad de una amenaza a la democracia en una perspectiva filosófica e interdiscipli-
nar" (PID2019-104617GB-I00) del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), finan-
ciado por el Programa Estatal de Generación y Fortalecimiento del Conocimiento Científico y Tec-
nológico del Sistema de I+D+i del Ministerio de Ciencia e Innovación de España. 
2 En esta y en otras citas a lo largo del artículo, la traducción puede variar en algunos casos respecto 
al texto que aparece en la edición en castellano citada. Las obras e intercambio epistolar de Walter 
Benjamin y Th. W. Adorno se citan de la edición original alemana. Entre corchetes [] va la página 
de la edición española que se indica en la bibliografía. Sobre la historia de las cuatro versiones exis-
tentes del ‘ensayo sobre la obra de arte’ se puede consultar Lindner, 2011: 230s y Schöttker, 2007, 
118-133. Como señala Lindner, “a la vista de la compleja situación de la trasmisión de los textos no 
existe ninguna posibilidad ni tampoco ninguna necesidad de fijar una versión definitiva. Tampoco 
existe ningún motivo para enfrentar las diferentes versiones. […] Hoy en día, la tarea que sigue sien-
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Entender lo que Benjamin quiere expresar en esta frase no es nada sencillo, como 

veremos. Aquí intento realizar una contribución a su comprensión (Parte I) y a la 

de la alternativa que representa la reivindicación de la autonomía del arte por par-

te de Adorno, que no es afirmación apologética, sino una figura de resistencia a la 

vista del bloqueo de la liberación en la sociedad administrada (Parte II). La contra-

posición entre Benjamin y Adorno ha dado pie a múltiples clichés y a enormes 

simplificaciones. De un lado, Benjamin como defensor de la industria cultural y, 

de otro, Adorno como defensor del arte autónomo burgués: el optimismo de los 

nuevos medios frente al pesimismo conservador, la politización del arte frente a la 

abstención política, la cultura popular frente a la cultura elitista, etc.3 Uno de los 

objetivos de estas reflexiones es desmontar en lo posible estas simplificaciones. 

De entrada, quizás convenga advertir que la tesis de Benjamin sobre la politiza-

ción del arte se encuentra dentro de una constelación junto a otras reflexiones que 

resultan determinantes para entender el significado de la propuesta benjaminiana: 

su confrontación con el surrealismo, con el radicalismo literario burgués, con la 

transformación de la función del arte en el capitalismo industrial, con la restitu-

ción de lo épico (B. Brecht) y con el universo de los pasajes parisinos. Muchos de 

los planteamientos de Benjamin representaban una toma de posición en una lucha 

en curso dentro de una constelación de fuerzas históricas concretas y no poseen el 

mismo significado fuera de esa constelación y tampoco pueden ser consideradas al 

margen de cuál fue la evolución posterior.4 Ni nuestra constelación hoy es la de 

Benjamin, ni la evolución de los acontecimientos que va de 1936, fecha en la que 

aparece el artículo en una versión en francés en la ZfS, hasta su muerte cuatro años 

después dejó intactas las posiciones del propio Benjamin. Sus tesis “Sobre el con-

                                                                                                                                                             
do más importante, consiste en tener en cuenta todo el complejo del ensayo sobe la obra de arte y 
analizarlo en una lectura integral” (230). 
3 En todo caso, no conviene olvidar que W. Benjamin no vivió ni reflexionó sobre el desarrollo de 
la industria cultural posbélica, cosa que sí hizo Th. W. Adorno. No podemos hacer como si las afir-
maciones del primero estuvieran referidas a esos desarrollos o sirvieran para justificar una postura 
afirmativa sobre sus posibilidades emancipadoras. 
4 En honor a la verdad, es preciso decir que el impacto esperado por Benjamin, y también por Hork-
heimer, no se produjo (el intento de publicación en Rusia fracasó). En el artículo faltan además las 
referencias concretas y explícitas a los términos del debate sobre arte y política en ese momento. Su 
vaga orientación hacia la política artística soviética habría exigido una confrontación clara con la pa-
ralización de la modernización estética iniciada en los años 20 motivada por el decreto de abril de 
1932, que ya codificaba el “realismo socialista” como estilo autoritario y prescribía en la política 
exterior un tradicionalismo interclasista, declarado oficial en el Congreso para la Defensa de la Cul-
tura de Paris en 1935, al que el propio Benjamin asistió (cf. Werckmeister, 2014). 
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cepto de historia” dan testimonio de ello.5 Las esperanzas puestas en las energías 

revolucionarias de los movimientos artísticos de vanguardia y de los nuevos medios 

no se mantuvieron intactas. En el párrafo final citado más arriba, ya se recoge una 

autocrítica y una revisión de su programa de iluminación profana inspirado en el 

surrealismo (John, 2000: 59). El fascismo no solo significaba una opresión violenta 

de toda oposición política, sino la escenificación de un gigantesco universo de ob-

unbilación por medio de innovadoras técnicas de percepción y entretenimiento. 

La “hermenéutica del peligro” practicada por Benjamin (John, 1991: 67), que 

consistía en exponerse en máxima proximidad a las amenazas históricas para desen-

trañarlas y combatirlas desde la comprensión más cabal de las fuerzas que ellas de-

sencadenaban, también comportaba el riesgo que la antigua mitología atribuía a la 

contemplación de la diosa Gorgona: quedar petrificado al mirarla.6 Benjamin veía 

el momento histórico como una constelación de peligros que constituyen una ame-

naza y una oportunidad. Esta visión se vía reforzada por su concepción de la dialéc-

tica como ambigüedad, inspirada en la conocida frase de Hölderlin de que ‘allí 

donde está el peligro, crece también lo que salva’. Esta concepción le llevó a buscar 

siempre en los fenómenos las dos caras: sueño/despertar, apariencia ilusoria/pers-

pectiva utópica, destrucción/nuevo comienzo. Benjamin pretendía leer en el desti-

no de la obra de arte en la época de su reproductibilidad las transformaciones que 

afectan a la esfera del arte en su conjunto en el período de la industrialización y en 
                                                           
5 Su análisis de la confrontación entre la estetización fascista de la política y la politización de arte se 
produce cuando la balanza entre ambas prácticamente ya se ha decantado y los esfuerzos de resisten-
cia llevaban la marca de un último intento desesperado. Como es sabido, ese intento le empuja a 
explorar tanto la nueva relación entre arte y técnica, como la relación entre presente y pasado. Qui-
zás la aportación de Benjamin respecto a esta última sea la que mejor resiste el paso del tiempo (cf. 
Zamora 2008). 
6 Para una exposición más extensa de ‘hermenéutica del peligro’ en W. Benjamin, cf. John, 1982: 
47ss. La hermenéutica del peligro parte de un sujeto del conocimiento amenazado de destrucción y 
disolución por el mismo proceso que él intenta analizar y describir. Pero ese sujeto tiene una signifi-
cación constitutiva de cara a la interpretación de los textos o los acontecimientos. No se trata pues 
de un sujeto con poder, que establece una relación libre y soberana con su objeto, sino que éste (la 
dominación nacionalsocialista) le viene impuesto sin que él pueda substraérsele, amenazando su in-
tegridad psíquica, política o incluso física. Esta cercanía, que no presupone ilusoriamente un lugar 
fuera de la coacción social y considera dicha coacción como elemento constitutivo de la facultad 
cognitiva, posee una ambivalencia que no es eliminable por medio de una reflexión sistemática y 
distanciada. Pues sólo en el ámbito de dominio del peligro es posible aclararse verdaderamente so-
bre él y sus raíces. Sólo en el origen mismo de la catástrofe puede identificarse la fuerza que ella de-
sencadena y sólo ahí puede surgir la esperanza en una fuerza contraria. Pero esta cercanía al peligro 
puede llevar también a la pérdida total de la distancia y por tanto a una sumisión e identificación 
con el estado negativo que cierra todas las posibles salidas y alternativas. Esta ambigüedad de la her-
menéutica del peligro no puede ser conjurada y resulta a priori en el ámbito de la teoría, dado que 
la exposición al peligro debe ser real y no meramente imaginada. 
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ellas las transformaciones de las estructuras perceptivas y experienciales en general 

y su significación política. Y todo ello para explorar las posibilidades de una trans-

formación radical de la sociedad en el horizonte de la amenaza sin precedentes que 

representa el fascismo. En este marco juega un papel fundamental la pregunta por 

la técnica y por la relación social con la naturaleza mediada por ella. 

También sabemos que Adorno fue unos de los interlocutores privilegiados de 

W. Benjamin en este proceso de reflexión. De hecho, la intención de Adorno al es-

cribir el ensayo “Sobre el carácter fetichista de la música y la regresión de la escu-

cha” (1938) era, entre otras cosas, dar una respuesta al ensayo sobre “La obra de 

arte en la época de su reproducibilidad técnica” de W. Benjamin (Adorno, 1963a: 

10 [10]). La lectura del manuscrito de Benjamin ya le había movido a realizar un 

primer comentario escrito en una carta fechada el 18 de marzo de 1936 (Ador-

no/Benjamin, 1994: 168-177 [133-139]). En esa carta Adorno subraya su acuerdo 

de principio con el enfoque de Benjamin, sobre todo en lo que concierne al desen-

cantamiento del arte bajo el primado de la tecnología. Sin embargo, Adorno sitúa 

la obra de arte autónoma en este proceso de desencantamiento, tal como hizo el 

propio Benjamin con la alegoría barroca frente al símbolo ‘aurático’. Por lo tanto, 

no puede entender por qué ahora Benjamin identifica la obra de arte autónoma 

con el concepto de aura mágica. Ciertamente, el concepto de autonomía estética 

está relacionado con el idealismo burgués y posee, por tanto, rasgos míticos, pero 

la propia ley técnica del arte autónomo destruye ese carácter mítico y produce de-

sencantamiento. 

Para Adorno, el desmoronamiento del aura no sería resultado sólo de la repro-

ducibilidad técnica. Más bien, la autonomía del arte y el desmoronamiento del au-

ra forman una unidad desde el principio, y este último deriva del “cumplimiento 

de la propia ley ‘autónoma’ de la forma” (ibid.: 171 [135]). Por otro lado, la cosifi-

cación de la cultura es un fenómeno universal que afecta tanto al arte autónomo 

como a la industria cultural. Y ambos deben ser examinados en su tensión mutua 

en relación con la dialéctica de libertad y opresión. Así pues, lo que Adorno critica 

en el ensayo de Benjamin es que no “dialectice” suficientemente estos dos ámbitos 

de la cultura. Esto le impide, según él, reconocer, por un lado, aquello que en el 

arte autónomo supera lo aurático por medio de su propia técnica y, por otro, lo 

que sigue siendo aurático en el arte producido industrialmente. La principal obje-

ción de Adorno a Benjamin es que este “subestima la tecnicidad del arte autóno-

mo y sobrevalora la del arte dependiente” (ibid.: 173 [137]).  



 

EL ARTE COMO LUGARTENIENTE DE LA LIBERACIÓN BLOQUEADA - I                             ARTÍCULO 
 
[Pp. 139-174]                                                                                                                                       JOSÉ A. ZAMORA  

  

 

 

- 144 - 

 

1  EXPERIENCIA Y TÉCNICA: EL PAPEL DEL CINE 

 

En todo caso, de lo que trata Benjamin en el ensayo de la obra de arte sólo puede 

ser reconstruido en conexión con otros elementos de su teoría de la modernidad: 

la pérdida de la experiencia, la transformación de la estructura de la percepción a 

causa de los cambios tecnológicos, el papel de los nuevos medios, etc. En su ensayo 

“Experiencia y Pobreza” (1933), Benjamin ya había descrito la destrucción de la 

experiencia a causa de la tecnificación de la vida que acompaña a la producción in-

dustrial, la guerra moderna, la vida en la ciudad, etc. La revolución tecnológica ha 

creado una brecha insalvable entre la cultura tradicional y la experiencia humana, 

de tal manera que esta última ya no puede recurrir sin más a la primera: la expe-

riencia se ha empobrecido. Ha surgido “una especie de nueva barbarie” a través de 

la revolución mecánico-tecnológica de la sociedad (215 [218], cf. Lindner, 1985). 

Con este diagnóstico, sin embargo, Benjamin no está haciendo suyas las tesis del 

pesimismo cultural conservador. Al contrario. Él ve en estos cambios la posibilidad 

de un nuevo comienzo. Interpreta la pobreza experiencial determinada por el tec-

nologización del mundo como una barbarie ‘positiva’, que se desembaraza de una 

cultura hipócrita que ha sido incapaz de hacer frente al fascismo (cf. Khatib, 2015: 

55ss). Pero lo que exige la nueva realidad no es tanto un arte nuevo, cuanto la su-

peración del arte y su transformación en una práctica de vida que ponga el aparato 

técnico al servicio de una nueva relación de las masas con la realidad natural y so-

cial. El cine ofrece un anticipo onírico de una nueva síntesis de experiencia, per-

cepción, trabajo y tecnología. En las películas de animación de Mickey Mouse, por 

ejemplo, Benjamin cree percibir cómo el colectivo sueña divirtiéndose con una 

reconciliación entre la naturaleza y la nueva técnica: 

Naturaleza y tecnología, primitividad y confort se han unido aquí completamen-

te. Y las personas cansadas de las interminables complicaciones de la vida coti-

diana, para las que la finalidad de la vida aparece sólo como un punto de fuga 

distante en una perspectiva infinita de medios, perciben como liberadora una 

existencia que a cada paso se basta a sí misma de la manera más simple y a la vez 

más cómoda, en la que un coche no pesa más que un sombrero de paja y la fru-

ta de un árbol se redondea tan velozmente como el cesto de un globo aerostáti-

co. (Benjamin, 1933: 218s. [221]). 
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Benjamin vuelve a referirse a los nuevos medios y su impacto sobre experiencia en 

su ensayo sobre Lesskow (1936a).7 Por su tenor, el ensayo parece, a primera vista, 

entonar un lamento porque en la era burguesa la narrativa haya sido sustituida por 

la información como nueva forma de comunicación. La narración estaba incrusta-

da en un universo colectivo de experiencia moldeado por la trasmisión de la tradi-

ción y por un nexo de vida y muerte prolongado en el tiempo. Todo esto había de-

jado de existir después de los cambios sociales, técnicos y culturales provocados por 

la industrialización. El arte de contar historias también había llegado a su fin. El 

periodismo era la forma de comunicación acorde con la nueva apropiación técnica 

del mundo que nos rodea y con las nuevas estructuras de dominación y, por tanto, 

el que conformaba la conciencia colectiva. ¿Deberíamos lamentarlo? En una de las 

anotaciones que pertenecen al contexto de la elaboración de estos textos, se expre-

sa una actitud completamente diferente al lamento: 

Se puede considerar que todas estas cosas son eternas (contar historias, por ejem-

plo), pero también se puede considerar que ciertamente están condicionadas por 

el tiempo y son problemáticas y cuestionables. Lo eterno en la narración. Pero 

probablemente formas completamente nuevas. La televisión, el gramófono, etc. 

hacen que todas estas cosas sean cuestionables. [...] ¿Entonces para empezar, 

esto pour commencer, quizás se extinga toda el aura del consuelo, la sabiduría y la 

solemnidad con la que hemos rodeado a la muerte? Tant mieux. No lloréis. Los 

pronósticos críticos no tienen sentido. Cine en lugar de narración (Benjamin, 

1972ss, II: 1282). 

Seguramente este “tant mieux” no sea sin más una afirmación desenfadada de lo 

que de todos modos hay, sino el reconocimiento de que el cambio que se ha pro-

ducido no tiene vuelta atrás.8 El mundo experiencial de la narración ha desapareci-

do irrevocablemente. Por eso es necesario explorar las posibilidades de los nuevos 
                                                           
7 Hasta qué punto el “desmoronamiento del aura” está relacionado con la pérdida de la experiencia 
que se manifiesta con la extinción del arte de narrar es algo que puede apreciarse en las palabras 
con las que Benjamin concluye su carta a Adorno del 4 de junio de 1936 (Adorno/Benjamin, 
1994: 185 [145]). 
8 El retrato que hacer N. Bolz de la relación de Benjamin con los nuevos medios es excesivamente 
plano, sin quiebras ni contradicciones. Lo exalta como el “heraldo” de una estética mediática. “Puesto 
que se trata –escribe– de sobrevivir a la civilización misma dentro del armazón de los nuevos me-
dios y tecnologías, Benjamin no apuesta por la experiencia del sufrimiento, sino por el humor, no 
por las lágrimas de las conciencias críticas, sino las risas del colectivo de bárbaros” (Bolz, 1992: 237) 
Pero la risa con la que el público reacciona a la película grotesca no es simple afirmación de la 
nueva técnica: “Esta película es divertida” –confirma Benjamin– “sólo que la risa que despierta flota 
sobre el abismo del horror” (Benjamin, 1927c: 753 [369]). Veremos a continuación lo que tiene 
que ver esto con la experiencia de la guerra. 
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medios tanto en términos de manipulación de las masas como en términos de cam-

bio de la función del arte (cf. Romero, 2018:163). Ellos son de hecho el aparato 

perceptivo con el que las masas hacen ahora su vivencia del mundo. Y deben ser 

tomados en serio. En su protohistoria del siglo XIX, Benjamin dedica cientos de 

anotaciones precisamente a la aparición de estos medios: la arquitectura del vidrio 

y el hierro, la prensa, los pasajes, las exposiciones universales, etc. La forma de 

percepción que se expresa en ellos no es una captación consciente, reflexiva y mu-

cho menos contemplativa del individuo autónomo, sino la percepción onírica, in-

consciente y táctil de las masas, con la que tratan de hacer frente a la tremenda 

irrupción de la tecnología industrial. 

Benjamin no oculta la ambigüedad de estas nuevas formas de percepción, que 

buscan tanto superar como transfigurar las deficiencias del orden de la producción 

(Benjamin, 1935b: 46s [55]). Sin embargo, quiere indagar y destacar sus potencia-

les revolucionarios. Al hacerlo, deja atrás los enfoques filosóficos que se habían 

ocupado de los cambios culturales de la industrialización a principios de siglo. ¿Es 

posible una experiencia ‘auténtica’ bajo las nuevas condiciones de la sociedad 

industrial? Esa era la pregunta de la filosofía de la vida. Su respuesta no servía, por-

que insistía en las posibilidades de la experiencia preindustrial que ya no estaban 

disponibles. Benjamin busca, por el contrario, nuevas formas de responder a la 

transformación estructural de la experiencia que se había producido. Y busca esa 

nueva orientación en otras categorías: la mémoire involontaire (Proust), el shock trau-

mático inconsciente (Freud), la muchedumbre urbana (Poe), al trabajo en cadena y 

mecánico (Marx), el “spleen” (Baudelaire), etc. (cf. Benjamin, 1939b) y así llega al 

cine:  

De esta manera, la tecnología sometió al sistema sensorial humano a un entre-

namiento de tipo complejo. Llegó el día en que el cine se encontró con la nueva 

y acuciante necesidad de estimulación que era acorde con él. En el cine, la per-

cepción en forma de shock adquiere plena vigencia como principio formal. Lo 

que determina el ritmo de producción en la cadena de montaje está en la base 

del ritmo de la recepción en el cine” (ibid.: 630s. [234]).  

Sin embargo, el cine no sólo muestra analogías estructurales con el universo 

experiencial de la producción determinado por la máquina y saturado de shocks, 
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sino que por su carácter onírico también está vinculado con las creaciones fantas-

magóricas del siglo XIX.9 

En el cine emerge una “nueva región de la conciencia”, escribe Benjamin ya en 1927 

en respuesta a la crítica de O. A. H. Schmitz a la película “Potemkin” (Benjamin, 

1927c: 752 [368]). Junto con los espacios de la vida urbana, en el cine se ensaya 

una nueva forma de experiencia colectiva: nuevas perspectivas, reiteradas aproxi-

maciones, ángulos inusuales y secuencias de movimientos de otro modo impercep-

tibles hacen de este medio una ayuda inestimable en la confrontación diaria in-

consciente, sensual y táctil de las masas con su entorno. Conviene señalar aquí, 

que el sujeto que se corresponde con las acciones en estos espacios colectivos no es 

el individuo burgués, sino el colectivo proletario:  

“Potemkin” ha hecho época precisamente porque nunca antes había sido tan 

evidente esto. Aquí por primera vez el movimiento de masas tiene un carácter 

completamente arquitectónico y sin embargo nada monumental (léase: de la 

UFA10), lo que justifica la pertinencia de la toma cinematográfica (753 [370]). 

La cámara –y esto también vale para la fotografía– por medio de la ralentiza-

ción, el zoom, etc. percibe aquello que se le escapa al ojo: el inconsciente óptico, 

partes del movimiento y procesos que no pertenecen al “espacio urdido con la con-

ciencia por el hombre” y que están relacionados con texturas y estructuras desvela-

das por las ciencias naturales (Benjamin, 1931b: 371 [382s]; cf. 1939a: 500 [77]). 

Así pues, la nueva forma de percepción no procede por medio de la concentración 

intelectual y la atención consciente, sino que tiene lugar a través de una especie de 

recepción táctil y distraída, con la que el aparato perceptivo humano reacciona a 

las nuevas tareas que le impone el entorno mecanizado (Benjamin, 1972ss, I: 1049). 

                                                           
9 Sobre la analogía estructural entre el cine y el sueño, cf. Rudel 1985: 76ss. Benjamin también ve la 
conexión entre el cine y los cambios culturales del siglo XIX en relación con el kitsch: el cine “por sí 
solo puede hacer explotar las sustancias que el siglo XIX almacenó en esta materia extraña, antes 
quizás desconocida, que es el kitsch” (W. Benjamin 1982: 500 [640]). El kitsch está referido aquí a 
las formas de expresión artística que poseen un carácter de uso absoluto y momentáneo. Por eso el 
cine estaría mejor situado para retomar el legado de lo kitsch y de desentrañar como formas naturales 
las nuevas formas creadas por la tecnología y la mecanización. 
10 Nota explicativa: Universum Film AG, más conocido como Ufa o UFA, fue el estudio cinematográ-
fico más importante de Alemania durante el periodo de esplendor de la República de Weimar y du-
rante la Segunda Guerra Mundial. Este conglomerado de industrias alemanas del sector del cine 
fue una de las más poderosas durante el periodo 1917-1945. 



 

EL ARTE COMO LUGARTENIENTE DE LA LIBERACIÓN BLOQUEADA - I                             ARTÍCULO 
 
[Pp. 139-174]                                                                                                                                       JOSÉ A. ZAMORA  

  

 

 

- 148 - 

 

Para Benjamin, la tecnología se ha convertido en una ‘segunda naturaleza’, que se 

sustrae al control de los humanos.11 Pero en lugar de atribuir esta circunstancia 

únicamente a las relaciones de producción y esperar de su transformación revolu-

cionaria la humanización de la tecnología, defiende la necesidad de un proceso de 

aprendizaje que permita una nueva forma de trato con ella y pueda contribuir a la 

propia revolución social. Aquí es donde el cine tiene su función: 

El cine sirve para entrenar a la gente en esas nuevas precepciones y reacciones 

que se requieren para lidiar con una maquinaria cuyo papel en sus vidas aumen-

ta casi a diario. Hacer del enorme aparato técnico de nuestra época el objeto de 

la inervación humana – esta es la tarea histórica en cuyo servicio encuentra el 

cine su verdadero significado. (Benjamin, 1935a: 444s. [21]). 

El cine ayuda así a reaccionar de manera irreflexiva, como en el juego, a los peli-

gros que enfrenta la gente en la sociedad moderna. En el cine, la gente coordina 

sus habilidades de reacción como una masa o un colectivo. Estas habilidades son 

del mismo tipo que las que les exige su mundo laboral y urbano. Las nuevas tareas 

no pueden resolverse mediante la contemplación y el examen, sino que requieren 

movimientos entrenados que presuponen una apercepción no controlada visual-

mente, sino caracterizada por la proximidad táctil. Aquí se hace evidente la analo-

gía del cine con el trabajo mecánico y con el juego de azar. “La sacudida en el movi-

miento de la maquinaria es en el juego de azar el llamado coup” (1939b, 633 [237]). 

Parar entender lo que Benjamin quiere decir podemos recurrir a una pieza de pro-

sa, en la que se describe una conversación sobre la naturaleza del juego. Uno de los 

protagonistas dice: 

El juego consiste realmente en un peligro creado artificialmente. Y jugar en una 

prueba en cierto sentido blasfema de nuestra presencia de ánimo. Porque en el 

peligro, el cuerpo se comunica con las cosas por encima de la cabeza. Cuando 

lanzamos un suspiro de alivio, es cuando nos damos cuenta realmente de lo que 

hemos hecho. Actuando hemos ido por delante de nuestro conocimiento. Y el 

juego posee una dudosa reputación, porque provoca de manera no consciente 

                                                           
11 Esto no sólo es así con respecto a la tecnología directamente involucrada en el proceso de produc-
ción, sino que los nuevos medios técnicos de comunicación también sufren la misma alienación. 
Esta es la razón de que Benjamin se esfuerce por distinguir entre los desarrollos en Rusia y en Eu-
ropa Occidental, donde la industria cinematográfica tiene un gran interés en “estimular la partici-
pación de las masas a través de la representación ilusoria y la especulación equívoca” (Benjamin, 
1939a: 494). Es evidente que esta contraposición solo poseyó una relevancia puntual y transitoria.  



 

EL ARTE COMO LUGARTENIENTE DE LA LIBERACIÓN BLOQUEADA - I                             ARTÍCULO 
 
[Pp. 139-174]                                                                                                                                       JOSÉ A. ZAMORA  

  

 

 

- 149 - 

 

aquello que nuestro organismo hace con mayor fineza y precisión” (Benjamin, 

1935c: 776 [204]). 

Con la revolución tecnológica, el mundo experiencial de la tradición religiosa y 

de su secularización burguesa en el arte autónomo ha desaparecido irrevocable-

mente. La nueva forma de percepción de sí mismo y del mundo no permite recu-

rrir a la formación teórica de la conciencia de clase en la constitución de un sujeto 

revolucionario, al menos no en la forma en que se había formado la conciencia 

burguesa. Con su teoría del cine, Benjamin apunta a formas no contemplativas o 

no reflexivas de constitución del sujeto en el momento del peligro. La gran impor-

tancia del cine deriva de la asombrosa combinación de elementos que reúne en sí 

mismo para el propósito de esta constitución y que pone a disposición de la poli-

tización del arte: carácter técnico, participación de las masas como actores y como 

espectadores, percepción en la distracción, vinculación de actitud crítica y disfrute. 

Sobre todo, la técnica de montaje, que es esencial para la producción cinemato-

gráfica, obliga al público a hacer asociaciones inesperadas. Puede romper la eviden-

cia cotidiana y revelar su determinación por las estructuras de dominación. Tam-

bién puede hacer visible lo invisible en la recepción distraída. “El cine, la única for-

ma de arte a la que es inherente la reproducción técnica misma, se enfrenta así al 

inconsciente colectivo surgido en la realidad, o mejor dicho: a la fuerza con la que 

la superficie de la segunda naturaleza se sustrae a los sentidos” (Kambas, 1983: 

114) Este significado del cine para el inconsciente colectivo parece estar relaciona-

do hasta cierto punto con la impactante constelación de lo arcaico y lo nuevo en 

las imágenes dialécticas, aunque en el caso del cine ya no resulta claro qué papel 

juega el pasado. 

 

2  NUEVO CUERPO COLECTIVO O CÓMO DARLE LA VUELTA A LA 

ALIANZA FATAL DE FASCISMO Y TÉCNICA 

 

La nueva relación entre técnica y naturaleza que Benjamin explora en el cine no se 

entiende sin atender a la alianza fatal de la técnica con el fascismo. En él es posible 

reconocer lo que la técnica da de sí sometida a unas relaciones de dominación y 

opresión (Benjamin, 1930b: 238). No sólo eso, también es reconocible lo que signi-

fica la estetización del potencial destructivo de la técnica, esto es, la prolongación 

de la destrucción física de los campos de batalla a través de la destrucción psíquica 

en la organización de las masas. En este contexto, la creciente tecnificación de los 
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entornos de trabajo y de los nuevos medios artísticos, especialmente el cine, se en-

cuentran en una relación de correspondencia en un sentido alienante, pues contri-

buyen al proceso de adaptación de las disposiciones perceptivas y corporales exigi-

das por esos entornos. De esta manera no sólo se consigue un disciplinamiento de 

la fuerza de trabajo, sino que se produce una normalización de las relaciones de do-

minación mediadas por la técnica. La alienación social es al mismo tiempo redobla-

da, compensada y sublimada en el entretenimiento: “En la representación del hom-

bre por el aparato, su auto-alienación ha experimentado un aprovechamiento alta-

mente productivo” (Benjamin, 1935a: 451 [29]). 

Así pues, las reflexiones de Walter Benjamin sobre la técnica no se entienden 

sin su a priori histórico. La Primera Guerra Mundial representa a sus ojos una ma-

nifestación del poder destructivo de la técnica bajo unas relaciones de dominación 

social y de la naturaleza propias del capitalismo. Es esa experiencia la que constitu-

ye el telón de fondo de lo que se conoce con el término de “materialismo antropo-

lógico”12, con el que Benjamin explora la posibilidad de una innervación técnica 

del colectivo social en una perspectiva revolucionaria, es decir, opuesta a la que se 

manifiesta en la guerra:  

                                                           
12 Este concepto despierta en Th. W. Adorno todas las alarmas: “Pues todos los puntos en los que, 
a pesar de la más fundamental y concreta coincidencia, difiero de usted, pueden agruparse bajo el 
título de un materialismo antropológico al que no puedo adherirme.” (Adorno/Benjamin, 1994: 193 
[151]). Su crítica está diseminada por todo el intercambio epistolar. Esta se centra en la acusación 
de una falta de ‘dialectización’, que afectaría tanto al concepto de autonomía como al de cuerpo. 
En la forma de abordarlos por parte de Benjamin, Adorno denuncia una carencia de “mediación” 
(ibid.: 366 [271]). Más allá de posibles malentendidos (cf. Zamora 1999), resulta completamente 
forzado, teniendo en cuenta los escritos de Adorno de la década de 1930, contraponer su supuesto 
hegelianismo a una “unidad inmediata” en Benjamin (Agamben, 2001: 179, cf. Vargas, 2012: 67ss.) 
que superaría las contraposiciones entre teoría y praxis, superestructura y base, objetividad y subjeti-
vidad, etc. Lo que Adorno reprocha a Benjamin es en realidad que considere el “cuerpo” como me-
dida de la concreción, algo que amenaza con convertirlo en una “invariante” que no tiene en cuen-
ta su carácter mediado. Una inmediatez corporal que refleja la categoría de “inervación” y que fun-
ciona con un esquema de estímulo-respuesta representa a los ojos de Adorno una especie de teoría 
basada en una “ontología no dialéctica del cuerpo” (Adorno/Benjamin, 1994: 193 [151]). Como se-
ñala F. Müller, Adorno no dice que Benjamin no deba recurrir al cuerpo real, empírico o material, 
sino que no puede convertirlo en criterio de conceptos y operaciones teóricas, “porque entonces se 
oculta que esa operación misma ya representa una teoría, que ya con la elección del correlato ‘cuer-
po’, este es discutido sobre una base teórica” (Müller, 2014: 313n). En ese tipo de materialismo an-
tropológico no mediado, Adorno cree identificar un elemento “profundamente romántico” (Adorno 
/Benjamin, 1994: 368 [272]). Así, mientras que Benjamin centra su reflexión en la imbricación del 
espacio icónico y el espacio corporal buscando una configuración emancipadora del colectivo por 
medio de nueva técnica, Adorno exige la dialectización de ambos, pues ambos llevan marcados “el 
estigma del capital” y ambos contienen “elementos de la transformación” (ibid.: 171 [135]). 
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En las noches de exterminio de la última guerra una sensación similar a la felici-

dad de los epilépticos sacudió el armazón corporal de la humanidad. Y las rebe-

liones que siguieron después constituyeron la primera tentativa por hacerse con 

el control del nuevo cuerpo.” (Benjamin, 1928: 148 [88]).  

El “materialismo antropológico” de Benjamin toma distancia crítica frente a lo 

que podríamos llamar un materialismo metafísico vulgar, defendido por una parte 

importante del marxismo tradicional. Se caracteriza por un doble vínculo con lo 

corporal (fisiológico y humano-animal) y lo político. Sorprendentemente no se re-

fiere al cuerpo individual, sino al cuerpo colectivo, mediado y organizado social e 

históricamente. Según Benjamin, el capitalismo industrial y la reorganización de 

los espacios laborales y urbanos que lo acompañan han hecho saltar por los aires 

los contornos de la individuación burguesa y permitido la aparición de un cuerpo 

colectivo que habita el nuevo espacio social (cf. Baehrens, 2014).  

Benjamin define ese nuevo espacio como un espacio al mismo tiempo icónico 

(Bildraum) y corporal (Leibraum). Es el espacio que ocupa la masa y en el que se des-

pliega la vida urbana. Aquí el entorno adquiere un carácter espectral: se trata de un 

espacio onírico, del espacio de las fantasmagorías, las mitologías modernas y el feti-

chismo (cf. Zamora, 2020; Khatib, 2012). Este espacio ha creado nuevas formas de 

experiencia y de acción colectivas. Benjamin estaba convencido de que en la forma 

de organización de ese espacio corporal e icónico estaba mucho en juego. Depen-

diendo de cómo se organizase, podían verse confirmadas e incluso exacerbadas las 

dinámicas destructivas y alienantes del capitalismo o permitir por primera vez en la 

historia una nueva relación con la naturaleza y unas nuevas relaciones sociales.  

Benjamin percibió como nadie la conexión entre el fetichismo de la mercancía, 

el estado de agregación de la masa en torno a las mercancías y la dominación tota-

litaria. La masa es una categoría del mercado: la masa de consumidores convocados 

y reunidos por el poder de atracción de las mercancías y el mundo del espectáculo. 

La empatización con ellas y con la masa es la fuente de una identidad ilusoria y va-

cía apoyada en fantasmagorías que enmascaran el dominio de clase y el orden de 

producción capitalista con su carácter violento y destructivo (cf. Zamora, 1999: 

136ss.). Es la masa la que pone a los individuos a disposición de la acometida to-

talitaria: “Esa ‘multitud’ en la que se recrea el flaneur es la forma vacía en la que se-

tenta años después se vertió la comunidad nacional [Volksgemeinschaft]” (Benjamin, 

1982: 436 [554]). La masa de la gran ciudad es un simulacro de colectivo que posee 

un poder narcotizante. Escasamente puede oponer resistencia cuando el fascismo la 
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convierte en material de su ‘obra de arte total’: social, bélica y estética. El “materia-

lismo antropológico” toma la masa como presupuesto histórico y como índice de 

que todo intento de recuperar alguna forma de individualidad burguesa está con-

denada al fracaso. Por eso intenta apropiarse de los medios y del aparataje por los 

que se reproduce la masa para alumbrar un nuevo cuerpo colectivo. Esto es lo que 

le llevó a imaginar la posibilidad de una nueva organización gracias a la inner-

vación técnica del colectivo mediante una compenetración del espacio corporal y el 

icónico, en la que las imágenes no serían ya mero objeto de contemplación, sino 

un medio de organización de la experiencia y la acción de ese colectivo. 

Para esto era necesario producir una nueva (o segunda) técnica, que no buscara 

el dominio sin más de la naturaleza, sino el dominio de la relación del hombre con 

la naturaleza para imprimirle un carácter comunicativo y mimético: 

Las revoluciones son inervaciones del colectivo: más precisamente, intentos de 

inervación del primer colectivo, históricamente nuevo, que tiene sus órganos en 

la segunda técnica. Esta segunda técnica es un sistema en el que el dominio de 

las fuerzas sociales elementales es el requisito previo para jugar con las naturales 

(Benjamin, 1936c: 717n [331n]).13 

Sin embargo, frente a la “realidad” de la alianza fatal de técnica y fascismo no 

pueden colocarse en pie de igualdad las “posibilidades” que inauguran los nuevos 

medios técnicos, como si la conversión de dichas posibilidades en realidades no de-

pendiese de la superación de la desubjetivación que impone el propio carácter de 

masa a individuos sometidos a la forma mercancía. La posibilidad de una técnica 

liberadora no puede presentarse como realidad (Benjamin, 1937: 475 [78s.]) en las 

nuevas artes desarrolladas en el capitalismo. La cuestión que debe plantearse aquí 

con toda crudeza es si las fantasías sobre la técnica son utopías reales o más bien 

fantasmagorías que participan de la obnubilación que el propio Benjamin somete a 

crítica. En este sentido es un error pensar que la modificación de la sensibilidad y 

la perceptibilidad por medio de la técnica es en sí misma emancipadora.  

                                                           
13 Las especulaciones de Benjamin sobre esta “segunda técnica” se resisten a cualquier intento de 
concreción: “A la idea de Fourier de la difusión de los falansterios a través de explosiones se pue-
den comparar dos ideas de mi ‘política’: la de la revolución como inervación de los órganos técnicos 
del colectivo (comparación con el niño que aprende a agarrar tratando de apoderarse de la luna) y la 
de ‘desentrañar la teleología de la naturaleza’” (Benjamin, 1982: 777 [997]). Las referencias como 
esta a Fourier y otras al surrealismo, al cine de animación de Disney, al juego, al humor, etc. con-
vierten estas especulaciones en una inspiración difusa y a la vez ambigua, sobre todo cuando las 
asociamos hoy con las innovaciones de la tecnología digital. 
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Si tenemos en cuenta el conjunto de reflexiones sobre la técnica desarrolladas por 

Benjamin, la definición de la “revolución como una innervación de los órganos 

técnicos del colectivo” (Benjamin, 1982: 777 [997]) no puede desvincularse de la 

negación efectiva –y pendiente– de las relaciones realmente existentes entre los se-

res humanos, la naturaleza y la técnica. Así pues, no se trata meramente de un des-

pliegue de los potenciales de la técnica imbricada con la dominación de la natura-

leza y con la dominación social en el capitalismo, para lo que bastaría entonces tan 

solo un cambio de titularidad. Las variaciones que sufren las formulaciones y su-

presiones de los términos “primera y segunda naturaleza”, “técnica emancipada” o 

“primera y segunda técnica” en las diferentes versiones del ensayo sobre la obra de 

arte (cf. Lindner, 2011: 245) ponen de manifiesto que nos encontramos ante una 

búsqueda de Benjamin que posee un carácter tentativo y no ante la formulación de 

un postulado afirmativo: 

[…] como demuestran las crisis económicas y las guerras, esta técnica emancipa-

da se enfrenta ahora a la sociedad actual como a una segunda naturaleza, como 

a una naturaleza no menos elemental que la que le fue dada a la sociedad primi-

tiva. Frente a esta segunda naturaleza, el hombre, que la creó, pero de la que no 

es dueño desde hace mucho tiempo o no ha llegado a serlo todavía, necesita de 

un aprendizaje como lo necesitó entonces ante la primera (Benjamin, 1935a: 

444 [21]). 

Así pues, con el concepto de “segunda técnica” Benjamin explora de modo ne-

gativo una relación no dominadora y libre de violencia con la naturaleza. La téc-

nica sólo posee un potencial liberador a condición de que las relaciones sociales de 

producción sufran una transformación radical. Lo que Benjamin llama “segunda 

técnica” sólo puede ser “órgano” del colectivo dentro de unas nuevas relaciones en-

tre la humanidad y la naturaleza, que no dependen solo de la técnica. Como ya 

apuntara en 1928 en Calle de dirección única, “técnica, no dominación de la natura-

leza: domino de la relación entre naturaleza y humanidad” (Benjamin, 1928: 147 

[88]). No estamos pues ante una mera afirmación de la técnica en su estado actual. 

Con todo, lo que está fuera de duda es que las fantasías sobre una organización téc-

nica del cuerpo del colectivo con la contribución de las nuevas artes, especialmente 

el cine, no resistieron el embate del fascismo. Y este dato pone límites infranquea-

bles a cualquier intento de actualización de las tesis sobre la técnica en el ensayo 

sobre la obra de arte. 
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3  DESMORONAMIENTO DEL AURA Y FINAL DE L’ART POUR L’ART 

 

¿Qué sucede entonces con el arte en el nuevo contexto determinado por el cambio 

estructural de la percepción derivado de la revolución tecnológica? Con el término 

“desmoronamiento del aura” Benjamin intenta dar cuenta del destino del arte en 

una sociedad mecanizada (Benjamin, 1939a; 471ss. [49ss.]).14 El aura tiene que ver 

con la singularidad de un objeto, con su distancia a pesar de toda la proximidad, 

con su autenticidad. Es algo atmosférico, cuya experiencia sólo es posible gracias a 

la tradición en la que se inscribe el objeto. Esta cualidad atmosférica también tiene 

que ver con la experiencia de un instante irrecuperable de plenitud. Y, sin embarg-

o, el objeto aurático posee la propiedad de conceder estos momentos al observador 

una y otra vez, de dar constantemente nuevos significados y aspectos de sí mismo: 

no agota su aura de una sola vez. La relación con ella tiene, en cierto sentido, ras-

gos intersubjetivos: 

Es inherente a la mirada albergar la expectativa de ser correspondida por aque-

llo a lo que se entrega. Donde es correspondida esa expectativa (que puede acom-

pañar en el pensamiento a una mirada intencional de la atención, pero también 

a una mirada en el simple sentido de la palabra), allí le es dada la experiencia 

del aura en su plenitud. [...] Experimentar el aura de una aparición significa do-

tarla de la capacidad de devolver la mirada. (Benjamin, 1939b, 646s. [252s.]) 

Si nos atenemos al ensayo sobre la obra de arte, la reproducibilidad técnica pa-

rece ser la causa por excelencia del desmoronamiento del aura, porque destruye la 

unicidad y la autenticidad, etc. Pero Benjamin no sólo se preocupa por la reprodu-

cibilidad, sino, sobre todo, por el cambio estructural de la experiencia de la que es 

signo: “Dentro de los grandes períodos históricos, la forma en que se perciben los 

colectivos humanos cambia con el conjunto de su existencia” (Benjamin, 1939a: 

478 [56]). La experiencia del aura exige del observador capacidad de empatizar con 

una tradición, paz interior, sumergirse en el objeto de contemplación, sentido de 

lo singular, etc. Todo esto ya no está presente. El poeta sobre el que escribe Baude-

laire pierde su aureola en la vorágine del tráfico de la ciudad. “Él ha descrito” –se-

ñala Benjamin– “el precio que hay que pagar para tener la sensación de la moderni-

dad: la destrucción del aura en la vivencia de shock” (Benjamin, 1939b, 653 [559]). El 

hombre moderno ya no busca objetos en los que sumergirse, sino estímulos y 

sacudidas. Busca la proximidad táctil y no la distancia de la observación reflexiva. 
                                                           
14 Sobre el concepto de aura cf. B. Recki, 1988, con abundante bibliografía, 183 nota 1. 
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Tomar posesión es la actitud clave del hombre masa. Es un cirujano que va al gra-

no, despieza la cosa, se desprende de la cáscara del objeto: “Esta no es una actitud a 

la que puedan ser expuestos los bienes de culto” (Benjamin, 1939a: 488 [65]).  

Benjamin, que deriva su concepto de aura de la tradición cúltico-religiosa, con-

sidera la obra de arte autónoma como la heredera del objeto de culto, del que es su 

secularización. En ella, la autenticidad sustituye al valor cultual. El hecho de que la 

obra de arte tenga su fundamento en el ritual, “por muy mediadamente que sea, 

resulta reconocible incluso en las formas más profanas de la función de la belleza 

en cuanto ritual secularizado” (480 [58]).15 Por lo tanto, la teoría de l’art pour l’art 

según Benjamin puede ser considerada una teología del arte: es la primera reacción 

a los inicios del desmoronamiento del aura en el mundo mecanizado (fotografía). 

La reproducción técnica afecta de tal manera a la forma tradicional de la experien-

cia artística, que esta es arrancada definitivamente de su vínculo cultual.16 

                                                           
15 Adorno protesta contra esta ecuación incondicional del arte autónomo y el sagrado en la carta 
del 18 de marzo de 1936, sin poder negar una cierta reminiscencia religiosa en él. Sin embargo, 
sólo la autonomía respecto al contexto ritual de uso (religioso) hace posible el desarrollo formal, 
algo que permite explicar el desmoronamiento del aura no sólo por el cambio de las condiciones de 
recepción, sino desde un punto de vista material a partir de la constitución de la propia obra de 
arte (cf. Adorno/Benjamin, 1994: 168-177 [133-139]). Esto no se diferencia mucho de lo que ve 
Benjamin cuando aborda el arte de los dadaístas: “Sus poemas son ‘ensalada de palabras’, contie-
nen giros obscenos y todo el desperdicio imaginable del lenguaje. Sus pinturas, en las que montan 
botones o billetes de transporte, no son diferentes. Lo que logran con tales medios es una destruc-
ción despiadada del aura [...]” (W. Benjamin, 1939a: 502 [79]). Esta destrucción de la obra de arte 
autónoma por las vanguardias presupone las posibilidades técnicas liberadas por su desacoplamien-
to del contexto de uso (religioso), que también registran la transformación de las estructuras de la 
percepción. 
16 B. Recki, que subraya el origen subjetivo del fenómeno aurático y trata de reforzar desde ahí la 
expectativa “de que el aura sigue siendo posible incluso en las condiciones fácticas de nuestra cul-
tura” (1988: 28). Como demostró Duchamp con su secador de botellas, los objetos cotidianos pro-
ducidos en serie podían convertirse en soporte de la experiencia ‘aurática’ en el contexto del museo. 
Esto dependería de las condiciones de recepción y no del objeto en sí. Al margen del hecho de que 
Duchamp quisiera atacar, no sabemos con qué éxito, precisamente estas condiciones de recepción 
por medio de la parodia y tensar hasta el extremo la disposición cultual de la percepción de los 
visitantes del museo obligándolos a dirigir su mirada reverente a un secador de botellas, aparte de 
esto, hay que preguntarse hasta qué punto las condiciones de recepción en los llamados ‘templos de 
arte’, en los propios museos, han sido profundamente modificadas por el cambio estructural gene-
ral de la percepción. Cualquiera que observe la masa de visitantes en uno de los grandes museos de 
las capitales del mundo tendrá que preguntarse si allí sigue siendo posible en absoluto la experien-
cia estética tradicional. Lo que Benjamin básicamente quiere revelar con su teoría de la reproduc-
ción es justo esta nueva forma de tratar la realidad. Una forma que es favorecida por la reproduc-
ción técnica y que ha transformado completamente la función del arte en la sociedad. No se puede 
negar que la experiencia aurática todavía es posible en absoluto, pero tampoco que ha perdido prác-
ticamente toda relevancia social. Otra cuestión es si hay que celebrar esta pérdida. Por lo demás, la 
teoría de Benjamin sobre el desmoronamiento del aura deja abiertas otras cuestiones relacionadas 
con aquellas formas de arte que, como la música o la literatura, siempre han dependido de la repro-
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4  LA REFUNCIONALIZACIÓN DEL ARTE Y LA PERSISTENCIA DE LA 

CUESTIÓN TÉCNICA 

 

¿Qué significa esta ‘desvinculación’ para el arte? ¿Ha llegado la hora de su final? 

Ciertamente no: “Su fundamentación en el ritual es sustituida por su fundamenta-

ción en otra praxis, a saber, su fundamentación en la política” (Benjamin, 1939a: 

482 [59]). En esto se evidencia la convergencia entre los movimientos de vanguar-

dia y los nuevos medios: ambos dejan atrás la obsoleta autonomía del arte. Desde 

Baudelaire hasta los dadaístas, Benjamin observa un proceso de absorción del 

cambio estructural de la percepción en el arte burgués, que equivale a la destruc-

ción de la obra de arte simbólico-autónoma. Al mismo tiempo, sigue con atención el 

desarrollo de las diversas agrupaciones y tendencias estéticas en Rusia (cf. Benja-

min, 1927a; 1927b; 1927d). Y en relación con este desarrollo, Benjamin hace valer 

la determinación pedagógica del arte y su significado como un medio de autocom-

prensión cultural del nuevo Estado, lo que se refleja en expresiones como ‘esfera 

pública absoluta’, ‘alfabetización’, ‘vinculación con el aparato estatal’, etc. En cual-

quier caso, aquí ya no tiene cabida la llamada intelectualidad autónoma ‘libre’. Tam-

bién en la Europa burguesa se está produciendo un proceso de desclasamiento de 

la intelectualidad, que Benjamin experimenta en propia carne (Baumann, 2012, 

338s.), –aunque bajo diferentes auspicios, ya que aquí los escritores tratan a meun-

do de transfigurar el declive de su condición social con el estilo de vida bohemio (cf. 

Benjamin, 1929b) o con un falso radicalismo (Cf. Benjamin, 1930c: 279ss.)17. 

En su ensayo sobre el Surrealismo, Benjamin había establecido una doble tarea 

para los intelectuales burgueses: derrocar el dominio intelectual de la burguesía y 

ganar el contacto con el proletariado (cf. 1929a: 309 [315]).18 La segunda tarea pa-

                                                                                                                                                             
ducción. En su teoría de la regresión de la escucha, Adorno muestra cómo la recepción de la músi-
ca también ha cambiado en un sentido no exento de ciertas analogías estructurales con la recepción 
visual de las obras plásticas descritas anteriormente, sin que la reproducibilidad técnica juegue aquí 
un papel decisivo. 
17 “Los periodistas radicales de izquierdas del calibre de Kästner, Mehring o Tucholsky son la imi-
tación proletaria de la burguesía en decadencia. Desde el punto de vista político, su función no es 
producir partidos, sino camarillas, desde el punto de vista literario, no escuelas sino modas y, desde 
el punto de vista económico, no productores sino agentes. [...] En resumen, este radicalismo de 
izquierda es precisamente la actitud que ya no se corresponde con ninguna acción política” (ibid.: 
280s.). 
18 La expresión “última instantánea” en el título de este artículo apunta irónicamente al final de la 
llamada intelectualidad ‘libre’, lo que está conectado con la convicción de Benjamin de que dicha 
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rece ser la más difícil de realizar para ellos, ya que requiere del artista que se entre-

gue a sí mismo para ser funcionalizado por la causa proletaria. Esta funcionaliza-

ción se distingue claramente de una proletarización superficial y gestual del intelec-

tual, que “casi nunca hace de él un proletario. [...] ¿Por qué? Porque desde la infan-

cia, en forma de educación cultural, la clase burguesa le dio un medio de produc-

ción que, en virtud del privilegio de la educación, le hace solidario con ella y, quizá 

más aún, a ella con él” (Benjamin, 1930a). 

Así pues, con esta concepción del papel de los intelectuales burgueses de izquier-

das, Benjamin se distancia tanto de la labor cultural de la Liga de Escritores Revo-

lucionarios Proletarios (Witte, 1976: 19) como de la literatura popular, que es en 

realidad literatura de entretenimiento burguesa venida a menos (Benjamin, 1934a: 

787 [405]). Rechaza pues cualquier mimetismo con la existencia proletaria sin 

conexión política con la clase obrera. Pero también exige que se tome en serio la 

cuestión de la técnica artística. Aquí Benjamin apenas difiere de Adorno, como 

muestra su reflexión sobre Valéry (ibid.: 792ss. [410ss.]). Sin embargo, para él la 

construcción técnica, y esto lo distingue de Adorno, no debe quedar encerrada en 

la inmanencia monadológica de la obra, sino que debe ser transferida “del ámbito 

de la obra de arte al de la comunidad humana” – a través de la conexión política 

del artista con la clase obrera (ibid.: 794. [412]). 

Es un largo camino. Tal vez los surrealistas son los que han llegado más lejos. 

Como intelectuales han llegado a la práctica política a través del desarrollo dialécti-

co de sus propias aporías técnicas y de su universo icónico. “De este modo han co-

locado en su sitio a los intelectuales en su condición de técnicos, reconociendo al 

proletariado la disposición sobre su técnica, ya que sólo el proletariado necesita de 

su nivel más avanzado” (ibid.: 802 [420]). Aquí se revela el umbral en el que los mo-

vimientos de vanguardia apuntan más allá de sí mismos. Por eso deben asumir el 

rechazo de su arte por parte de la clase obrera como una cuestión de la técnica mis-

ma. El hecho de que las masas reaccionen de modo progresista a una película de 

animación, mientras que frente a las producciones de vanguardia reaccionan de 

manera conservadora, señala las barreras técnicas de estas producciones. ¿Quiere 

decir esto que las vanguardias fueron meras precursoras del cine y deben pasarle a 

él el testigo? 

                                                                                                                                                             
intelectualidad se encuentra en su hora final, ya sea por una causa (capitalismo) o por otra (socia-
lismo). 
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No hay una respuesta fácil a esta pregunta, pero lo que Benjamin quiere es estimu-

lar una autorreflexión de los intelectuales de izquierda que, libres de falsa arrogan-

cia, deberían tomar en consideración de manera conjunta los desafíos de la nueva 

técnica y el protagonismo político de las masas proletarias, así como la crisis eco-

nómica, política y artística de la intelectualidad burguesa en la “hora crucial” del 

arte, y poner todo esto en práctica en una nueva producción artística. En este 

contexto se inscribe el proyecto de la revista “Crisis y Crítica”, que Benjamin quiso 

poner en marcha junto con Brecht y otros intelectuales de izquierda. A su enten-

der, la revista no debe ser un órgano del proletariado, sino más bien “ocupar el lu-

gar vacío de un órgano en el que la intelectualidad burguesa toma conciencia de 

aquellas reivindicaciones y de aquellos planteamientos que, en las circunstancias 

actuales, le permitan una producción capaz de intervenir y provocar efectos en con-

traste con los habituales planteamientos arbitrarios y sin consecuencias” (Benjamín, 

1930d: 619 [807]). Para ello, paradójicamente, Benjamin establece como condición 

que debe cumplir el personal de la revista que vaya a participar en el proyecto dos 

características: la competencia profesional e la integridad, justo aquellas que la lla-

mada intelectualidad ‘libre’ siempre había reivindicado como propias. De hecho, 

los tres ensayos de Brentano, Kurella y Plechanov previstos para el primer número 

le parecían un tipo de llamamiento que él no estaba dispuesto a suscribir (Benja-

min, 1998: 520s.).19 

La intención de Benjamin era crear un foro de autorreflexión para los intelec-

tuales con la esperanza de que reconociesen el método del materialismo histórico 

como el más apropiado para sus propias cuestiones técnicas y así cambiaran su pro-

ducción, que estaba en crisis, en el sentido de una funcionalización en favor de la 

causa del proletariado, para el que había llegado la hora del protagonismo. “Nin-

gún intelectual de hoy”, –escribe a Brecht– “debe pontificar y plantear exigencias, 

sino que tiene que trabajar bajo el control de la esfera pública, no liderar” (cit. en 

Wizisla, 1992: 286). El efecto político y la dimensión técnico-constructiva del arte 

deben encontrarse: esa es la demanda de Benjamin. En su ensayo “El autor como 

productor” (1934b), este problema ocupa un lugar central.20 

Me gustaría mostrarles que la tendencia de un poema sólo puede ser política-

mente adecuada si también la literaria lo es. Eso significa que la tendencia polí-

                                                           
19 De este modo, Benjamin rechazaba tanto el pseudo-radicalismo burgués de los activistas como 
también la línea de la Liga de Escritores Revolucionarios Proletarios. 
20 Sobre el trasfondo biográfico y político-artístico del artículo, cf. Kambas, 1983: 16ss. 
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ticamente adecuada incluye una tendencia literaria. Y [...] esta tendencia litera-

ria, que está incluida implícita o explícitamente en toda tendencia política ade-

cuada, ella y ninguna otra cosa constituye la calidad de la obra” (1934b: 684s. 

[298s.]). 

 

5  ESTETICISMO Y ESTETIZACIÓN DE LA POLÍTICA 

 

Benjamin plantea la cuestión de la técnica artística de manera diferente a Adorno. 

Este la vincula con el material que el artista tiene a su disposición de forma exclusi-

va. Aquel, por el contrario, está pensando en los nuevos medios artísticos de pro-

ducción y reproducción, que también deben afirmarse en el campo del arte y que 

requieren un cambio en los artistas como productores y en la totalidad de la insti-

tución ‘arte’ dentro de la sociedad. A lo que Benjamin se refiere es aquello que 

Adorno había rechazado como arte comercial. El ejemplo “Tretiákov”, que Benja-

min introduce en su argumentación, apunta a una completa funcionalización del 

arte para fines educativos y político-organizativos. El cine, la radio, el periódico, la 

proclama, etc., representan una esfera pública absoluta en la que el artista tiene 

que probarse a sí mismo en cooperación con los trabajadores. Benjamin es cons-

ciente de las carencias de la literatura de Tretiákov. Sin embargo, con el ejemplo 

pretende señalar que “desde un horizonte tan amplio, la concepción de las formas 

o géneros de la poesía debe ser repensada a la luz de las condiciones técnicas de 

nuestra situación actual para llegar a aquellas formas de expresión que son el pun-

to de partida de las energías literarias del presente” (ibid.: 687 [301]). A lo que 

apunta la concepción de Benjamin podría entenderse como una alternativa mate-

rialista a la obra de arte total esteticista (Gesamtkunstwerk): la propia sociedad 

comunista con su vida palpitante es lo que se articula como una verdadera obra de 

arte de una manera hasta ahora desconocida: de una manera revolucionaria.21 

No es que Benjamin se haga ilusiones respecto a las dificultades de este proyec-

to en otros países europeos. Mientras el aparato cultural permanezca sujeto a las re-

laciones de producción capitalistas, seguirá neutralizando en el arte todo tipo de 

innovaciones estéticas y temas revolucionarios o los convertirá en carnaza para el 

público. Los nuevos medios no están libres de ambigüedad: “Mientras el capital 

                                                           
21 Sobre la industria cultural como cumplimiento del sueño wagneriano de la “obra de arte total” y, 
al mismo tiempo, triunfo del capital, cf. Horkheimer/Adorno, 1947: 148 [137]. En este punto los 
planteamientos no pueden estar más distantes respecto a las tesis de Benjamin. 
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cinematográfico marque la pauta, no se puede atribuir ningún otro mérito revolu-

cionario al cine actual en general que el de favorecer una crítica revolucionaria de 

las concepciones tradicionales del arte” (Benjamin, 1939a: 492 [69])22 Como reco-

noce Benjamin, los nuevos medios son adecuados tanto para una politización del 

arte en el sentido que él preconiza, como para una estetización de la política en el sen-

tido del fascismo. Este también se despliega como la obra de arte total por excelen-

cia: la sociedad, la política y la guerra son una puesta en escena técnico-estética de 

carácter masivo. Benjamin no se engañó al respecto.23 Lo que sucede en el fascismo 

ya no tiene nada que ver con una instrumentalización ideológica del arte para ocul-

tar las relaciones de dominación. Más bien es la propia sociedad antagonista la que 

se estetiza, se transforma en una escenificación, también con la ayuda de los nue-

vos medios de masas. Es ella la que se convierte en una obra de arte cruel, donde el 

‘material humano’ se transforma en material de representación monumental del 

poder totalitario.24 

Esto, sin embargo, significa en el fondo la cancelación del arte como esfera sepa-

rada y su completa subsunción y superación en la práctica de la vida, aunque en 

una falsa. Por esta razón, la caracterización del Futurismo de Marinetti, que sin du-

da contribuyó en alto grado a una estetización de la política, como “la realización 

de l’art pour l’art” en el ‘epílogo’ del ensayo sobre la obra de arte resulta problemá-

tica. ¿Está Benjamin intentando ingeniosamente escapar a la embarazosa cuestión de 

una posible proximidad entre su concepto de barbarie positiva y el Futurismo? Por-

que ambos defienden el final del esteticismo. El futurismo anuncia –puede que no 

                                                           
22 Sobre el giro de la política artística de la Unión Soviética a partir de decreto de abril de 1932, cf. 
la nota 4 en este artículo. 
23 La estética de los medios de Benjamin no debe separarse de su conexión con la transformación 
revolucionaria de las relaciones de propiedad y de la división del trabajo que él quería alcanzar por 
medio de la inminente toma del poder por el proletariado. Como ya he señalado, esta separación es 
típica de ciertas interpretaciones que siguen un estilo hábilmente posmoderno, como la de N. Bolz 
(1992). Pero, es precisamente esa conexión la que define el enfoque de Benjamin. Cf. Lindner, 
1985: 196-197: “No puede haber una producción directa, por así decirlo técnica, de la conciencia 
política. Si bien los movimientos de masas ‘representan una forma de comportamiento humano 
que se adapta singularmente al aparataje’ –Benjamin nombra eventos políticos y deportivos de ma-
sas, desfiles festivos, la guerra moderna–, las funciones de las nuevas formas de percepción no están 
decididas todavía”. 
24 Esa es la imagen que el Nacionalsocialismo tiene de sí mismo. Contra el protagonismo de las 
masas, Goebbels deja claro para el fascismo “que los hombres forman la masa de materia prima, 
que la masa de materia prima en sí misma no está llamada a dirigir y liderar formaciones políticas, 
que esto requiere la mano ordenadora de la personalidad individual creativa. El político es un artis-
ta. Para él, la masa de materia prima es siempre sólo material plástico” (J. Goebbels: Der Faschismus 
und seine praktischen Ergebnisse, Berlín 1934, cit. por Kambas, 1983: 151). 
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con la misma intensidad que otros movimientos de vanguardia–, el final de l’art por 

l’art. El arte debe convertirse en la expresión estética de la vida, de la vida ahora 

mecanizada y tecnificada, incluso en expresión de su máximo despliegue en la 

guerra, como se recoge en el Manifiesto Futurista de Marinetti: 

Cantaremos a las agitadas multitudes del trabajo, del deleite y del tumulto: can-

taremos a las maneras multicolores y polifónicas de las revoluciones en las capi-

tales modernas; cantaremos al vibrante fervor nocturno de los arsenales y las 

obras en construcción inflamadas por las violentas lunas eléctricas; las voraces 

estaciones de tren que devoran serpientes humeantes; las fábricas colgadas de 

las nubes por sus estelas de humo; los puentes que como gimnastas gigantes cru-

zan ríos, destellando en el sol con un destello de cuchillos; los aventureros bar-

cos de vapor que huelen el horizonte, y las locomotoras de pechos grandes que 

pisotean los raíles como enormes caballos de acero embridados con tuberías, y 

el vuelo deslizante de los aviones, cuya hélice se agita como una bandera en el 

viento y parece aplaudir como una multitud entusiasta. (Marinetti, 1909: 1). 

Estas palabras expresan precisamente la dimensión estética de la nueva forma 

de percepción que ha transformado la autoimagen de la sociedad con la industria-

lización. Pero el correspondiente ataque a la institución del arte no se hace esperar: 

Admirar una pintura antigua es como verter nuestra sensibilidad en una urna 

funeraria, en lugar de proyectarla lejos, en violentos chorros de creación y acción. 

[...] ¡Que vengan los buenos incendiarios con los dedos carbonizados! ¡Ahí están! 

¡Ahí están! ... ¡Incendiad las bibliotecas! ...desviad los canales para inundar los 

museos! (Marinetti, 1909: 1).  

¿Tiene sentido derivar del esteticismo este intento de fusionar el arte y la praxis 

vital, cuando es él el que hace de la separación un programa? ¿No iría esto en con-

tra de la línea argumental de Benjamin? Porque esta línea consiste precisamente en 

unir la experiencia del aura, el arte autónomo y el esteticismo por un lado y la 

mecanización técnica del mundo, el desmoronamiento del aura y el arte de van-

guardia por el otro.25 ¿Pueden poseer el futurismo y el esteticismo un denominador 

común? 

                                                           
25 En el mismo ensayo de obra de arte, Benjamin tiene otra referencia al Futurismo: “Del cine se 
pueden obtener importantes conocimientos no solo para el Dadaísmo, sino también para el Cubis-
mo y el Futurismo. Ambos aparecen como intentos deficientes del arte de tener en cuenta la com-
penetración de la realidad con el aparataje” (Benjamin, 1939a: 503n [81n]). De esta compenetra-
ción es de lo que trata el propio Benjamin en la politización del arte. En su confrontación con la 
crítica de Gide de Maulier, se siente obligado a distinguir entre el futurismo ruso de un Mayakovski 
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En el “epílogo” del ensayo sobre la obra de arte, Benjamin retoma algunas frases de 

una reseña publicada con anterioridad de la antología “Guerra y Guerrero” de E. 

Jünger (Benjamin, 1930b). En ellas es donde puede reconocerse de dónde proviene 

la igualación de la estetización de la guerra y el principio de l’art pour l’art en Benja-

min, lo que no resulta inmediatamente evidente para el lector debido a la nueva re-

ferencia al futurismo. En su crítica a la teoría de la guerra defendida en la mencio-

nada antología, Benjamin escribe que se trata de “una transferencia desinhibida de 

la tesis de l’art pour l’art a la guerra” (ibid.: 240). Pero la referencia que ayuda a en-

tender esta sorprendente tesis llega unas páginas más adelante cuando habla de la 

abstracción romántico-idealista de la naturaleza. 

En la abstracción metafísica en la que el nuevo nacionalismo reivindica la gue-

rra, esta no es otra cosa que el intento de resolver de modo directo y místico en 

la técnica el misterio de una naturaleza entendida idealistamente, en lugar de 

utilizarla e iluminarla mediante el rodeo de crear objetos humanos” (ibid.: 247). 

El sentimiento alemán hacia la naturaleza, que se atribuye al idealismo, se enaje-

na de tal manera respecto a la naturaleza misma que la convierte en un mero obje-

to de proyección de la subjetividad. Benjamin parece querer trazar una analogía en-

tre la relación idealista con la naturaleza y la transfiguración heroica y nihilista de 

la tecnología. Pero también se podría entender que la romantización heroica de la 

naturaleza y su explotación técnico-instrumental son dos caras de la misma enaje-

nación, que, en la medida en que este extrañamiento no es superado por una revo-

lución política, se refleja fatalmente en la estetización y glorificación totalitaria de 

la tecnología. Benjamin alude irónicamente a la seudoconcreción de los ideólogos 

de la guerra que previamente ha desenmascarado. La capacidad convertir en la líri-

ca un cráter de granada en un “problema”, una alambrada en una “antinomia”, 

una espina en una “definición” o una explosión en un “postulado” es en realidad 

resultado de la abstracción idealista de la que creen haberse liberado estos creado-

res en su ‘vivencia’ de la guerra. Benjamin interpreta la distancia frente a la rea-
                                                                                                                                                             
y el del fascista Marinetti, que Maulier ingenuamente coloca juntos. Benjamin cita las palabras de 
Mayakowski calificándolas de manifestación de sentido común: “La era de la máquina no exige 
himnos de alabanza; exige ser dominada en interés de la humanidad. El acero de los rascacielos no 
demanda una inmersión contemplativa, sino un aprovechamiento decidido en la construcción de 
viviendas... No buscaremos el ruido, sino que organizaremos los silencios. Nosotros los poetas que-
remos poder hablar en los vagones” (Benjamin, 1936b: 491). Benjamin ve una diferencia importan-
te entre ambas perspectivas en la ausencia de monumentalidad en futurismo ruso. Pero no conten-
to con esto, intenta una contraposición conceptual de más más calado: politécnica rusa vs. tecnocra-
cia fascista. Sin embargo, estos esfuerzos dan testimonio de una complicada red de conexiones que 
merece atención. 
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lidad que caracteriza al idealismo como un heroísmo del espíritu del que da testi-

monio el romanticismo. El paso que habrían dado Jünger y sus camaradas en sus 

pseudo-concreciones consiste simplemente en la realización técnico-bélica y directa 

del heroísmo abstracto del idealismo. 

El problema de esta argumentación es que no explica suficientemente la cone-

xión entre el idealismo y el principio l’art pour l’art26 y tan solo insinúa sin desarro-

llarla la forma en que este principio es proseguido por sus oponentes explícitos. ¿Se 

deriva la estetización fascista de la política de manera necesaria del esteticismo y 

queda excluida, por tanto, la existencia de movimientos artísticos anti-esteticistas? 

En su interpretación de las reflexiones benjaminiana, A. Hillach ha realizado un 

intento de explicar y hacer plausible esta conexión. Para ello hilvana un conjunto 

de elementos que lo mostrarían: la pretensión de totalidad del esteticismo, la cone-

xión vitalista entre teoría del símbolo y teoría de la acción, la interpretación orgáni-

co-vitalista del individuo como expresión de lo universal y la reducción nihilista de 

la naturaleza a material estético-plástico del superhombre y del nacionalismo heroi-

co. Esto le lleva a concluir que por este camino queda explicitada la “conexión en-

tre subjetividad burguesa, esteticismo, dominación alegórica sobre la naturaleza, 

desarrollo tecnológico y legado nacional, al menos en aquellos rasgos generales en 

los que se perfila en Benjamin” (Hillach, 1985: 158). 

Lo que permanece sin explicar, sin embargo, es qué se entiende por idealismo. 

¿Es posible reducir a Kant, Hegel, el romanticismo, Nietzsche, la filosofía de la vi-

da, Klages y el esteticismo a un denominador común? En la argumentación de Hil-

lach queda fuera de duda que el esteticismo crea las condiciones necesarias para 

una estetización de la guerra. Sin embargo, hay representantes del esteticismo que 

no pueden ser usados como prueba de esta conexión. Él mismo lo constata en rela-

ción con Baudelaire y las “fuerzas liberal-subjetivistas” del Romanticismo, sin las 

cuales los movimientos de vanguardia difícilmente serían explicables. Y no hay du-

da de que el peligro de proximidad con las fuerzas regresivas también vale para la 

idea benjaminiana de barbarie positiva. Porque esta idea no puede ocultar su pa-

rentesco con la teoría de la decadencia, que él atribuye en exclusiva al fascismo. En 

esa teoría se vincula el progreso tecnológico con la decadencia cultural, de modo 

que aquel deja de ser un remedio frente a esta. El único remedio contra la deca-

dencia de una cultura agotada es la regeneración. ¿Dónde están los bárbaros que 

pueden regenerar nuestro cansado y agotado mundo? Esta es la cuestión clave del 
                                                           
26 Baste pensar en que se suele considerar a Hegel un precursor de la crítica del esteticismo. 
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conservadurismo cultural de un Spengler, que anhela el desastre como fuente de 

redención.27 El Futurismo fascista también podría ser interpretado como un ejem-

plo del vuelco que puede producirse de una falsa subsunción y superación del arte 

en una estetización de lo existente. En este caso, la cuestión de la relación entre el 

esteticismo y la autonomía del arte vuelva a ser explosiva, porque las analogías es-

tructurales con la estetización de la política no sólo existen por parte del esteticis-

mo, sino también por parte de una precipitada superación de la separación del arte 

y la vida. 

 

6  ESTETICISMO, AUTONOMÍA DEL ARTE Y POLITIZACIÓN 

 

¿Hasta qué punto tiende Benjamin a una identificación del esteticismo y la autono-

mía del arte? ¿No convertiría una identificación semejante la autocomprensión del 

esteticismo en criterio para juzgar el complejo proceso de autonomización del arte, 

bloqueando así el camino hacia su posible descodificación materialista? Como se 

ha mostrado de diferentes maneras, la autonomía del arte tiene que ver inicialmen-

te con un cierto atraso: el arte conserva un carácter artesanal y una conexión con el 

espacio cortesano cuando el desarrollo de los medios de producción y la división 

del trabajo ya empiezan a determinar la vida social en su conjunto. La separación 

respecto a la praxis común que resulta de este hecho está socialmente mediada y 

debe ser analizada dialécticamente. Porque el atraso de las formas de percepción 

que se cobijan en el arte procede de la creciente independencia de la esfera de la 

producción respecto al universo cotidiano de vida y sentido, y al mismo tiempo da 

testimonio del carácter abstracto e instrumental de esa esfera. La organización ins-

trumental de la producción excluye en ella los criterios morales, religiosos o estéti-

cos, que ciertamente se ven condenados de este modo a ser abstractos. Pero preci-

samente este carácter abstracto refleja negativamente la abstracción que se produce 

en la esfera de la producción. 

                                                           
27 Llamar la atención sobre esta peligrosa proximidad no pretende ocultar de ninguna manera las 
diferencias esenciales. La intención de Benjamin va en una dirección completamente diferente. Más 
bien, quiere comprender la organización de la percepción propia de la época, sin descartar como 
inferiores las producciones artísticas que resultan de ella. Esta idea proviene de su examen de Spät-
römische Kunstindustrie de A. Riegl (1901). En una reseña de 1929, Benjamin escribe: “Esta obra que 
hizo época [...] rompió con la teoría de los ‘tiempos de caducidad’ y reconoció en lo que antes se 
había llamado una ‘recaída en la barbarie’ un nuevo sentido del espacio, una nueva voluntad 
artística” (1929c: 170). 
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Por lo tanto, la relación del arte con dicha esfera se mantiene a pesar de la separ-

ación y a través de ella y adquiere formas diversas: la compensación (satisfacción de 

necesidades residuales) y la protesta (denuncia de las prácticas instrumentales), el 

placer estético y el testimonio de sufrimiento, etc. y todas ellas se encuentran en-

trelazadas dialécticamente. La carencia de propósito y la pureza de espíritu atribui-

das al arte se deben en parte a la aparición de un mercado del arte y están vincu-

ladas tanto a la incorporación de técnicas de origen social como al desarrollo de la 

sofisticación subjetiva, que a su vez registra el despliegue de las fuerzas productivas 

de la sociedad. Así pues, la autonomía está socialmente mediada, y su mediación se 

produce a través de un proceso histórico contradictorio. La afirmación ideológica 

de la autonomía consiste precisamente en ignorar esta mediación y en malinterpre-

tar el arte como la esfera separada de lo bello. Sin embargo, son precisamente las 

cuestiones técnicas de la producción artística las que en su desarrollo se oponen a 

la afirmación ciega del principio de l’art pour l’art y las que son escamoteadas por 

las tendencias regresivas que pretenden mantener el esteticismo tras su final. 

El esteticismo surge como reacción al intento del naturalismo de adoptar el 

punto de vista de las ciencias positivistas dentro de la literatura, es decir, de borrar 

el atraso temático del arte en relación con la descripción científica de los procesos 

de la sociedad industrial. Sin embargo, en el naturalismo, la nueva vida social con 

su fascinación y su horror tan sólo se aborda descriptivamente. Desde un punto de 

vista formal, la técnica artística en sí misma está aquí poco afectada por la nueva 

estructura perceptiva y por los nuevos medios técnicos de la sociedad industrial. Y 

si bien el compromiso político de las vanguardias no puede separarse del interés 

social del naturalismo, sus innovaciones formales, que son la que hacen posible 

una forma diferente de abordar la cuestión de la técnica, hunden sus raíces en el 

esteticismo. Benjamin también lo vio así: 

Porque fue precisamente el l’art pour l’art [...] el que vinculó estrechamente la 

pericia con el conocimiento artesanal, la técnica, y permitió que la poesía en su 

luz más brillante se elevara por encima del plano de los literatos. [...] No es ni 

mucho menos el filántropo, el ilustrado amigo de los hombres y la naturaleza, el 

que ha desatado esta lucha implacable, sino más bien el literato cualificado, el 

artista, incluso el dandi, que tiene su antecesor en Baudelaire (Benjamin, 1931a: 

352 [360]). 

Sus esfuerzos por “rescatar” a Baudelaire para la lucha contra el fascismo carece-

rían de sentido, si no se tiene en cuenta este aspecto del esteticismo. Porque Benja-
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min busca en su obra lírica la reacción pulsante al profundo cambio de la experien-

cia en la sociedad industrial capitalista. No sólo la constelación social de su produc-

ción, sino también la cuestión técnica de la producción literaria es lo que permite 

entender al autor como productor. La interpretación que hace Benjamin de Valéry 

es sintomática respecto a esta cuestión. De Valéry afirma que es “el mayor técnico 

en la materia entre los escritores de la Francia actual [...]” (Benjamin, 1934a: 792 

[410]).28 Valéry muestra una dimensión del esteticismo que se opone críticamente 

al culto al genio a la Stefan George o a la estética de la expresión del vitalismo he-

roico, y que conduce hasta el umbral que separa el campo de la obra de arte del de 

la comunidad humana, un umbral que Valéry ciertamente no cruzó. Sin embargo, 

su importancia para un cambio en la función del arte en el sentido de Benjamin 

permanece intacta, porque la posición central de la técnica literaria es una de sus 

propias armas contra la ilusión de la estética de la expresión y la inspiración, que 

cree sustraerse al análisis racional y en su heroico patetismo resulta utilizable para 

los propósitos del fascismo. “La obra de arte” –cita a Valéry– “no es una creación, 

es una construcción en la que el análisis, el cálculo, la planificación juegan el papel 

principal” (Benjamin, 1934a: 794 [412]). Por eso no puede extrañar que al princi-

pio de su ensayo sobre la obra de arte Benjamin haya colocado una larga cita de las 

Pièces sur l’art de Valéry, a las que está conectado el nuevo enfoque de la politiza-

ción del arte: 

En todas las artes hay una parte física que ya no puede ser vista y tratada como 

antes; ya no puede sustraerse a las influencias de la ciencia y la praxis modernas. 

Ni la materia, ni el espacio, ni el tiempo son desde hace veinte años lo que siem-

pre han sido. Uno debe estar preparado para el hecho de que innovaciones de 

ese calibre cambiarán toda la técnica de las artes, influyendo así en la invención 

misma, y eventualmente tal vez lleguen a cambiar el concepto mismo del arte de 

la manera más fascinante. (Benjamin, 1939a: 472 [50]). 

Sin embargo, Benjamin no puede limitar la cuestión de la técnica al campo del 

arte tradicional. El arte no tiene ninguna posibilidad de sobrevivir como una esfera 

aislada. Experimenta un cambio de función como parte integrante de la apropia-

ción social de la naturaleza, cambio que se produce tanto en el campo de la pro-

ducción como en el aparato perceptivo. Por esta razón, el artista, en cuanto pro-

ductor, debe contribuir a la abolición de la división del trabajo y a la transforma-

                                                           
28 También bajo el aspecto discutido aquí, cf. el fragmento “Censor jurado de libros” de Einbahn-
straße sobre Mellarmé (Benjamin, 1928: 102s [42s.). 
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ción de la tecnología en general en un órgano natural para tratar con la naturaleza 

en una sociedad sin clases. Dado que quiere mostrar las posibilidades de un “apro-

vechamiento natural” de las nuevas fuerzas productivas, habla de la “violación de 

un aparataje” por el fascismo. Si el aparataje técnico en sí mismo no permitiera 

ninguna otra posibilidad, no tendría sentido hablar de “violación”. Habría que ha-

blar entonces de ‘culminación’. Pero las observaciones de Benjamin parecen indi-

car, siguiendo en esto a R. Luxemburg, que bajo condiciones socialistas las masas 

tendrían un objetivo diferente al de la guerra y se podrían movilizar los medios téc-

nicos de manera diferente a la guerra: 

Si el aprovechamiento natural de las fuerzas productivas se ve frenado por el 

sistema de propiedad, el aumento de las órdenes técnicas, de los ritmos y de las 

fuentes de poder empuja a un aprovechamiento no natural. Lo encuentra en la 

guerra, que, con la destrucción, ofrece la prueba de que la sociedad no estaba lo 

suficientemente madura como para hacer de la técnica su órgano y de que la 

técnica no estaba lo suficientemente adiestrada como para hacer frente a las 

fuerzas elementales de la sociedad (ibid.: 507 [84]). 

El bloqueo de las fuerzas productivas por las relaciones de propiedad las trans-

forma en fuerzas destructivas e impide “la disolución productiva del poder material 

de la tecnología en el sentido de una prestación cultural, que sería su ‘iluminación 

moral’ de camino hacia su utilización para la vida social” (Hillach, 1985: 133). Así 

pues, la propuesta de politización del arte difiere sustancialmente del Futurismo en 

que busca reconciliar la tecnología y el arte a través de una revolución político-eco-

nómica de la sociedad que sería la que verdaderamente daría a las masas su prota-

gonismo. Mientras que el Futurismo estetiza y glorifica la tecnología en su estado 

actual como ‘segunda naturaleza’ y degrada a las masas a material humano (cf. Ben-

jamin, 1936b: 489), la politización del arte quiere ponerla al servicio de una revolu-

ción socioeconómica y política que trasciende los límites del arte. Pero esto obliga 

a plantear la cuestión de si la afirmación de una superación y subsunción del arte 

en la praxis de la vida dentro de una sociedad que sigue siendo antagonista, no 

produce el efecto contrario al que busca, esto es, una estetización de lo existente. 

Es precisamente en este contexto, y a la vista del aumento del poder del fascismo 

en Europa y de la ausencia o el aplazamiento de la revolución anhelada, en el que 

Benjamin se pregunta por las posibilidades que quedan para que los artistas ganen 

para sí mismos y para la causa del proletariado los nuevos medios y las nuevas for-
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mas de percepción asociadas a ellos y los utilicen eficazmente para superar las rela-

ciones de producción capitalistas.  

 

7  EL TEATRO ÉPICO DE BRECHT Y LA REFUNCIONALIZACIÓN DEL 

ARTE 

 

En este horizonte, Benjamin rechaza el activismo literario y la nueva objetividad co-

mo mera identificación verbal con la clase obrera o como estética pseudo-revolucio-

naria. Una revolución en los medios de producción artística debe conducir a la 

superación de la división del trabajo, de la división entre productores y consumido-

res. Aquí es donde el “teatro épico” de Brecht y el concepto de “refuncionaliza-

ción” adquieren su significado: 

Para el cambio de las formas e instrumentos de producción en el sentido de unos 

intelectuales progresistas –por lo tanto, interesados en la liberación de los me-

dios de producción y en ser útiles en la lucha de clases–, Brecht acuñó el térmi-

no ‘refuncionalización’. Fue el primero en hacer una demanda de gran alcance 

a los intelectuales: no abastecer el aparato de producción sin al mismo tiempo, 

según lo que es posible, cambiarlo en el sentido del socialismo (Benjamin, 1934b: 

691 [305]).  

Benjamin enfatiza dos aspectos del teatro épico de Brecht: por un lado, el exa-

men de los nuevos medios y, por otro, el cambio en la relación funcional entre el 

escenario y el público, el texto y la actuación, el director y el actor. Benjamin ve 

ambos aspectos vinculados: “Así que aquí también, para el autor considerado co-

mo productor, el progreso técnico es la base de su progreso político” (ibid.: 693 

[307]). El argumento sobre el tratamiento de los nuevos medios en el teatro épico 

tiene su contrapartida en la utilización de las producciones literarias por esos me-

dios, en la filmación de la opera de Los tres centavos, en cuyo contexto Brecht habla 

de la “refuncionalización del arte en una disciplina pedagógica” (Brecht, 1931b: 158). 

Estos episodios, sin embargo, son lo suficientemente elocuentes como para mos-

trar cómo la superación de la división del trabajo y las relaciones de propiedad por 

parte de los artistas no deja de ser un deseo bienintencionado. Una vez establecido 

el marco de la industria cultural, el trabajo técnico del intelectual visto como un es-

pecialista en adaptar el aparato cultural “a los fines de la revolución proletaria” (Ben-

jamin, 1934b: 701 [314]) resulta poco efectivo, a menos que esta revolución sea 

inminente y los esfuerzos del artista se vean apoyados por un movimiento social 
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que él no puede crear. Más allá de esto, sus posibilidades son realmente pequeñas o 

al menos no más significativas que las de los movimientos de vanguardia burgueses 

criticados por Benjamin. La colaboración de Weill y Brecht no podía en modo 

alguno producir un refuncionalización real del aparato teatral o de conciertos.29 La 

integración de Weill en el negocio musical de Hollywood después de la emigración 

apunta en una dirección completamente diferente. En realidad, lo que Benjamin 

espera de la interrupción de la trama por la música, esto es, el carácter pedagógico 

del teatro épico, depende de condiciones previas que este no puede crear por sí 

mismo, al menos en la medida necesaria. No se puede evitar la impresión de que 

Brecht está llamado a cumplir una función en la teoría de Benjamin que en verdad 

no puede cumplir en absoluto. 

En las observaciones sobre el teatro épico se hacen evidentes las tensiones irre-

sueltas que cuestionan la expectativa excesiva de Benjamin. Por un lado, se habla 

de un público colectivo, tenso, interesado, que de hecho “se sentirá obligado a una 

pronta toma de postura” (Benjamin, 1939c: 532 [137]). Por otra parte, se afirma 

que Brecht presupone un público en el que sólo se da un “uso muy condicionado 

del pensamiento”. El ejemplo que introduce Benjamin, la obra La vida de Galileo, 

revela, sobre todo en el tono profesoral de algunos pasajes del texto, algo más que 

un toque pedagógico del teatro épico de Brecht: la tensión no resuelta entre la 

superación buscada de la división del trabajo entre productor y público y el mante-

nimiento de la estructura tradicional asimétrica de ambos roles. En vista de las 

limitadas posibilidades reales de una revolución, tampoco Brecht renunció a un 

cierto protagonismo de los intelectuales (cf. Witte, 1976: 24). 

La analogía estructural entre el teatro épico y los nuevos medios, sobre todo el 

cine, que se basaba en el entretenimiento del público, también hacía poco proba-

ble que dicho teatro pudiese prestar el servicio que se pretendía, esto es, interrum-

pir la trama, provocar el asombro ante las condiciones que ésta representa, para 

hacer pensar al público, tal como esperaba Benjamin:  

Se crean intervalos que más bien desbaratan la ilusión del público. Paralizan su 

predisposición a empatizar. Estos intervalos están reservados a su toma de pos-
                                                           
29 Adorno se dio cuenta muy pronto de que incluso las representaciones teatrales, los conciertos y 
otros eventos artísticos sólo pueden sobrevivir gracias a los subsidios de las grandes empresas (y más 
tarde del Estado). La mayoría de los visitantes de estos eventos se relajan entonces “con música lige-
ra, que les es metida por los oídos por el aparato publicitario del mismo capitalismo de grandes cor-
poraciones, incluyendo la radio, el gramófono y el cine sonoro, del que creen poder escapar a un 
arte que, con el texto y el ritmo, los somete a las ideologías de los poderes dominantes, incluso en 
su escaso tiempo de ocio” (Adorno, 1930: 816 [852]). 
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tura crítica (sobre el comportamiento de las personas representadas y la forma 

en que se presentan) (Benjamin, 1939c: 538 [143]). 

Pero, en los nuevos medios sucede frecuentemente lo contrario. La industria cine-

matográfica ha probado hasta la saciedad que la interrupción, el montaje y los 

shocks pueden tener una función estimulante que, sin embargo, no impide que un 

público adicto a la estimulación empatice. Hoy sabemos con certeza que estos re-

cursos formales sirven también para promover la empatía y la identificación.30 Ade-

más, todos estos elementos no parecen suficientes para superar la separación entre 

la función de productor y consumidor, de trabajo manual e intelectual. El mismo 

Benjamin, a pesar de su lucha por una correcta estrategia dentro del frente antifas-

cista, no dejó de ver que las posibilidades de un cambio de la función del arte en la 

lucha de clases estaban desapareciendo a todas vistas. El desarrollo de los aconteci-

mientos le llevó a atribuir al teatro épico un significado completamente diferente, 

más modesto, como muestra una de las anotaciones relacionada con el ensayo so-

bre la obra de arte: 

Tal vez lo más importante en la obra de Brecht, desde una perspectiva histórica, 

es su producción dramática, que permite al teatro asumir su forma más sobria y 

humilde, incluso su forma más reducida, para, por así decirlo, de esa manera, 

hibernar” (Benjamin, 1972ss, I: 1282). 

La extrema exposición de Benjamin al peligro nacionalsocialista no le permitió te-

ner para sí la oportunidad que todavía le daba al teatro de Brecht en aquel hori-

zonte completamente oscurecido. 
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RESUMEN 

Este artículo aborda la cuestión de la politización del arte a través de la conoci-
da controversia entre Walter Benjamin y Theodor W. Adorno. La contraposi-
ción entre Benjamin y Adorno ha dado pie a múltiples clichés y a enormes 
simplificaciones: de un lado, Benjamin como defensor de la industria cultural 
y, de otro, Adorno como defensor del arte autónomo burgués, el optimismo 
de los nuevos medios frente al pesimismo conservador, la politización del arte 
frente a la abstención política, la cultura popular frente a la cultura elitista, etc. 
Uno de los objetivos de estas reflexiones es desmontar en lo posible estas sim-
plificaciones. Parte II aborda la tesis de Th. W. Adorno sobre la autonomía del 
arte. 

Palabras clave: W. Benjamin, Th. W. Adorno; Teoría Estética; politización del 
arte; estetización de la política, autonomía del arte; reproductibilidad técnica. 

 
ABSTRACT 

This article addresses the question of the politicization of art through the well-
known controversy between Walter Benjamin and Theodor W. Adorno. The 
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contrast between Benjamin and Adorno has given rise to multiple stereotypes 
and enormous simplifications: on the one hand, Benjamin as a defender of the 
cultural industry and, on the other, Adorno as a defender of bourgeois autono-
mous art. The optimism of the new media versus conservative pessimism; the 
politicization of art versus the political abstention; the popular culture versus 
elitist culture; etc. One of the objectives of these reflections is to dismantle 
these simplifications as much as possible. Part II deals with the meaning of Th. 
W. Adorno’s thesis of the autonomy of art. 

Keywords: W. Benjamin, Th. W. Adorno; Aesthetic Theory; politicization of 
art; aestheticization of politics, autonomy of art; technical reproducibility.1 

 

Para Adorno, ningún fenómeno social se sustrae de la forma ‘mercancía’ en la fase 

desarrollada del capitalismo. También el arte autónomo comparte este estado con 

todas las demás producciones culturales, algo que resulta de la división del trabajo, 

de la separación de los artefactos artísticos del contexto de uso inmediato y de su 

producción para el mercado. La independencia de la producción artística, primero 

del contexto cultual-religioso y luego del mecenazgo aristocrático y de la gran bur-

guesía, no arroja a los artistas a un mundo de libertad creativa. Esa independencia 

va de la mano de una nueva dependencia del negocio del arte determinado por el 

mercado –un entramado formado por el público, los críticos de arte, los marchantes 

de arte, los editores y organizadores de conciertos y exposiciones, etc. En el primer 

artículo que Adorno escribe para la ZfS en 1932 ya toma forma este planteamiento 

al referirse a la situación social de la música: 

El papel de la música en el proceso social es exclusivamente el de la mercancía; 

su valor es el del mercado. Ya no está al servicio de la necesidad y el uso inme-

diatos, sino que, junto con todos los demás bienes, se somete a la coacción del 

intercambio de unidades abstractas y se subordina junto con su valor de uso, 

                                                           
1 Este artículo es la segunda parte de un texto dedicado a ‘confrontación’ entre W. Benjamin y Th. 
W. Adorno en torno a la politización del arte. Las dos partes aparecene en mismo volumen de la revista. 
En en primero se analiza la posición de Benjamin y en este segundo la de Adorno. En ambos casos 
se trata es una contribución al proyecto de investigación “Constelaciones del autoritarismo: memoria 
y actualidad de una amenaza a la democracia en una perspectiva filosófica e interdisciplinar” 
(PID2019-104617GB-I00) del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), financiado 
por el Programa Estatal de Generación y Fortalecimiento del Conocimiento Científico y Tecnológico 
del Sistema de I+D+i del Ministerio de Ciencia e Innovación de España. 
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dondequiera que este mantenga, a la coacción del intercambio (Adorno, 1932: 

729 [762]).2 

 

1  AUTONOMÍA DEL ARTE Y COSIFICACIÓN 

 

Para Adorno, autonomía del arte y cosificación están estrechamente conectados. El 

desarrollo de la sociedad productora de mercancías desvincula los productos del 

trabajo humano de la inmediatez del contexto de uso para subsumirlos bajo la ley 

abstracta del valor. Esto afecta igualmente a los llamados bienes culturales. Todas las 

esferas del arte deben su autonomía a la independencia adquirida frente al contexto 

de uso y al dictado directo de los antiguos señores, resultado de la división del trabajo 

y la función mediadora del mercado. En este sentido, la autonomía del espíritu, en 

la medida en que se entiende que flota libremente por encima de las condiciones 

materiales de la producción, es sólo apariencia. Sin embargo, esta subsunción de los 

productos culturales en virtud de la ley de intercambio no significa únicamente un 

acondicionamiento posterior de un ‘en sí’ acabado a través de la mediación del mer-

cado para la venta y el consumo, sino que subyace al proceso mismo de raciona-

lización artística que acompaña al proceso de racionalización de la sociedad produc-

tora de mercancías. 

Utilizando el concepto de material (artístico), Adorno intenta dejar claro que la 

subsunción bajo el principio de intercambio no es sólo una cuestión de aprovecha-

miento mercantil de los productos acabados del artista o de la transformación por 

la industria cultural de la mano de obra artística en una mercancía, sino que el de-

sarrollo formal y la racionalización de la producción artística en su constitución téc-

nica va de la mano de los procesos de racionalización de la producción capitalista.3 

Por lo tanto, no se trata sólo de la producción de determinados contenidos artísticos 

cuya función social es la transfiguración ideológica y la salvaguarda de las relaciones 

                                                           
2 En esta y en otras citas a lo largo del artículo, la traducción puede variar en algunos casos respecto 
al texto que aparece en la edición en castellano citada. Las obras e intercambio epistolar de Walter 
Benjamin y Th. W. Adorno se citan de la edición original alemana. Entre corchetes [ ] va la página 
de la edición española que se indica en la bibliografía. 
3 Las referencias de Adorno a M. Weber en relación con esta temática son más tardías, cf. 1957: 225 
[229]; 1956: 130 [130]; 1968a: 409 [405]. Sin embargo, su fuente de inspiración dialéctica era Marx 
y no Weber, y esto se hace constatable en las importantes diferencias con este último, como ha 
mostrado A. Tatsumura 1987: 62ss. 
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de producción, sino también de su dinámica y su lógica internas de individuación, 

diferenciación, abstracción, etc. La constitución social de las obras de arte autóno-

mas llega hasta su configuración interna. Lo exterior determina de modo inmanente 

lo autónomo, especialmente en su ser autónomo.4 

En este sentido, toda producción artística está socialmente mediada. Su media-

ción no sólo se establece a través de la recepción de la obra de arte, a través de su 

efecto en los receptores, sino que opera ya durante la producción del artista solitario. 

Incluso el pretendido desinterés social de l'art pour l'art se debe a la autonomía real 

y, no obstante, ilusoria de la esfera del arte en la sociedad capitalista. De ella depende 

el rápido desarrollo y la renovación formal del arte en la época burguesa hasta llegar 

a la completa emancipación frente toda norma objetiva. El espacio del ‘libre’ disfrute 

en la experimentación artística resulta de la separación del arte respecto al contexto 

de uso, que a su vez se debe a una organización de la sociedad basada en la división 

del trabajo y en el principio de intercambio. El portador de esta emancipación for-

mal no ha sido una clase rebelde, “sino el individuo, que es el poder determinante 

de la clase dirigente; el individuo tal como se afirma económicamente en la libre com-

petencia de la economía liberal y se transfigura ideológicamente en la personalidad 

autónoma” (Adorno, 1928: 722s. [756]). El arte autónomo obedece, pues, a las mis-

mas leyes que provocaron la emancipación del individuo en la sociedad burguesa: 

su lógica inmanente es la de la individuación, cuya absolutización sigue el principio 

universal de dominación de esa misma sociedad. 

La emancipación del contexto de uso forma así el marco irrebasable de todas las 

producciones artísticas de la sociedad moderna, de modo que todo intento de pro-

ducir inmediatez en el arte debe ser desenmascarado como una ilusión. En el espacio 

de una sociedad burguesa capitalista hablar, por ejemplo, de un arte proletario en el 

sentido de un arte que supera el marco de la autonomía/reificación es absurdo. 

Asimismo, la interpretación de la ‘incomprensibilidad’ del arte de vanguardia como 

un signo de su desvinculación de la sociedad representa un desconocimiento de su 

                                                           
4 Esto es lo que Adorno llama en la Teoría estética el “doble carácter del arte en cuanto autónomo y 
fait social” (1970: 16 [15]). Sobre el concepto de autonomía del arte en la Teoría estética cf. Recki, 1988: 
79ss. El doble carácter no debe entenderse como la yuxtaposición de dos momentos. La autonomía 
en sí misma no es un plus que vaya más allá de la sociedad, sino que es producida por ella y está 
imbricada con su entramado de culpa. 
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origen completamente social. Esta incomprensibilidad no es resultado de la ima-

ginación poco realista de artistas desarraigados, sino más bien del despliegue de la 

ley interna del arte autónomo inseparablemente unida a la reificación que impone 

el modo de producción capitalista: „la imposibilidad de ordenar [la ley interna del 

arte, JAZ] arbitrariamente según las exigencias de uso es, en contraste con la función 

cultual y ceremonial de la práctica artística anterior, la expresión de esa cosificación” 

(Adorno, 1931: 825 [862]). En su concepto de autonomía del arte, Adorno parece 

haber hecho suya de un modo crítico la experiencia de las vanguardias históricas (cf. 

Maiso, 2015). Por un lado, está completamente de acuerdo con las innovaciones 

formales de las vanguardias, a las que atribuye un momento socialmente crítico. Por 

otro lado, considera ingenuos todos los intentos de superar la cosificación en el arte.5 

Justo la concepción que interpreta radicalmente el arte en su condicionalidad 

social no debe creer que un fenómeno como la cosificación [...] puede ser abolido 

de forma aislada, sino que debe saber que un cambio serio aquí sólo puede venir 

de las relaciones sociales. El arte, sin embargo, que, sobre la base de la realidad 

existente, pretende ser inteligible para el público en general y estar en concor-

dancia con la comunidad de manera inmediata, posee necesariamente una fun-

ción ideológica y ocultadora” (Adorno, 1931: 828 [864]). 

La pretendida abolición de la separación del arte y la vida, en la medida en que 

fue emprendida por las vanguardias, les había conducido a aporías insolubles. ¿Dónde 

debía cancelarse esta separación, en el ámbito de la producción, la reproducción o 

la recepción? ¿Cómo es posible realizar esa cancelación desde el arte sin reproducir 

la escisión misma? De hecho, los artistas burgueses nunca pudieron saltar más allá 

de su sombra. Si seguían las demandas de su oficio, entonces la superación de la 

escisión se ponía en peligro en el ámbito de la recepción: el efecto no pasaba del 

                                                           
5 Sobre las aporías de las vanguardias históricas, cf. Zamora, 1995: 138ss. Esta conexión entre la 
determinación de la música como mercancía y la crítica de las vanguardias históricas se expone explí-
citamente en una carta del 30 de septiembre de 1932, en la que Adorno responde a algunas de las 
objeciones de Krenek a su ensayo “Sobre la situación social de la música”. Resulta destacable que Ador-
no se refiera aquí a Benjamin, a saber, a su crítica del activismo de Kurt Hiller, con la que se muestra 
de acuerdo, “porque el pathos del ‘espíritu’ no refuerza el verdadero pathos contra el estado de cosi-
ficación de personas y objetos, sino que lo desdibuja, estableciendo como suficiente una posibilidad 
aparente y provisional, esto es, una posibilidad meramente subjetiva y no dialéctica; en otras palabras, 
porque en sentido estrictamente ‘burgués’ considera que el mundo es producido por el espíritu y se 
puede corregir desde el mero espíritu, mientras que ambos están entrelazados y la transformación 
sólo puede ser barruntada en su dialéctica” (Adorno/Krenek, 1974: 37). 
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efímero ‘épater le bourgeois’ y no llegaba al proletariado en absoluto; pero si busca-

ban la comunicación con el público/proletariado en aras de objetivos políticos, en-

tonces esto ocurría a expensas de las exigencias artísticas: el arte degeneraba en pro-

paganda y adoptaba un tono pedagógico/pastoral. Rara vez se intentó suprimir la 

separación en el campo de la producción, ya que ciertamente planteaba dificultades 

aún mayores a los artistas. La socialización de los medios de producción artística 

presuponía la misma revolución social que quería provocar: los resultados aquí 

fueron, en consecuencia, muy escasos. 

Lo que no es estéticamente conformista experimenta el abismo que lo separa y lo 

aleja de la gente, pero no puede, por sí mismo, superar ese abismo que hace posible 

el arte. Este es el punto de partida aporético de todo verdadero arte, que comparte, 

por cierto, con la teoría social crítica. Si trata de deshacerse de la distancia frente la 

vida social dada, abandonando la complejidad técnica ganada a través de su auto-

nomía, entonces, al adaptarse al estado de conciencia dominante, pierde la opor-

tunidad de volverse crítico en su medio, sin haber superado la brecha que persiste 

en la realidad, siempre y cuando se mantenga siendo arte. Si persevera en su auto-

nomía y trata de hacerse de las contradicciones de la sociedad y darles expresión en 

el material socialmente mediado, entonces la crítica a través del arte se ve privada 

del vínculo que la hace efectiva, se vuelve prácticamente impotente. En esta situa-

ción, en la que la autonomía es desenmascarada como una ilusión, pero su abolición 

emancipadora ha fracasado, es donde se plantea la cuestión de si el proceso que ha 

llevado a la desvinculación del arte del contexto cultual-aurático y a la autonomía 

del arte no conduce también a la “liquidación del arte” en general (Adorno/Ben-

jamin, 1994: 168 [133]). 

La opción de Adorno frente a esta aporía, tal como él la ve, parece una huida 

hacia adelante: exige que se radicalice aún más la brecha entre la producción y la 

recepción del arte. Frente a una afirmación de la falsa e irrealizable liquidación del 

arte, insiste en la preservación de una autonomía desenmascarada. Esta figura de 

pensamiento es la misma que abre su Dialéctica Negativa: “La filosofía, que otrora 

pareció obsoleta, se mantiene con vida porque se dejó pasar el instante de su reali-

zación” (Adorno, 1966a: 15 [15]). En su aislamiento, dentro de sus estructuras, el 

arte se supone que debe descubrir y representar sin concesiones las contradicciones 

sociales que, al mismo tiempo, son culpables de su aislamiento e inefectividad. Sólo 
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en esta forma de reflexividad autocrítica ve Adorno una posibilidad de tomar con-

ciencia del desmoronamiento que acompaña a la autonomización del arte, sin limi-

tarse simplemente a reduplicarla afirmativamente en el arte de masas orientado por 

la reproducción técnica. En todo caso, bajo ninguna circunstancia, esto significa caer 

en la autocomplacencia. La separación del arte respecto a la realidad continúa 

poniendo en peligro al arte mismo. “Porque [...] si el arte se aferra a sí mismo, ame-

naza con convertirse en ideológico: contentarse consigo mismo de una manera in-

sulsa y pequeñoburguesa, olvidar la función humana que lo sustenta y quedar petri-

ficado en un falso futuro. Pero el peligro no puede ser conjurado mediante una 

adaptación arbitraria al estado de la conciencia social al precio de la calidad estética” 

(Adorno, 1931: 830 [865s.]). 

No se puede reprochar a Adorno el haber buscado fuera de las turbulencias del 

mundo administrado un refugio seguro en el arte autónomo, donde se hacen tangi-

bles la verdad y la vida plenamente humana.6 Pero dado que consideraba que el 

ámbito de la recepción del arte había sucumbido completamente a la industria cul-

tural y dado que cualquier concesión en ese ámbito equivaldría al abandono de la 

crítica y a un aplanamiento de lo que es técnicamente alcanzable en el arte; y como 

una revolución en la producción artística sólo le parecía concebible a través de las 

demandas del material. El único camino viable en ese momento decisivo para el arte 

era una radicalización de la autonomía, que en su inmanencia busca y expresa el 

exterior antinómico. 

Podría –escribe Adorno en una carta abierta a Krenek– no aceptar su formula-

ción de la “primacía de la creación” desde consideraciones de teoría social –si no 

fuera por mi convicción de que esa misma primacía, atribuida a una esfera ais-

lada del ‘para sí’ estético, es apariencia ilusoria; que es precisamente en su in-

comunicación y aislamiento en los que el compositor da cumplimiento a las 

demandas sociales; que la propia sociedad vive en las celdas más recónditas de 

los problemas técnicos sin ventanas y hace que su reivindicación sea tanto más 

legítima, cuanto menos arbitrariamente y cuanto menos es urgida desde el exte-

rior y sin tener en cuenta la ley de la forma. La cuestión de lo que es acertado o 

                                                           
6 Cf. su carta a Krenek de 18 de octubre de 1934 (Adorno/Krenek, 1974: 53). Como acertadamente 
ha visto B. Lindner, la tesis de la autonomía del arte de Adorno es una necesidad desesperada nacida 
de la duda radical sobre la posibilidad y la justificación del arte mismo. “La estética de Adorno es 
consecuente en no excluir el arte de la dialéctica de la Ilustración, la relación circular de coacción 
natural y dominio de la naturaleza” (Lindner, 1980: 287). 
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erróneo en una obra de arte, en sentido estricto, no es solo una cuestión sobre 

el arte cosificado y alienado, como pretenden al unísono la doctrina l'art pour l'art 

tantas veces enterrada y su crítica barata, sino una cuestión sobre la conciencia 

social acertada o errónea, porque la cosificación y la alienación del arte mismo son 

hechos sociales y el arte simplemente no se ha retirado de la sociedad in abstracto 

al ámbito de su cuestionable seguridad, sino que lleva grabada cada una de sus 

marcas; sus antinomias son las de la sociedad y sus soluciones son, por así decirlo, 

figuras programáticas de las soluciones sociales (Adorno, 1936: 805s. [840s.]). 

El hecho de estar mediada por la sociedad, algo que convierte a la autonomía en 

apariencia ilusoria, es lo que al mismo tiempo le permite constatar dentro de la 

racionalidad artística el estado de la sociedad y someterlo a crítica. Lo que esta me-

diación no permite es la transformación del arte en praxis de vida, al menos mientras 

siga existiendo la sociedad basada en la división del trabajo: 

Como no está dentro del poder del arte superar por sí mismo la alienación social; 

como tiene que quedar atrapado con cada intento de este tipo en la ambigüedad 

y la aporía, tanto mejor servirá a su función social como una del conocimiento 

previo, cuanto más fielmente ilumine el ámbito de sus propias cuestiones técni-

cas, sabiendo que no son meramente técnicas; esperando hacerse en ellas de las 

reales; decidido a soportar la visión de las contradicciones insolubles y a sacar de 

ellas las consecuencias sociales: pero sin estar dispuesto a anticipar esa visión de 

manera no dialéctica apelando a magnitudes estáticas como la comunidad y el 

oficio y a sacrificarse antes de lo que se lo exija su propia situación. En este sentido, 

me gustaría adoptar con usted el ‘punto de vista del compositor’, sin la arrogancia 

del especialista y sin el mojigato sacerdocio artístico, como un punto de vista 

social. Que el compositor no debe ser tratado como un órgano ejecutor social 

independiente, sino que debe ser visto él mismo en su problemática social 

concreta, es algo en lo que también deberíamos estar de acuerdo (Adorno, 1936: 

806 [841]). 

Si la sociedad se sedimenta en el material, entonces la convicción política del 

artista pierde relevancia. El significado social de sus obras resulta de la seriedad de 

su trabajo con el material. Por eso, el esquema de superestructura/infraestructura 

ayuda poco a descifrar las obras de arte, porque todo el arte se produce bajo las 

condiciones capitalistas de una sociedad basada en la división del trabajo. La asigna-
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ción de los artistas individuales a clases o grupos determinados no dice práctica-

mente nada sobre el contenido de verdad de sus obras.7 Lo mismo puede decirse de 

                                                           
7 Sobre la relación del aristocratismo y el conservadurismo político de Schönberg con su estética 
revolucionaria, cf. la discusión entre N. Nagler (1980a y b) y H.-K. Metzger (1980). Mientras que Metzger 
defiende una interpretación centrada en el concepto de material, siguiendo a Adorno, Nagler enfatiza 
el antagonismo entre la revolución musical del material llevada a cabo por Schönberg y su actitud 
política contrarrevolucionaria. Si el concepto de material intenta poner de relieve el valor socialmente 
objetivo de la composición musical independientemente de las convicciones políticas del compositor, 
el énfasis en la convicción tiene por objeto cuestionar el carácter inequívocamente revolucionario 
desde el punto de vista social de la música atonal, a la que es inherente la contradicción entre progreso 
–de la praxis compositiva– y restauración –de la teoría musical–. Con H. G. Helms, Nagler no excluye 
la posibilidad de encontrar contenido criptofascista en la liberación de la disonancia misma, y por 
cierto en razón de la absolutización de la técnica. Por el contrario, Metzger ve en la emancipación de 
la disonancia no sólo un medio de expresión del sufrimiento privado o de la convicción irracionalista, 
sino “la signatura del proceso histórico-real objetivo” (1980: 210). Aquí es también donde se encuen-
tra el significado sociopolítico de la obra de Schönberg. La crítica de H. Steinert de que Adorno 
habría ignorado las condiciones sociales de la revolución estética de la música atonal no está justifica-
da de ninguna manera. Por el contrario, Adorno va mucho más lejos en su examen de la constitución 
social del arte (crítico) autónomo que Steinert, que se limita a buscar correspondencias entre las 
subculturas intelectuales y un determinado entorno social al estilo de la sociología del conocimiento. 
H. Steinert (1989) describe las condiciones sociales, culturales y personales de la constitución del 
‘Círculo Schönberg’, lo que él llama su “infraestructura social”. Nadie niega, y menos Adorno, que 
son estas condiciones sociales las que hacen posible “que la cultura se vuelva decididamente inde-
pendiente, se aísle de la influencia del poder, del mercado y de la moda y se vuelva hacia sus propios 
problemas internos sin tener en cuenta las imposiciones externas. De este modo, adquiere la posibi-
lidad de orientarse hacia la producción de algo nuevo, algo inédito, y de dejar que esta producción 
se convierta en una cosa especializada altamente desarrollada, esotérica y elitista” (95). Uno puede, 
sin embargo, preguntarse si el elitismo y la condición de outsider de este círculo son meramente el 
resultado de las circunstancias ‘vienesas’ o si dicen algo en general sobre la constitución del arte en 
la sociedad moderna. La independencia del arte no es el resultado de intenciones subjetivas o de 
condiciones más o menos locales, por mucho que esta esté mediada por ellas. Dado que la autonomía 
es una condición social objetiva de la producción artística, no puede ser imputada sin más al arte 
mismo. Esta es la tesis nuclear de Adorno. El exigido abandono de la autonomía, o al menos de sus 
consecuencias extremas en el arte moderno, porque la autonomía se basa en una injusta división del 
trabajo, todavía no significa que esta división haya sido eliminada. Denunciar los llamados privilegios 
de las elites artísticas a menudo nos ciega sobre las verdaderas causas de la división del trabajo. Una 
vez que se parte de esta situación, es posible entonces discutir sobre lo que se puede o debe hacer con 
ella, lo que es revolucionario o no. En cualquier caso, Adorno no tiene una postura afirmativa frente 
la sociedad burguesa, como Steinert sugiere repetidamente. Tampoco cree que la revolución consista 
en retirarse de la sociedad. Para él, el arte no es un sustituto del sujeto revolucionario ni de la revo-
lución misma. En todo caso, es el arte que vuelve el alejamiento impuesto por la sociedad en contra 
de esa misma sociedad, el que puede convertirse en lugarteniente de una posible revolución, que él 
no puede realizar por sí solo. Esta es la paradoja de todo el arte socialmente crítico. Pero culpar de 
situaciones paradójicas a quien las nombra, como hace Steinert, no ayuda a resolverlas. La afirmación: 
“La historia ha demostrado que el pesimismo de Adorno tenía razón, pero en ese momento no había 
certeza acerca de qué disonancia era la ‘correcta’” (165), parece sugerir que los pesimistas son respon-
sables del mal curso de la historia. Esto confirma la vieja sentencia: generalmente se maltrata al por-
tador de las malas noticias. 
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la recepción de las obras por ciertos grupos o clases, en la medida en que esta no 

puede explicar el rechazo generalizado de determinadas corrientes del arte moderno 

que atraviesa todas las clases y grupos sociales, tanto más si la recepción predomi-

nante del arte está medida por los clichés de la industria cultural. 

Por lo tanto, Adorno no acepta la acusación de que la nueva música sea antisocial. 

Esto sólo puede afirmarse si los oyentes, que están predeterminados por las relacio-

nes de poder, son elevados a criterio último de la importancia social de esa música. 

Para Adorno, sin embargo, cualquier condescendencia con este público significa una 

intervención en el principio de construcción de la obra que, en aras de la compren-

sibilidad, rompe con el recurso a lo ya conocido la coherencia exigida por los requi-

sitos actuales del material o no permite ni siquiera que dichos requisitos adquieran 

validez. Para Adorno, no hay camino intermedio: música con nivel y atractiva para 

el público. Por eso prefiere componer música para un público aún no existente:  

En vista de la preconfiguración ideológica del público, la cuestión de la justifica-

ción social de las obras no debe responderse desde su efecto, sino desde su estruc-

tura objetiva. Se puede suponer que a una futura constitución esclarecida de la 

humanidad es más probable que le corresponda una música verdaderamente 

esclarecida, independientemente de la actitud que adopten hoy día los ofuscados 

oyentes frente a ella” (Adorno, 1927-37: 30 [32]). 

La adaptación a las exigencias del mercado y la confrontación con las demandas 

del material se convierten para Adorno en el criterio para decidir si el arte se entrega 

inconscientemente a las condiciones sociales de su producción y sella así su descom-

posición o si conserva su autonomía y al mismo tiempo la desenmascara como apa-

riencia ilusoria, para volverla críticamente contra la sociedad. Al respecto, distingue 

entre aquellos movimientos artísticos que, aun habiendo reconocido la alienación, 

creen que recurriendo a viejas formas estilísticas o devolviendo el arte a los contextos 

de uso, ya han superado esa alienación o están en vías de superarla, y aquellos movi-

mientos artísticos que llaman a la alienación por su nombre presentando las antino-

mias de la sociedad en las obras de arte. Este arte socialmente crítico es el que repre-

sentan artistas como Schönberg, Berg, Webern, Picasso, Joyce, Beckett, Kafka, etc. 

Adorno ha sido acusado repetidamente de un decisionismo dogmático y unila-

teral, que se manifiesta sobre todo en su crítica a Strawinsky. Según esa acusación, 

Adorno habría fundamentado el concepto de material en categorías de filosofía de 

la historia y no estrictamente musicales, lo que le impidió ver la variedad de los 
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estados del material. Aunque el envejecimiento del nuevo arte le hizo darse cuenta 

de la unilateralidad de su construcción de la tradición musical, no se habría alejado 

de su rígido esquema y de su insistencia en la autorreflexión técnica (Bürger, 1983). 

Esta crítica está en cierta medida justificada. Sin embargo, con el paso del tiempo 

Adorno mismo matizó las primeras posiciones demasiado fijas e hizo del envejeci-

miento de la nueva música un tema importante de reflexión.8 Pero, sobre todo, estas 

acusaciones no reconocen lo que es importante para Adorno, esto es, abrir una 

posibilidad de hacer elocuente el sufrimiento en el arte – para superarlo. 

Las obras de arte exitosas son, en este sentido, el resultado del proceso de racio-

nalización mediado por el material, es decir, surgen de su movimiento inmanente, 

pero no son sólo eso. También significan un salto cualitativo y se sitúan transversal-

mente respecto a él, expresando lo subcutáneo de la historia de la racionaliza-

ción/dominación. En el material toman conciencia del desmoronamiento y el sufri-

miento en esa historia, para cuya expresión existen. Por eso Adorno sigue compro-

metido con la tradición musical del modernismo: porque está entrelazada con la 

historia de la dominación/racionalización, cuya otra cara, la historia del sufrimiento, 

puede reconocer y expresar la producción artística como autorreflexión de la historia 

social sedimentada en el material. Esto puede ser interpretado como el límite histó-

rico de su teoría del arte (Lindner, 1980: 288ss.). Pero también se puede interpretar 

este límite como el contenido de verdad de su teoría: sólo la protesta contra el sufri-

miento es –si acaso– la única posibilidad que le queda arte (después de Auschwitz). 

Esto y no otra cosa obliga a Adorno a conminar al arte avanzado a la autorreflexión; 

esto es lo que le lleva a intentar protegerlo tanto de la regresión como de la Petri-

ficación, en lugar de aceptar la regresión a las viejas formas bajo el gesto del ‘anything 

goes’, cuando las formas del nuevo arte vuelven a petrificarse o amenazan con 

conducir a la arbitrariedad, pues en la misma petrificación es posible volver a tomar 

conciencia de los antagonismos que siguen persistiendo y de los que el arte no ha 

podido librarse. 

                                                           
8 Cf. Adorno 1962a y 1955. Sobre la discusión en torno a unilateralidad del concepto de material 
debida a su impronta de filosofía de la historia, cf. Zamora 1995: 231ss. Cf. también Adorno, 1970: 
310-312 [276-278]. En una tesis reciente, M. Hervás ha mostrado cómo la proverbial rigidez en los 
planteamientos teórico-musicales no se mantiene hasta el final. La controversia con H.-K. Metzger 
jugó en esto un papel fundamental. Cf. Hervás, 2017: 128ss. 
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El aislamiento aparentemente autónomo del arte no garantiza por sí solo que con-

seguirá reflejar y expresar esas antinomias. Con todo, sólo él evita que el arte sea 

falsamente liquidado. Pues el arte que capta el engaño que anida en la apariencia 

sigue siendo apariencia. Y si no se da cuenta de esto, no hará otra cosa que corrobo-

rar el engaño bajo la apariencia de su destrucción. Adorno sólo puede imaginar la 

abolición del arte a través de su consumación inmanente “y no inaugurada por los 

coros de pobres proletarios mantenidos en la estupidez” (Adorno/Krenek, 1974: 40). 

Aunque Adorno en sus últimos escritos de sociología de la música se alejó de la 

opinión de que la dialéctica de la autorreflexión sólo es inherente a la esfera de la 

producción artística y que la recepción del arte tiene un carácter exclusivamente estabi-

lizador y regresivo (Adorno, 1967: 422ss. [419ss.]), su temprana filosofía de la música 

está decisivamente determinada por ella (cf. Adorno, 1931: 828 [864]). Curiosamen-

te Adorno parece acercase aquí a la concepción de la autoconciencia de la mercancía 

de G. Lukacs. Ahora bien, en lugar de atribuir la posibilidad de esta autoconciencia 

al proletariado, se la atribuye a la producción artística. Algunas de las afirmaciones 

de sus primeros escritos se mueven en esta dirección, por ejemplo, cuando ve en 

Schönberg la dialéctica del material llevada a la “autoconsciencia hegeliana” (Ador-

no, 1934: 202 [216]) o cuando describe el material no sólo como el escenario de la 

historia, sino –“por diversión en la terminología de Hegel”– como el “sujeto-objeto 

de la composición” (Adorno/Krenek, 1974: 39). 

El momento individual y subjetivo de la producción se integra en uno objetivo: 

el desarrollo de las fuerzas productivas. La espontaneidad artística, sin embargo, es 

una conciencia del estado del material artístico que va más allá de la mera reproduc-

ción.9 Aparece así un elemento que, desplazado por el proceso de racionalización, se 

conserva sin embargo en la idiosincrasia del artista: el impulso mimético, las iner-

vaciones naturales que, como sensorio somático, recuerdan el pasado, el sufrimiento 

                                                           
9 En la Teoría estética dice: “La fuerza productiva estética es la misma que la del trabajo útil y tiene en 
sí la misma teleología; y lo que puede denominarse relación de producción estética, todo aquello en 
lo que la fuerza productiva se encuentra insertada y sobre lo que es activa, son sedimentos o huellas 
de lo social” (Adorno 1970: 15s. [15]). Esta equiparación de la fuerza productiva estética y la produc-
ción material es, sin embargo, relativizada en otra parte: “Por eso la esfera de producción no es auto-
máticamente la base de la sociología de la música, igual a la esfera de producción en el proceso ma-
terial de la vida. Como algo intelectual, la producción musical en sí misma está socialmente mediada, 
no es algo inmediato. En sentido estricto, la fuerza productiva en ella es la espontaneidad que no 
puede separarse de las mediaciones” (Adorno 1967: 425 [422]). Tal vez sea la tensión entre estos dos 
textos lo que constituye el concepto de autonomía del arte en Adorno. 
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acumulado y reaccionan sensiblemente a su ocultación en la apariencia bella. La 

conciencia artística es una conciencia crítica que hace saltar por los aires la cosifi-

cación de las formas, y ciertamente en aras de resolver los problemas objetivos que 

se articulan en ellas. La dialéctica inherente al arte es, por lo tanto, una teleología 

intermitente, no una dialéctica de teleología determinista. 

Esto confirma la incomparabilidad y la singularidad de las obras de arte. Las 

obras de arte exitosas son parte del proceso de dominación de la naturaleza y al 

mismo tiempo están atravesadas con él.10 Las soluciones a las cuestiones planteadas 

por el material a menudo requieren una ruptura. En esa ruptura destella en el ins-

tante de la obra de arte la posibilidad de una reconciliación con la naturaleza, posi-

bilidad que ha sido negada a la historia de su dominio hasta el día de hoy. Sin em-

bargo, su liberación en el arte no requiere un menor desentrañamiento inmanente 

del material, sino un mayor dominio del mismo, en el que se desarman sus elemen-

tos y se vuelven a constelar hasta que en medio de lo siempre igual real brilla en la 

obra de arte lo otro. La completa conformación de los elementos en ella niega su 

inmediatez, en la que esa dominación se ha instalado cómodamente, y por lo tanto 

también niega esa dominación misma. En su construcción y no en su temática es 

donde las obras de arte tienen que documentar las contradicciones de la realidad 

social.11 Aquí es donde reside su poder crítico y no en estar orientadas hacia el efecto 

político. 

No sólo el momento mimético del arte, que se anuncia en la espontaneidad del 

artista, le ayuda a romper la inmanencia de la mera racionalidad, sino que el domi-

nio del material también se ve liberado necesariamente en el arte de su poder des-

tructivo, por carecer de un propósito más allá de sí mismo. Mientras que la racio-

nalidad instrumental degenera en tecnología en las esferas de la producción y la 

                                                           
10 Adorno formuló este aspecto en sus “Desviaciones de Valery”, publicadas en 1960, de la siguiente 
manera: “El arte, que se inscribe en la trayectoria racional-civilizatoria y le debe a ella el desarrollo 
histórico de sus fuerzas productivas, supone al mismo tiempo su impugnación, el recuerdo de lo que 
no se identifica con ella y es eliminado, esto es, lo no idéntico, a lo que alude la palabra desviación. 
Si fuera idéntico a la racionalidad, desaparecería y moriría en ella, aunque no por ello deba eludirla, 
si no quiere indefenso habitar espacios reservados, impotente ante el dominio imparable de la natu-
raleza y sus prolongaciones sociales, y, como algo que se tolera, estar tanto más sometido a ella” (1960: 
170 [166]). 
11 La dialéctica inmanente de expresión y construcción, mímesis y racionalidad, impulso somático y 
espíritu, etc., es la característica determinante de la producción artística ya en los primeros escritos 
de Adorno y se convierte en el principio rector de su Teoría estética. En el arte, la mímesis requiere la 
actividad del espíritu, el dominio de los materiales, para poder realizarse. 
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reproducción social, la finalidad intraestética, que tiene que determinar el control 

de los materiales y su rigurosa construcción, sigue careciendo de una finalidad fuera 

del ámbito estético. Esta es la única manera de burlar la “astucia de la razón” con su 

propio poder. 

La inutilidad del arte autónomo, que fue transfigurada por el principio de l'art 

pour l'art como independencia de lo espiritual frente a las condiciones de su produc-

ción material, conseguida al precio del sufrimiento de innumerables personas, se 

convierte en el índice por excelencia de su carácter social y de la posibilidad de 

volverse contra la sociedad y denunciar sus contradicciones. Esto se realiza en el 

dominio del material gracias al poder de arrancar los elementos de la realidad y de 

la experiencia de su contexto y de reordenarlos por medio de la dialéctica de expre-

sión y construcción: sólo así resiste el arte de modo inmanente a su manipulación 

social, que espera y exige de él confirmación, duplicación y sanción. 

Adorno no quiere negar el carácter fetichista de las obras de arte. Todo lo con-

trario. A la vista del sufrimiento en la sociedad, su separación revela precisamente la 

complicidad que mantiene con las causas de este sufrimiento. El estatus de autono-

mía en sí mismo hace que todo el arte sea ideológico. Su fetichismo, su ideológico 

ser en sí, sin embargo, es al mismo tiempo la condición para que sea inútil en el 

universo de la desbordante utilidad y carezca de finalidad en un universo de ubicua 

instrumentalidad. Así es como las obras de arte pueden ser signatura de una praxis 

capaz de escapar de esos universos. Sin embargo, esta posibilidad no protege a nin-

guna obra de arte de la neutralización o la integración. La industria cultural mantie-

ne la capacidad de doblegar el aguijó crítico de las obras de arte. Es el precio que 

tienen que pagar por seguir existiendo. Todas pueden convertirse en ‘bienes cultu-

rales’: el destino de las obras de vanguardia lo atestigua. Sin embargo, esto y su carác-

ter fetichista no son razón para adaptarse a lo existente. Más bien, obligan al artista 

a enfrentarse constantemente a las demandas del material y a resistir a la presión del 

mercado para satisfacer falsas necesidades. Sólo un rechazo comunicativo a la comu-

nicación puede salvar al artista del dilema de la integración a través de la adaptación 

o del aislamiento, un rechazo que se vuelve crítico allí donde, de forma inmanente 

a la obra, denuncia el funcionamiento de la sociedad existente. 
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2  COSIFICACIÓN Y TÉCNICA 

 

El entrelazamiento de historia de dominación/racionalización con el proceso de 

constitución del arte autónomo y de la racionalidad estética obliga a Adorno a ela-

borar una compleja figura dialéctica de autonomía. Como hemos visto, él huye de 

la interpretación simplista del mero reflejo, subrayando la categoría de mediación. 

Con todo, el nivel de desarrollo de las fuerzas productivas técnicas marca la evolu-

ción en el dominio del material y en los procedimientos de la producción artística. 

No existe verdad estética al margen de la técnica. Sin embargo, por lo general, se 

suele atribuir a Adorno una interpretación de la técnica que la coloca unilateralmen-

te del lado de la dominación social de la naturaleza exterior e interior. En cuanto 

medio de dominación, la técnica no sería sino un medio de cosificación y de des-

trucción de la experiencia. Esta identificación unilateral choca, sin embargo, con el 

importante papel que Adorno atribuye a la técnica en su teoría estética. Esta aparen-

te contradicción se podría resolver diferenciando entre una técnica industrial vincu-

lada a la organización social de la producción y una técnica intraestética vinculada a 

la organización del material artístico. 

En el primer caso, la identificación de la racionalidad técnica con la racionalidad 

de la dominación (Horkheimer/Adorno, 1947, 142 [134]) tiene su origen en el 

cuestionamiento del primado atribuido por Marx a las fuerzas productivas, cuyo de-

sarrollo (tecnológico) inevitable haría saltar por los aires el bloqueo al que las so-

meten las relaciones sociales de producción capitalistas (Adorno, 1968b, 363 [338s.]). 

Según Adorno, la evolución del capitalismo habría desbaratado este optimismo de 

Marx, pues más que a un bloqueo, a lo que nos enfrentamos en el capitalismo mo-

nopolista es a un reforzamiento mutuo que se expresa en una expansión tecnológica 

sin precedentes de los medios de producción, en una tecnificación no solo de la 

producción, sino también del mundo de la vida y en una integración administrativa 

de los trabajadores por medio de la organización científica del trabajo y tecnocrática 

de los aparatos administrativos. Más que hacer saltar por los aires las relaciones 

sociales de dominación, la expansión tecnológica refuerza su supremacía (Adorno, 

1968c, 28 [26s.]; cf. Vogel, 2012, 13ss; Ruschig, 2016). 

El sometimiento de la técnica a las relaciones sociales capitalistas alcanza un nue-

vo estadio en las formas más avanzadas de integración de los individuos en el aparato 

productivo por medio de la conformación tecnológica de la subjetividad. La técnica 
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penetra hasta el interior de los seres humanos y configura su psique (cf. Adorno 

1966b). Dicha penetración se sirve incluso de una especie de empatización psíquico-

libidinal con la técnica que apunta a la “reconciliación entre el cuerpo menesteroso y 

la maquinaria” (Adorno, 1968a, 404 [401]). El efecto de este progreso tecnológico 

es una nueva suerte de cosificación, de “tecnificación de la interioridad” (Adorno, 

1951a: 245 [222]), que convierte el contenido de la subjetividad en pura función del 

proceso de producción.12 “La cosificación de la conciencia, la disposición sobre sus 

aparatajes ajustados, se coloca a menudo ante sus objetos e impide la formación que 

coincidiría con la resistencia contra la cosificación” (Adorno, 1962b: 497 [434]). La 

subsunción real de la fuerza de trabajo por el capital se acompaña de la conforma-

ción tecnológica de los individuos mismos, en cuya socialización interviene la ocupa-

ción libidinal del aparataje y los efectos técnicos (Adorno, 1968c, 131 [104s.]), el 

amor fetichista al equipamiento (Adorno, 1951b, 104 [91]). De este modo, el velo 

tecnológico refuerza la negación de la experiencia que acompaña el dominio de la 

universalidad social abstracta. La tecnificación del mundo de la vida reproduce la 

identificación con ese dominio (cf. Maiso, 2019). 

Entonces la técnica más que servir a su finalidad humana, la progresiva elimina-

ción del trabajo en general, contribuye a una integración más acabada de los indivi-

duos en el proceso productivo dirigido por la acumulación del capital. La produc-

ción estructural de seres humanos adaptados a los imperativos tecnológicos es una 

exigencia de ese proceso. Los individuos están llamados por encima de todo a “fun-

cionar”, a ser miembros útiles de una totalidad destructiva. Bajo esta exigencia, el 

moldeamiento tecnológico de la interioridad atrofia la capacidad reflexiva y moral, 

mutila la fantasía no programada. El pensamiento se adapta a los aparatajes ajusta-

dos, automatizados y convertidos en una finalidad en sí. En la descripción, cierta-

mente sombría, de la llamada “generación de la radio”, Adorno asocia en 1941 el 

fenómeno “toolmindedness” y la ocupación libidinal del aparataje con la atrofia del 

pensamiento no funcionalizado y, lo que es más importante, de la capacidad de 

felicidad y de sufrimiento (Adorno, 2006, 657s.): “Esta relación con la tecnología 

conduce a una mezcla muy peculiar de habilidad de improvisación y obediencia, de 

                                                           
12 No puede extrañar que la idea benjaminiana de una innervación técnica del colectivo levantara en 
Adorno todas las alarmas. 
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‘iniciativa’ independiente (mentalidad de comando) y abstención del pensamiento 

independiente, que permite cualquiera de los extremos”. 

A pesar de todo, no estamos ante una determinación ontológica de la técnica, una 

especie de conflicto esencial entre el hombre y la técnica, que Adorno más bien 

denuncia en A. Huxley, sino ante el resultado de su imbricación con las relaciones 

sociales de producción (Adorno, 1951b, 117 [102]): 

“La fatalidad no es la técnica, sino su entrelazamiento con las relaciones sociales 

que la atrapan. Baste recordar que la obediencia a los intereses del beneficio y la 

dominación ha canalizado el desarrollo técnico: por ahora coincide de manera 

fatal con las necesidades de control. No en vano la invención de medios de des-

trucción se ha convertido en el prototipo de la nueva cualidad de la técnica. 

Frente a esto, se atrofian aquellos potenciales suyos que se distancian de la domi-

nación, del centralismo y de la violencia contra la naturaleza y que también per-

mitirían sanar mucho de lo que literal y figuradamente está dañado por la téc-

nica.” (Adorno, 1968b, 362s. [338]). 

La reducción instrumental de la técnica es una determinación social e histórica, 

no ontológica. En esto el diagnóstico de Adorno no se diferencia sustancialmente 

del de Benjamin. No existe un vínculo antropológico entre técnica y racionalidad 

instrumental. La técnica está involucrada en la aparición del espíritu. Es más, todo 

lo que pertenece a la esfera del espíritu posee elementos técnicos (Adorno, 1953, 

313 [315]). Una defensa del humanismo contra la técnica es un sinsentido. Asi-

mismo, la técnica posee una importancia clave tanto en la constitución interna del 

arte como en su relación con el mundo. Lo decisivo es que el arte “moviliza la técnica 

en la dirección opuesta a la que lo hace la dominación” (Adorno, 1970: 86 [78]). Sin 

embargo, no entenderíamos correctamente esta contraposición si la interpretásemos 

de nuevo en un sentido ontológico, como si, respecto a la técnica, el arte se situase 

en un ámbito de realidad diferente al de la producción y reproducción material de la 

sociedad. El supuesto antagonismo entre una técnica determinada intraestéticamente 

y una desarrollada fuera del arte no posee un carácter absoluto (ibid.: 56 [51s.]). Tam-

bién en el arte puede ser fetichizada la técnica, sobre todo cuando sirve a su completo 

sometimiento a la forma mercancía como ocurre en la industria cultural. Con todo, 

la relativa autonomía del arte respecto a la producción y reproducción material de 

la sociedad permite reconocer en la técnica intraestética aquellos potenciales de la 

técnica en general cuyo despliegue pleno solo sería posible por medio de una 
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transformación radical de las relaciones sociales de dominación: una técnica como 

auxilio de la naturaleza (ibid.: 107 [96s.]), tampoco en esto la posición de Adorno no 

difería mucho de la de Benjamin. La técnica, liberada ya del sometimiento exclusivo 

al objetivo de un aumento cuantitativo de la producción, permitiría una reorienta-

ción de las fuerzas productivas cuya pauta fuera la naturaleza misma y no su explo-

tación sin medida hasta la destrucción. Tampoco los seres humanos tendrían ya que 

someterse a la técnica, sino la técnica a ellos (Adorno, 1966b: 391 [343]). El progreso 

técnico en el arte apunta a uno de sus motivos dialécticos: “enmendar por medio de 

la técnica lo que la técnica ultrajó” (Adorno, 1963b, 371 [381]). La técnica no sería 

mera opresión del impulso mimético, medio de cosificación y olvido, sino defensora 

de la rememoración de la naturaleza en el sujeto. 

 

3  INDUSTRIA CULTURAL: EL TRIUNFO DE LA ESTETIZACIÓN 

 

Adorno siempre se mostró escéptico frente a la funcionalización política del arte. De 

ahí su rechazo tanto de su politización como de la estetización de la política. Él 

aborda esta cuestión dentro del análisis de la industria cultural.13 La apariencia esté-

tica, que se constituye en el arte autónomo por su distancia respecto a la realidad 

social y natural, entra en una simbiosis casi completa con dicha realidad en la cultura 

de masas. Sin embargo, la misma distancia que funda la autonomía es la responsable 

de la simbiosis, porque está basada en la neutralización de lo bello, en la inutilidad 

de lo ideal para la vida concreta, que, de esa manera, puede ser sometido más fácil-

mente al principio de intercambio y a los dictados de la utilidad. 

Adorno no se hace ilusiones sobre la recepción estética de las obras de arte. Esta 

ha estado siempre ligada al privilegio de la educación, por más que en la teoría esté-

tica burguesa se presentase desvinculada de las condiciones sociales reales de pro-

ducción y recepción del arte. Sin embargo, la forma como se constituye la cultura de 

                                                           
13 Como informa Adorno en su “Resumen sobre industria cultural” (1963c), él y Horkheimer usaron 
el término “cultura de masas” en sus borradores para la Dialéctica de la Ilustración. En el libro, lo 
sustituyeron por el de “industria cultural” para evitar la impresión de que era “algo así como la cultura 
que surge espontáneamente de las propias masas”. Al contrario. “La industria de la cultura es la 
integración deliberada de sus clientes desde arriba. [...] las masas no son lo primario, sino algo secun-
dario y calculado; apéndice de la maquinaria” (1963c: 337 [295]). Si aparece el antiguo término es 
este texto en relación con el texto de Adorno titulado “Esquema de la cultura de masas” (1942), solo 
es en aras de la unidad del argumento y las citas, pero debe entenderse en el sentido de industria 
cultural como queda explicado en esta nota. 
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masas total en un ‘nuevo universo’ hace que la estetización de lo existente coincida 

con su invisibilidad. “En el cine, en la mésalliance de novela y fotografía, el también-

es-poesía se hace total; está tan presente en cada detalle, que ya no necesita en 

absoluto manifestarse como tal” (Adorno, 1942: 300 [283]). 

Aquí la estetización de la técnica no tiene como objetivo su transfiguración em-

bellecedora con la finalidad de legitimarla. Es simplemente su fiel duplicación, que 

hace sentir de manera palpable su superioridad y transforma la ausencia de pers-

pectiva de toda intención subjetiva en publicidad de sí misma. Los límites entre la 

imagen y la realidad, el sueño y la vigilia se vuelven borrosos. El arte aparece como 

realidad y la realidad como arte. El envoltorio tecnológico de los objetos se funde 

con el estético: en su brillante y pulida superficie se presentan como careciendo com-

pletamente de historia. El sufrimiento que se acumula en su producción se convierte 

en tabú, se vuelve invisible. 

La cultura de masas no es sólo un nuevo aparato perceptivo que, como un filtro, 

tamiza toda la realidad y sólo deja pasar lo que es ‘compatible con el sistema’,14 la 

cultura de masas se ha convertido también en un ritual a través del cual se prueba y 

se asegura la adaptación a los patrones de comportamiento exigidos por la esfera de 

la producción. Los rituales de la cultura de masas fingen y suplantan la indivi-

dualidad, como demuestra paradigmáticamente el eslogan de “especialmente para 

ti” que acompaña a toda producción en masa. En estos rituales los participantes 

funcionan una vez más como aquellos objetos en los que la organización mono-

polista de la producción los ha convertido. En el cine, la información o el deporte, 

siempre se reproducen los patrones de percepción y de comportamiento regidos por 

aquellos clichés que las personas necesitan para sobrevivir en una vida monopo-

                                                           
14 En la Dialéctica de la Ilustración, se atribuye a la industria cultural la tarea que Kant esperaba del 
esquematismo de las categorías, “a saber, referir por anticipado la multiplicidad sensible a los con-
ceptos fundamentales”. Esta tarea “es arrebatada al sujeto por la industria. Esta desempeña el esque-
matismo como el primer servicio al cliente” (Horkheimer/Adorno, 1947: 145 [137]). La industria 
cultural funciona como una especie de filtro que no deja pasar prácticamente nada que pueda con-
tradecir o simplemente desviarse del universo perceptivo cotidiano, incluso cuando hace de la des-
viación o la excepción su objeto. Se corta de raíz lo que en la realidad es más que lo que existe. 
“Inevitablemente, todas y cada una de las manifestaciones de la industria cultural reproducen a las 
personas como aquello en lo que las ha convertido la industria en general. Todos sus agentes, desde 
el producer hasta las asociaciones de mujeres, vigilan que el proceso de reproducción simple del espí-
ritu no conduzca a la reproducción ampliada” (148 [140]). 
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lística. Esto significa la supresión de la espontaneidad que constituye la individua-

lidad –al tiempo que es simulada. La diversidad queda capturada por la diversifi-

cación de los productos. Hay para todos y todos son servidos por una industria que 

a todos abarca. 

La funcionalización de los individuos para los imperativos del sistema económico 

tiende a convertirlos en manojos de reflejos para garantizar el mayor grado de 

adaptación y disponibilidad. Pero la respuesta refleja e inmediata que expulsa toda 

duda y deliberación no es un signo de la espontaneidad humana, sino que está me-

diada completamente y significa la extinción del sujeto (cf. Adorno, 1951a: 262 

[238]). La unificación sincronizadora de las características humanas por parte de la 

industria bajo las condiciones de producción capitalista se duplica y se asegura por 

el conjunto de la cultura de masas; “culmina en la exigencia de que nadie debe ser 

diferente de sí mismo” (Adorno, 1942: 330 [311]). Esto es lo que motiva los grandes 

temores de Adorno de una asimilación absoluta de las personas por el sistema que 

hace de la cultura un instrumento de integración tendencialmente total: 

La verdadera gravedad no radica en la discusión sobre la felicidad, sino en el 

hecho de que el capitalismo actual ha llegado a una etapa en la que las necesida-

des de los seres humanos están manipuladas hasta tal punto, que los dominados 

corren el peligro de no poder ya ofrecer resistencia a la dominación. Las pastillas 

de soma de Huxley son la mitologización del arte de masas, en la manera como 

está basado en el miedo ante la pérdida de la existencia. En la era del capitalismo 

monopolista existe el peligro de que la sociedad absorba a sus víctimas, de que el 

capitalismo de Estado produzca por sí mismo personas en un sentido más amplio. 

¿Cómo hay que reaccionar a esto cuando el mundo se ha vuelto realmente de tal 

manera, que no puedes tomar conciencia del sufrimiento, que el mundo se está 

convirtiendo en una ideología, y que esta ideología es más fuerte que el pecado, 

el amor y la muerte?” (Adorno et all., 1942: 573). 

El realismo restaurado de la cultura de masas sigue siendo ideología incluso cuando 

también presenta los aspectos negativos de la vida social, es decir, cuando trata de 

ser reflexivo, por ejemplo, en una película de temática social. Ni la negatividad del 

sistema ni la desesperación del individuo pueden ser representadas sin hacer aparecer 

la individualidad, sin darle un inevitable protagonismo, lo que resulta ser un alivio 

de la negatividad del sistema, mientras que la desesperación sólo se convierte en 

conocimiento allí donde se vuelve o se hace consciente su inenarrabilidad. “Desde 
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que la presión ejercida desde arriba ya no tolera ninguna tensión entre el individuo 

y la universalidad social, el individuo ya no puede expresar lo universal, y el arte se 

convierte en una justificación o al menos en una ceremonia para matar el tiempo de 

espera en balde” (Adorno, 1942: 304 [284]).15 La cuestión de la posibilidad de la 

crítica con los nuevos medios de la cultura de masas es respondida por Adorno con 

un no radical y sin concesiones.16 Ni la falsa afirmación de la inexistente individua-

lidad ni la aparente representación crítica de su supresión se sitúan fuera del sistema, 

ya que ambas están programadas y puestas en escena por él. Denuncia y diversión: 

esa es la síntesis feliz. La cultura de masas no puede hacer que los conflictos sean 

realmente reconocibles, incluso si sus productos se ocupan de los conflictos, porque 

en su conjunto está bajo el dictado de la ausencia de conflicto. Incluso cuando el 

arte se asimila lo más posible al mundo de las mercancías para revelar su carácter 

mítico, en el surrealismo, no puede impedir la completa asimilación. Las obras de 

arte surrealistas no denuncian el aparato publicitario de la sociedad mercantil; ellas 

mismas se convierten en publicidad en un aparato capaz de comercializar la hosti-

lidad frente al arte mismo. 

Para demostrar la ausencia de conflicto en la industria de cultura, Adorno recurre 

a la transformación cultural que se produce en el paso de la sociedad burguesa al 

capitalismo monopolista.17 La dinámica histórica de la sociedad burguesa se expresa 

                                                           
15 Adorno también se refiere aquí a las películas rusas (‘Acorazado Potemkin’) y a su intento de re-
presentar a las personas como objetos de violencia y el proceso de convertirse en sujetos en la lucha 
contra ella. El hecho de que esto sea más fácil de representar por medio de un tema bélico que en el 
orden abstracto de las relaciones de propiedad, es al mismo tiempo la debilidad de estas películas, 
cuya temática se transforma pronto en propaganda. 
16 En un aforismo de Mínima moralia de 1944, Adorno incluso defiende un ascetismo frente a los 
nuevos medios: “El progreso y la barbarie están tan entrelazados hoy en día en la cultura de masas, 
que sólo el bárbaro ascetismo contra ella y contra el progreso de los medios es capaz de producir lo 
no bárbaro. Ninguna obra de arte y ningún pensamiento tiene posibilidades de sobrevivir si no se 
basa en el rechazo de la falsa riqueza y de la producción de primera, del cine en color y la televisión, 
de las revistas millonarias y de Toscanini. Los antiguos medios, no previstos para la producción en 
masa, adquieren una nueva actualidad: la de lo no aprehendido y la de la improvisación. Sólo ellos 
podrían sortear al frente unido del monopolio y la tecnología” (Adorno, 1951a: 56 [56]). 
17 Esa oposición no es sustancial. La dialéctica del individuo y la sociedad está determinada en la 
sociedad burguesa por el hecho de que la individualidad solo se constituye sobre la base del trabajo 
y la propiedad. “Sin embargo, esto también significa que su mismo desmoronamiento en la fase actual 
no debe ser derivado de modo individualista, sino de la tendencia social, en el modo como esta se 
impone en virtud de la individuación y no como su mero enemigo” (Adorno, 1951a: 169 [154]). La 
autonomía es imposibilitada ya en su origen, porque la dialéctica de lo individual y lo universal 
realmente nunca fue llevada hasta el final, sino que la universalidad social penetró en la sustancia del 
individuo: “Lo más individual es lo más universal” (50 [50]). 
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en el conflicto. En lo fundamental se trataba de un conflicto del individuo con el 

orden feudal y se articuló también en el arte. El dominio del tiempo en la obra de 

arte debe verse como el problema central de esta articulación. Adorno cita aquí dos 

ejemplos: el drama y la sinfonía. El conflicto se dirime a través de la tensión temporal 

interna de la obra. La estructura ‘conflicto-intriga/acción-ejecución heroica’ determi-

na el tiempo dramático de la acción. Al mismo tiempo, sin embargo, la obra de arte 

eleva a intemporal el conflicto a través de la unidad que crea. 

Adorno, sin embargo, habla de una forma diferente de dominar el tiempo, que 

al principio lleva una existencia sombría, pero luego se vuelve más y más poderosa. 

Paradójicamente, esta forma de dominar el tiempo consiste en la renuncia a todo 

dominio para “hacer resaltar la ausencia de sentido y a este solo en su negatividad” 

(Adorno, 1942: 313 [294]). Este contraste existente en el arte burgués se refiere a la 

constitución social antagónica del conflicto y a que este está decidido de antemano. 

El intrigante y el héroe son los dos rostros de la dialéctica entre libertad y astucia 

que se manifiesta en el conflicto. En el capitalismo monopolista, sin embargo, ambos 

han alcanzado la identificación. La ausencia de conflicto real en la cultura de masas 

registra afirmativamente que verdaderamente todo está decidido a favor del sistema 

que exige la conformidad de todos los miembros o directamente los produce 

adaptados. 

No importa si se trata de una variété, del cine o del jazz, todas las manifestaciones 

típicas de la cultura de masas están estructuralmente determinadas por esta decisión 

previa: “Cada pieza de la cultura de masas es, en términos de su estructura, tan ahis-

tórica como al mundo completamente organizado de mañana le gustaría que fuera” 

(ibid.: 307s. [289]). Se basa en la amnesia de los consumidores: el shock y las sensa-

ciones se anexan bajo el primado de la repetición, sin que tenga lugar ningún 

desarrollo. Así, los productos de la cultura de masas repiten el proceso de produc-

ción industrial. El tiempo dinámico no tiene lugar, sino que algo se repite en el tiem-

po. El cine, por ejemplo, al que es inherente la reproducción mecánica, desactiva 

toda resistencia de lo singular e individual a través de su propia técnica. “Al ser 

arrastradas por la pantalla en la secuencia ininterrumpida del movimiento fotogra-

fiado, las imágenes singulares son ya de antemano meros objetos. Subsumidas, discu-

rren impotentes” (ibid.: 310 [291]). El producto acabado no permite ninguna inte-

rrupción del continuo temporal, por muy fracturada que esté la existencia de los que 

son objeto de representación, de modo que en la construcción de la obra misma no 
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se puede articular ninguna protesta contra este continuo, un continuo en el que se 

fracturan las existencias: “La ausencia de conflicto dentro de las obras de arte refuer-

za que ya no dirimen ningún conflicto con la vida exterior, porque la vida misma 

destierra los conflictos en las cuevas más profundas del sufrimiento y los mantiene 

invisibles con una presión inmisericorde” (ibid.: 315s. [297]). Con esto, Adorno no 

quiere defender de ninguna manera la dinámica dramático-temporal del arte bur-

gués. Al contrario, pretender una continuación del arte tradicional sería una estafa 

romántica que finge poder dirimir conflictos al viejo estilo burgués, una representa-

ción ilusoria del individuo después de su desmoronamiento. 

En contraste con la reduplicación afirmativa de la completa desaparición del con-

flicto en la cultura de masas y con la simulación romántica de la individualidad a 

través de la prolongación del arte tradicional, Adorno también considera el teatro 

épico de Brecht como un intento progresista de dar respuesta al tiempo sin historia 

de la sociedad monopolista. Su argumentación se asemeja en cierto modo a la de 

Benjamin en muchos aspectos. A través de la técnica del montaje, Brecht rompe con 

el esquema dramático en el sentido de una acción apoyada en los individuos, que 

presenta para el público un clímax y un desenlace trágico o feliz, porque esto oculta 

la naturaleza abstracta de una sociedad basada en la ley de intercambio. No da por 

supuesta la identidad, sino que presenta a las personas como funciones de una rea-

lidad social aberrante. Por esta razón, el teatro épico no desarrolla y resuelve conflic-

tos, sino que crea un tiempo experimental en el que se realizan tentativas. De esta 

manera, también da cuenta del estado de debilidad de la memoria de los consumi-

dores de cultura de masas y el declive tanto del individuo como del tiempo. No 

obstante, las interrupciones y el montaje de las escenas se comportan críticamente 

con el continuo temporal empírico del sistema de dominación. Tratan de evitar la 

identificación y la empatía, de modo que los espectadores puedan distanciarse de su 

propia realidad y puedan reconocer de golpe el trasfondo de la misma en su cons-

telación histórico-concreta. 

Sin embargo, a pesar de esta valoración positiva, Adorno expresa su reserva de-

cisiva precisamente en relación con esta innovación formal: “Aunque ese tiempo” –

se refiere al tiempo empírico del sistema de producción que se ha convertido en 

destino– “queda excluido de las escenas montadas gracias a la relación de simulta-

neidad espacial, se cuela en la secuencia libre de conflicto. En tanto que el drama 
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continúe ligado a la secuencia, más sucumbirá al tiempo abstracto, cuanto más im-

placablemente se resista a enlazar el tiempo a través de la acción” (ibid.: 313s. [295]). 

La intención pedagógica de Brecht traiciona su intención crítica: no puede abste-

nerse de representar la esencia de la sociedad capitalista de manera plástica. Pero la 

representación de las intrigas de los especuladores o banqueros no es capaz de 

penetrar la esencia del sistema: la apropiación del valor en la esfera de la producción. 

Se queda colgada de los epifenómenos. El primado pedagógico solo puede realizarse 

en realidad al precio de sacrificar la forma. 

Como Adorno formula en su posterior ensayo “Compromiso” (1962c): “La téc-

nica del retablo de imágenes que Brecht necesita para la evidencia de la tesis impide 

su demostración” (420 [404]). En el arte, según Adorno, el daño a la vida sólo puede 

ser articulado negativamente, y ciertamente sin imágenes. Tal vez el rechazo y la 

negativa a participar sean la única puerta que el arte puede dejar medio abierta en 

una sociedad que trata incesantemente de captar a la gente a través de la cultura de 

masas y que en la necesidad de repetir constantemente esta captación deja un rastro 

de esperanza de que la gente todavía no es completamente creación suya. 

Esto es lo que no reconoce el primado pedagógico del teatro épico. “En el con-

cepto de ‘message’, del mensaje del arte mismo, incluso el políticamente radical, se 

esconde ya un momento de confraternización con mundo; en el gesto de arengar 

una secreta complicidad con los interpelados, a los que solo se podría arrancar de su 

obnubilación dando por cancelada esa complicidad” (ibid.: 429 [412]). Sólo se puede 

influir en las personas que se pertenecen a sí mismas; las que han sido degradadas a 

objetos ya no pueden ser influidas. El sujeto sólo puede concebirse como todavía no 

existente, como impedido. Dejar que el sufrimiento sea elocuente es, por lo tanto, 

la única protesta contra una sociedad que deja en el individuo las cicatrices de su 

dominio; cicatrices que, como marcas de la presión social y signos cifrados de la 

libertad humana, preservan la diferencia del individuo con la sociedad.  

No se puede dinamitar el carácter afirmativo del arte desde fuera. Pero esto no 

significa que todo el arte autónomo ya sea crítico de la sociedad por el hecho de ser 

autónomo. En realidad, la destrucción inmanente de la afirmación, que todo arte 

ya es por el mero hecho de existir, representa una paradoja – siempre al borde de la 

identificación con el agresor o de la traición a los que sufren a través de la esteti-

zación de su sufrimiento, que el arte quiere salvar del olvido. A pesar de este peligro, 
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Adorno ve en la negativa a adaptarse a los requerimientos de la comunicación im-

puesta la única forma de nombrar lo negativo. Por esta misma razón, interpreta 

dicha negativa a comunicarse como una comunicación que en realidad es escuchada 

con demasiada claridad: 

El horror que Schönberg y Webern siembran hoy como lo hacían en el pasado 

no proviene de su incomprensibilidad, sino del hecho de que son comprendidos 

demasiado correctamente. Su música da forma a la vez a aquel miedo y a aquel 

horror, a aquella percepción del estado catastrófico, que los demás sólo pueden 

evitar por medio de la regresión. Se les llama individualistas, y sin embargo su 

obra no es más que un diálogo con los poderes que destruyen la individualidad 

–poderes cuyas ‘sombras difusas’ invaden desproporcionadamente su música. Los 

poderes colectivos también liquidan en la música la individualidad insalvable, 

aunque sólo los individuos sean capaces de representar frente a esos poderes la 

causa de la colectividad, por medio del conocimiento (Adorno, 1938: 50 [50]).18 

El arte autónomo crítico no está protegido frente al fracaso o frente al vacío. La 

negación abstracta sería tan inmanente al sistema como la cultura oficial. Lo único 

que ayuda es el rigor del trabajo con los elementos de la obra, el rigor de su cons-

trucción. De este modo, la obra puede convertirse en una objeción a la organización 

totalizadora de la producción y la industria cultural; o al menos puede intentarlo. 

Adorno no quiere negar la aporía en la que se encuentra: por un lado, afirma la 

destrucción de las defensas del individuo contra el monopolio, por otro lado, hacer 

del individuo el centro de poder de la resistencia, y esto lo afirma especialmente de 

                                                           
18 La interpretación que hace Adorno de Ulises pasando junto a las sirenas está conectada con este 
aspecto de su filosofía de la música. La parábola de los remeros muestra el carácter afirmativo de la 
cultura burguesa. El arte sólo se tolera como despojado y separado tanto de la praxis como del cono-
cimiento. Por lo tanto, ser excluido del trabajo no sólo es un privilegio, sino también una mutilación: 
la dialéctica del placer ineficaz y el trabajo hostil al placer. La división del trabajo transforma todo 
progreso en una regresión. También impide radicalmente que el siervo se constituya en sujeto. Este 
sigue siendo mero objeto del proceso, cosa que, según Adorno, se refleja en la historia de la música. 
La fatídica historia de la constitución de la subjetividad en Occidente y la historia de la música como 
un arte autónomo forman una unidad, y Adorno no puede pensar en ninguna salida de la jaula en 
la que esta subjetividad se ha convertido para sí misma, excepto a través de la autorreflexión. La falsa 
individuación es siempre un mejor punto de partida que su ausencia. La exclusión de las clases bajas 
es el precio de una libertad que por esta razón no puede serlo. Pero la falsa libertad aún contiene la 
posibilidad de tomar conciencia de uno mismo. La felicidad prometida por el canto de las sirenas se 
neutraliza en el arte convirtiéndola en anhelo. Este anhelo puede, sin embargo, convertirse en luto 
por una posibilidad que nunca existió, incluso en ira contra el sufrimiento acumulado en ese proceso. 
Adorno ve aquí el único rayo de luz que podría penetrar en la oscuridad de los tiempos sombríos 
sobre los que pensó. 
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aquellos que, como sismógrafos sensibles, registran la funcionalización y la disolu-

ción del individuo sin minimizarlas. Evidentemente Adorno piensa en individuos 

concretos, que él llama “manifestaciones dialécticas del individualismo burgués” 

(Adorno, 1932: 736 [768]). 

Con esto no defiende un culto al genio o algo parecido. La relación entre el artista 

y la obra es de carácter objetivo. Pero en la dialéctica entre ambos se esconde la 

oportunidad de tomar conciencia de la objetividad social a través de la propia 

individualidad. Sólo si el artista se entiende a sí mismo como el órgano ejecutor de 

la obra y dirige sus esfuerzos hacia la cuestión social objetivada en la obra misma, 

puede convertirse en una instancia crítica frente a la sociedad. Solo así, el sujeto 

estético es un sujeto social y el artista es el lugarteniente del sujeto social general, 

cuya constitución ha sido impedida hasta ahora. Lo que se exige al artista a cambio 

es una doble visión de la dialéctica de la individualidad. Se trata de una dialéctica 

del desmoronamiento, que no se produciría sin la complicidad del individuo con el 

mecanismo social de la autoconservación absolutizada. Sin embargo, el sensorio que 

registra el sufrimiento acumulado que siempre ha acompañado a este proceso y que 

posee una dimensión objetiva, prohíbe al artista comprometerse con la autoconser-

vación ciega. De este modo, es posible arrancar al desmoronamiento del individuo 

una oportunidad para su realización. Esto se produce a través de la confrontación 

con el desmoronamiento obra de arte “aurática”, que es convertida en conocimiento 

inconsciente del desmoronamiento social. Por eso las obras fragmentarias son las 

únicas que pueden reivindicar un carácter crítico hoy, porque sólo como fragmentos 

luchan contra lo absoluto y contra la cosificación que cada obra es en cuanto cosa. 

La inmersión en el material y el rigor constructivo son el punto del vuelco en el que 

el orgullo del sujeto se ve obligado a rendirse y maduran las fuerzas de una indivi-

dualidad liberada que ya no obedecería al principio de dominación. Así, en el 

recuerdo del sufrimiento acumulado, el artista se resiste al mecanismo de domina-

ción, que incluye la prohibición del conocimiento de ese mismo sufrimiento que él 

produce. Sólo esta resistencia es la que obliga al arte a continuar después de su final. 

Cuanto más se apodera la industria cultural todopoderosa del principio esclare-

cedor y lo echa a perder en la manipulación de la gente en favor de la oscuridad 

persistente, tanto más se opone el arte a la falsa claridad, contrapone al omni-

potente estilo actual de la luz de neón configuraciones de aquella reprimida os-
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curidad y ayuda a iluminarla tan sólo demostrando conscientemente a la lumino-

sidad del mundo su propia oscuridad. Sólo una humanidad pacificada vería morir 

al arte: su muerte hoy, en la manera como amenaza cumplirse, sólo sería el triunfo 

de la mera existencia sobre la mirada de la conciencia que se atreve a hacerle 

frente” (Adorno, 1948: 23s [23]). 

El precio que los artistas tienen que pagar por ello es la soledad. Sus obras son 

como una voz en el desierto, que sólo puede ser voz porque tienen que renunciar a 

la praxis dominante por mor de la praxis que importa. La configuración muda de 

las contradicciones sociales en la dialéctica de las formas se convierte en las obras de 

arte en una figura de esa praxis. El arte será tanto mejor “cuanto más puramente 

exprese, en las antinomias de su propio lenguaje formal, la necesidad de la situación 

social y en la escritura cifrada del sufrimiento convoque a la transformación” 

(Adorno, 1938: 731 [764]). El arte solo es práctico resistiéndose a colaborar. En su 

negatividad, critica el modelo de praxis imperante, que obedece a la autoconserva-

ción absolutizada y que en última instancia la pone en peligro. Las obras de arte son, 

por lo tanto, una crítica de la falsa praxis y como tal un modelo de la verdadera: 

denuncia y anticipación al mismo tiempo. Esta praxis no existe todavía, ni el arte 

puede garantizarla. 

Sin embargo, la cuestión de la recepción sigue siendo una cuestión crucial, aun-

que no sea lo que constituye el carácter social del arte. Porque sin recepción, ninguna 

apelación tiene sentido. Adorno formula la necesidad de esta mediación, pero sin 

explicarla en detalle. Las soluciones del arte “contienen postulados sociales cuya 

relación con la praxis puede ser extremadamente mediada y difícil, y que de ninguna 

manera pueden realizarse sin dificultad, pero que en última instancia deciden en 

qué medida pueden trasladase a la realidad social y cómo hacerlo” (ibid.: 732 [765]). 

Cuanto más total se hace la captación de las personas por la industria cultural, más 

difícil parece esta mediación entre ellas y un arte que tiene que convertir la negativa 

a cualquier concesión a la comunicación en su programa. ¿Podemos esperar que en 

el rechazo se anuncie algo que sea más que la negatividad del sistema? Según Adorno 

no se puede asegurar que la sociedad organizada bajo el principio de intercambio 

encontrará un final. Al menos él no tenía ninguno a la vista. Por lo tanto, el ver-

dadero arte sigue siendo una ‘reserva’ de humanidad en medio de la inhumanidad, 

una reserva que mantiene la utopía de una verdadera humanidad. 
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Porque [...] al arte le ha sido oscurecida su utopía, lo que aún no existe, es por lo 

que sigue siendo, a través de toda su mediación, una memoria que recuerda lo 

posible frente a lo real que lo reprimió, algo así como la reparación imaginaria de 

la catástrofe que es la historia universal, libertad que, atrapada por la necesidad, 

todavía no ha llegado a realizarse y de la que no se sabe si se realizará. En su 

tensión frente a la catástrofe permanente también está presente la negatividad del 

arte, su participación en la oscuridad. Ninguna obra de arte que existe y se hace 

presente tiene poder sobre lo no existente de manera positiva. [...] Las obras de 

arte solo son promesas a través de su negatividad, hasta la negación total [...]. La 

experiencia estética es la experiencia de algo que el espíritu no poseería ni del 

mundo ni de sí mismo, posibilidad que su imposibilidad promete. El arte es la 

promesa de felicidad incumplida (Adorno, 1970: 203s. [193s.]). 

 

4  ¿TODAVÍA UNA OPORTUNIDAD PARA LA INDUSTRIA CULTURAL? 

 

Algunos de los aspectos más cuestionables de este planteamiento teórico de Adorno 

tienen que ver con su vinculación a la segunda escuela vienesa de música (Schönberg, 

Berg, Webern) y lo que Heinz Steinert ha llamado la alianza operativa de la “soledad 

pública” (1989). Lo que caracterizaría esta alianza operativa es el retirarse del público 

al círculo de discípulos, expertos y aficionados que se someten a las exigencias que 

los creadores les dirigen. Sería falso identificar sin más la teoría estética de Adorno 

con este modelo artístico, pero su vinculación con él podría explicar las dificultades 

para replantearse otras posibilidades diferentes a la para él irrenunciable figura del 

autor definido como lugarteniente de la memoria y la utopía a través del máximo 

dominio del material artístico en su último estadio evolutivo, también a la asimismo 

irrenunciable obra de arte autónomo, por mucho que Adorno subraye su carácter 

fragmentario, no armónico y, si se quiere, abierto. Y, por lo que se refiere a la 

recepción del arte, una alternativa a resistir numantinamente a toda exigencia de 

comunicabilidad de un público. 

Quizás también el concepto de material necesitaría ser revisado hoy. Primero para 

ampliarlo más allá de las cuestiones técnicas que el desarrollo de los materiales, la 

evolución de las formas y los problemas de construcción plantean al artista. Si 

aceptamos que la industria de la cultura se ha convertido en el marco actual de toda 

producción cultural, tendremos que admitir también que el acceso al público forma 
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parte de las condiciones de producción e incluso del “artefacto” mismo, sea este una 

obra en sentido del arte autónomo burgués o un acontecimiento artístico que deja 

escasas huellas materiales. En todo caso el concepto de material debería abarcar 

todas las esferas: la producción, la distribución y la recepción del arte. La reflexibidad 

exigida por Adorno como condición de posibilidad de un arte en la que el sufri-

miento encuentre su propia voz y el consuelo que no lo traicione inmediatamente, 

esa reflexividad debe extenderse más allá de la producción también a la distribución 

y la recepción del arte. 

Algo de esto podemos reconocer en una alianza operativa que H. Steiner ha 

llamado “reflexiva”, aunque habitualmente se la identifica con la denominación de 

vanguardias históricas. En ella, las condiciones mismas de producción y recepción 

del arte se convierten en objeto de la creación artística. La industria de la cultura –y 

especialmente el público y sus actitudes receptivas configuradas por la industria cul-

tural y adaptadas a ella– no son evitadas, sino más bien visibilizadas e incorporadas 

al acontecer artístico. Esto presupone el desplazamiento desde la obra de arte clásica 

hacia el acontecimiento artístico, lo que se ve claramente en las representaciones 

dadaístas y en las provocaciones surrealistas y, de forma más sutil, en las 

presentaciones de Duchamp, por ejemplo en sus readymades, hasta en el Happening 

como forma artística, los accionistas vieneses Mühls, Brus, Nitsch o Schwarzkogler 

o, todavía de modo más claro en las "esculturas sociales" de Joseph Beuys o las 

acciones de embalaje de Christo & Jeanne-Claudes, en las que el acontecimiento 

artístico consiste en el proceso global desde la primera idea, pasando por las 

dificultades burocráticas y técnicas, hasta su breve realización y subsiguiente des-

monte, así como las reacciones de todos los implicados durante ese tiempo. 

En la época de Dada en Zurich, el objeto de la excitación era el entusiasmo bélico 

de la primera guerra mundial y la correspondiente indiferencia frente a la muerte de 

toda una joven generación, de la que habían huido a Suiza los dadaístas. Sólo el 

escándalo podía provocar la atención de una opinión pública endurecida, embotada 

y ruidosa. Por eso había que llevarla al conocimiento por medio de shock.  

Después de la segunda guerra mundial la abstracción, que se había considerado 

parte de la alianza operativa “moderna”, se volvió dominante, mientras que la alianza 

reflexiva quedó en un segundo plano (aunque no faltó nunca, piénsese en Ernst o 

Magritte o Duchamp). En los años sesenta crecieron en importancia los trabajos 

“reflexivos”, especialmente en el movimiento Neo-Dada con la participación de Yves 
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Klein, Piero Manzoni, en la música John Cage. Poco a poco se convertiría en la 

actitud dominante con Joseph Beuys, en Europa, los Happenings (en USA y Euro-

pa), el Pop-Art (primero en USA). Warhol se sitúa plenamente en esta tradición de 

la alianza operativa “reflexiva”. 

Creo que las posibilidades reflexivas elaboradas con absoluta radicalidad por 

Adorno desde una alianza operativa concreta, la de la “soledad pública”, pueden ser 

extrapoladas a otras posibles alianzas. Quizás sea hoy mucho más difícil definir para 

las diferentes artes cuál es el estado más avanzado del desarrollo de los materiales, 

de la evolución de las formas o de los problemas de construcción de los artefactos y, 

por tanto, también mucho más difícil reconocer en dicho estado del material la 

historia de dominación y sufrimiento sedimentada, para afrontando la cuestiones 

que el material plantea al artista darles expresión y mantener abierto un horizonte 

de reconciliación en que queden superadas. Y, sin embargo, probablemente se 

puedan seguir planteando las exigencias fundamentales de memoria del sufrimiento 

injusto y de lugartenencia de la utopía a través de una reflexividad ampliada y actua-

lizada volcada críticamente contra el sometimiento al dictado de la industria cultu-

ral. Esto solo será posible resistiéndose a convertir la esfera del arte en mera com-

pensación a través de la producción de vivencias subjetivamente satisfactorias cuyo 

objetivo es simular una autonomía y una capacidad de agencia en realidad sabotea-

das y bloqueadas por las estructuras sociales, ocultando su supremacía e impidiendo 

la experiencia de desvalimiento de los individuos sufrientes. De este modo se refuer-

za la ilusión de posibilidades ilimitadas presentadas bajo el despliegue de capacidades 

meramente estéticas de disolución, heterogeneidad, fragmentariedad, pluralidad, 

desplazamiento y contingencia que finalmente resultan fácilmente digeribles. 

En cada una de las alianzas operativas existen formas de “liquidación”. La "sole-

dad pública” puede convertirse en elitismo y en una forma de propiedad de la mer-

cancía artística bajo la etiqueta de “exclusividad” y “mérito”. La “reflexividad” del 

shock y la trasgresión puede degenerar en una forma de propiedad de la mercancía 

artística bajo la etiqueta de lo “sensacional”. Todas las formas de autonomía artística 

provienen de las propiedades de la mercancía y se desarrollan desde ellas. Por tanto, 

también en la industria cultura debería ser posible explorar una dialéctica de domi-

nación y emancipación. Ahora bien, también para ella vale la condición que Adorno 

marcaba para el arte autónomo: 
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Hoy, la dimensión de crítica social de las obras de arte se ha convertido en opo-

sición a la realidad empírica en cuanto tal, porque esta se ha transformado en 

ideología redoblada de sí misma, en encarnación consumada de la dominación. 

Que a este respecto el arte, por su parte, no se vuelva socialmente irrelevante, 

juego vacío y decoración del negocio, depende de en qué medida sus construc-

ciones y montajes son al mismo tiempo desmontajes, que, al destruir los elemen-

tos de la realidad que acoge en sí mismo, los articule desde la libertad en algo 

diferente. (Adorno, 1970: 379 [336s.]). 
 

BIBLIOGRAFÍA 

 

ADORNO, Theodor W. (1970-1986): Gesammelte Schriften 20 vols., ed. por R. 
Tiedemann, Fráncfort: Suhrkamp. [Obra completa, Madrid: Akal, 2003-2018].  

———— (1927-37): “Musikalische Aphorismen”, vol. 18, 13-44 [vol. 18, trad. A. 
Gómez y A. Brotons, 13-46]. 

———— (1928): “Die stabilisierte Musik”, vol. 18, 721-728 [vol. 18, trad. A. Gómez y 
A. Brotons, 755-761] 

———— (1931): “Warum ist die neue Kunst so schwer verständlich?” vol. 18, 824-831 
[vol. 18, trad. A. Gómez y A. Brotons, 860-867] 

———— (1932): “Zur gesellschaftlichen Lage der Musik”, vol. 18, 729–777 [vol. 18, trad. 
A. Gómez y A. Brotons, 762-809]. 

———— (1934): “Der dialektischer Komponist”, vol. 17, 198-203 [vol. 17, trad. A. 
Gómez y A. Brotons, 211-218]. 

———— (1936): “Musikpädagogische Musik. Brief an Ernst Krenek”, vol. 18, 805-812 
[vol. 18, trad. A. Gómez y A. Brotons, 840-848]. 

———— (1938): “Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des 
Hörens”, vol. 14, 14-50, [vol. 14, trad. de G. Menéndez, 15-50]. 

———— (1942): “Schema der Massenkultur”, vol. 3, 299-335 [vol. 3, trad. J. 
Chamorro, 281-316].  

———— (1948): Philosophie der neuen Musik, vol. 12 [vol. 12, trad. A. Brotons]. 
———— (1951a): Minima moralia, vol. 4 [vol. 4, trad. J. Chamorro]. 
———— (1951b), “Aldus Huxley und die Utopie”, vol. 10, 97-122 [vol. 10/1, trad. de 

J. Navarro, 85-108]. 
———— (1953): “Über Technik und Humanismus”, vol. 20, 310-317 [vol. 20/1, trad. 

J. Chamorro, 313-320]. 
———— (1955): “Das Altern der Neuen Musik”, vol. 14, 143-167 [vol. 14, trad. de G. 

Menéndez, 143-166]. 
———— (1956): “Tradition”, vol. 14, 127-142 [vol. 14, trad. de G. Menéndez, 127-

142]. 



 

EL ARTE COMO LUGARTENIENTE DE LA LIBERACIÓN BLOQUEADA  -  II                         ARTÍCULO 
 
[Pp. 175-207]                                                                                                                                       JOSÉ A. ZAMORA  

  

 

 

- 206 - 

 

 

———— (1957): “Kriterien der neuen Musik”, vol. 16, 170-228 [vol. 16, trad. de A. 
Brotons y A. Gómez, 175-232]. 

———— (1960): “Valérys Abweichungen”, vol. 11, 158-202 [vo. 11, trad. de A. 
Brotons,154-193].  

———— (1962a): “Strawinsky. Ein dialektisches Bild”, vol. 16, 383-409 [vol. 16, trad. 
de A. Brotons y A. Gómez, 391-417]. 

———— (1962b), “Notiz über Geisteswissenschaft und Bildung”, vol. 10, 495-498 [vol. 
10/2, trad. de J. Navarro, 433-436]. 

———— (1962c), “Engagement”, vol. 11, 409-430 [vol. 11, trad. de A. Brotons, 393-
413]. 

———— (1963b): Der getreue Korrepetitor, vol. 15, 157-402 [vol. 15, trad. de A. Gómez 
y A. Brotons. Madrid: Akal, 160-259]. 

———— (1963c): “Résumé über Kulturindustrie” vol. 10, 337-345 [vol. 10/1, trad. de J. 
Navarro, 295-302]. 

———— (1966a): Negative Dialektik, vol. 6 [vol. 6, trad. A. Brotons] 
———— (1966b), “Funktionalismus heute”, vol. 10, 375-395 [vol. 10/1, trad. de J. 

Navarro, 329-348]. 
———— (1967): “Nachwort: Musiksoziologie”, vo.14, 422-433 [vol. 14, trad. de G. 

Menéndez, 419-430] 
———— (1968a): Einleitung in die Musiksoziologie, vol. 14, 169-433, [vol. 14, trad. de G. 

Menéndez, 167-430]. 
———— (1968b) “Spätkapitalismus oder Industriegesellschaft?”, vol. 8, 354-370 [vol. 

8, trad. A. González, 330-344]. 
———— (1970), Ästhetische Theorie, vol. 7, [vol. 7, trad. J. Navarro Pérez]. 
ADORNO, Theodor W. et all. (1942): “[Diskussion aus einem Seminar über die 

Theorie der Bedürfnisse] en M. Horkheimer: Gesammelte Schriften, vol. 12, ed. 
por G. Schmid Noerr, Frankfurt a. M.: Fischer, 1985. 

ADORNO, Theodor W. (1968c): Einleitung in die Soziologie, ed. por Ch. Gödde, 
Fráncfort: Suhrkamp, 1993 [trad. de E. Rivera, Barcelona: Gedisa 1996]. 

ADORNO, Theodor W. (2006): Current of Music. Elements of a Radio Theory, ed. R. 
Hullot-Kentor, Nachgelassene Schriften, I/3, Frankfurt a. M.: Suhrkamp. 

ADORNO, Theodor W. y BENJAMIN, Walter (1994): Briefwechsel 1928-1940, ed. 
de H. Lonitz, Fráncfort: Suhrkamp [tad. de J. Muñoz y V. Gómez, Intro. de J. 
Muñoz, Madrid: Trotta 1998]. 

ADORNO, Theodor W. y KRENEK, Ernst (1974): Briefwechsel. Fráncfort: 
Suhrkamp. 

BÜRGER, Peter (1983): “Das Altern der Moderne”, en L. v. Friedeburg y. J. 
Habermas: Adorno-Konferenz 1983, Fráncfort: Suhrkamp, 177-187. 

HERVÁS MUÑOZ, Marina (2017): “Pensar con los oídos”: conocimiento y música en la 
filosofía de Th. W. Adorno, Barcelona: UAB (Tesis Doctoral), recuperada en 
https://ddd.uab.cat/record/187046. 



 

EL ARTE COMO LUGARTENIENTE DE LA LIBERACIÓN BLOQUEADA  -  II                         ARTÍCULO 
 
[Pp. 175-207]                                                                                                                                       JOSÉ A. ZAMORA  

  

 

 

- 207 - 

 

 

HORKHEIMER, M. – ADORNO, Th. W. (1947): Dialektik der Aufklárung, en Th. 
W. Adorno: Gesammelte Schriften, vol. 3, Fráncfort: Suhrkamp, 1981 [Obra comple-
ta {AOC}, vol. 3, Madrid: Akal, 2007]. 

LINDNER, Burkhardt (1980): “‘Il faut être absolument moderne’. Adornos 
Ästhetik: Ihr Konstruktionsprinzip und ihre Historizität” en B. Lindner u. W.M. 
Lüdke (eds): Materialien zur ästhetischen Theorie Th. W. Adornos. Konstruktion der 
Moderne. Fráncfort: Suhrkamp, 261-309.  

MAISO, Jordi (2015): “Emancipación o barbarie en la música. Los orígenes de la 
Teoría Crítica de Th. W. Adorno en sus escritos musicales tempranos”, Daimon. 
Revista Internacional de Filosofía, nº 65, 21-35. 

MAISO, Jordi (2019): “Socialización capitalista y mutaciones antropológicas. 
Adorno, el nuevo tipo humano y nosotros”, Con-Ciencia Social (segunda época), 
nº 22, 65-80. 

METZGER, Heinz-Klaus (1980): “L'art contre l'art. Glossen zur Autonomie des 
Künstlerischen in Schönbergs Kompositionen”, en H.-K. Metzger y R. Riehm 
(eds.): Arnold Schönberg. Munich: Musik-Konzepte (vol. esp.), 202-222. 

NAGLER, Norbert (1980a): “Restauration und Fortschritt. Schönbergs 
monarchistische Demokratisierung der Musik” en H.-K. Metzger y R. Riehm 
(eds.): Arnold Schönberg. Munich: Musik-Konzepte (vol. esp.), 151-201. 

NAGLER, Norbert (1980b): “Schönberg — ein Irrationalist?” en H.-K. Metzger y R. 
Riehm (eds.): Arnold Schönberg. Munich: Musik-Konzepte (vol. esp.), 223-229. 

RECKI, Birgit (1988): Aura und Autonomie. Zur Subjektivität der Kunst bei Walter 
Benjamin und Theodor W. Adorno, Würzburg: Königshausen u. Neumann. 

RUSCHIG, Ulrich (2016): “Zum Begriff der Technik bei Horkheimer und 
Adorno”, Zeitschrift für kritische Sozialtheorie und Philosophie, vol. 3/1, 182-208. 

STEINERT, Heinz (1989): Adorno in Wien. Über die (Un-)Möglichkeit von Kunst, Kultur 
und Befreiung. Wien: Verl. für Gesellschaftskritik. 

TATSUMURA, Ayako (1987): Musik zwischen Naturbeherrschung und Naturideologie. 
Theodor W. Adornos Theorie und die heutige musikalische Situation. Diss. Berlín. 

VOGEL, Marc (2012): Durch Technik gutzumachen, was Technik frevelte. Zur Polivalenz 
der “Technik” bei Theodor W. Adorno. Würzburg: Könighausen & Neumann. 

ZAMORA, José A. (1995): Krise - Kritik - Erinnerung. Ein politisch-theologischer Versuch 
über das Denken Adornos im Horizont der Krise der Moderne. Münster/Hamburgo: 
Lit. 

 



 
- 208 - 

 

 

 

 

PROMESA Y NEGATIVIDAD 
 

Promise and Negativity 
 

ESTEBAN ALEJANDRO JUÁREZ*  

 

juarezeal@hotmail.com 

Fecha de recepción: 14 de abril de 2020 
Fecha de aceptación: 10 de julio de 2020  

 

RESUMEN 

El siguiente ensayo explora la definición del arte como promesa de felicidad 
quebrada que Theodor W. Adorno ofrece en Teoría estética. La tesis general 
afirma que en esa definición Adorno reúne de un modo novedoso dos deter-
minaciones estéticas aparentemente discordantes de los fenómenos artísticos. 
Por un lado, bajo la sombra de la tradición hegeliana, el arte es concebido por 
su carácter negativo; por otro, en consonancia con una famosa formulación 
de Stendhal, el arte alberga una promesa de felicidad. Sobre esta base, se tra-
tará de mostrar la tensión que se produce al combinar una estética de la nega-
tividad, basada en la negación determinada, y una estética de la promesa, cen-
trada en una lógica del cumplimiento. También se sostendrá que esta noción 
del arte no sólo posibilita vislumbrar una conexión escasamente destacada en-
tre concepciones del arte. El desarrollo de dicha tensión permite sacar a la 
luz, además, ciertos presupuestos ambivalentes que atañen a la praxis humana 
misma. 

Palabras clave: Teoría estética, promesa de felicidad, negatividad, Th. W. Ador-
no, arte. 

 
ABSTRACT 

This article explores the definition of art as a broken promise of happiness, as 
it was offered by Theodor W. Adorno in his Aesthetic Theory. My general claim 
is that Adorno’s definition of art brings together in a novel manner two appa-
rently conflicting aesthetic determinations of artistic phenomena: on the one 
hand, on the shadow of the Hegelian tradition, art is considered in its negati-
ve character; on the other hand, along the lines of a famous statement from 
Stendhal, art harbors a promise of happiness. On this basis, I intend to show 
the tension arising from the combination of an aesthetics of negativity, which 
stems from Hegel’s determined negativity, and an aesthetics of the promise 
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whose main focus is the logic of fulfillment. I will also state that Adorno’s no-
tion of art not only allows to glimpse at a connection which is barely noticed 
in other different conceptions of art, but also, when the tension is further 
developed, sheds light on certain ambivalent presuppositions, which directly 
concern human praxis itself. 

Keywords: Aesthetic Theory, promise of happiness, negativity, Th. W. Adorno, 
art. 

 

1  INTRODUCCIÓN 

 

Dos concepciones divergentes, o dos concepciones en apariencia divergentes, se 

entrecruzan en las páginas de Teoría estética de Theodor W. Adorno, publicada pós-

tumamente en 1970. Una, asociada desde entonces al nombre del filósofo, define 

la experiencia artística caracterizada por la negatividad y la crítica. La otra, más sub-

terráneamente evocada, inscribe en ella una promesa de felicidad. Aunque herede-

ro de la tradición de hegelianos de izquierda, Adorno se remonta, casi en secreto, a 

una corriente de escritores de la modernidad estética que exaltaron la afirmación 

del deseo y del placer que suscita la experiencia de lo bello. En el lenguaje de Hen-

ri Beyle, de Charles Baudelaire, de Friedrich Nietzsche, escribe que el arte es “pro-

mesa de felicidad”, y añade, de inmediato, un giro único: “que se rompe” (Adorno, 

1970: 205).  

La vertiginosa escritura adorniana capta en esa agrupación de palabras una me-

diación de extremos, cristalizada en los fenómenos artísticos que representan, para 

Adorno, el arte técnicamente más avanzado –es decir, en las obras del modernismo 

tardío, de Kafka, de Beckett, de Celan, fundamentalmente de la Segunda Escuela 

de Viena. En sus operaciones compositivas, en su riguroso trato con técnicas y ma-

teriales específicos, estas obras esbozan una promesa de felicidad que, al mismo 

tiempo, deben negar. Traducir este comportamiento estético –el metafórico acto 

de prometer y a la vez de incumplir– a un lenguaje filosófico es uno de los motivos 

centrales de Teoría estética.  

En esta definición del arte se unen dos aspectos generales contrastantes: por un 

lado, las obras de arte avanzadas son expresión desenfrenada quizás no de la felici-

dad consumada, pero sí de la esperanza en su consumación; por otro, son resis-

tencia imperturbable a toda consumación. La fuerza de lo positivo, del logro de la 
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dicha, contrasta así con la necesidad de mantenerse férreamente en la negatividad. 

Claro que la estructura de la oración “por un lado… y por otro…” no es del todo 

adecuada para una obra que profesa que los extremos se tocan. En efecto, promesa 

de felicidad y negatividad en Teoría estética constituyen una unidad de conceptos 

esencialmente porosos. La especificidad de uno ilumina la del otro y entre ambos 

se entreteje una figura que alimenta también su autocrítica. La negatividad se pres-

ta para indicar los límites de la promesa, y la promesa se enuncia allí para señalar 

los bordes de la negatividad. Y se potencian. La fuerza de la promesa se trasmite a 

la negatividad y la negatividad sólo tiene justificación en la fuerza de la promesa. Al 

mezclarse se confrontan, y en esa confrontación resulta, no una síntesis de sus con-

tradicciones resueltas en un nivel superior, sino la negativa a anular la posibilidad 

de que lo prometido encuentre su infinita expresión.        

A la forma de pensamiento que tensa conceptos porosos sin apelar a cadenas 

escalonadas de argumentaciones unidas por términos puentes, como sería costum-

bre en la inferencia tradicional, Adorno (1990: 342) la denomina “pensamiento 

constelativo”. Su tarea es ir mostrando las múltiples determinaciones de los mo-

mentos singulares de la experiencia artística hasta que se vuelva legible el movi-

miento de su idea (Adorno, 1970: 541). El movimiento que se fija momentánea y 

frágilmente en una figura sería la historia que allí se sedimenta. Y la historia sedi-

mentada que el arte testimonia inconscientemente sería la historia de la violencia 

contra el anhelo de felicidad. “Por debajo de la historia conocida de Europa corre 

una historia subterránea. Es la historia de la suerte de los instintos y las pasiones 

humanas reprimidos o desfigurados por la civilización” (Adorno & Horkheimer, 

2010: 246). ¿Quién, según Adorno, si no el arte más avanzado sería el lugartenien-

te de la expresión de esa historia de desdichas? ¿Pero puede algo siquiera, llámese 

arte o no, ser expresión de lo que nunca llegó a tenerla? Para Adorno el arte no es 

únicamente transmutación de la historia subcutánea del sufrimiento en formas 

muy talladas. También es promesa, si bien endeble, de su liberación, de su cumpli-

miento. O, mejor dicho, porque es rememoración de la infelicidad es también pro-

mesa de lo contrario a ella.  

Como a Baudelaire y como a Nietzsche, a Adorno no se le escurrió el encanto que 

producen por sí mismas las palabras acuñadas por Beyle, el cuerpo de su lenguaje, 

lo que allí conmueve más allá de todo sentido y de toda espiritualización. Sin em-

bargo, la fuerza que Nietzsche encontró en ellas como afirmación apasionada de la 
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vida, sólo se retiene, para el filósofo de Frankfurt, al asociarlas a la “resistencia en 

la negatividad” (Adorno/Mann, 2002: 128). Sin esa resistencia, dirá Adorno en la 

década de 1960, esas palabras exudan resignación. Sin esa resistencia, la fuerza del 

deseo de la vida dichosa, de lo positivo, que el arte contiene, no puede llegar a la 

expresión. Si algo de la fuerza de lo positivo llega a la expresión, lo hace histórica-

mente, según él, por medio del arte que encarna lo que Hegel (1969: 49) llamó 

“negación determinada”.      

Algunos intérpretes que se ocuparon explícitamente de la idea de promesa de 

felicidad del arte en Adorno, como Karl Lotter (2000), Norbert Schneider (1998) o 

Albrecht Welmer (1998), han sostenido que aquél, al recurrir a esa idea, se habría 

apoyado en presupuestos místico-religiosos (Lotter) o metafísicos (Wellmer y Schnei-

der). Aunque con encuadres y argumentos disímiles, Lotter, Wellmer y Schneider 

acuerdan en que la estética de la promesa se sustenta en una idea abstracta del 

logro de la felicidad que estaría más allá de la realidad históricamente condicio-

nada. Frente al carácter místico schopenhaueriano que reviste la promesa en Ador-

no, Lotter recomienda retomar el camino político e histórico, altamente sensual, 

contenido en la acuñación original de Henri Beyle. Frente al antihedonismo teoló-

gico moderno del teórico crítico, Schneider postula la necesidad de recuperar el lu-

gar central de la felicidad en la reflexión premoderna sobre la vida activa. Frente a 

un Adorno sumido en los prejuicios metafísicos de la filosofía de la reconciliación, 

Wellmer resalta, de un modo más concesivo y sutil, la fecundidad de otro Adorno 

si se reinterpreta la promesa del arte desde un pensamiento posmetafísico inspira-

do en la teoría de la interacción comunicativa.  

El problema de estos reproches es que tienden a disgregar de un golpe lo más 

interesante del esfuerzo que Adorno emprendió en Teoría estética al introducir la 

idea de promesa de felicidad. Y lo más interesante allí está compuesto por la ten-

sión que se produce al conjugar una estética de la negatividad con una estética de 

la promesa. Para comprender cómo Adorno articula estas dos estéticas sin caer en 

una idea abstracta del logro de la vida dichosa es necesario enfatizar el papel clave 

que juega la vigilancia metódica de la negación determinada. Sin entrar en los aná-

lisis materiales específicos sobre las obras, que se presuponen en Teoría estética y de 

los cuales dependen sus ideas generales, se sostiene que la noción del arte como 

promesa de felicidad que se rompe no sólo permite percibir un vínculo poco des-

tacado entre concepciones del arte. Si se insiste en su tensión y se la desarrolla, ella 
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también abre perspectivas para desentrañar algunos supuestos de la praxis humana 

misma.    

             

2  NEGATIVIDAD 

 

Crítica de la negación positiva 

Adorno piensa la negatividad estética coligada a un proyecto de dialéctica filosófica 

que recupera a Hegel, pero comprende que para ramificar la tradición dialéctica 

debe realizarlo en su contra. Tanto para Hegel como para Adorno la negatividad es 

inherente al pensar.1 No es una cualidad fija. Ni una desviación accidental de lo 

verdadero. Ni un añadido externo. Es un producto de la relación recíproca entre 

sujeto y objeto. Pensar significa, de acuerdo con Adorno, cumplir radicalmente 

con el programa de la Fenomenología del espíritu del que Hegel se desvió al priorizar, 

contra sus intenciones, al sujeto. Cumplirlo radicalmente quiere decir reencauzarlo 

hacia su raíz, que no es otra cosa que la exigencia de que el sujeto se abandone a la 

necesidad interna de la cosa pensada y siga su movimiento singular para poder 

conocerla.  

“Si he asimilado algo profundamente de Hegel y de aquellos que lo pusieron de 

pie es la ascesis frente a la afirmación inmediata de lo positivo”, comentaba Ador-

no (2002:128) a Thomas Mann en una carta del 1 de diciembre de 1952. Reflexio-

nar sobre lo real implica, tanto en la dialéctica hegeliana como en la marxista, la 

negación de la inmediatez de lo dado fácticamente e impuesto como válido, sean 

conceptos, formas instituidas de relaciones humanas o cosas. Frente a la teoría tra-

dicional del conocimiento que comprende a su objeto como algo dado, solitario, 

confinado a su particularidad, la dialéctica lo entiende como un momento relacio-

nal y contradictorio. Si pretende ser un procedimiento orientado hacia la verdad, 

debe explicar la unidad de todos los momentos particulares y sus oposiciones. 

Debe ir más allá de los puntos de vista individuales y de lo individual mismo, pues 

lo visiblemente aislado, las singularidades irrepetibles que se brindan a la aparien-

cia, obtienen su sentido específico a partir del hilo que las une con un proceso más 

amplio, con el todo. A su vez, el todo se enriquece en determinaciones a partir de 

                                                           
1 Dice Hegel (1986: 57): “De hecho, pensar es esencialmente la negación de toda experiencia inme-
diata”. En un lenguaje similar, Adorno (2005: 29) dice: “Pensar es, antes de cualquier contenido 
particular, negación, resistencia a lo que le ha sido impuesto”. 
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la cohesión de los momentos individuales. Sin la mediación concreta con lo uni-

versal que presupone la totalidad, lo singular quedaría condenado en su mismidad, 

carecería de toda relación con el significado.  

Esta evidencia intenta ser, según la dialéctica hegeliana, una celebración de lo 

individual. Pero esa celebración se produce allí a costa de convertir la singularidad 

irrepetible en un momento determinado del proceso de la totalidad del espíritu 

que deviene autoconsciente. La celebración de lo individual se convierte, entonces, 

en un ritual de sacrificio ofrendado al proceso general, que acaba siendo lo único 

significativo. Para Adorno aquí se reproduce una transfiguración, esto es, se legi-

tima un estado devenido de opresión sobre los individuos como si fuera la tota-

lidad realizada. La categoría de totalidad se convierte así en una categoría cerrada, 

finalmente afirmativa, cuando de lo que se trata en el pensamiento dialéctico es de 

mantener abierto su potencial crítico (Adorno, 2004: 272).   

Esto puede allanar el camino para marcar la desavenencia básica del programa 

adorniano con el de Hegel: una dialéctica que no haga violencia a sus pretensiones 

de conocimiento debe desligarse de su esencia afirmativa. La esencia afirmativa he-

geliana radica en la negación positiva, por medio de la cual el sujeto, renovado y 

enriquecido por la mediación con su otro, y éste por aquél, se reconoce finalmente 

como lo positivo universal, que no es otra cosa más que la identidad sin lagunas 

del concepto consigo mismo (Adorno, 2005: 153s). Esto es: “la positividad del to-

do” (Adorno, 1993: 59), según la cual todo lo real es racional. Con la doctrina de 

la positividad del todo, Hegel traicionó, según Adorno, su propio programa. En el 

sistema hegeliano prima lo positivo porque todo lo diferente al concepto, lo sin-

gular negado que no se acomoda a la totalidad del sistema que desea explicarlo, 

queda subordinado a, y mutilado por, la razón devenida espíritu universal. Por lo 

que no se puede esperar desde allí ninguna contradicción, ninguna nueva determi-

nación que surja de lo singular, que ya no haya sido contabilizada previamente por 

el sujeto de la reflexión.  

La filosofía última acaba siendo una primera; el movimiento dialéctico, un dina-

mismo estático, que no posibilita ningún salto ciego para la expresión de algo no 

contenido en él. Nada que no haya sido puesto previamente por el pensamiento, 

por el sujeto, se extrae de los objetos. Lo cual devela que la filosofía que aborrecía 
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los primeros principios desembocaba en uno inconfesado2: en el actuar del espíritu 

hegeliano, la razón del sujeto es lo supremo, y su impulso, el dominio ininterrum-

pido y voraz de la naturaleza, de lo otro, de lo plural.  

Así, la infelicidad de lo individual, producida por las exigencias agobiantes de la 

realidad objetiva, queda justificada, en Hegel, por ser el resultado necesario del cur-

so implacable de lo racional en el mundo. Con ello se legitimaría el sacrificio de lo 

que se resiste a ser subsumido a la lógica del pensamiento racional. De este modo, 

según la crítica de Adorno, la dialéctica atenta contra su propia aspiración. Lo 

irracional, lo natural, lo pulsional, lo plural, se vuelven residuos insignificantes, 

cuando en realidad representan aquello que la dialéctica había prometido salvar de 

su encapsulamiento en la inmediatez.  

 

Negatividad estética 

De modo análogo a como Filosofía de la nueva música había sido el complemento 

estético de Dialéctica de la Ilustración, Teoría estética lo es del programa de Dialéctica 

negativa que exige a la dialéctica pensarse a sí misma por sí misma contra sí misma. 

Sólo así la dialéctica podría estar a la altura de su exigencia interna: el conocimien-

to de las cosas mismas. Pero si en Filosofía de la nueva música se proseguía la auto-

crítica dialéctica a la razón ilustrada, todavía en ella Hegel no ocupaba el lugar pri-

vilegiado que ocupará después. Recién cuando comience a pulir los borradores 

proyectados para Teoría estética Adorno contará con las herramientas necesarias 

para prolongar en clave estética una crítica a la esencia afirmativa de la dialéctica 

hegeliana. Es decir, contará con una idea labrada de una dialéctica que, siguiendo 

a Hegel, vaya radicalmente contra él.  

En esa prolongación es fundamental la crítica a la negación positiva. La dialéc-

tica impulsada en las obras de arte es también una dialéctica negativa, en el sentido 

de que ellas se resisten al tránsito que fuerza el movimiento de la negación de la 

negación en la doctrina de Hegel. Allí, en el tránsito, lo positivo se confirma en un 

grado superior como identidad del concepto reconciliado con su otro. La experien-

cia estética de las obras radicales se manifiesta, al igual que la teoría, contra esto. 

Las confrontaciones articuladas en el arte, que la reflexión estética debe captar, 

                                                           
2 Para Hegel (2008: 18) no habría primeros principios porque todo conocimiento de lo absoluto se-
ría siempre algo ya producido históricamente.  
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involucran una tensa permanencia en la negación de la negación. A diferencia del 

tránsito necesario en el sistema de Hegel, el permanecer en lo negativo de las obras 

permite abrir la dialéctica, esto es, pensar su movimiento con saltos no explicables 

en la unidad del sistema, pues esos saltos son los que posibilitarían iluminar lo 

otro del pensamiento sin violentarlo. El nombre que Adorno (2005: 156) pronun-

cia para indicar ese otro es el de lo “no idéntico”, entendido en el lenguaje de 

Dialéctica negativa como la resistencia de la “identidad propia de las cosas frente a 

sus identificaciones”. Ahora bien, si Teoría estética complementa a Dialéctica nega-

tiva lo hace de un modo paradójico: el arte puede tener eso otro, pero no puede 

conocerlo; mientras que la filosofía puede conocerlo, pero no puede tenerlo (Ador-

no, 1970: 191). 

La crítica de la negación positiva es central para la idea de la negatividad esté-

tica. Explícitamente aparece recién en los Paralipómenos. Adorno equipara allí la 

función de las obras de arte autónomas con la teoría. Ambas se oponen, dice, a la 

negación positiva (Adorno, 1970: 479). Pero en las obras la oposición se da porque 

lo que no se deja subsumir sin violencia al principio de identidad –la naturaleza no 

mutilada, ese otro nombre para “lo no idéntico”–, es, en realidad, un elemento 

constitutivo de ellas. En sus lecciones sobre metafísica Adorno (1998: 220) aludía 

en relación con esto al momento de “lo abierto”. No habría arte autónomo, esto 

es, un arte liberado de imperativos éticos, religiosos o políticos, si no alojara en sí, 

como momento ineludible, el momento de lo abierto y de lo heterónomo a él. La 

crítica de la negación positiva conduce entonces a una ambivalencia: la autonomía 

del arte para ser verdadera autonomía debe estar abierta –es decir, debe estar a la 

espera de un otro que trasciende el proceso de constitución de la obra– y estar 

transida de heteronomía –lo otro debe ser ya parte del proceso de constitución.  

La ambivalencia no se debe sólo a una debilidad de la teoría –que nada no con-

ceptual pueda ser conocido por algo conceptual, general, sin violentarlo–, sino 

también a una imposibilidad real –ninguna reconciliación conceptual con lo otro 

puede darse en un mundo social no reconciliado. Pues para que la ambivalencia se 

disuelva, si esto es de algún modo posible, la realidad en la cual se produce debería 

ser transformada. Y, para el costado marxista de Adorno, no es el arte quien 
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debería transformar radicalmente la realidad (Schwarzböck, 2008), sino la praxis 

social, de la cual el arte, como la teoría, es una parte.3 

Desde este costado, la ambivalencia se agudiza. Hacia fines de la década de 1960 

Adorno no tiene casi dudas acerca de las lánguidas oportunidades transformadoras 

de los movimientos sociales. Pues no sólo desconfiaba del activismo político de su 

tiempo, encarnado por los militantes estudiantiles radicalizados, sino también de 

las figuras históricas en las que se enmarcaba la praxis misma:  

Mientras que la praxis promete sacar a las personas de su encierro en ellas mis-

mas, siempre ha sido cerrada: por eso los prácticos son inabordables y la refe-

rencia de la praxis al objeto está socavada a priori. Podríamos preguntarnos si 

hasta hoy toda la praxis de dominio de la naturaleza, no habrá sido, en su indi-

ferencia al objeto, pseudopraxis (Adorno, 2003c: 759).  

Pero también la ambivalencia tiene su correlato en la lógica misma de la noción 

adorniana de autonomía, que debe mediar tanto la teoría como la praxis, incluida 

la del arte. La defensa de esta noción implica que la reflexión es un proceso que de-

be continuar, que debe volverse a pensar ininterrumpidamente a sí misma. Al mis-

mo tiempo supone que la reflexión debe interrumpirse, que debe disolverse para 

dar lugar a lo otro de sí, a lo no idéntico. Por lo tanto, para realizarse, el pensa-

miento del mismo modo que la praxis deben lograr algo que no pueden lograr. 

Debe lograr algo imposible, y eso imposible es condición de su posibilidad. A su 

vez, la condición de posibilidad de lo imposible es su inscripción en el proceso 

constante de mediación reflexiva. Este proceso es, entonces, su propia condición 

de posibilidad y lo que lo torna igualmente imposible.   

La potencia de la estética negativa de Adorno se halla en la profundización de 

estas ambivalencias sin pretensión de resolverlas.   

 

Variaciones de la negatividad  

El núcleo de la negatividad de la estética adorniana radica en la reflexión sobre las 

obras de arte y su relación crítica con lo dado inmediatamente. Esto no debe suge-

rir que el arte sea crítico porque se aparta de la aparente inmediatez de lo real, del 

                                                           
3 La estética de la negatividad de Adorno no avalaría una estetización de la política, como parece 
pensar Pierre Zima. Según este autor (2005: 17), “la dialéctica negativa de Adorno se encuentra con 
la poética negativa de Mallarmé y Valéry, las cuales, sin ser apolíticas, esperan del sujeto poético que 
suplante la acción histórica e inmanente por medio de la palabra estéticamente auténtica”. 
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mero ser ahí, del mismo modo que un juicio verdadero niega a otro falso y, éste, 

en cuanto falso o contradictorio, se deja de lado para pasar a otra afirmación más 

precisa. Esto implicaría una negación externa (o abstracta), como enseña Hegel. 

Más bien sucede lo inverso: el arte se opone a la aparente inmediatez de lo real 

introduciéndose en sus contradicciones inmanentes. En Teoría estética al arte se le 

exige ser radicalmente hegeliano, lo que significa estar a la altura de la exigencia 

del conocido postulado de la Fenomenología del espíritu que reclama el coraje de 

mirar de frente a lo negativo y demorarse en ello. En el permanecer en lo negativo, 

el arte ni se equipara a la esfera del mero ente aislado, ni se aleja de ella total-

mente, pues si bien se distancia de lo dado, sin embargo, no sólo extrae su material 

de lo empírico, que transforma al colocarlo en una constelación estética, sino que 

la obra de arte también es una cosa entre las cosas, un hecho social, y, por tanto, 

parte de la trama negativa de lo real.    

Ahora bien, esto no aclara demasiado en qué consiste la negatividad estética. En 

Teoría estética este concepto tiene diferentes estratos, aunque relacionados entre sí 

(Pippin, 2019; Wellmer, 2013; Vilar, 2005). A veces alude a una diferencia especí-

fica que la experiencia estética posee respecto a otras esferas establecidas de la cul-

tura. La negatividad es aquí el reflejo de su autonomía. El arte negativo delimita 

una totalidad independiente que no está sujeta a los criterios de las prácticas utili-

tarias, religiosas, ético-morales, pedagógicas o políticas. El arte sería autónomo en 

tanto finalidad sin fin, según se define lo estético desde Moritz y Kant, a diferencia 

de las acciones acordes a fines funcionales del mundo de la vida práctica. Pero no 

sólo eso. La negatividad propia del comportamiento artístico autónomo radica en 

ir más allá del carácter funcional de las prácticas porque pone en cuestión los pre-

supuestos del hacer práctico mismo. Recientemente Christoph Menke (2008: 113; 

2017: 62; Khurana y otra/os, 2018) le ha dado una nueva luz a esta variación 

adorniana de la negatividad del arte al afirmar que allí, en el arte, no se trata de la 

capacidad de lograr un fin determinado de acuerdo a un conjunto de reglas dadas, 

sino de un despliegue lúdico de “fuerzas” no controlables por el sujeto, que, al mis-

mo tiempo que constituyen reglas del hacer, las desestabilizan. El arte negativo 

consiste en un “poder no poder”.     

En otros pasajes, la negación de lo dado se dirige contra los procesos habituales 

de constitución de sentido. La negación del carácter hermenéutico de las obras 

perfila un criterio, muy frecuentado en las discusiones estéticas posteriores a la pu-
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blicación de Teoría estética,4 para distinguir los objetos específicamente estéticos 

frente a las actividades comprensivas del campo del saber teórico y del saber prác-

tico, o frente a los procesos de interpretación en la automatizada vida cotidiana. El 

arte es negativo, visto desde aquí, porque en su infinita oscilación entre signo y 

materia, entre letra y espíritu, rompe con el automatismo de la comprensión coti-

diana. De ahí que la tarea de la estética filosófica negativa sea comprender las obras 

de arte en su incomprensibilidad constitutiva (Adorno, 1970: 179).  

Lo dado es asimismo lo trasmitido históricamente. Por eso es que la negatividad 

del arte significa además un cuestionamiento del carácter normativo de la tradición 

estética misma: “Mediante su implicación crítica, la forma aniquila prácticas y 

obras del pasado. La forma refuta la concepción de la obra de arte como algo inme-

diato” (Adorno, 1970: 217). La negatividad inherente a la forma plantea el proble-

ma del carácter propiamente moderno del arte. Éste radica en que, al desnatura-

lizar el fundamento de la autoridad de las reglas heredadas, al no dejarse prescribir 

su ley por nada dado, el arte (y la reflexión sobre él) deben crear su normatividad 

sólo a partir de sí mismos. Adorno piensa aquí aquello que saca a la luz la forma 

modernista: la precariedad constitutiva de toda normatividad. Al ser precaria, la 

normatividad tiende a la desintegración. Este proceso migra a las formas, volvién-

dolas fragmentarias. En la fragmentación se liberan a los momentos singulares, a 

los detalles, de su posición subalterna en relación con un centro normativo que los 

dotaría de significación. Sin embargo, esto no quiere decir que de ahora en más su 

significado venga dado en su inmediatez. Los detalles emancipados serían lo nega-

tivo, lo dejado de lado por la norma trasmitida. Pero este negativo abandonado se 

constituye en su mediación crítica con ella, en su resistencia contra ella.  

Las formas abiertas del modernismo no tolerarían ya ningún sentido general, 

ningún sentido impuesto desde arriba. Su unidad estaría dada por el modo en que 

cada una, en su determinación idiosincrásica, articula la imposibilidad de coheren-

cia. La obra de Samuel Beckett, para quien estaba planeada la dedicatoria de Teoría 

estética, expresa precisamente esto. Su incomprensibilidad es un anatema lanzado 

contra toda estética normativa general. Ninguna podría esclarecer las experiencias 

que aquellas organizan porque ellas atentan contra cualquier unidad establecida 

                                                           
4 En este punto la estética de la negatividad ha encontrado un aliado en la deconstrucción (Bohrer, 
1981; Hörisch, 1998; Sonderegger, 2000; Menke, 1997; contra estas posiciones: Seel, 2007; Ver-
tram, 2014) 
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como sustrato de organización. Que cada obra extraiga desde sí su propia ley for-

mal significa que toda norma es negada una y otra vez por la obra, y ese volverse 

contra ellas se convierte asimismo en parte de su ley formal. Esto las define como 

“procesos negativos”. En este contexto, Adorno (1970: 478) advierte contra la 

transformación de las idiosincrasias, que considera “lugartenientes de la negación”, 

en reglas positivas.  

El arte es negativo, a su vez, en relación consigo mismo: “El arte busca refugio 

en su propia negación, quiere sobrevivir muriendo” (Adorno, 1970: 504). Esta au-

tonegación desata un potencial crítico que justifica éticamente su existencia luego 

de la catástrofe acaecida. Sólo un arte que presente su comportamiento como alie-

nación absoluta conservaría ese potencial de oposición a un medio dominado por 

la falta de autonomía, por el principio de la autoconservación salvaje y por la falsa 

disolución de la apariencia estética a la que tiende la industria cultural. Justamente 

para diferenciar la falsa disolución de otra que no lo sería, Adorno debe pensar la 

negatividad del arte radical inmersa en un movimiento dialéctico no saturado de 

negatividad. Ésta se debe conjugar con su figura inversa: “Aunque se ve forzado a 

la negatividad absoluta, el arte no es absolutamente negativo gracias precisamente a 

esa negatividad” (Adorno, 1970: 347).    

La negatividad absoluta remite a una realidad que se percibe y se vive como rea-

lidad inmediata, cuando en verdad es en sí ya algo completamente mediado, un 

resultado del trabajo social, y, en cuanto resultado, algo que podría ser transforma-

do, que podría ser de otro modo. Éste fue el gran secreto oculto en Hegel y des-

cubierto por el Marx de los Manuscritos, del que Adorno (1990: 265) extrajo con-

secuencias más radicales: el trabajo productivo conlleva el proceso progresivo de 

dominación de la naturaleza por parte del sujeto y, con ello, el olvido de lo que en 

la naturaleza no es equivalente al sujeto. La negatividad absoluta es entonces el 

gobierno absoluto del principio del intercambio de equivalentes. 

De aquí se sigue otro modo de percibir la negatividad. A diferencia de los que-

haceres orientados a la producción de equivalentes, el comportamiento artístico no 

condenaría al olvido aquello que en la realidad empírica se menosprecia como 

residuo, ese resto que no entra dentro de los parámetros de la equivalencia. El arte 

es negación del olvido de ese resto, porque ese resto es tal, un resto insignificante, 

sólo desde la perspectiva de la equivalencia. El arte es historia inconsciente de las 

posibilidades que no llegaron a cumplirse, de lo posible marginado por el dominio 
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violento de lo que no es intercambiable. Lo aislado, lo abandonado, lo no fungi-

ble, lo negativo mismo, ese resto, es en realidad naturaleza sufriente, esa misma 

que en Hegel fue condenada a ser un momento, aunque necesario, marginal en el 

proceso de autoalienación del espíritu. Esto refiere a un estrato de la naturaleza 

antes de ser disciplinada por el trabajo, la cual paradójicamente es redimida por 

mediación del trabajo artístico más exigente. “El arte”, escribe Adorno (1970: 429), 

“es salvación de la naturaleza o de la inmediatez mediante su negación, la media-

ción completa.” 

La lectura a contrapelo que proponía Benjamin encuentra en Teoría estética su 

lugar en esta acepción de la negatividad. Al arte se le atribuye la capacidad de darle 

expresión a lo mutilado. Tiene que darle voz a aquello dejado de lado por el proce-

so civilizatorio. Y lo puede hacer porque él contiene, frente a lo racional, un resto 

de mímesis, un momento de naturaleza no oprimida. Pero la expresión de la natu-

raleza sufriente se realiza como negación de esa naturaleza, pues sólo el arte más 

avanzado puede lograrlo, y él es un producto extremo de la diferenciación progre-

siva del dominio de la naturaleza (Adorno, 2009: 81-85). Borrando toda huella de 

naturaleza heterónoma, la deja aparecer en una realidad social que la tolera en sus 

figuras manipuladas.    

Por eso el arte negativo radical es la forma de la naturaleza en un mundo donde 

la naturaleza se ha alienado de sí misma. Porque se niegan a ser una manifestación 

natural, inmediata, porque se presentan como fragmentarias y deshilachadas, las 

obras más avanzadas son más fieles a esa naturaleza (advenida) que las obras inte-

grales. El arte radical carga de este modo con el momento más intenso de la negati-

vidad de lo real, de la alienación total: con el sufrimiento corporal –la negación 

por excelencia, lo que no quiere ser ni perdurar– al mostrar inconscientemente su 

paradoja constitutiva. Como expresión del dolor, libera a la naturaleza, pero lo 

realiza por medio de su dominación progresiva.  

La estética negativa de Adorno es un intento de elevar a consciencia el modo en 

que el arte significativo anuda el momento somático del sufrimiento, en tanto 

expresión de la negatividad total que pesa sobre todo lo existente, con su figura 

invertida: la posibilidad de una vida dichosa. Para lograr ese anudamiento sin caer 

en la negación positiva hegeliana Adorno apela a lo que él considera el núcleo me-
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todológico de la dialéctica, esto es, a la negación determinada.5 En tal sentido la 

negatividad tiene por contenido la crítica de una sociedad que produce la infeli-

cidad cuando ha generado en ella los medios para diezmarla. Pero el arte es crítico 

sólo desde su proceder inmanente –esto es: en el trato técnico más avanzado con 

sus materiales-, ateniéndose a su propia lógica, resistiendo a producirse según la 

lógica generalizada del intercambio de mercancías. “Lo asocial”, dirá en Teoría esté-

tica (1970: 336), es “negación determinada de la sociedad determinada”. Sólo así 

su contenido, que apunta a la crítica social sin proponérselo, es pensable también 

como promesa.  

  

3  UNA ESTÉTICA (NEGATIVA) DE LA PROMESA 

 

Promesse du bonheur. Stendhal, Baudelaire, Nietzsche  

Si la primera conceptualización del arte atañe a una estética de la negatividad, mu-

chas veces señalada unilateralmente como una estética del sufrimiento, una según-

da, más subterránea en este programa aunque no menos importante, refiere a una 

estética de la promesa de felicidad. Su prehistoria podría rastrearse en el Fedro de 

Platón, pero su historia es moderna.6 Parte de una anotación marginal de Stendhal 

(el seudónimo más exitoso de los muchos con los que firmaba Beyle), de la que 

luego se valieron Baudelaire y Nietzsche para atacar a sus enemigos: el clasicismo 

academicista y el idealismo estético. Al recobrar sus impresiones sobre una velada 

junto a un grupo de mujeres italianas, Stendhal (1955: 474) escribe en su cuaderno 

de viajes: “La belleza no es nunca otra cosa más que una promesse du bonheur.”7  

Esta sentencia caló en la sensibilidad de Charles Baudelaire, quien en un artí-

culo publicado en el diario Le Figaro en 1863 destacó la novedad que introducía la 

observación del novelista. Según Baudelaire, el énfasis puesto allí sobre el elemento 

contingente, histórico, sensual, de la belleza se separaba de un modo tajante del 

                                                           
5 Según Adorno (1990: 318), la negación determinada despliega “la fuerza contenida en su propio 
objeto, y la despliega al, mismo tiempo, a su favor, haciéndole encontrarse consigo mismo, y en su 
contra, al recordarle que todavía no es él mismo”. 
6 Se podría conjeturar que la insistencia con que Adorno (2009: 139-169) se refirió al diálogo plató-
nico en las lecciones de estética dictadas en el otoño y el invierno de 1958/59 se debe precisamente 
a que en él, en sus ambivalencias, asienta la prehistoria de estas dos determinaciones del concepto 
de la belleza artística.  
7 La formulación aparecerá también en “Historia de la pintura en Italia” (Stendhal, 1955: 293) y en 
“Del Amor” (Stendhal, 1955: 724 y 738). 
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discurso normativo de los clasicistas de la academia. En la representación conven-

cional de ese discurso, los detalles de un objeto que prometen secretamente felici-

dad, sólo eran tenidos en cuenta si se ajustaban a las reglas tradicionales de la esté-

tica. Fuera de la relación reverencial con las obras canónicas del pasado, los mati-

ces cambiantes del objeto bello serían desdeñados como insignificantes, disonan-

cias o imperfecciones. La atracción que le produce Stendhal a Baudelaire (1868: 

55s) se debe a que, si bien “somete demasiado lo bello al ideal infinitamente varia-

ble de la felicidad” y “despoja con excesiva liviandad a lo bello de su carácter aristo-

crático”, su noción de belleza posee “el gran mérito de apartarse decididamente del 

error de los académicos”. De lo que Baudelaire infiere una concepción dual de lo 

bello. Mientras que el ideal de los académicos se aleja de la vida (de las pasiones 

contingentes e históricas), el ideal contingente e histórico resalta las pasiones y 

deseos desencadenados en esta vida (alejándose tanto de parquedad de la vida coti-

diana como de cualquier idea de belleza abstracta). En lo bello se unen ambos 

“ideales”, sin disolverse uno en el otro.      

Entre los filósofos, Friedrich Nietzsche fue el primero que resaltó el contenido 

de la expresión de Stendhal. Su finalidad era cuestionar el carácter ascético de las 

posiciones estéticas de Kant y Schopenhauer. En Genealogía de la moral, Nietzsche 

(1999: 845s) articula alrededor de esta expresión una doble invectiva: primero, 

contra el ascetismo contenido en la idea kantiana de belleza como aquello cuya 

contemplación provoca una satisfacción desinteresada y, luego, contra la estima de 

Schopenhauer de lo bello por su efecto balsámico sobre el instinto sexual y la 

voluntad. En efecto, como destaca Nietzsche, el novedoso desplazamiento que efec-

túa Stendhal consiste en que une la noción de belleza no al aplacamiento de las 

pasiones y el sosiego de la voluntad, sino a su contrario, a la manifestación infinita 

del deseo y a la “excitación de la voluntad” como incontenibles fuerzas creadoras. 

Lo significativo para la vida es el artista apasionado, no el contemplador desin-

teresado.  

Lo bello stendhaliano apunta, para Nietzsche, a que las fuerzas contenidas en la 

vida se desplieguen de tal modo que sobrepasen el cumplimiento de los patrones 

comunes que en la vida cotidiana las normalizan. Normalizar significa aquí contro-

lar sus efectos inesperados. Esos efectos se dan afirmativamente, en esta vida, en el 

arte. Sean dolorosos o placenteros. 
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Si al comienzo de este trabajo se decía que negatividad y promesa de felicidad 

eran determinaciones del arte divergentes, antitéticas, era porque, en esta corrien-

te, el acento no está puesto en la negación de la realidad existente y el sufrimiento 

que ella produce, sino en una intensificación o un exceso de los placeres y pasiones 

de lo existente en lo existente, que la apariencia de la belleza posibilita. Como afir-

mación de lo existente, esta posición no podría estar más alejada de Adorno. Y, sin 

embargo, él la acoge para dar forma a lo que se podría denominar una “dialéctica 

negativa de la promesa del arte”.  

 

La promesa como lógica del cumplimiento. Crítica a la estética idealista 

También para Adorno lo bello cobija una promesse du bonheur.8 Que suela escribir la 

expresión en francés puede ser ya un guiño dirigido a esta corriente de literatos y 

filósofos que se han hecho eco de la formulación acuñada por Stendhal. Aunque a 

diferencia de éste, aquél emplaza la promesa en las obras de arte, no en rostros o 

cuerpos femeninos. En consonancia con el uso que le dieron Baudelaire y Nietz-

sche, Adorno pretende modular en torno a esta formulación una crítica a la tra-

dición de la filosofía del arte. Precisamente intenta cuestionar con ella la inter-

pretación simbólica sobre las obras de arte de la estética idealista. Su falencia, de 

acuerdo con Adorno, consiste en postular que las obras de arte representan una 

idea, un sentido o un significado sustancial que tendría que aparecer sensiblemen-

te en ellas. La idea aparece allí presente inmediatamente para ser contemplada, 

como si la configuración sensible de la obra de arte existiese sólo en función de su 

valor simbólico. La naturaleza sensible del arte, su cuerpo vivo, se desprecia, de este 

modo, como mero portador del significado espiritual. Esta visión encuentra su má-

ximo exponente en el idealismo objetivista de Hegel. Contra él, Adorno (1970: 

128) declara: “El anhelo insaciable a la vista de lo bello, para el que Platón en-

contró las palabras con la frescura de la primera vez, es el anhelo del cumplimiento 

                                                           
8 Esta concepción acompaña a Adorno desde sus primeros escritos. Probablemente la primera refe-
rencia a la fórmula stendhaliana se halle en “Sobre el carácter fetichista en la música y la regresión 
del oído”, artículo publicado originalmente en 1938 en el volumen VII de la Zeitschrift für Sozialfor-
schung. En éste, las portadoras de la promesa son las obras de Mahler, Schönberg y Weber: “Lo que 
surge estéticamente en las categorías del placer ya no puede disfrutarse, y la promesse du bonheur, 
como se definió alguna vez al arte, no se encuentra en ningún otro lado más que en donde es arran-
cada la máscara de la falsa felicidad” (Adorno: 1938: 325). 
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de lo prometido. Es también el veredicto sobre la filosofía idealista del arte, ya que 

no fue capaz de acoger la fórmula de la promesse du bonheur.” 

La formulación testimonia un giro en la filosofía del arte. Sin duda este giro no 

pretende disolver las categorías de esta filosofía. Lo que desea es, más bien, realizar-

las mediante su autorreflexión crítica. Si el idealismo asoció la apariencia estética 

sólo a la aparición de la Idea, una estética de signo contrario asocia la apariencia a 

una promesa de felicidad. Es decir: lo que está en juego en la apariencia estética es 

la consumación práctica de la vida dichosa, el despliegue de una lógica del cum-

plimiento. Y para que ésta sea verdadera dicha debe registrar el carácter 

irreductible de la naturaleza sensible, somática, del espíritu, que el idealismo ha 

menospreciado: la “naturaleza en el sujeto”.9 Este aspecto natural no refiere ni a 

una esencia ontológica ni a lo que las ciencias naturales entienden como objetivi-

dad, como un sustrato material exterior al sujeto y disponible para sus fines de 

dominio y control. Refiere más bien a un cuerpo vital (Leib), a lo no sometido al 

sentido o desmembrado por las operaciones del sujeto racional. 

Esto poco tiene que ver con la satisfacción sensible del deseo de los receptores. 

En la estética materialista de Adorno el agrado inmediato experimentado en la 

recepción tiene un papel secundario. Centrar la estética en la explicación de los 

efectos que lo bello provoca sobre los sentimientos de los consumidores de arte 

sería idealismo en su versión subjetivista. “Lo que el espíritu promete, no el agrado 

del contemplador, es el lugar del momento sensorial en el arte” (Adorno, 1970: 

128).  

La promesa del arte es el cumplimiento de la vida dichosa, pero para pensar en 

ese cumplimiento es necesaria la “ascesis” de la negatividad. La negación que afecta 

a lo que el arte promete está doblemente determinada. Una pone el acento en la 

propia definición del arte como apariencia estética. Adorno despliega en este con-

texto toda la compleja historia de significados sedimentados en la voz alemana 

“Schein”, difícil de captar al traducirla en español por apariencia. Dicha multiplici-

dad de connotaciones se podría resumir en tres esenciales: la apariencia puede alu-

dir a la idea de un resplandor o un brillo, a que algo se vuelve sensible (un fenóme-

                                                           
9 El programa que Adorno y Horkheimer perfilaron en Dialéctica de la Ilustración se condensaba en 
la exigencia de rememorar la naturaleza en el sujeto.  
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no), o a una ilusión o engaño.10 La felicidad que se hace fenoménicamente presen-

te en el arte no es auténtica felicidad al permanecer en los confines del arte, en la 

ficción artística. Al mismo tiempo, el resplandor de la apariencia ilumina la posi-

bilidad de cumplimiento, pero esa posibilidad está dañada al no estar presente más 

que como una ilusión, vale decir: no es totalmente real. Es una promesa, y no se 

puede saber si se cumplirá o no. Para el singular materialismo de Adorno, no hay 

cumplimiento que no sea realización de la felicidad en el mundo empírico, una 

felicidad sin la mácula de la apariencia. Pero el cumplimiento bajo las condiciones 

sociales opresivas del mundo actual, del mundo completamente administrado, sólo 

puede ser prometido, porque allí no puede haber ninguna expresión totalmente 

positiva de la vida dichosa. La idea de una vida dichosa no se puede conciliar con 

la negatividad consumada, es decir, con la falsa totalidad social.   

En uno de los párrafos más radicalmente amargos de Teoría estética Adorno 

(1970: 461) dice que “toda felicidad por lo existente es sucedánea y falsa.”11 Toda 

felicidad efectiva es “ideología de la felicidad”, como la llama Fredric Jameson 

(2010: 228). Es ideología porque olvida precisamente esa herida que acompaña 

incluso a la apariencia más bella y placentera, y presenta el anhelo infinito como el 

placer ya cumplido en su totalidad en el presente, el placer que brinda el consumo 

de los productos de la industria cultural.12   

                                                           
10 Según registra G. Santel (1992), la voz germana Schein se incorpora en el lenguaje coloquial ale-
mán en el medioevo y se emplea allí dentro de la escala semántica de los términos leuchten [ilumi-
nar] y glänzen [resplandecer, brillar], herederos de las palabras latinas lumen y splendor, y de los voca-
blos griegos αὐγή (augé) y φῶς (phos). En este espectro, la expresión apariencia alude tanto al ilu-
minar de los astros como a lo más alto, a la gloria, a la belleza y a la felicidad. La expresión también 
se usa con un significado equivalente al de los términos phaenomenon y apparentia, los cuales refieren 
a lo que es o se vuelve perceptible, ya sean objetos sensibles o intelectuales. Esta segunda atribución 
encierra una ambigüedad pródiga en consecuencias filosóficas: la apparentia puede caracterizar lo 
que se manifiesta o aparece ante los sentidos, el hacerse presente, el volverse evidente o el exponer 
algo; y, a la vez, quiere decir engaño, mera apariencia, lo que aparenta algo que no es, significado 
este último mentado en la locución latina illusio y en las germanas Täuschung, Trugwahrnehmung o 
Sinnestäuschung. La polisemia de la palabra Schein ha sido especialmente fecunda en el ámbito de la 
estética y de la filosofía del arte. Al historiar este vocablo, J. Frücht (2010: 367) ha considerado que 
los diversos planteamientos y campos de la reflexión estética alemana se nutren de las “acentuacio-
nes, reducciones o eliminaciones” de alguno de los tres significados –splendor, apparentia e illusio– de 
Schein. 
11 Expresiones como ésta han abonado la muy discutible tesis de un Adorno antihedonista (Por 
ejemplo: Schneider, 1998).  
12 Por supuesto que ésta no es la última palabra de Adorno sobre la felicidad. Él no critica en 
bloque la felicidad del entretenimiento. De hecho, tiene estima por aquellas artes corporales o acro-
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La otra determinación de la negación es concomitante a la anterior y conduce a 

negar el cumplimiento ínsito en toda promesa. “El arte tiene que romper su 

promesa para serle fiel”. El arte radical debe quebrar la promesa que atesora si 

quiere conservar la huella de la dicha insatisfecha. Esto plantea una paradoja. La 

condición para ser promesa está dada por la oposición a la apariencia de logro que 

la felicidad posee en el mundo extraestético, es decir, por el carácter “falso y 

sucedáneo” de la vida dichosa en la realidad establecida. Por la ideología de la 

felicidad, como dice Jameson. Pero para ser posible debe ser imposible, pues la 

condición para que en el arte resplandezca el anhelo infinito del cumplimiento es 

que sea negado en su aparecer estético.13 El arte lo conserva para este mundo 

porque no se cumple (¿hoy?) en este mundo. A su vez, porque es imposible allí, es 

posible en el arte que lo niega. Por ende, la consumación es imposible. Ni se da en 

el arte, ni en la realidad. Lo que se consuma no es la promesa sino el trabajo de la 

negación determinada, y porque se realiza la negatividad en la apariencia, lo 

imposible es salvado como posible. Se conserva con vida al precio de su 

irrealización.    

La promesse du bonheur que se mantiene en el juego inmanente de la formas 

quiere hacer presente algo que no se limita al juego de las formas, el cumplimiento 

de una felicidad que no se sabe si alguna vez ocurrió y del cual tampoco se podría 

tener garantías de que algún día llegará a tener lugar.       

 

                                                                                                                                                             
bacias circenses que han permitido disfrutar del sinsentido y de las asociaciones libres. Si se atiende 
al contexto más amplio de la sección de Dialéctica de la Ilustración en que Adorno y Horkheimer 
exponen la harto citada sentencia de que “divertirse significa estar de acuerdo”, se evidenciaría que 
lo que quieren significar es que la fruición del entretenimiento que ofrece la industria cultural, y 
que lo sujetos aceptan convencidos, no sería verdadero placer de entretenerse, sino uno que imita 
los ritmos del trabajo alienado y que prolonga los procesos de represión del instinto de la moral 
convencional  Los sujetos que consumen con pretendido deleite las mercancías culturales en el 
tiempo de ocio se vuelven idiotas, en el sentido etimológico del término: disfrutan en la medida en 
que se aíslan del todo. Por aislamiento se entiende aquí la falta de interés por comprender reflexi-
vamente el proceso global en el cual los sujetos se hallan involucrados, como también la des-
preocupación por la posibilidad de que la organización de la vida social pueda ser de otra manera 
por medio de una praxis verdaderamente transformadora.  
13 Muchas son las variaciones en las que Adorno expresa esto en Teoría estética. Cito algunas: “Hasta 
en el arte radical hay mentira porque omite producir lo posible al producirlo como apariencia…”  
“Por mor de la felicidad, se suspende la felicidad. Así sobrevive el deseo en el arte…” “El arte es 
alegoría de una felicidad presente, aunque sin apariencia, marcada con la cláusula mortal de lo 
quimérico: tal felicidad no existe…”        
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4  LO INEFABLE AFIRMATIVO  

 

Por un lado, la exoneración de la felicidad que se produce en las obras de arte  

apunta a la suspensión de cualquier identificación inmediata con el cumplimiento 

de la vida feliz dictado por la normatividad de la organización social existente. En 

este sentido, el arte es negativo porque en su comportamiento inmanente niega las 

deficientes figuraciones de la felicidad y los modos disciplinados del deseo en el 

mundo social. Por otro lado, por más que se conserve en su incumplimiento, la 

promesa del arte parece introducir “lo positivo” como la inmediatez que la teoría 

dialéctica desde siempre había prometido salvar por mediación del trabajo del 

espíritu. Escribe Adorno (1970: 347): “El resplandor que hoy emiten las obras de 

arte que prohíben la afirmación es la aparición de lo inefable afirmativo, de la 

presentación de algo que no existe como si existiera.” 

¿Cómo entender este “inefable afirmativo” que iluminan las obras de arte nega-

tivas? Desde la estética de la promesa se podrían aventurar dos modos. 

 Se puede entender que lo afirmativo refiere a la consumación real de la felici-

dad o, por lo menos, a la posibilidad siempre latente de que alguna vez la felicidad 

históricamente sacrificada tenga lugar en el mundo empírico. Sin entrar en el 

problema de la posibilidad o no de redimir el dolor ya acaecido, se puede decir que 

el arte sería promesa de una felicidad porque anticipa el cumplimiento de una vida 

dichosa sin apariencia.14 Aun así, aunque la promesa pudiese implicar un horizon-

te futuro posible que se presiente en la apariencia, no refiere a una visión general 

cargada de orientaciones para la praxis. El arte no puede ser un modelo práctico en 

este sentido pues prohíbe no sólo toda instrumentalización, sino toda afirmación, 

toda imagen del logro. 

También se puede pensar que, en consonancia con la interpretación nietzschea-

na de la promesa, lo que resplandece en el arte es la afirmación de la llama viva del 

deseo insaciable y desbordante en esta vida. Si el deseo de lo bello es insaciable, lo 

                                                           
14 Ha sido frecuente desde la década de 1980 cuestionar a la filosofía adorniana por arrastrar un 
fundamento afirmativo oculto desde el cual se estructura una posición metafísica inconfesa, llámese 
escatología proléptica contradictoriamente apocalíptica (Theunissen, 1983) o metafísica negativa de 
la reconciliación (Habermas, 1999; Wellmer, 1993). Al estar atrapada en presupuestos, el negativis-
mo de Adorno sería incongruente (Theunissen) –por ser más afirmativo de lo que pretende- o 
irrealizable -por arrastrar los problemas propios de la filosofía de la consciencia (Habermas y Well-
mer).  
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es porque no se corresponde a los deseos que actúan en la lógica del cumplimiento 

de planes o fines racionales previamente diseñados. El deseo de lo bello se asemeja 

más bien a la idea de una felicidad singular que, siguiendo unas anotaciones de 

Max Horkheimer (1996: 237), se podría denominar “cualitativa”, de una “multipli-

cidad infinita”. Desde esta perspectiva, el arte es promesa de una felicidad que inte-

rrumpe la lógica cuantitativa del cumplimiento de fines. El arte promete cumplir 

los deseos que paradójicamente interrumpen o se resisten a la lógica del cumpli-

miento. Martin Seel (2010: 95) habla de ellos en términos de deseos “autorreferen-

ciales”,15 es decir, de deseos que permanecen abiertos a la espera de algo inusitado.     

Ahora bien, si lo positivo, la vida lograda como cumplimiento del anhelo de 

felicidad y la diseminación inagotable del deseo mismo, “el anhelo infinito”, se 

revela en el mundo existente a través de la teoría o del arte, lo hace, de acuerdo 

con Adorno, gracias a un movimiento dialéctico que tiene su núcleo metodológico 

en la negación determinada. Pues lo positivo se encuentra contenido en ese mo-

vimiento como momento criticado y, por ello, determinado y precisado cada vez en 

su contingencia histórica, no como una positividad resultante de la negación de 

una negación, o como un oasis de comunicación entre sujetos hablantes liberados 

de las presiones del sistema económico-burocrático (Habermas: 1999), o como un 

presupuesto normativo que regiría el ejercicio de la negatividad sin estar él mismo 

sometido a ese ejercicio (Seel, 2004: 9-28; Seel, 2018: 424-434; Thaidigsmann, 

2009: 118-136).16  

Si el arte promete la reconciliación con lo positivo, ésta, sin embargo, no podría 

venir ni de la teoría ni del arte que la promete. Ella vendría de otro lugar, de un lu-

gar que podría llamarse “praxis” (Sommer, 2016: 102). Pero también la praxis 

debería ser revelada previamente por la negación determinada, ya sea en la teoría o 

en el arte. Esto quiere decir que se puede no saber cuál es la figura de la praxis co-

rrecta para lograr el cumplimiento, pero sí se puede tener un saber determinado y 

concreto de cuáles configuraciones de la praxis están deformadas. A Adorno no se 

le escapó que ese saber tiene en el fondo algo de conservador, puesto que contribu-

ye a afirmar la esfera impotente de la cultura y, con ello, su función ideológica en 

                                                           
15 De acuerdo con Seel, “son especies de ardiente deseo que tienen su fin en sí mismas”.     
16 Según Seel, la filosofía de Adorno contendría un potencial afirmativo fenoménicamente presente 
que funcionaría como regulador de la negación determinada. De ahí infiere que la dialéctica negati-
va adorniana no sería ni tan negativa, ni tan utópica como en apariencia se presenta.   
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el mantenimiento de un estado de cosas indiferente al sufrimiento acumulado. 

Pero esto no sería igualmente válido para cada esfuerzo teórico o artístico autóno-

mo. Si bien ese esfuerzo no sería la figura lograda de la praxis transformadora, sí 

sería condición de posibilidad de una praxis no deformada por el peso de la tota-

lidad aparentemente conclusa. Pues esa fachada conclusa del todo se quiebra, en 

cada pensamiento, en cada obra de arte autónoma, al mostrar y agudizar sus deter-

minaciones. “Lo falso”, afirma Adorno en una de sus últimas intervenciones, “una 

vez conocido y precisado de modo determinado, es ya un índice de lo correcto, de 

lo mejor” (Adorno, 1977: 793). 

 

5  CONCLUSIÓN. ARTE Y PRAXIS  

 

La presencia real de la felicidad, su realización en este mundo, y la ramificación del 

deseo infinito, son negadas al mezclarse con el carácter ilusorio que define a la apa-

riencia estética. La apariencia es promesa de cumplimiento de su contenido, pero 

es también aplazamiento constante de la promesa. Lo cual implica que en el arte la 

felicidad de una vida cumplida o el deseo por lo no planificado y lo no intercam-

biable carga siempre con una herida. Ni puede realizarse como satisfacción del de-

seo, ni puede manifestarse como deseo en su plenitud deseante.      

Pero el deseo de cumplimiento y el deseo mismo son afirmados en el aplaza-

miento del aparecer estético. Lo que aún no se ha cumplido, la felicidad presente 

sin apariencia, se vuelve presente como posibilidad en la experiencia estética. La 

posibilidad en la apariencia por medio de la promesa le confiere a la felicidad un 

estatus intermedio, espectral, presente y ausente, real e irreal a la vez. Si el arte es 

negación determinada del cumplimiento, la realización de la dicha se tiñe con su 

opuesto. La posibilidad de la realización de la dicha está siempre imbuida de infeli-

cidad; el deseo, de entumecimiento del deseo.  

 Ahora bien, si en el ejercicio de la negación determinada se encuentra la clave 

para pensar la negatividad en la experiencia estética es porque ella protege de una 

nueva absolutización. Que la belleza encierre una promesa de felicidad implica una 

crítica a la negatividad absoluta, lo que sería el mismo falso reverso de la mala 

positividad y la negación absoluta de la felicidad como posible. Si Adorno recurre 

a la idea de negatividad total del comportamiento estético lo hace, desde esta pers-

pectiva, porque considera que la posibilidad del cumplimiento de la vida lograda, 
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de una forma de praxis histórica diferente, no deformada, se mantiene en lo bello, 

pero si éste absorbe dentro de sí a la negatividad absoluta. No habría promesa de 

cumplimiento sin la negación determinada de la negatividad total.  

Entonces, del énfasis que Adorno pone en la negación no habría que inferir 

que la convierta en un nuevo principio de la filosofía (Angehrn, 2008: 268). Ni en 

el pensamiento dialéctico ni en la experiencia estética habría que transformar a la 

negatividad en un bien último, ya sea estético u ontológico, que la filosofía y el arte 

tendrían que salvaguardar contra toda positividad, como desea advertir Adorno 

(2003a: 40) a sus alumnos en las lecciones sobre dialéctica negativa que dictó en el 

semestre de invierno de 1965/66. Si insiste en la negación determinada es porque 

la entiende como un procedimiento metodológico o como una “ascesis”, según le 

explicaba a Thomas Mann en la carta de 1952.  

En este sentido se piensa como lo opuesto a la negación positiva. La crítica de-

terminada a la negación positiva implica, al contrario de lo que ésta suponía, un 

estar abierto hacia algo que se desconoce y hacia el que se avanza a tientas. Adorno 

(1974: 606) expresa esto en relación con la imposibilidad del arte jovial y del arte 

trágico en el mundo completamente administrado:  

(Hoy) lo trágico se descompone porque aspira al sentido positivo de la negativi-

dad, a aquel que la filosofía llamaba la negación positiva. Su logro es imposible. 

El arte que avanza hacia lo desconocido, el único aún posible, no es ni jovial ni 

grave; pero el tercer término está oculto, como si estuviera sumergido en la nada 

cuyas figuras describen las obras de arte progresistas. 

Lo no idéntico, eso otro que se resiste a las determinaciones identificatorias, es 

decir, aquello que no se puede controlar por medio de las capacidades de los suje-

tos, paradójicamente puede revelársenos a través de la fantasía de los artistas técni-

camente más avanzados y del desempeño conceptual.    

La pretensión de cumplimiento, el deseo de dejar de ser mera promesa que 

mueve al comportamiento estético avanzado, se niega de un modo preciso y deter-

minado en la apariencia estética. Lo que debería ser y no es en esta realidad histórica, 

la vida dichosa, lo otro contenido en el deseo de lo bello, existe en esta realidad his-

tórica en la apariencia estética, es decir, es de algún modo real porque existe como 

potencial, pero su realidad es negada porque no se efectúa esencialmente tal 
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cumplimiento.17 Esto es así porque cualquier configuración artística de la vida 

verdadera sería deficiente respecto a ella, y porque las acciones concretas que posi-

bilitarían la realización de la vida dichosa estarían corrompidas por su participa-

ción en la falsedad del todo social.  

Pero también hay algo más. El arte que procede de tal modo tiene la capacidad 

de reflexionar, cada vez, como praxis determinada y concreta, sobre el quiebre mis-

mo de la lógica del cumplimiento. En el arte se ilumina una cesura entre la praxis 

que posibilitaría la vida feliz y la felicidad prometida. Toda acción productiva, in-

cluso la revolucionaria que tendría que producir la reconciliación con lo positivo, 

es censurada y aplazada cuando se la expone ante la felicidad prometida en la con-

figuración estética: “Promesse de bonheur quiere decir algo más que esa desfigura-

ción de la felicidad operada por la praxis actual: para ella, la felicidad está por en-

cima de la praxis. La fuerza de la negatividad en la obra de arte es la que mide el 

abismo entre praxis y felicidad” (Adorno, 1970: 26).  

En este pasaje de la Teoría estética se compatibiliza, como en ningún otro lugar, 

una estética materialista de la promesa con una estética materialista de la negati-

vidad. Curiosamente se afirma que la obra de arte negativa posee la capacidad de 

medir una cesura insaturable, una distancia abismal. Pero ¿cómo medir un abismo, 

por definición algo inconmensurable? Si la distancia entre praxis y felicidad es abis-

mal, cabe preguntar en qué criterio se apoyaría Adorno para hablar de medir la ce-

sura en praxis y felicidad. 

La respuesta de Adorno se centra en la fuerza de la negatividad. La fuerza del 

arte muestra la diferencia entre la praxis productiva, orientada a la realización de 

fines instrumentales o estratégicos, y la posibilidad del logro de la vida dichosa, 

que incorporaría también deseos que rompen con la idea de logro. Esa diferencia, 

que no se puede zanjar porque la cruza un abismo, es una fractura inherente a las 

prácticas en el estado devenido de la sociedad, donde toda idea del logro de la 

felicidad está herida por la lógica de la producción de mercancías, es decir, de 

valores equivalentes e intercambiables. Pero también por la misma lógica de la 

autonomía de la praxis, como ya se ha indicado. En Adorno ambos pensamientos 

                                                           
17 Esta idea quisiera poner en cuestión el supuesto de Wellmer de que Adorno sólo pudo pensar la 
constelación entre mímesis y racionalidad como negación total de la realidad histórica. Por el con-
trario, la promesa contenida en el arte es inconcebible sin la “negación determinada de una forma 
determinada de praxis histórica” (Schweppenhäuser, 2003: 50s).  
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son inseparables. Pensar el arte como promesa del cumplimiento de la felicidad es 

pensar la producción de esa diferencia irreductible sin pretensión de solucionarla 

en una unidad superior. 

Esto implica que el arte como promesa de felicidad es capaz de comprenderse a 

sí mismo como praxis en la reflexión de su propia impotencia, en su deterioro. Es 

autorreflexión de la praxis social, porque la apariencia estética es a la vez una forma 

de comportamiento práctico y es diferente a él, en tanto no pretende aparecer co-

mo tal.   

En cuanto forma de comportamiento, la experiencia estética está mediada con 

la praxis histórica y, por lo tanto, con el plano de lo real y su transformación posi-

ble (Menke, 2017: 61). La promesa de lo bello implica el anhelo de que algo mejor 

se concrete, de que el deseo de una vida dichosa se satisfaga, ya sea porque un plan 

o fin se realice o porque el deseo se avive en su propio desear, como en el caso de 

los deseos autorreferenciales. Es decir, en el prometer también se sobreentiende el 

anhelo de que su contenido deje de ser mera promesa. Ese contenido no puede ser 

cumplido sin la praxis, pero la praxis no puede dar ninguna garantía de que lo rea-

lizará de un modo no espurio. Tampoco el arte puede hacerlo. Sin embargo, sub-

siste la pregunta: ¿cómo concebir una praxis diferente?, ¿es concebible alguna que 

no conlleve deseos, motivos, expectación, intereses, planes? Sin ellos pareciera que 

no habría ninguna praxis y por lo tanto ninguna posibilidad de pensar las con-

diciones materiales para el logro o no de la felicidad, ni la intensificación o el 

entumecimiento de deseos. Por lo menos para una posición materialista. Pero, 

desde los orígenes de la modernidad estética, se ha intentado mostrar que en el 

comportamiento artístico se pone en juego algo diferente a otros tipos de prácticas. 

En esta línea, Adorno también sostiene que lo que sucede en la praxis artística no 

se equipara con lo proyectado por los sujetos que actúan en la vida práctica. Y pre-

cisamente por eso abre un abismo en la misma lógica del cumplimiento que guía a 

la praxis. Al exponer ese abismo, el arte ilustra a la praxis sobre sí misma. 

En el arte, de acuerdo con la tradición de la estética de la promesa, se pone en 

obra un exceso, un desborde del deseo de la vida cotidiana, un despliegue de 

expectativas no determinables por las capacidades imaginativas o proyectivas de los 

sujetos. En términos de Walter Benjamin (2006: 313) se podría nombrar este 

aspecto como el lado hímnico de la “dialéctica de la felicidad”: la realización de “lo 

inaudito, lo que jamás ha estado allí, la cúspide de la felicidad”. Adorno se apropia 
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de esto precisamente cuando considera que el arte, al configurar su promesa en el 

plano intraestético, posibilita la experiencia de la concreción de la felicidad, la cual 

excede cualquier proyección, cálculo o imaginación subjetiva, pero que, sin embar-

go, puede lograrse por mediación de la actividad reflexiva del arte. “Producir lo ciego 

(la expresión) desde la reflexión (mediante la forma); no racionalizar lo ciego, sino 

producirlo estéticamente; ‘hacer cosas que no sabemos lo que son’” (Adorno, 

1970: 174). 

Asimismo, en el arte se manifiesta otro lado de la dialéctica de la felicidad, al 

que Benjamin (2006: 313) denominó su lado elegíaco: “el eterno una vez más, la 

eterna restauración de la primera felicidad, original… que transforma para Proust 

la existencia en un bosque encantado del recuerdo.” Adorno mentó esto no sólo 

en las obras de arte sino también en la felicidad que prometen los “nombres” de 

las pequeñas ciudades que él frecuentó en su niñez. Lo que despiertan esos nom-

bres es recuerdo, pero también una débil promesa de felicidad, una “espera inútil” 

por algo singular, intransferible y dichoso que ocurrió en la infancia (Adorno, 

2005: 343). Nada ni nadie puede asegurar la realización una vez más de aquella 

felicidad, que quizá sucedió en una infancia irrevocablemente desaparecida. Sólo 

puede permanecer como una conmoción sensible en el presente que nos mueve a 

creer que esa dicha ocurrió y que podría por ello, tal vez, volver a ocurrir.  

Lo que Adorno reclama a la fantasía materialista,18 es decir, a una preocupada 

por la felicidad temporal y terrenal, es entonces aquello que tanto él como Benja-

min habían absorbido, con sutilezas diversas, del modelo literario de Marcel Proust 

y del materialismo de Marx. Lo que se proponía era ramificar una “dialéctica de la 

felicidad” en la cual permaneciera abierta la expectativa de que la experiencia sin-

gular que encierra toda felicidad, que se extingue fugazmente en su particularidad y 

contingencia, pero que desea mantener la misma intensidad del deseo, de que lo 

que es no sea todo, se convirtiera sin embargo en algo universal, en una felicidad 

compartida por todos. Una felicidad en lo común por lo común, sin sacrificar la feli-

                                                           
18 “La fantasía conduce a lo existente que las obras de arte absorben a constelaciones mediante las 
cuales ellas se convierten en lo otro de la existencia, aunque sólo sea mediante su negación 
determinada… Sólo a través de lo existente, el arte trasciende hacia lo no existente; de lo contrario, 
se convierte en la proyección inútil de lo existente” (Adorno, 1970: 259). 
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cidad del placer de los cuerpos singulares, como Adorno (2003d: 157s) confesaba 

haber aprehendido de Horkheimer.19      

 Como se ha resaltado (y criticado) muchas veces, en Adorno esta posibilidad, 

que no se podría separar del extrañamiento de la sociedad alienada, es experimen-

table por aquellos individuos que resisten a la identificación absoluta con la falsa 

totalidad. Ellos, por su autonomía, podrían mantener la posibilidad de la dicha 

individual en lo común como extraños portavoces de la naturaleza sufriente. “Mien-

tras que la felicidad sólo existe allí donde los seres humanos se sustraen intermiten-

temente a la mala socialización, la figura concreta de su felicidad contiene siempre 

el estado de la sociedad en su conjunto, lo negativo en sí” (Adorno, 2003b: 86s).  

La promesa de felicidad que el arte avanzado rompe en cada una de sus produccio-

nes no es otra cosa que una compleja figura de la negación determinada de la tota-

lidad de lo negativo que agobia a los seres vivientes. Como promesa, el arte que la 

incumple es afín al comportamiento del filósofo dialéctico. Contra la fuerza de la 

negatividad consumada que somete a todo hasta en sus fibras más íntimas, pare-

ciera no valer como antídoto ninguna zona de positividad, ningún oasis no afec-

tado estructuralmente por sus leyes, ya sea que se piense en la interacción comuni-

cativa (Habermas), o en la experiencia estética actual de sujetos descentrados (Well-

mer). Para una estética de la promesa aunada a una estética de la negatividad sólo 

vale la agudización de la potencia diferenciadora de la negación determinada. Lo 

único que podría conservar y desatar la fuerza de “lo positivo”, el anhelo infinito 

del cumplimiento incierto de lo prometido. 
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RESUMO 

Desde meados do século XIX, intelectuais como Charles Baudelaire, no seu 
ensaio “O artista da vida moderna”, e Georg Simmel, em sua Filosofia da mo-
da, tomaram a moda como objecto de suas reflexões teóricas sobre a cultura e 
a sociedade. Na década de 1930, Walter Benjamin, principalmente no seu 
projeto das passagens parisienses, enfocou frutiferamente o papel desempe-
nhado pela moda na cultura do século XIX e no início do século XX, indican-
do tanto o seu aspecto de alienação fetichista quanto o de sua aproximação 
anti-ideológica da arte. Mais de trinta anos depois, em sua Teoria estética, 
Theodor Adorno, levando em consideração as contribuições de Baudelaire e 
de Benjamin, abordou o tópico da moda, considerando, por um lado, a sua 
sujeição à indústria cultural e, por outro, a possibilidade do que ele chamou 
de “inervação" entre a moda e a arte autêntica, por meio da qual essa tem a 
vantagem de estar sempre atualizada, evitando, no entanto, uma atitude sub-
serviente à indústria cultural. 

Palabras clave: Charles Baudelaire, Georg Simmel, Walter Benjamin, indústria 
cultural. 

 
ABSTRACT 

Since the middle of the 19th century, intellectuals like Charles Baudelaire, in 
his essay “The Artist of Modern Life" and Georg Simmel, in his Philosophy of 
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Fashion took fashion as a subject of their theoretical reflections on culture 
and society. In the decade of 1930 Walter Benjamin, mainly in his project of 
Paris’ passages, focused quite fruitfully on the role fashion played in the cultu-
re of the 19th and beginning of the 20th centuries, pointing to the aspects 
both of alienating fetishism and of anti-ideological proximity of art. More 
than thirty years later, in his Aesthetic Theory, Theodor Adorno, taking into 
account the contributions of Baudelaire and Benjamin, approached the topic 
of fashion, considering, on one hand, its submission to the dictation of cul-
ture industry and, on the other hand, the possibility of what he calls “inner-
vation" between fashion and the authentic art, through which this one takes 
advantage of being always up to date, avoiding nonetheless fashion's subser-
vient attitude towards the culture industry. 

Keywords: Charles Baudelaire, Georg Simmel, Walter Benjamin, culture in-
dustry. 

 

Desde o início do século XX, no momento imediatamente posterior à constituição 

da chamada vanguarda artística “histórica” europeia, parecia existir uma demanda 

no sentido de que a arte, nos seus fenômenos mais avançados e radicais, se aproxi-

masse da vida, entendida como pura e simples inserção das pessoas no seu ambien-

te social, cultural e na prática de seus usos e costumes específicos. Essa aproxima-

ção da arte à vida poderia ser entendida, por um lado, como mais mediata e "sim-

bólica" (na proximidade a temas do cotidiano, em movimentos como o Expressio-

nismo, por exemplo) ou, por outro lado, como mais imediata e literal (como em 

palavras de ordem do Dadaísmo). 

Essa demanda se enquadrava no espírito iconoclasta da referida vanguarda, uma 

vez que, até o momento imediatamente anterior da história da cultura ocidental, a 

arte mais requintada se compreendia como estruturalmente separada da empiria e 

do prosaísmo da vida na sua imediatez mais quotidiana. Mas aquela tendência, por 

outro lado, encerrava um perigo que ameaçava a própria sobrevivência da arte, 

especialmente no que tange à continuidade de um processo iniciado na Europa do 

século XVI – no Renascimento – que viria a se consolidar nos séculos posteriores 

sob a rubrica de “autonomia da arte”. Essa autonomia se materializava numa pro-

gramática reclusão da arte, a princípio nos palácios e, posteriormente, nos museus, 

galerias, salas de concerto, casas de ópera, bibliotecas etc. 

A referida ameaça à sobrevivência da arte, oriunda de sua aproximação à vida, 

se constituía principalmente em virtude da consolidação crescente de uma indús-

tria do entretenimento, a qual, até finais do século XIX, ocorreu em bases mais 
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“artesanais" e, a partir do início do século XX, com a apropriação, por parte dessa 

indústria, de tecnologias recentemente inventadas, como o cinematógrafo, a radio-

difusão e o gramofone, se tornou um poderoso e lucrativo ramo de atividades eco-

nômicas, ao qual Adorno e Horkheimer dariam na década de 1940 o título de “in-

dústria cultural”. Essa indústria, como se verá adiante, veio a se tornar um dos 

setores de ponta do capitalismo oligopolista, consolidado quase simultaneamente 

ao surgimento da cultura de massas e tornado, de modo contínuo e crescente, um 

fator global de valorização do capital e de manutenção da ordem política que lhe 

dá sustentação. 

Levando-se em consideração uma – imediatamente constatável – afinidade da 

moda com o entretenimento em geral e com a sua manifestação contemporânea 

enquanto indústria em particular, tende-se, apressadamente, à formulação da hipó-

tese de uma inserção completa e irrecuperável daquela na indústria cultural, com a 

sua consequente exclusão do rol de fenômenos da cultura contemporânea mere-

cedores de uma abordagem semelhante à que se efetua em relação às obras de arte, 

como, por exemplo, do ponto de vista da estética filosófica. 

Este artigo pretende mostrar, dentre outras coisas, que, contrariando expecta-

tivas no sentido dessa exclusão, datam de meados do século XIX – do momento 

imediatamente anterior à ascensão da indústria do entretenimento e da gestação 

da vanguarda artística – contribuições teóricas importantes para se entender a mo-

da e, para além de sua afinidade com a “indústria cultural”, o seu relacionamento 

com a arte “autônoma" da modernidade europeia, tais como a de Charles Baude-

laire, posteriormente, de Georg Simmel e de Walter Benjamin.  Mas, como consta 

no seu subtítulo, o objetivo principal deste artigo é apontar para a contribuição da 

Teoria estética, de Theodor Adorno, para a compreensão da moda em conexão não 

apenas com o ramo do entretenimento, mas com o âmbito da “arte autônoma”, de 

um modo totalmente original e frutífero, como se verá a seguir. 

 

1  O ENFOQUE DA MODA NO PENSAMENTO CONTEMPORÂNEO 

 

Embora Baudelaire tenha realizado a sua obra intelectual, constituída de poesia da 

melhor qualidade, crítica de arte e ensaísmo, em meados do século XIX, ele é con-

siderado um arauto da modernidade cultural europeia e até mesmo um dos precur-

sores da supramencionada vanguarda artística que se consolidou a partir da virada 
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para o século XX. Nesse sentido, ele é, por um lado, um continuador do processo 

de autonomia da arte, tal como descrito acima; por outro, Baudelaire prefigura, 

sob vários aspectos, a referida demanda de aproximação da arte à vida, entendida 

como “dessacralização" da arte e, especialmente, da figura do artista. Emblemático, 

a esse respeito, é o poema em prosa “Perda da auréola”, de O spleen de Paris, no 

qual o poeta narra a um estupefato interlocutor como ele perdeu a sua “aura" de 

ser quase divino, sem qualquer arrependimento por não ter se esforçado para recu-

pera-la: 

Ainda há pouco, quando atravessava a toda a pressa o bulevar, saltitando na 

lama, através desse caos movediço onde a morte surge a galope de todos os lados a 

um só tempo, a minha auréola, num movimento precipitado, escorregou-me da ca-

beça e caiu no lodo do macadame. Não tive coragem de apanhá-la. Julguei menos 

desagradável perder as minhas insígnias do que ter os ossos rebentados. De resto, 

disse com os meus botões, há males que vêm para bem. Agora posso passear incóg-

nito, praticar ações vis, e entregar-me à crápula, como os simples mortais (Baudelai-

re, 2002b: 333). 

Além de toda a simbologia encerrada no abandono da auréola sem qualquer 

culpa, salta à vista a menção de Baudelaire, ao hoje tão familiar caos urbano, do 

qual a Paris do século XIX terá sido uma das precursoras em escala mundial. Não é 

dos elementos constitutivos menos importantes desse caos a velocidade com que 

acontecem as coisas, o que, por sua vez, está ligado a uma fugacidade dos eventos 

no burburinho das grandes cidades. Dentre muitos poemas de Baudelaire que 

retratam essa radical transitoriedade em meio ao caos urbano, destaca-se o não 

menos emblemático soneto “A uma passante”, de Quadros parisienses: 

De ensurdecer, a rua em torno a mim urrava. 

Magra, esquia, de luto, na dor majestosa, 

Uma mulher passou, e com uma mão faustosa 

A barra do vestido erguia e balançava; 

 

Com pernas de estátua, ágil, aristocrata. 

Crispado como um louco, eu bebia, histrião, 

Em seu olho, céu lívido onde o furação 

Nasce, o afeto que encanta e o prazer que mata. 
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Um raio… a noite vem! – Beleza fugidia, 

Cujo olhar de repente me fez renascer, 

É só na eternidade que eu te reveria? 

 

Bem longe daqui! Tarde! Jamais, pode ser! 

Não sei onde vais, nem onde vou avalias, 

Tu que eu teria amado, tu que o bem sabias  (Baudelaire, 2019: 295)! 

 

Para além do supramencionado tema da fugacidade dos eventos das metrópoles, 

salta à vista, no soneto, a menção ao porte da passante e ao charme com que ela 

ajeita o vestido, o que sugere – acertadamente – a sensibilidade de Baudelaire ao 

fenômeno da moda, expressa em muitos de seus outros poemas. De interesse, po-

rém, para o tema deste artigo é o aporte mais teórico que o poeta faz sobre a moda, 

a qual aparece com toda a clareza no ensaio sobre Constantin Guys, “O pintor da 

vida moderna”. Nele, Baudelaire começa por chamar a atenção para o fato de que, 

ao lado dos criadores – pintores e escritores, por exemplo – que a tradição con-

sagrou e, que, posteriormente, se tornaram objeto de culto para um público mais 

amplo, há toda uma legião de artistas dotados de grande métier, sem que tenham 

atingido as alturas alcançadas pelos maiores em cada ramo da arte. Sem que 

Baudelaire o explicite totalmente, paira no ar a ideia de que Constantin Guys se 

encontraria entre aqueles pintores de grande domínio técnico, sem pertencer, no 

entanto, ao panteão dos maiores artistas de todos os tempos. Sobre eles, Guys 

teria, no entanto, a vantagem de ser contemporâneo desse momento de grandes 

transformações na vida urbana europeia e de ser um pioneiro na retratação compe-

tente desse novo cenário vital. Provavelmente por isso Baudelaire faz da apresen-

tação e da avaliação de sua obra pictórica a oportunidade para enfocar o fenômeno 

da moda, tal como na passagem a seguir: 

Tenho diante dos olhos uma série de gravuras de modas que começam na 

Revolução e terminam aproximadamente no Consulado. Esse trajes que provocam 

o riso de muitas pessoas insensatas, essas pessoas sérias sem verdadeira seriedade 

apresenta um fascínio de uma dupla natureza, ou seja, artístico e histórico. São 

quase sempre belos e desenhados com elegância, mas o que me importa, pelo 

menos em idêntica medida, e o que me apraz encontrar em todos ou em quase 

todos, é a moral e a estética da época. A idéia que o homem tem do belo imprime-
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se em todo o seu vestuário, esgarça ou retesa a sua roupa, arredonda ou alinha seu 

gesto inclusive impregna sutilmente, com o passar do tempo, os traços do seu rosto 

(Baudelaire, 2002a: 851). 

A tarefa de fazer da moda objeto de reflexão teórica séria foi se tornando, ao 

longo das últimas décadas do século XIX uma preocupação crescente não apenas 

na França, mas em toda a Europa. Um resultado importante desse processo foi a 

redação da obra de Georg Simmel, Filosofia da moda, publicada pela primeira vez 

em 1905, a qual empreendeu o enfoque da moda no âmbito de uma filosofia so-

cial engajada na compreensão de fenômenos urbanos relevantes para a vida moder-

na.  

O ponto de partida de Simmel é a constatação de uma dualidade básica na 

existência humana, a qual se manifesta, do ponto de vista de nossa fisiologia, em 

oposições entre movimento e repouso, produtividade e receptividade. Do ponto de 

vista da vida espiritual, as oposições se dão entre a demanda por universalidade ou 

particularidade, as quais se concretizam, historicamente, numa alternância entre a 

fusão do indivíduo com o todo social e a sua diferenciação enfática em relação a 

ele. Nessa alternância destaca-se, como divisor de águas, o procedimento da imita-

ção: 

Assim, a imitação corresponde, em todos os fenômenos para os quais ela é um 

fator constitutivo, a uma das direções fundamentais de nosso ser, àquela que se 

satisfaz na dissolução do indivíduo na generalidade, que enfatiza o permanente na 

mudança. Mas, onde, contrariamente, a mudança no permanente é buscada, a 

diferenciação individual, o erguer-se da generalidade, aqui a imitação é o princípio 

negador e inibidor (Simmel, 2012: 11).1 

Dessa forma, a moda pode ser percebida, antes de tudo, a partir desse fenôme-

no da oposição entre a imitação, enquanto signo de pertença a um grupo, e a rea-

ção a ela, enquanto método de afirmação de um indivíduo enquanto tal perante a 

coletividade: 

Ela é imitação de acordo com um modelo dado e satisfaz com isso a necessidade 

de apoio social; ela coloca o indivíduo nos trilhos em que todos andam, ela forne-

ce algo universal que torna o comportamento de cada indivíduo um mero exem-

plo. Mas ela não satisfaz menos a necessidade de diferença, a tendência à diferen-

                                                           
1 Nesta referência, como nas demais, a tradução do alemão é do próprio autor do artigo. 
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ciação, variação, soerguimento. E ela obtém esse último por meio da mudança nos 

conteúdos que a moda de hoje cunha individualmente em oposição à de ontem e 

de amanhã (Simmel, 2012: 11). 

Mas, de acordo com Simmel, essa diferenciação não é apenas cronológica, ou, 

posto de outro modo, a contínua transformação de uma moda de hoje numa de 

ontem tem a ver com a natureza da moda enquanto um fenômeno de classe: ela re-

produz, de forma esteticamente “independente” (tendo em vista sua função social), 

as diferenças entre as diversas camadas da sociedade. E ainda que as camadas infe-

riores se esforcem para se igualar às superiores adotando o seu jeito de se vestir, 

por exemplo, elas sempre estarão atrás, nessa corrida. Para Simmel, um forte indí-

cio desse caráter classista da moda é que ela, em sentido estrito, praticamente ine-

xiste onde não há diferenciação social explícita, como, por exemplo, nas sociedades 

de povos ancestrais. Esse caráter de classe da moda se manifesta também no fato de 

que ela só o é, no sentido estrito, quando praticada apenas por uma parte da socie-

dade, com o restante se encontrando, quando é o caso, apenas a caminho dessa 

prática. 

De modo análogo ao que se viu no tocante a Baudelaire, para Simmel, a impor-

tância social da moda na contemporaneidade se revela no fato de que ela traduz 

com exatidão a fugacidade e a velocidade dos fenômenos da vida moderna: 

Por isso faz parte dos motivos pelos quais a moda hoje domina tão fortemente  

a consciência também esse de que as grandes, permanentes e inquestionáveis con-

vicções perdem cada vez mais força. Os elementos fugidios e mutáveis da vida ga-

nham cada vez mais espaço. A ruptura com o passado, para cuja realização a huma-

nidade cultural se esforça insistentemente desde mais de cem anos, aponta a cons-

ciência cada vez mais para o presente (Simmel, 2012: 17). 

E nesse presente constata-se, segundo Simmel, o alastramento da moda para to-

dos os âmbitos da vida, influenciando de modo decisivo o comportamento das pes-

soas e produzindo modos de reação opostos, como, por exemplo, o do “tolo da 

moda” (Modenarre), que se insere tão exageradamente na tendência do momento 

que se veste de modo caricatural. O seu antípoda é aquele que se opõe tão radical-

mente à moda que acaba praticando uma obediência enviesada a ela: “Quem, cons-

cientemente, se veste ou se comporta de modo antiquado, obtém o sentimento de 

individuação a isso associado, de fato, não devido à qualificação individual, mas 

por meio de mera negação do exemplo social” (Simmel, 2012: 20).  
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As diferentes maneiras de lidar com a moda são, para Simmel, consequência direta 

da posição das pessoas na sociedade. Em várias passagens ele aborda, por exemplo, 

a situação da mulher, que seria, segundo ele, mais afeita aos ditames da moda, em 

virtude de sua posição histórica de inferioridade nas sociedades ocidentais, funcio-

nando a moda, nesse caso, como uma espécie de “válvula de escape”. Mas, na ver-

dade, qualquer situação de fragilidade social torna homens ou mulheres mais de-

pendentes das prescrições da moda, a qual atua como pièce de resistance diante de 

fortes pressões externas: “A moda oferece, em virtude de sua estrutura interna 

peculiar um soerguimento que sempre é percebido como adequado. Mesmo o tipo 

de aparição e externação mais extravagante, na medida em que é moda, é prote-

gido daquele reflexo, que o indivíduo normalmente sente, quando é objeto da 

atenção dos outros" (Simmel, 2012: 27).  

Quanto a isso, Simmel manifesta a sua preocupação de que o refúgio com rela-

ção ao juízo que se possa fazer de um indivíduo, concedido pela adesão à moda, 

possa evoluir para a liberação da responsabilidade até mesmo nos casos de crimes 

em massa (o que, de fato, viria a ocorrer, na Alemanha, décadas mais tarde, com 

certa adesão popular à ditadura nazista). E, ainda que haja o supramencionado mo-

vimento em direção à exclusividade na moda, conduzido por "classes e indivíduos 

que se esforçam por mudanças constantes” e “reencontram na moda a velocidade 

de seus próprios movimentos psíquicos” (Simmel, 2012: 32), o barateamento dos 

seus produtos, quando comparados com o custo de outros bens de consumo, 

pressiona no sentido de a moda se tornar um fenômeno de massa.  

Tendo em vista esse fato, Simmel argumenta que os estamentos de menor po-

der aquisitivo têm dificuldade de influir decisivamente na mudança da moda em 

virtude de sua menor capacidade de consumo, enquanto a camada mais rica não o 

faz por se caracterizar por um forte conservadorismo. Desse modo, segundo Sim-

mel, “[a] variabilidade propriamente dita se encontra, portanto, na camada inter-

mediária, e por isso a história dos movimentos sociais e culturais adquiriu uma ve-

locidade bem diferente, desde que o tiers état assumiu o comando” (Simmel, 2012: 

31). Levando-se em conta que essa “camada intermediária” se tornou suficiente-

mente grande nas democracias liberais do hemisfério norte já à época em que Sim-

mel redigiu a sua Filosofia da moda, ele pôde constatar o grande espaço de manobra 

adquirido por esse ramo de atividades: “Assim, a moda aparentemente pode acol-
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her em si in abstracto certamente qualquer conteúdo; cada forma dada do vestuário, 

da arte do comportamento, da opinião, pode se tornar moda” (Simmel, 2012: 35). 

Assim como pudemos constatar, considerando a passagem da posição de Baude-

laire para a de Simmel, que o passar da décadas adensou as abordagens teóricas em 

relação à moda, é necessário reconhecer que, mais algumas décadas adiante, Wal-

ter Benjamin deu contribuições filosóficas importantes no enfoque desse tema, 

com a vantagem histórica de que, como póstero de Baudelaire e de Simmel, ele pô-

de levar em consideração as contribuições de ambos com vistas ao estabelecimento 

do seu ponto de vista próprio. A importância das contribuições de Benjamin sobre 

a moda para o objetivo deste artigo se expressa no fato de que, como se verá 

adiante, eles foram fundamentais para o posicionamento de Adorno sobre esse 

tema na sua Teoria estética. 

Cabe ainda observar que Benjamin produziu trabalhos importantes sobre Bau-

delaire, tendo sido tradutor de obras suas para o alemão e autor de livros como 

Charles Baudelaire. Um lírico na era do alto capitalismo (Benjamin, 1991b: 509-604). 

Além disso, na sua monumental obra inconclusa sobre as Passagens parisienses, o 

caderno “J", totalmente dedicado a Baudelaire é o maior de todos, com 189 pági-

nas, que não tratam diretamente do tema da moda, mas ao lado das inúmeras cita-

ções do poeta francês e sobre ele, incluem enfoques sobre o seu contexto histórico, 

sua obra, sua biografia etc. Vale notar que, ainda que Benjamin mencione o ensaio 

de Baudelaire sobre Constantin Guys (Benjamin, 1991a: 396), o tema da moda 

praticamente inexiste nesse caderno das Passagens.2  

No que tange a Simmel, encontram-se no caderno “B" da Obra das passagens, 

totalmente dedicado à moda, várias referências  a – e citações de – sua Filosofia da 

moda, abordando questões (algumas delas supramencionadas) como a inserção da 

moda na economia capitalista, o seu efeito sobre as mulheres, o significado das via-

gens nas mudanças de hábitos, o caráter de classe da moda e o barateamento dos 

seus produtos (cf. Benjamin, 1991a: 127-8). 

                                                           
2 Duas exceções à quase inexistência de referências à moda (nesse caso, bem indiretas) são: “No 
salão de 1846 (…) Baudelaire, tendo em vista o seu vestuário, descreveu a sua classe”  (Benjamin, 
1991a: 405) e “Por meio do travestir-se da expressão individual em benefício de uma profissional, 
tal como é a obra da maquiagem, isso é sugerido. Mais tarde as garotas uniformizadas da revista en-
fatizam isso” (Benjamin, 1991a: 437). 
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Levando-se em conta a importância da Obra das passagens no conjunto da produção 

intelectual de Benjamim, a centralidade, nela, do tema da moda fica patente já no 

exposé, intitulado “Paris, capital do século XIX”, que Benjamim redigiu para ser 

apresentado ao Instituto para a Pesquisa Social, com vistas a um possível financia-

mento do seu projeto – texto esse que abre a edição original alemã da Obra das 

Passagens. Nele consta a referência ao papel fundamental que a produção de teci-

dos, enquanto pressuposto inalienável da moda, desempenhou no estabelecimento 

das obras arquitetônicas que dão nome ao livro de Benjamin: “A maioria das passa-

gens parisienses surgiu nas décadas posteriores a 1822. A primeira condição para o 

seu surgimento é a alta conjuntura do comércio têxtil” (Benjamin, 1991a: 45). 

Tendo em vista a abrangência e a complexidade do tema na obra de Benjamin e 

o pouco espaço para a sua abordagem neste artigo, adota-se como estratégia para a 

sua menção o que poder-se-ia chamar de “duplo caráter” da moda na sua conside-

ração por parte do autor. Por um lado, Benjamin via a moda como puro e simples 

aspecto da alienação consumista do “alto capitalismo”; por outro, toda a sua pro-

fundidade de análise é mobilizada para mostrar que, para além do lado alienante, 

há algo de fortemente aparentado com a criação artística propriamente dita. Como 

se verá adiante, esse tipo de análise desempenhou um papel importante na caracte-

rização que Adorno faz da moda na Teoria estética. 

No que concerne ao primeiro aspecto, a grande contribuição de Benjamin é a 

atualização do conceito marxiano de fetichismo da mercadoria na sua expansão 

para o universo da cultura, a qual gerou um tipo de hipóstase da aparência em de-

trimento da própria utilidade que as coisas possam vir a ter para as pessoas, o que, 

por sua vez, produziu o culto à novidade por si mesma: “O novo é uma qualidade 

independente do valor de uso das mercadorias. Ele é a origem da aparência que é 

inalienável nas imagens que produzem o inconsciente coletivo. Ele é a quintessên-

cia da falsa consciência, cujo incansável agente é a moda” (Benjamin, 1991a: 55).  

O modus operandi dessa estratégia ideológica do alto capitalismo é sinalizado por 

Benjamin – de modo semelhante ao que Simmel dissera sobre a imitação – em ter-

mos da adesão acrítica de massas de pessoas, o que se expressa em afirmações como 

“être contemporaine de tout le monde – essa é a mais apaixonada e secreta satisfa-

ção que a moda dá à mulher”(Benjamin, 1991a: 115) ou ainda: “A moda fixa, em 

cada caso, o último padrão da empatia” (Benjamin, 1991a: 456).  
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Mas, em relação à contribuição de Simmel, Benjamin dá um importante passo 

adiante ao associar essa forma específica de fetichismo, que é a moda, à sexualida-

de, especialmente àquela tendencialmente perversa nesse contexto da “falsa cons-

ciência”: “No fetichismo o sexo estabelece os limites entre o mundo orgânico e o 

inorgânico. Roupa e joias estão ligados a ele. Ele está em casa tanto no morto 

quanto na carne. Também essa lhe indica o caminho para se acomodar naquele.” 

(Benjamin, 1991a: 118). A sedução exercida por essas coisas inanimadas que pare-

cem ganhar vida por efeito da ideologia tardo-capitalista, é certeiramente descrita 

por Benjamin sob a sugestiva expressão de “sex appeal do inorgânico”, que aparece 

tanto no Exposé sobre o projeto das Passagens quanto no próprio corpo da obra. 

Naquele, Benjamin o expõe dessa forma: 

A moda prescreve o ritual, de acordo com o qual a mercadoria-fetiche será en-

tronizada. Grandville estende a sua pretensão tanto aos objetos de uso quotidiano 

quanto ao cosmos. Na medida em que ele a persegue nos seus extremos, ele desvela 

a sua natureza. Ela se encontra em oposição ao orgânico. Ela conecta o corpo vivo 

ao mundo inorgânico. No vivente ela percebe os direitos do cadáver. O fetichismo 

que se subordina ao sex-appeal do inorgânico, é o seu nervo vital (Benjamin, 

1991a: 51). 

No corpo da Obra das passagens, mais especificamente no caderno “B”, referente 

à moda, o “sex appeal do inorgânico” aparece assim: 

Nascimento e morte – o primeiro por meio de condições naturais, a última por 

meio de sociais – limitam, onde se tornam atuais, consideravelmente o espaço de 

manobra da moda. Esse fato vem corretamente à luz por meio de uma condição 

dupla. A primeira diz respeito ao nascimento e mostra a nova criação natural da 

vida no âmbito da moda “superada” por meio da Nouveauté. A segunda diz respei-

to à morte. No que lhe tange, ela não aparece menos na moda como “superada”, a 

saber, no sex appeal do inorgânico desencadeado por meio dela (Benjamin, 1991a: 

130). 

No polo oposto ao de sua consideração como expressão renovada do fetichismo 

da mercadoria, Benjamin associa a moda à capacidade que uma cultura autêntica 

tem de prefigurar possibilidades de superação da submissão ao próprio fetichismo, 

chamando a atenção para a curiosidade que aquela desperta na própria filosofia, 

ele diz: “O mais ardente da moda reside para os filósofos na sua extraordinária 

antecipação.” (Benjamin, 1991a: 112) Mas os próprios métiers artísticos, ao estabe-
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lecerem uma associação com a moda apontam caminhos nessa mesma direção: 

“Suas experiências, as quais têm no inconsciente do coletivo o seu depósito, pro-

duzem, na interpenetração do novo, a utopia, que em mil configurações da vida, 

dos duradouros prédios até as fugidias modas, deixou o seu rastro.” (Benjamin, 

1991a: 47).3 

Para concluir a apresentação sucinta da possibilidade de associação frutífera en-

tre a arte “autônoma” e a moda, é mister indicar que, para Benjamin, essa aproxi-

mação pode ser vista não apenas em relação às manifestações do século XIX, mas 

também – talvez principalmente – às vanguardas do século XX. O exemplo mais 

insistentemente apontado pelo filósofo é o do surrealismo: “A moda é a precurso-

ra, não, a eterna substituta do surrealismo.” (Benjamin, 1991a: 113). Para ser mais 

específico, Benjamin indica a obra de Apollinaire: “Um dos trechos para o escla-

recimento da excêntrica, revolucionária e surrealista possibilidade da moda, antes 

de tudo também um trecho que estabelece com isso mesmo o nexo do surrealismo 

com Grandville etc. é o capítulo Moda no Poète assassiné, de Apollinaire (…).” (Ben-

jamin, 1991a: 116-7; cf. 119) 

Tendo em vista esse ponto de vista sobre da moda, segundo Benjamin, enquan-

to ideologia – falsa consciência –, por um lado, e elemento polinizador da cultura 

no sentido de superação do fetichismo, poder-se-á constatar, a seguir, em que medi-

da ela foi uma fonte imediata para as posições de Adorno, sendo que o primeiro 

aspecto se consolida mais no que concerne à Dialética do esclarecimento e o segundo 

é desenvolvido na Teoria estética. 

 

2  PRESSUPOSTOS NO PENSAMENTO DE T. W. ADORNO 

 

No que tange à abordagem do tema da moda na obra de Theodor Adorno anterior 

à Teoria estética, defronta-se com uma enorme dificuldade, a saber, que esse termo, 

no sentido aqui empregado, associado ao estilo de vestimentas e coisas a ele apa-

rentadas, só aparece, de fato, na sua obra de filosofia da arte que teve publicação 

póstuma em 1970. Aliás, com exceção da própria Teoria estética, a própria palavra 

                                                           
3 Não apenas na arquitetura, como no trecho supracitado, mas também no teatro, Benjamin vê o 
aspecto positivo dessa possível simbiose entre a moda e a arte: “Por meio do teatro a questão da fan-
tasia penetra profundamente na vida da arte e da poesia, nas quais a moda é, simultaneamente, 
conservada e superada” (Benjamin, 1991b: 113). 
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“moda”, mesmo num sentido inespecífico, aparece pouquíssimas vezes em toda a 

imensa obra de Adorno. Algumas dessas poucas ocorrências se encontram o artigo, 

de 1953, intitulado“ Moda atemporal” (“Zeitlose Mode”), no qual Adorno usa o ter-

mo “moda" para designar genericamente algo que se faz, obedecendo a uma ten-

dência momentânea, a qual está predestinada a ser rapidamente substituída por 

outra4; e a ironia contida já no título do artigo, associada à crítica feita por Adorno 

ao jazz, de que é um estilo que faz implodir o tempo intrinsecamente musical, vem 

a significar também que esse estilo é condizente com um tipo de sociedade em que 

a ideologia dominante preconiza a extinção do tempo histórico:  

A mesmice do jazz não consiste, no todo, numa organização robusta do mate-

rial, na qual, como numa linguagem articulada a fantasia pudesse se mover livre e 

desimpedida, mas no emprego exclusivo de alguns truques definidos, fórmulas e 

clichés. É como se se ativesse compulsivamente ao estímulo do que está em voga e 

se negasse a expressão da imagem da data, recusando-se a rasgar a folha do calendá-

rio. A própria moda, entronizada como algo permanente, penaliza exatamente a 

dignidade da moda, a da sua transitoriedade (Adorno, 1996c: 226).  

O fato de a “dignidade da moda” estar ligada à sua transitoriedade se tornará 

mais claro adiante, ressaltando-se, no artigo sobre o jazz, principalmente o caráter 

de ideologia da moda – o tipo de comportamento em que o indivíduo cai vítima 

do fetichismo da mercadoria, tal como colocado previamente por Benjamin, e 

reproduz padrões de conduta que  fortalecem o sistema capitalista como um todo.  

Esse caráter foi abordado sob diversos aspectos na Dialética do esclarecimento, de 

Adorno e Horkheimer, obra em que a civilização Ocidental – entendida toda ela 

como exemplo de Aufklärung – é questionada quanto à tentativa de “subtrair aos 

seres humanos o seu temor e colocá-los como senhores”, na medida em que o seu 

resultado foi catastrófico: “a terra totalmente esclarecida resplandece no signo de 

um desastre triunfal” (Adorno & Horkheimer, 1981: 19).  

Isso porque o programa do esclarecimento de extirpar os mitos da consciência 

humana e de estabelecer a racionalidade como único parâmetro para todas as suas 

ações e pensamentos terá sido um fracasso retumbante, na medida em que entre 

mito e razão não existe, segundo Adorno e Horkheimer, algo como uma separação 

cirúrgica, mas uma interpenetração, na qual os mitos já prefiguram um tipo de 
                                                           
4 Nesse sentido mais genérico, a palavra “moda" aparece também num artigo, publicado pela pri-
meira vez em 1960, intitulado “Cultura e administração” (Adorno, 1996b: 131).  
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técnica de domínio da natureza, ainda que simbólica, e a racionalidade científica – 

no momento de sua hipóstase em pura ideologia – cai vítima de uma regressão à 

mesma mitologia que ela pretendia eliminar irrevogavelmente. Esse processo é 

descrito e discutido com detalhes no capítulo inicial da Dialética do esclarecimento, 

intitulado “Conceito de esclarecimento”, em cuja parte final os autores introduzem 

a discussão sobre a cultura de massas a partir de uma apropriação do episódio do 

canto XII da Odisseia, de Homero, no qual Ulisses consegue passar pela até então 

inexpugnável ilha das sereias, deixando-se atar ao mastro de sua embarcação e 

ordenando que os seus remadores tampassem os ouvidos com cera. Diante dessa 

situação, Adorno e Horkheimer afirmam que: 

A regressão das massas, hoje, é a incapacidade de ouvir o inaudito com os pró-

prios ouvidos, de tocar o intocado com as próprias mãos, a nova forma de ofus-

camento que substitui as formas míticas superadas. Pela mediação da sociedade 

total, que engloba todas as relações e emoções, os homens se reconvertem exa-

tamente naquilo contra o que se voltara a lei evolutiva da sociedade, o princípio do 

eu: meros seres genéricos, iguais uns aos outros pelo isolamento na colectividade 

governada pela força. Os remadores, que não podem se falar, estão envolvidos 

num compasso, assim como o trabalhador moderno na fábrica, no cinema e no co-

letivo. São as condições concretas do trabalho na sociedade que forçam o confor-

mismo e não as influências conscientes, as quais por acréscimo imbecilizariam e 

afastariam da verdade os homens oprimidos (Adorno & Horkheimer, 1981: 54).  

Esse processo sistemático de imbecilização de amplas parcelas da população é 

completamente analisado no capítulo da Dialética do esclarecimento intitulado “In-

dústria cultural. O esclarecimento como enganação das massas”, cujo ponto de 

partida é a constatação de que o declínio do poder unificador da religião no Oci-

dente, não ocasionou, como temiam alguns analistas, um caos social generalizado, 

exatamente porque a indústria cultural assumiu, com grandes vantagens, o lugar 

outrora ocupado pelas instituições religiosas na previsibilidade e no controle do 

comportamento das massas. A maior vantagem da indústria cultural sobre a reli-

gião é a sua aparência de democracia, na medida em que o seu público sempre es-

colheria o que gostaria de consumir, a sua oferta seria – segundo os seus apologis-

tas – totalmente regulada pela demanda, quando, na verdade, essa é apenas par-

cialmente satisfeita, uma vez que os produtos ofertados se constituem em algo ma-

nipulado de acordo com os interesses dos detentores do poder. 
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Um dos principais recursos usados para essa manipulação é o que poderia ser 

denominado “usurpação do esquematismo”, sendo que o termo “esquematismo” 

foi tomado emprestado, por Adorno e Horkheimer, da Crítica da razão pura, de 

Kant, e significa, segundo as suas próprias palavras "um mecanismo oculto nas pro-

fundezas da alma humana (Kant, 1976: 197)”, o qual estabelece a ligação das nos-

sas percepções com os conceitos do nosso entendimento, proporcionando conhe-

cimento propriamente dito, dentro dos padrões da ciência moderna, adotados por 

Kant. Quando Horkheimer e Adorno falam da confiscação desse procedimento, 

eles querem dizer com isso que a indústria cultural, ao ofertar os seus produtos no 

mercado – especialmente os audiovisuais – fornece também a chave de sua inter-

pretação num sentido conformista e conservador. Segundo os autores, 

A função que o esquematismo kantiano ainda atribuía ao sujeito, a saber, refe-

rir de antemão a multiplicidade sensível aos conceitos fundamentais, é tomada ao 

sujeito pela indústria. Ela executa o esquematismo como primeiro serviço a seus 

clientes. Na alma deveria funcionar um mecanismo secreto, o qual já prepara os 

dados imediatos de modo que eles se adaptem ao sistema da razão pura. O segredo 

foi hoje decifrado. Se também o planejamento do mecanismo por parte daqueles 

que agrupam os dados é a indústria cultural e ela própria é coagida pela força gra-

vitacional da sociedade irracional – apesar de toda racionalização –, então a malé-

fica tendência é transformada por sua disseminação pelas agências do negócio em 

sua própria intencionalidade tênue. Para os consumidores nada há mais para classi-

ficar, que não tenha sido antecipado no esquematismo da produção (Adorno & 

Horkheimer, 1981: 145-6). 

Dessa expropriação da faculdade de esquematismo, originalmente pertencente à 

subjetividade dos indivíduos, resulta, enquanto sua contrapartida objetiva, a padro-

nização no estilo das mercadorias culturais, a qual, por sua vez, realimenta a mas-

sificação no modo de ser e de se comportar das pessoas.  

O que está em questão é a produção de uma identificação a priori dos indiví-

duos com o sistema econômico que os oprime, a qual é obtida mediante a mobi-

lização de todos os recursos tecnológicos e procedimentos de natureza psicológica 

que gratificam os indivíduos que assumem o comportamento padronizado que as 

identifica com a massa humana amorfa e pune as que se empenham num processo 

de individualização, no qual possam adquirir a possibilidade de se tornar sujeitos 

de sua própria história. O exemplo dado por Adorno e Horkheimer é o dos sor-
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teios e competições em programas da cultura de massas, por meio dos quais a 

massa de perdedores se identifica com os poucos ganhadores e, com isso, se confor-

ma com a sua própria situação de exclusão e precariedade: ”Agora os felizardos na 

tela são exemplares do mesmo gênero que todos os do público, mas nessa iden-

tidade está posta a intransponível separação dos elementos humanos. A completa 

semelhança é a diferença absoluta. A identidade do gênero proíbe a dos casos. A 

indústria cultural realizou maldosamente o homem como ser genérico (Adorno & 

Horkheimer, 1981: 168)". 

O termo“ ser genérico” (Gattungswesen), com o qual o jovem Marx caracterizara 

a capacidade de criação da espécie humana, fundamentando, assim, a sua crítica ao 

trabalho alienado, aponta, no texto de Adorno e Horkheimer, para a denúncia da 

degradação – verdadeira “degeneração" – dos seres humana a uma pertença abstra-

ta ao gênero, do qual algum representante anônimo pode ser o sorteado, o que 

explica a realização do ser genérico ser “maldosa”. Deve-se observar, além disso, 

que os autores veem esse expediente como uma espécie de “planejamento do aca-

so”, já que o processo é realizado de tal forma, que qualquer que seja o resultado – 

que é  benéfico apenas para um indivíduo – interessa aos detentores do poder na 

medida em que serve à manutenção do status quo: "Somente uma pode ganhar o 

grande prêmio, somente um é proeminente e se todos têm até mesmo matemati-

camente a mesma perspectiva, ela é para o indivíduo tão ínfima que é melhor que 

ele desista dela e se alegre com a felicidade do outro, que tanto poderia ser ele, mas 

que nunca o é (Adorno & Horkheimer, 1981: 167-8)”. 

É nesse contexto que, sem que a palavra “moda" apareça textualmente, Adorno 

e Horkheimer se referem à forma pela qual o vestuário é um objeto importante 

para a prevalência do fetichismo da mercadoria no contexto do capitalismo mono-

polista, no qual a indústria cultural é um dos fatores mais relevantes: "A starlet 

deve simbolizar a empregada de escritório, mas de tal sorte que, diferentemente da 

verdadeira, o grande vestido de noite já parece talhado para ela. Assim, ela fixa 

para a espectadora, não apenas a possibilidade de também vir a se mostrar na tela, 

mas ainda mais enfaticamente a distância entre elas (Adorno & Horkheimer, 

1981: 167)” 

 No que tange a temas aparentados com a moda – sem que o termo apareça lite-

ralmente – em outras seções da Dialética do esclarecimento, destaca-se, no seu apên-

dice intitulado “Rascunhos e projetos”, o fragmento “Interesse no corpo”, no qual 
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Adorno e Horkheimer apontam para o desenvolvimento, ao longo da história, de 

um amor-ódio da civilização pelo corpo. Essa ambiguidade tem lugar porque, sem 

ele, tanto a bravura de nobres guerreiros em tempos imemoriais quanto a explora-

ção do trabalho, enquanto fonte da acumulação de riqueza pelos poderosos jamais 

teria existido. Além disso, os prazeres eróticos – tão proibidos quanto ardente-

mente desejados – têm no corpo o locus de sua realização. Esse processo de degra-

dação do corpo, se intensificou, segundo Adorno e Horkheimer, com o advento 

do capitalismo, no qual a exploração do trabalho alheio atinge um ponto culmi-

nante: 

Quando a dominação assume completamente a forma burguesa mediatizada 

pelo comércio e pelas comunicações e, sobretudo, quando surge a indústria, come-

ça a se delinear uma mutação formal. A humanidade deixa-se escravizar, não mais 

pela espada, mas pela gigantesca aparelhagem que acaba, é verdade, por forjar de 

novo a espada. É assim que desapareceu o sentido racional para a exaltação do cor-

po viril; as tentativas dos românticos, nos séculos dezenove e vinte, de levar a um 

renascimento do corpo [Leib] apenas idealizam algo de morto e mutilado (Adorno 

& Horkheimer, 1981: 267). 

Mas a indústria cultural, parte integrante da “gigantesca aparelhagem”, se en-

carregaria de tornar o corpo um substrato para a aplicação de produtos que supos-

tamente reforçariam a sua vitalidade e beleza – um veículo da moda no sentido de 

“sex appeal do inorgânico”, de acordo com o que foi proposto por Benjamin. Um 

elemento irônico nessa apropriação ideológica do corpo foi, segundo Adorno e 

Horkheimer, o fato de que artistas, como Gauguin, e até mesmo filósofos, como 

Nietzsche, ajudaram a preparar o terreno para essa manifestação da moda como 

pura ideologia: 

Os artistas prepararam involuntariamente a imagem perdida da unidade corpo-

alma para o anúncio publicitário. O elogio dos fenômenos vitais, das bestas louras 

até os ilhéus dos mares do sul, desemboca inevitavelmente nos filmes de sarongue, 

nos outdoors de vitaminas e de cremes para a pele, que são apenas os represen-

tantes do objetivo imanente do anúncio publicitário: o novo grande, belo e nobre 

tipo humano: o führer e as suas tropas (Adorno & Horkheimer, 1981: 267). 

A passagem da propaganda de produtos para o corpo ao ideal de corporeidade 

dos chefes nazistas parece mais abrupta, do que realmente é, tendo em vista não 

apenas a argumentação realizada no fragmento “Interesse no corpo”, mas também 
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em todo o capítulo da Dialética do esclarecimento sobre a indústria cultural. Vale 

observar que, como se observou acima, Simmel já havia manifestado, numa notá-

vel premonição, a sua preocupação com o fato de a adesão total e acrítica à moda 

poderia retirar dos indivíduos, enquanto tais, a responsabilidade por crimes em 

massa. 

 

3  A RELAÇÃO DA MODA COM A ARTE COMO “INERVAÇÃO”, NA 

TEORIA ESTÉTICA  

 

Redigida mais de duas décadas depois da publicação da Dialética do esclarecimento – 

e deixada inacabada por Adorno – a Teoria estética, em que pesem atualizações im-

portantes no que tange à cultura e à arte de meados da década de 1960, preservou 

momentos importantes da obra escrita conjuntamente com Horkheimer, inclusive 

a crítica à indústria cultural. Dada, no entanto, a natureza do tema da Teoria esté-

tica, não apenas essa crítica, mas outros tópicos importantes da obra anterior são 

nela recolocados em termos de uma análise dos empecilhos à criação artística no 

capitalismo tardio, associados à enorme dificuldade para a expressão estética num 

mundo totalmente dominado por instâncias opressivas tão onipresentes quanto – 

paradoxalmente – dificilmente perceptíveis no que diz respeito à natureza de sua 

opressão.  

Para Adorno, o fato de que a criação artística, desde sempre tenha estado sob a 

tutela de forças sociais externas à consciência do artista, tais como autoridades cle-

ricais, nobreza ou burguesia ascendente nunca foi novidade. Segundo ele, no en-

tanto, somente a partir do século XIX consolidou-se um processo que culminou 

com a chegada das obras de arte ao mercado, tendo como consequência a venda de 

obras de artes plásticas, assim como já ocorria, havia algum tempo, com livros e 

partituras; ao longo desse século tornou-se comum, na Europa, também a comer-

cialização de ingressos para concertos, apresentações teatrais e de balé.  

A chegada das obras de arte ao mercado pôs toda a produção artística diante de 

um dilema: os artistas, por um lado, não tinham mais que dar antecipadamente 

explicações aos seus patrocinadores sobre os seus temas, métodos e técnicas; por 

outro, sua subsistência não estava mais assegurada, já que era possível que o mer-

cado prescindisse totalmente de objetos culturais no sentido estrito do termo e pre-

ferisse construtos mais baratos e de absorção mais fácil, como as mercadorias cul-
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turais, por exemplo. Essa situação foi interpretada por Adorno, no início da Teoria 

estética, da seguinte forma: 

Tornou-se uma obviedade que nada que diz respeito à arte é ainda óbvio: nem 

nela, nem em sua relação com o todo, nem mesmo no seu direito de existência. A 

perdas no fazer irrefletido ou não-problemático não é compensada pela infinidade 

aberta do que se tornou possível, com a qual a reflexão se defronta. A ampliação 

mostra-se em muitas dimensões como restrição. O mar do que nunca fora antes 

imaginado, ao qual os movimentos artísticos revolucionários por volta de 1910 

ousaram se lançar, não proporcionou a aventurosa felicidade prometida. Em vez 

disso, o processo deflagrado àquela época devorou as categorias em cujo nome ele 

foi iniciado (Adorno, 1996a: 9). 

Diante do exposto, é fácil deduzir que a indústria cultural faz parte do “pro-

cesso deflagrado àquela época”, entendido com restrição à livre criação artística. E, 

ainda que o termo “indústria cultural” não apareça mais do que algumas dezenas 

de vezes nas mais de quinhentas páginas da Teoria estética, não é errado afirmar que 

cada um dos seus tópicos temáticos leva em consideração que a chegada da obra de 

arte ao mercado tem sua ambiguidade muito acentuada pelo fato de que, a partir 

das primeiras décadas do século XX, existe um ramo industrial que explora eco-

nômica e ideologicamente a carência humana por cultura, possuindo, portanto, 

objetivos antagônicos aos da arte, tanto no sentido tradicional do termo quanto no 

da vanguarda que veio a substituí-lo. Arte essa que, desde os tempos em que era 

subordinada ao culto religioso nutre-se de um desejo de emancipação, mesmo que 

não raro ela tenha de fato se tornado dependente de instâncias opressoras na socie-

dade.  

É por isso que Adorno empenha-se também na Teoria estética em mostrar que a 

indústria cultural não é, como querem seus entusiastas, a pura e simples sucessora 

da arte convencional na contemporaneidade, mas sua inimiga mortal. Nesse senti-

do, categorias estéticas tradicionais tais como mímesis, gosto, estilo, catarse etc. – 

muitas delas recolocadas, na própria Teoria estética, em termos da reflexão contem-

porânea – são apropriadas pela indústria e têm o seu sentido original totalmente 

deturpado por ela. 

Embora haja algumas dificuldades de interpretação da Teoria estética, associadas 

ao fato de ela ser uma obra inacabada, de publicação póstuma, tendo os seus edi-

tores enfrentado problemas quanto a saber qual seria, para Adorno, a ordenação 
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final dos rascunhos, a forma publicada, que se beneficiou de muitas indicações do 

próprio autor, deixa entrever a estrutura aproximada de uma espiral, em que o 

tema da situação da arte na contemporaneidade e alguns de seus desdobramentos 

vão sendo analisados com profundidade teórica e teor de reflexão sempre crescen-

tes.  

Um delineamento desses tópicos, mesmo que muito esquemático, nos afastaria 

demasiadamente do foco deste artigo; mas, apenas no sentido de abordar um locus 

central da Teoria estética, que, de um modo ou de outro, é sempre recolocado ao 

longo da obra, além de abrir espaço para a colocação do tema da moda, menciona-

se, aqui o conceito de “desartificação da arte” (Entkunstung der Kunst).  

 A primeira vez que o termo “desartificação” aparece na Teoria Estética, numa 

seção dessa obra intitulada “Desartificação da arte; para a crítica da indústria 

cultural”, Adorno evoca o supracitado primeiro parágrafo da obra, no qual ele 

menciona a perda de evidência da arte no mundo contemporâneo e afirma que ela 

reage a isso não apenas transformando os seus procedimentos, mas também ques-

tionando o seu próprio conceito. Adorno aponta, nessa seção sobre a desartifica-

ção, para o fato de que ela é, antes de tudo, produto da abordagem que o público 

adestrado pela indústria cultural faz da arte que ainda poderia ser considerada au-

têntica, abordagem essa que expressa sua inadaptação ao processo produtivo, sem 

que, entretanto, esse público seja redimido dos seus efeitos perversos: "Aqueles que 

são tapeados pela indústria cultural e sedentos por suas mercadorias se encontram 

aquém da arte: por isso, eles percebem sua inadequação ao processo social vital 

contemporâneo – não sua própria inverdade – menos veladamente do que aqueles 

que ainda se lembram do que era uma obra de arte. Eles forçam à desartificação da 

arte (Adorno, 1996a: 32)”. 

No entanto, em outras passagens da Teoria estética, Adorno aventa a hipótese de 

que a desartificação não seja apenas um reflexo da incompreensão do público im-

becilizado pela indústria cultural, mas possa também abrir a possibilidade da incor-

poração, através da re-tradução em linguagem artística, de elementos constitutivos 

do cenário tardo-capitalista, no sentido de obter resultados esteticamente frutí-

feros. Essa possibilidade é explicitamente posta no parágrafo intitulado “Trans-

cendência estética e desmagicização”. Nele, Adorno retoma, no sentido de elucidar 

a concepção de transcendência que figura no título do parágrafo, o tema benjami-

niano da aura, no qual aquela é associada à dialética de presença e ausência, a qual 
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ocorre tanto nessa quanto naquela. Do tratamento ambíguo dado por Baudelaire 

tanto à aura quanto à transcendência, surge a idéia de que a desartificação, apesar 

de o seu primeiro significado ser claramente nocivo à arte, se afigura como um ca-

minho possível para a sua sobrevivência:  

Benjamin, sob a temática da aura, cujo conceito, em virtude de sua clausura, se 

aproxima bastante do fenômeno que se ultrapassa a si mesmo, chamou a atenção 

para o fato de que o desenvolvimento com a participação de Baudelaire tornou a 

aura, mais ou menos como “atmosfera”, um tabu. Já em Baudelaire, a transcendên-

cia do fenômeno artístico é efetivada e negada de uma só vez. Sob esse aspecto, a 

desartificação da arte se determina não apenas como estágio de sua liquidação, mas 

também como sua tendência de desenvolvimento (Adorno, 1996a: 122-3).  

A idéia da desartificação como tendência do desenvolvimento da arte leva à 

noção de que pode ser interessante para a criação das obras uma espécie de simu-

lação de sua dissolução na realidade empírica, o que, por sua vez, conduz à inda-

gação sobre o relacionamento da arte com aquilo que lhe é radicalmente externo. 

Não apenas pela menção a Benjamin e a Baudelaire – dois dos três autores indi-

cados como precursores da consideração do tema deste artigo –, mas também pela 

referência à questão da relação da arte com o que lhe exterior tem-se, aqui, a  me-

lhor oportunidade para introduzir a abordagem que Adorno faz da moda na Teoria 

estética. 

Pode-se afirmar que essa abordagem se desenvolve em três momentos dessa 

obra: o primeiro se encontra na seção “Transitoriedade" (Vergänglichkeit), o segun-

do na seção “Para a diferenciação do conceito de progresso” e o terceiro nos para-

lipomena da Teoria estética. 

O primeiro momento aborda o tema da duração das obras na memória cultural 

da humanidade, indicando que a demanda por sua permanência é aparentada com 

o afã de propriedade tipicamente burguês e que algumas das tendências então mais 

avançadas da vanguarda artística do Ocidente investiram conscientemente na tran-

sitoriedade de suas realizações, como, por exemplo a composição eletroacústica de 

Stockhausen, a qual, sem notação no sentido convencional, estaria apta a desapare-

cer irrevogavelmente dos circuitos eletrônicos, nos quais foi realizada. É nesse 

contexto que surge a primeira declaração de Adorno favorável à relação da arte 

com a moda, no sentido de que essa irriga aquela com o que lhe é mais específico 

– sua transitoriedade:  
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Apesar de sua suscetibilidade a ser comercialmente manipulada, a moda penetra 

profundamente nas obras de arte, não apenas as eviscera. Invenções como a pintu 

ra de luzes são como transposições dos experimentos da haute couture, de envolver 

sobre o corpo tecidos apenas com alfinetes, em vez de costurar roupas no sentido 

tradicional. A moda é uma das figuras, por meio das quais o movimento histórico 

afeta o sensorium e através dele as obras de arte, a saber, em traços mínimos, na 

maioria das vezes ocultos (Adorno, 1996a: 265-6). 

O segundo momento da consideração da moda na Teoria estética se refere ao 

“teor de verdade” das obras de arte como algo implicitamente associado à sua rela-

ção com o que lhe é exterior, passível de ser explicitado apenas pela mobilização de 

todos os recursos teóricos mais aperfeiçoados que existem, sob pena de compro-

meter a fecundação que os elementos extra-estéticos poderiam proporcionar à arte 

propriamente dita: 

Como materialização da consciência mais progredida, que encerra a crítica 

produtiva  do estado estético e extra-estético já dado, o teor de verdade das obras é 

uma historiografia inconsciente, ligada ao que é até hoje sempre novamente subal-

terno. O que seria certamente progredido não é sempre tão evidente, como a iner-

vação da moda gostaria de ditar; também ela precisa da reflexão. Da decisão sobre 

o progredido faz parte o estado completo da teoria, ela não se deixa consolidar em 

momentos isolados (Adorno, 1996a: 285-6). 

Para Adorno, o imperativo de ser “absolutamente moderno”, decretado por 

Rimbaud5, aproxima a arte da moda, tendo em vista o fato de que o trabalho for-

mal realizado pelo artista, por mais que encerre momentos de aguda racionalidade, 

possui necessariamente um substrato de inconsciência, de relação ao elemento 

extra-estético, que o autor denomina “inervação”. A moda figura, nesse processo 

como “órgão”, por meio do qual ocorre a inervação, ainda que existam resistências 

de um ponto de vista conservador sobre a cultura quanto a essa proximidade à 

arte, em virtude exatamente de sua transitoriedade: 

O “il faut être absolument moderne” de Rimbaud e a modernidade, por sua 

parte, permanecem normativos. Porque, no entanto, a arte tem o seu núcleo tem-

                                                           
5 O famoso verso, “il faut être absolument moderne”, de Rimbaud, se encontra no poema em prosa 
“Adieu”, escrito entre abril e agosto de 1873, constante em sua obra obra Une saison en enfer (Uma 
estação no inferno). Cf.: http://www.mag4.net/Rimbaud/poesies/Adieu.html (último acesso em 27-
02-2020). 

http://www.mag4.net/Rimbaud/poesies/Adieu.html
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poral não na atualidade de sua matéria, mas na sua elaboração imanente, aquela 

norma se dirige, mesmo com toda a reflexividade, a algo em certo sentido incons-

ciente, à inervação, à repulsa ao que é gasto.  O órgão para isso é próximo àquilo 

que é anátema para o conservadorismo cultural, a moda. Ela tem a sua verdade 

como consciência inconsciente do núcleo temporal da arte e tem, portanto, direito 

normativo, como ela, por sua parte, não é manipulada pela administração e pela 

indústria cultural, desvinculada do espírito objetivo (Adorno, 1996a: 286).  

Nesse mesmo trecho, como que para endossar o seu posicionamento sobre a 

proximidade da arte ao que não é necessariamente “artístico", tendo em vista a 

repulsa por parte do “conservadorismo cultural”, Adorno se refere à abertura de 

artistas acima de qualquer suspeita – inclusive Baudelaire – à moda, de novo, no 

seu aspecto de temporalidade sempre provisória, além de anti-provincianismo, de 

certo cosmopolitismo, que pode ser benéfico à arte: 

Grandes artistas como Baudelaire estiveram em complô com a moda; se eles a 

denunciassem, então seriam acusados de mentira nos impulsos de seu próprio tra-

balho. Enquanto a arte resiste à moda, onde ela gostaria de nivela-la heteronoma-

mente, ela está de acordo com aquela no instinto pelo calendário, na aversão ao 

provincianismo, contra aquele subalterno, cujo distanciamento entrega o único 

conceito dignamente humano do nível artístico (Adorno, 1996a: 286-7). 

No terceiro momento da aproximação entre arte e moda na Teoria estética, nos 

seus paralipomena, Adorno chama a atenção para o seu caráter desmistificador, me-

diante o qual a natureza da arte se torna mais compreensível. Como é de se espe-

rar, o autor está ciente da inserção da moda na grande indústria do capitalismo 

monopolista, o que não impede a sua insistência na abordagem da moda como 

representante do “espírito objetivo” e da oportunidade que a arte mais avançada 

tem de ser por ela “inervada": 

A moda é a confissão permanente da arte, de que ela não é o que ela diz ser e o 

que ela deve ser de acordo com a sua ideia. Como traidora indiscreta ela é tão 

odiada quanto poderosa no seu empreendimento; o seu duplo caráter é um 

sintoma crasso de sua antinomia. Ela não se deixa separar higienicamente da arte, 

como seria agradável para a religião burguesa da arte. Desde que o sujeito estético 

se separou polemicamente da sociedade e de seu espírito predominante, a arte se 

comunica com esse espírito objetivo, como sempre também inverídico, por meio 

da moda. (…) Porque, enquanto isso, a manipulação na era dos grandes mono-
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pólios, por sua vez, é o protótipo das relações sociais de produção dominantes, a 

coerção da moda representa algo socialmente objetivo (Adorno, 1996a: 468). 

Essa “inervação" não ocorre sem problemas, pois é mister que arte resista à mo-

da exatamente em virtude da inserção dessa na maquinaria econômica dominante, 

mas não seria aconselhável lhe virar as costas exatamente tendo em vista a supra-

mencionada relação dialética entre a criação artística e a sociedade. Vale o registro 

de que a nova menção à proximidade de Baudelaire com a moda, e até mesmo ao 

seu supracitado texto sobre Constantin Guys, sugere que, para Adorno, o poeta 

francês seria um paradigma dessa relação:  

A arte deve, se ela não quiser se vender barato, resistir à moda, mas também 

inerva-la, para não se fazer cega contra o giro do mundo e o seu próprio teor obje-

tivo. Essa relação dupla para com a moda Baudelaire praticou pela primeira vez 

tanto na sua lírica quanto na reflexão. O seu elogio de Constantin Guys é o teste-

munho mais insistente disso. O artista da vie moderne é, para ele, aquele que perma-

nece senhor de si, perdendo-se no que é totalmente efêmero. Mesmo o primeiro 

artista de qualidade superior que renunciou à comunicação, não se fechou à moda: 

há mais de um poema de Rimbaud no tom dos cabarés literários parisienses (Ador-

no, 1996a: 468-9). 

É mister igualmente registrar que o arauto da necessidade absoluta de ser mo-

derno, Rimbaud, em que pese a sua escrita complexa e hermética, também, à sua 

maneira, se colocou na proximidade da moda. Esse tipo de relação complexa entre 

a arte e a moda foi indicada por Adorno a partir de duas imagens poderosas ainda 

que paradoxais, surgidas na mesma passagem dos paralipomena da Teoria estética. A 

primeira evoca o compartilhamento do mesmo leito entre a arte e a moda, com 

todos os problemas que isso possa envolver; a segunda – inspiradora do título deste 

artigo – chama a atenção para o fato de que a arte, ainda que o seu caráter de 

aparência seja constitutivo, não abre mão de certa idealidade enquanto vestimenta 

para um corpo antes inteligível do que sensível: “Por meio da moda a arte dorme 

com aquilo em que ela deve fracassar e tira disso forças que, sob o fracasso, sem o 

qual ela não seria, fenecem. A arte, enquanto aparência, é roupa de um corpo invi-

sível. Assim, a moda é roupa como algo absoluto. Nisso, elas se entendem (Ador-

no, 1996a: 469)”.   

Para concluir, é importante se perguntar até que ponto as colocações, na Teoria 

estética, sobre as relações entre a arte e a moda ainda seriam atuais, cinquenta anos 
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depois da publicação da obra. A resposta a essa pergunta não é de modo algum 

fácil, na medida em que envolveria um escrutínio não apenas das grandes mudan-

ças pelas quais a arte passou nesse período, envolvendo também o conhecimento 

das transformações a que a indústria da moda esteve submetida nesse período. 

Tendo em vista a relação dessa indústria com a cultura de massas – muitas vezes 

sugerida ao longo deste artigo –, seria interessante investigar também como se 

desenvolveu a indústria cultural desde meados do século XX até hoje. Mas, certa-

mente, esse é um programa de pesquisa que envolve muito mais do que se pre-

tendeu apresentar – e se apresentou – aqui, a saber, o modo como em sua obra de 

estética tardia Adorno se abriu pera esse tema que, entre meados dos séculos XIX e 

XX foi crucial para intelectuais do calibre de Baudelaire, Simmel e Benjamin. 
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RESUMEN 

Las fricciones entre el arte del S. XX y la Estética como disciplina, que Theo-
dor W. Adorno abordo –entre 1962 y 1969– durante la redacción de Teoría 
Estética, constituyen la base atanto de su propio proyecto, como de una parte 
muy importante de los debates teórico-artísticos posteriores, que incluso man-
tienen su vigencia hasta el día de hoy. El propósito de este artículo es abordar 
algunas de ellas (las tensiones entre categorías modernas y prácticas contem-
poráneas; los análisis centrados meramente en el objeto o en la vivencia esté-
tica; la reflexividad y materialidad de la obra frente a los discursos, etc.) para 
relacionarlas con dos autores contemporáneos que, explícitamente o no, han 
actualizado los análisis del fancfortiano poniendo en valor sus planteamien-
tos: Peter Osborne, con su propuesta de un discurso autocrítico frente a las 
deficiencias de la Estética, y Jacques Rancière y su interpretación del régimen 
estético del arte como modo de reparto de lo sensible. El objetivo, por tanto, 
es tratar de mostrar cómo la Estética y la Teoría del arte actuales continúan 
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aprendiendo del proyecto adorniano, pero también que siguen siendo herra-
mientas útiles con las que abordar la práctica artística más reciente. 

Palabras clave: estética, Adorno, Teoría estética, vanguardia, Osborne, Rancière. 

 
ABSTRACT 

The frictions between 20th century art and aesthetics as a discipline, addres-
sed by Theodor W. Adorno between 1962 and 1969 throughout his work 
Aesthetic Theory, constitute the basis of both his own project and a very im-
portant part of the posterior theoretic-artistic debates, whose validity remains 
alive even today. The purpose of this paper is to address some of them (the 
tensions between modern categories and contemporary practices; the analyzes 
which are focused merely on the object or on the aesthetic experience; the 
reflexivity and materiality of the work in contrast with that of the discourses, 
etc.) in order to connect them with two contemporary authors who, explicitly 
or not, have updated the analyzes of the Frankfurtian author, appreciating his 
approach: Peter Osborne and his proposal constitutes a self-critical discourse 
against the deficiencies of Aesthetics, and Jacques Rancière and his inter-
pretation of the aesthetic regime of art as a mode of distribution of the sen-
sible. Our aim, therefore, is to show how contemporary Aesthetics and Theo-
ry of art continue to learn from the Adornian project, but also that they are 
still useful tools with which one can approach the most recent artistic prac-
tice. 

Keywords: aesthetics, Adorno, Aesthetic Theory, avant-garde, Osborne, Ran-
cière. 

 

En el año 2000, Jean-Marie Schaeffer publicaba su Adiós a la estética para llamar la 

atención sobre lo paradójico que resultaba el inusitado éxito de la Estética dentro 

del mundo del arte a finales del S. XX, frente a su inoperancia a la hora de hablar y 

proporcionar herramientas para analizar las prácticas artísticas concretas. Por su 

parte, Arthur C. Danto llevaba ya algunos años apoyando sus análisis en torno a la 

práctica artística contemporánea en el rechazo de la Estética como disciplina, es 

decir, en una fundamentación filosófica de la pregunta por lo artístico que impug-

na el estatuto estético del arte posthistórico: “la reflexión estética, que llegó a su clí-

max en el siglo XVIII, no tiene aplicación esencial a lo que yo llamaré ‘arte después 

del fin del arte’ [...] la conexión entre arte y estética es una contingencia histórica y 

no forma parte de la esencia del propio arte” (Danto, 2000: 47). Como ha seña-

lado Pérez Carreño, en lugar de seguir la tradición ilustrada que mantiene un área 

específica de conocimiento para el arte dentro de la Filosofía, Danto aborda la 
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producción artística desde la Filosofía misma, o más bien, desde la Metafísica. Es 

decir, no se posiciona ni entre los que ven el arte como una clase de conocimiento 

sensible; ni tampoco con los que entienden la experiencia estética como algo autó-

nomo, como un ejercicio de gusto. Para él, los objetos artísticos son como cual-

quier otro objeto y por eso se acerca a ellos desde los problemas filosóficos básicos 

(Pérez Carreño, 2005: 7). También Terry Eagleton trataba de mostrar, una década 

antes del diagnóstico de Schaeffer, lo peligroso que resulta asumir el discurso de la 

Estética filosófica como un saber neutral, esencial al arte e independiente del pro-

ceso de expansión del sistema capitalista que lo encumbra y usufructúa: “La emer-

gencia de lo estético como categoría teórica está estrechamente ligada al proceso 

material por el cual la producción cultural, en una fase temprana de la sociedad 

burguesa, se convierte en un proceso “autónomo”, autónomo con respecto a las 

diversas funciones sociales a las que había servido tradicionalmente” (2006: 59). 

Tanto Schaeffer como Danto y Eagleton recogen en estos textos una preocupa-

ción por la situación de la Estética como disciplina, aunque ejerciendo sus análisis 

desde perspectivas muy diferentes. Algunos de los aspectos en los que inciden estos 

autores (la inoperancia de la disciplina en su relación con el arte del siglo XX o su 

trayectoria en relación con los sistemas filosóficos y de pensamiento) son precisa-

mente aquellos sobre los que Theodor Adorno construyó su análisis en Teoría Esté-

tica. Sin embargo, pese a que estas propuestas coinciden con Adorno en el diagnós-

tico de la insuficiencia de la Estética, parecen no haber abordado de un modo tan 

específico esas tensiones entre la teoría y la práctica que detectó el filósofo ya en la 

década de los años sesenta, y en concreto entre el arte contemporáneo, contempo-

ráneo incluso casi a Adorno, y una disciplina de raíz moderna y un tanto denosta-

da ya a mediados del S. XX. De hecho, estas tensiones enmarcan el enfoque y, 

prácticamente, todos los temas trabajados por el filósofo en esta obra. Pero, ade-

más, las dinámicas señaladas por Adorno siguen siendo completamente actuales, e 

incluso nos permiten ver cómo el filósofo consigue adelantarse ahí a problemáticas 

ulteriores. Por eso, para incidir en la actualidad de Teoría estética trataremos de 

mostrar cómo sus ideas se hacen presentes y siguen vigentes en las propuestas de 

otros dos autores más recientes y con lecturas bastante disímiles: por un lado, la 

filosofía del arte pos-conceptual de Peter Osborne y, por otro, la imaginación de 

una nueva estética en la filosofía de Jacques Rancière. Por supuesto, no son los 

únicos filósofos contemporáneos que han retomado esa irreconciliabilidad de la 
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Estética tradicional y el arte actual que, como apuntamos, ya señalara Adorno y que, 

en cierto modo, recoge el dictum hegeliano de que “para nosotros la determinación 

suprema del arte es en conjunto algo pasado” (2006: 61). Existen planteamientos 

más o menos coetáneos a los que trabajaremos aquí que también se han ocupado 

del difícil estatuto de la Estética, como disciplina filosófica, en relación a las últi-

mas prácticas artísticas. No obstante, el propósito del presente texto será abordar, 

por un lado, el análisis del pensador francfortiano en torno a estas cuestiones para, 

más adelante, centrarnos en las lecturas de Osborne y Rancière, quienes, de un 

modo explícito, el primero, y no necesariamente en conexión directa, el segundo, 

deben mucho a la Teoría Estética del filósofo alemán.  

 

1  DE LA ESTÉTICA COMO TEORÍA 

 

Estas tensiones entre teoría y práctica, que atraviesan toda Teoría Estética, aparecen 

analizadas con gran claridad en la “Introducción inicial” a la obra, redactada por 

Adorno para este texto, pero finalmente eliminada en los últimos borradores de la 

obra, quedando de algún modo fuera del conjunto de materiales que debían de 

editarse y que, como es sabido, aparecieron ya de manera póstuma en 1970. Este 

texto resulta especialmente interesante puesto que comienza abordando, precisa-

mente, esta aparente inoperatividad de la Estética, así como su fracaso a la hora de 

ocuparse de expresiones artísticas en el siglo XX. Por eso, esa introducción –

incluida como apéndice en la edición final de sus escritos– nos permitirá situar un 

punto de partida desde el que trazar el mencionado recorrido hacia lecturas poste-

riores (las de Osborne y Rancière) que continuarán abordando cuestiones muy 

similares a las trabajadas por Adorno, reclamando así la vigencia de sus análisis.  

Es significativo que Adorno hable de Teoría estética y no de Estética. Obviamen-

te, esta precisión tiene que ver con un programa más general de su filosofía, que 

descansa en la idea de un conocimiento mediado (por el sujeto, por el contexto, 

por las condiciones materiales, etc.), pero que obedece también al deseo de distan-

ciarse de una disciplina agotada y prácticamente inútil: “Del concepto de estética 

filosófica emana una expresión de lo anticuado, igual que los conceptos de sistema 

y de moral (Adorno, 2004: 441)”, dice al comienzo del texto que acabamos de se-

ñalar. La crítica que ejerce Adorno sobre la disciplina es frontal y no deja lugar a 

indeterminaciones. Quizá, por eso, utilice Teoría estética para apartarse de la tradi-
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ción kantiana (idealista subjetiva), pero también para no asumir por completo la de 

filosofía del arte hegeliana (idealista objetiva), acercándose así a una filosofía mate-

rialista. Recordemos que parece bastante probable que, además de dedicarle el 

volumen a Beckett, quería acompañarlo, aunque sin citarlo, del famoso fragmento 

12 del Athenäum atribuido a Schlegel: “En lo que se denomina filosofía del arte 

suele falta una de las dos cosas: o la filosofía o el arte” (Adorno, 2013: 28). 

En este sentido, podríamos tratar de articular los problemas abordados en la 

“Introducción inicial” en tres ejes fundamentales, que parten de la afirmación 

arriba mencionada: cómo abordar el aparente fracaso de la Estética como discipli-

na anticuada e ineficaz. El primero de los tres partiría de las grandes teorías esté-

ticas de lo general (las de Kant y Hegel), que ofrecieron una respuesta coherente 

con el arte de su tiempo pero que dejaron de ser operativas para las manifesta-

ciones artísticas posteriores a la segunda mitad del XIX. El segundo de los ejes ten-

dría que ver, entonces, con las posiciones nominalistas, podríamos decir puramen-

te explicativas, objetuales y centradas en lo individual, que surgen frente a la 

constatación de este fracaso. Por último, y ante este vacío o rechazo a teorías con-

sistentes, Adorno aborda la recuperación progresiva de una valoración exclusiva-

mente subjetiva –experiencial– de las obras de arte, que retoma la noción de gusto 

y que se encarna perfectamente con la concepción que del arte tiene la industria 

cultural. 

La primera de estas problematizaciones, o más bien el primer núcleo de estas 

tensiones entre lo individual y lo general, parte, como mencionábamos, de una 

confrontación con las teorías estéticas de Kant y Hegel, “los últimos que, dicho sea 

crudamente, pudieron escribir una estética grande sin entender nada de arte” 

(Adorno, 2004: 443), es decir, los últimos que pudieron establecer unas nociones 

estéticas generales que encajaban inevitablemente con las obra individual. Para 

Adorno, la Estética siempre ha temido la indeterminación que le ofrece una parte 

de su objeto de estudio, la obra de arte, con su singularidad y facticidad, y se ha 

situado en una posición de evidente retraso con respecto a las propias prácticas 

(ibid.: 442-443). Parece, por tanto, que con este tipo de reflexiones el filósofo se 

está pensando también a sí mismo, a su propio trabajo. La Estética fracasa, enton-

ces, al pensar las especificidades de la praxis artística concreta, cuando intenta 

amoldarla a sus planteamientos generales y cuando éstos dejan de coincidir con las 

obras.  
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Pero esta pretensión, propia principalmente de los sistemas idealistas, no sería 

menos peligrosa que la que reduce a la Estética a un sistema nominalista o una 

fenomenología de las obras de arte, lo que Adorno denomina “doctrinas artesana-

les” y que surgen precisamente como respuesta a ese anclaje de la Estética en lo ge-

neral: “Los consejos sobre la mejor forma de escribir un rondó son inútiles en 

cuanto (por razones de las que la doctrina artesanal no sabe nada) ya no se pueden 

escribir rondós” (ibid.: 445). De esta forma, los tratamientos puramente descripti-

vos, técnicos, se limitan al plano objetual de una forma que de ningún modo pue-

de dar cuenta de lo que el arte efectivamente es. De hecho, una deriva de este tipo 

de doctrinas serían precisamente las descripciones técnicas sobre el proceso de pro-

ducción de la obra de arte como única explicación necesaria de tal práctica. Al 

margen de ser absolutamente ineficientes como sustitutivo de la Estética, estas teo-

rías armonizan perfectamente con una tendencia generalizada de fascinación por 

los medios y los procesos productivos, es decir, explicaciones enmascaradoras en 

las que la realidad se explica por sus procedimientos al mismo tiempo que se igno-

ra, y con eso mismo se libera de problematicidades, la realidad misma que subyace. 

Esto explica, además, el hecho de que la Filosofía deba proporcionar una fuerza 

conceptual que permita acceder al contenido de verdad de las obras. También por 

qué aquellas teorías que se limitan a la individualidad de la obra de arte están tan 

lejos de conseguir ese sostén fundamental como, siguiendo el ejemplo del propio 

Adorno, aquellas teorías sociales que se centran en el pleno empleo para tratar de 

entender en ello la realidad social del trabajo. La única condición que exige Ador-

no es que ese concepto no preexista como una idea fija e inmutable (ibid.: 445). E, 

inevitablemente, esta demanda de acceder al contenido de verdad de las obras de 

arte –y esto nos acerca al tercer eje que hemos establecido al comienzo– se hace 

incompatible con cualquier teoría meramente empírica del arte, centrada en los 

estímulos percibidos por el sujeto como única explicación posible: “Las obras no 

son protocolos de agitaciones”, afirma Adorno (ibid.: 322) en el cuerpo de Teoría 

Estética.  

Cualquier intento, entonces, por recuperar la actitud contemplativa que hizo 

posible la existencia de la Estética como disciplina independiente “se ha vuelto 

incompatible con el arte avanzado” (ibid.: 443). En su análisis, la estética contem-

plativa no sólo diverge del arte más actual que, como el de Kafka, difícilmente so-

porta una posición distanciada y de disfrute del sujeto, sino que fracasa en el mo-
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mento mismo de su constitución, al tomar como medida, como concepto clave al 

gusto, “con el que el contemplador afronta de manera distanciada las obras” (ibid.: 

443). No se trata, o no solo, del conocido “divertirse significa estar de acuerdo” 

(Adorno y Horhkeimer, 1994: 189), sino que tiene que ver más bien con la posi-

bilidad de no convertir a la Estética, en tanto que disciplina o saber, en la misma 

experiencia estética, entendiendo esta desde un punto de vista meramente empí-

rico y sensorial.  

Por último, a estas dificultades objetivas habría que sumar una de carácter con-

textual. Se trata de la confusión –dentro del conjunto social– de la dependencia 

que mantiene lo artístico con la intuición y la experiencia, con una supuesta impo-

sibilidad de pensar el arte. Esta actitud de rechazo por parte de los consumidores 

culturales, este deseo de reservar para el arte un espacio de esparcimiento al mar-

gen de las dinámicas marcadas y prefijadas (y al margen, por lo tanto, de codifica-

ciones conceptuales), entronca probablemente con una noción previa del arte po-

pular que deja de tener sentido en las sociedades contemporáneas –“da expresión”, 

dice Adorno (ibid.: 446), “a algo emparentado con el arte”–, al verse manipulada, 

precisamente, por la industria cultural, que ve en ello lo que quiere procurar para 

sus consumidores y para el concepto de arte que defiende. De esta forma, esta inge-

nuidad originaria, que podría entroncar con manifestaciones artísticas previas, no 

tiene cabida en un sistema en el que cualquier manifestación cultural queda engu-

llida por la industria cultural, deviniendo, entonces, en un “concepto fofo de inge-

nuidad”. Afirma Adorno: 

La sencillez de otros tiempos se ha traducido en la simpleza del consumidor de 

cultura, que le compra a la industria con agradecimiento y con buena concien-

cia metafísica la inevitable baratija. La ingenuidad deja de existir en cuanto se 

adopta como punto de vista. Una relación genuina entre el arte y la experiencia 

de la consciencia del arte consistiría en la educación que enseña a oponerse al 

arte en tanto que bien de consumo y hace comprender sustancialmente al recep-

tor qué es una obra de arte (ibid.: 446). 

Surge aquí un tema central en la Teoría estética, que es el de la educación, y que 

reaparecerá más adelante, porque mientras que para Peter Osborne, por ejemplo, 

le responsabilidad reflexiva recae en el artista, no tanto en el receptor, en Rancière 

parece un proceso algo más colaborativo. Para Adorno “una recepción adecuada 

no puede ser más irreflexiva que lo recibido. Quien no sabe qué ve u oye no dis-
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fruta del privilegio de la relación inmediata con las obras, sino que es incapaz de 

percibirlas” (ibid.: 449). De esta forma, la educación estética no tiene que ver solo 

con cómo nos relacionamos con el objeto, sino que, superando los falsos presu-

puestos empiristas sobre la vivencia estética que acabamos de señalar, debe impli-

car también un proceso subjetivo. Así, en el cuerpo de Teoría Estética se especifica 

que: 

La educación estética saca de la contaminación preestética de arte y realidad. La 

distanciación, su resultado, pone de manifiesto no sólo el carácter objetivo de la 

obra de arte. Afecta también al comportamiento subjetivo, selecciona las identi-

ficaciones primitivas, pone fuera de acción al receptor (en tanto que persona 

empírico-psicológica) en beneficio de la relación con la cosa (ibid.: 321). 

Es a través del distanciamiento (actitud que es consecuencia de la educación 

estética) como somos capaces de suprimir una relación identificativa con el objeto, 

lo que no implica solo una relación adecuada con el mismo sino, incluso, una sus-

pensión del propio sujeto. Esta noción se encuentra detrás de la crítica fundamen-

tal a la industria cultural: no se trata tan solo de la clase de productos culturales 

que ésta crea, promociona y distribuye, sino del modelo que generaliza en nuestra 

relación con los mismos. Por lo tanto, un mayor acceso a bienes culturales no im-

plica (más bien lo contrario) la facilitación del acceso a los mismos. Se trata de una 

idea bien conocida en el conjunto de la teoría adorniana y que tiene que ver con la 

falsa democratización de la industria cultural. Es un rechazo de la inmediatez que 

la obra nos plantea y constituye, al mismo tiempo, uno de los aspectos mejor desar-

ticula las bases de la industria cultural puesto que, como estamos viendo, ésta no 

tiene solo que ver con la transformación de los bienes culturales en mercancías con 

mero valor de cambio, sino muy especialmente con el papel del receptor de la obra 

de arte, transformado ahora en consumidor cultural: “Si injustamente las masas 

son difamadas desde arriba como masas, es la industria cultural quien las convierte 

en masas y a continuación las desprecia e impide su emancipación, para la que los 

seres humanos están tan maduros como las fuerzas productivas de la época se lo 

permiten” (Adorno, 2008: 302). Estos presupuestos, afines a la industria cultural, 

que rechazan la necesidad de la Estética para limitar la experiencia estética al acto 

empírico y sensitivo, negando la necesidad de la reflexión, terminan reforzando el 

papel de estos consumidores pasivos, estas meras fuerzas productivas. Por otro 

lado, la abrumadora oferta de bienes culturales, que se perciben como oportu-
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nidades –“Los consumidores se afanan por temor a perder algo. No se sabe qué, 

pero, en cualquier caso, sólo tiene una oportunidad quien no se excluye por cuen-

ta propia” (Adorno y Horkheimer, 1994: 206)–, refuerza esta falsa idea de demo-

cratización de la cultura a la que se aludía previamente. Esta fantasía de gratuidad, 

de acceso ilimitado, se alía con el objetivo de la industria cultural de utilizar el arte 

como un reducto de la irracionalidad, garantía del esparcimiento alejado del pen-

samiento, ya que la forma de consumo implícita supone una imposibilidad de la 

verdadera comprensión de la obra de arte, de su contenido de verdad.  

Por ello, pese a todas las sospechas que se analizaban más arriba, la propuesta de 

Adorno no es ajena a la necesidad de estudiar el arte mediante categorías filosó-

ficas, por mucho que el autor sea consciente y reivindique el hecho de que éstas no 

pueden constituir un sistema (Adorno, 2004: 441), como pretendía la vieja Esté-

tica decimonónica. “Sólo a los degustadores del arte no les resulta problemático el 

arte en todos sus niveles y por eso tampoco necesitan reflexionar sobre él”, dice 

Adorno (2013: 89) en las lecciones del curso 1958/591. La reflexividad ha de 

conjugarse con esa otra ingenuidad que “no complace al principio de realidad”, 

frente la ingenuidad preformada de la industria cultural: “El contenido de verdad 

de las obras de arte es la resolución objetiva del enigma de cada una. Al reclamar 

una solución, el enigma remite al contenido de verdad. Éste sólo se puede obtener 

mediante la reflexión filosófica. Esto y no otra cosa justifica a la estética” (2004: 

174). Por eso, la Estética debe pasar por un proceso de autoconsciencia crítica (y es 

lo que parece que el francfurtiano está haciendo en Teoría Estética) que le permita 

alcanzar al arte, si es que alguna vez lo ha conseguido realmente (ibid.: 452), y 

repensar sus categorías. Siguiendo el análisis de Aleš Erjavec (2010: 191), quien 

señala la relevancia de los planteamientos adornianos en algunos autores pos-

teriores como Peter Bürger, la tarea de la Estética se propone como imposible e 

irrealizable al mismo tiempo que necesaria: 

Aesthetics as a discipline is destined to be incomplete and to promise an impos-

sible outcome, for it attempts to make commensurable what cannot be. This 

initial and incessant transgression of its own domain prevents it, argues Ador-
                                                           
1 Nos referimos a la edición preparada por Eberhard Ortland y publicada en castellano por la edi-
torial Las cuarenta, en base las lecciones que Adorno impartió en el semestre de invierno de 1958 a 
1959. Tal y como indica su editor en el epílogo, se trata del “primer curso que está documentado 
de manera completa a través de la transcripción de grabaciones que se realizaba por entonces en el 
Instituto de Investigación Social de Frankfurt” (551). 
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no–and even today we cannot but accept his point–from achieving its aim of 

grasping theoretically its continually transformed object of reflection (Erjavec, 

2010: 191). 

Se trata de aclarar la propia posibilidad del concepto, de mostrar su “descon-

temporaneidad” y hacer énfasis en su necesidad. 

 

2  DECLARACIÓN DE REPUDIO ESTÉTICO2 

 

Paralelamente a la elaboración de Teoría Estética, en 1969, el artista Joseph Kosuth 

está defendiendo la total indiferencia del arte con respecto a la Estética. La historia 

es bien conocida: como respuesta al formalismo hegemónico que dominaba la 

práctica y la teoría artística, y que estaba encarnado en el expresionismo abstracto y 

en la crítica de arte de Greenberg, las nuevas propuestas de los artistas herederos 

de las vanguardias históricas asumen un giro conceptual en sus obras. Kosuth, en 

sus ya clásicos textos “Arte y Filosofía, I y II”3 defiende que el arte y la estética son 

independientes; que es el arte formalista el único interesado en defender una 

estética artística y que la obra de arte, en el fondo, no es más que una tautología, 

puesto que se constituye como proposición que sólo habla de sí misma: es una 

definición de lo que es el arte, una indagación en la propia actividad artística. El 

artista actual debe preguntarse por la naturaleza del arte, nada más. Por tanto, para 

Kosuth: 

Es necesario separar la estética del arte porque la estética trata de las opiniones 

sobre percepciones del mundo general. En el pasado uno de los dos cabos de la 

función artística era su valor decorativo. Por eso cualquier rama de la filosofía 

que tratara de la “belleza” y, en consecuencia, del gusto, estaba inevitablemente 

destinada a tratar del arte. Debido a esa “costumbre” llegó a creerse que existía 

una conexión conceptual entre arte y estética, lo cual dista mucho de ser cierto. 

Esta idea jamás entró en drástico conflicto con las consideraciones artísticas 

hasta tiempos modernos, no sólo porque las características morfológicas del arte 

perpetuaban la continuidad de ese error, sino también porque las otras “fun-

ciones” aparentes de arte (descripción de temas religiosos, retratos de aristócra-

                                                           
2 Nos servimos del título que Robert Morris le dio a una de sus primeras obras, en 1963, titulada 
precisamente Statement of Aesthetic Withdrawal o Document. 
3 Utilizamos aquí la versión española de los ensayos. 
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tas, pormenorización arquitectónica, etcétera) empleaban el arte para encubrir 

el arte (1977: 64). 

Según el artista, no hay una diferencia estética básica entre los objetos artísticos 

y el resto de los objetos del mundo por lo que su análisis desde una Filosofía parti-

cular, una disciplina independiente, no procede. Siguiendo la enseñanza ducham-

piana, cualquier objeto –en su caso, una silla o un reloj de pared– puede ser arte y 

su inclusión dentro de un contexto artístico no exige aplicar sobre él un juicio esté-

tico. La estética no guarda relación con el funcionamiento de un objeto en un con-

texto artístico (Kosuth, 1977: 67).  

Este planteamiento condensa en cierta medida, aunque de un modo un tanto 

dogmático, la crítica del arte conceptual a la visualidad, la fisicidad o la idea de 

autonomía estética que se había proyectado sobre el arte moderno. En este senti-

do, otros artistas como Sol LeWitt, Robert Morris o Lawrene Weiner también 

desarrollaron una obra que ponía en jaque el lugar privilegiado de la experiencia 

estética, así como la especificidad de los soportes artísticos en su dimensión visual y 

plástica. No obstante, si bien estos y otros autores cercanos al conceptualismo trata-

ron de hacer aflorar las contradicciones que el propio desarrollo de sus prácticas 

expresan dentro del campo artístico tras Duchamp, lo cierto es que en el caso de 

Kosuth, la argumentación acaba por reducir lo estético a esa contemplación 

desinteresada que produce placer o displacer –la decretada por Kant–, y olvida, de 

algún modo, al que fue su referente teórico de cabecera: Hegel. Por eso, esta pri-

mera lectura antiestética, que anticipa a algunas de las nos referimos al comienzo 

(en especial la de Danto) no coincide con la revisión proyectada por Adorno, 

quien no niega, sino que además defiende, la autonomía artística y el valor expe-

riencial y sensible de la obra de arte: 

La autonomía que el arte obtuvo tras quitarse de encima su función cultural y 

sus secuelas se nutría de la idea de humanidad, por lo que se tambaleó cuanto 

menos la sociedad se volvía humana. En el arte desaparecieron como conse-

cuencia de su propia ley de movimiento los constituyentes procedentes del ideal 

de humanidad. Pero la autonomía del arte es irrevocable (2004: 9). 

La diferencia entre ambos radicaría en que para Adorno esa autonomía la propor-

ciona la propia constitución del objeto –regido por una lógica mimética, ajena a la 

de la identificación racional– y para Kosuth sólo el contexto: un cubo de Donald 

Judd no se distinguiría como obra de arte en medio de una escombrera. Cualquier 



 

DE LA IRRECONCIABLIDAD DE LA ESTÉTICA TRADICIONAL Y EL ARTE ACTUAL           ARTÍCULO 
 
[Pp. 264-285]                                                                            ROSA BENÉITEZ ANDRÉS - MARÍA AYLLÓN BARASOAIN  

  

 

 

- 275 - 

 

 

especificidad estética es rechaza por el artista en favor de un tipo de experiencia no 

física sino intelectual (y, por tanto, sólo racional), donde el objeto, si es que existe, 

es sólo un pretexto para reflexionar sobre la propia obra de arte entendida, casi al 

modo de los primeros románticos alemanes, como una entidad en sí misma. Por 

eso, como parece sugerir Benjamin H. Buchloh, en este gesto del conceptualismo, 

el juicio estético reflexionante se permuta por uno determinante: 

But this aesthetic of linguistic conventions and legalistic arrangements not only 

denies the validity of the traditional studio aesthetic, it also cancels the aesthetic 

of production and consumption which had still governed Pop Art and Minima-

lism. Just as the modernist critique (and ultimate prohibition) of figurative 

representation had become the increasingly dogmatic law for pictorial produc-

tion in the first decade of the twentieth century, so Conceptual Art now insta-

ted the prohibition of any and all visuality as the inescapable aesthetic rule for 

the end of the twentieth century. Just as the readymade had negated not only 

figurative representation, authenticity, and authorship while introducing repeti-

tion and the series (i.e., the law of industrial production) to replace the studio 

aesthetic of the handcrafted original, Conceptual Art came to displace even that 

image of the mass-produced object and its aestheticized forms in Pop Art, repla-

cing an aesthetic of industrial production and consumption with an aesthetic of 

administrative and legal organization and institutional validation (1990: 119). 

A pesar de todo ello, queremos pensar que, en el fondo, el desacuerdo entre el 

arte conceptual, encarnado aquí en Kosuth, y Adorno no es tan drástico. Por un 

lado, tenemos que tener en cuenta que cuando Adorno trabaja en su Teoría Estética 

está pensando más en música o literatura que en artes visuales o plásticas. Pero 

también debemos considerar que el autor ya plantea ahí su diagnóstico sobre el 

“desflecamiento” de las artes, que de algún modo terminaría por acercar el punto 

de partida de ambas posturas al considerar el propio proceso de trasformación que 

estaban sufriendo todas las prácticas artísticas en el contexto de mediados del siglo 

XX. Por otro lado, habría que matizar que ambos autores coinciden en un punto 

fundamental para sus respectivas teorías: la innegable dependencia entre lo artís-

tico y su propia reflexión. Ya se ha señalado con anterioridad, un arte aparente-

mente ingenuo es sólo la expresión dirigida de la industria cultural: “El arte sin 

reflexión es la fantasía regresiva de la era reflexiva” (Adorno, 2004: 448). Cada 

uno, entonces, desde un lugar muy distinto, insiste en la necesidad de integrar am-
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bos planos. Lo que ocurre entonces es que Adorno no quiere renunciar a la Esté-

tica, tampoco a lo estético, ni disolver por completo la teoría en la práctica. El arte 

es lo que nos lleva a pensar lo que a la razón identificadora se le escapa, y a la vez 

nos hace darnos cuenta de que nuestros conceptos no sirven; es su capacidad de 

convertirse en portavoz de una naturaleza reprimida, la no idéntica (ibid.: 324). Pe-

ro esta acción crítica se lleva a cabo desde un doble gesto, tanto mimético, como 

instrumental (y por tanto racional), de imposición de una forma: 

art's capacity to express critically the truth of the present is dependent, first, 

upon the ultimately irreconcilable difference between the rational and the mi-

metic, and second, originally at least, upon the structural priority of the latter 

within the work, since it is the principle of subjective rationality that it is one 

of the main functions of art to criticize (Osborne, 1989: 40). 

 

3  LA ENSEÑANZA ESTÉTICA DEL CONCEPTUAL 

 

Esta última coincidencia es la que le va a permitir a Peter Osborne recurrir a Ador-

no para defender su análisis del arte contemporáneo, siendo como se sabe uno de 

los principales teóricos del arte conceptual. Su tesis es clara:  

No existe una estética críticamente relevante para el arte contemporáneo, por-

que el arte contemporáneo no es estético en el sentido filosóficamente signi-

ficativo del término. [...] en la medida en que el arte contemporáneo es un arte 

postconceptual, éste sirve para realizar la idea de arte de la filosofía romántica 

de Jena bajo nuevas condiciones históricas (2010: 29). 

A pesar de esto, Osborne parece querer superar el desinterés estético de los 

conceptualistas como condición necesaria para una posible Teoría y Estética artís-

tica contemporánea, y hacerlo además de la mano de Adorno. Continuando con el 

reclamo de un discurso reflexivo en el arte, Osborne suscribe el retorno de la teoría 

adorniana en el contexto británico –con autores como John Roberts–, aunque lo 

sitúa dentro de ese giro conservador, que se opone a la indiferenciación entre el 

arte y otras formas culturales de representación. Para él, lo verdaderamente signi-

ficativo de este retorno es que sirve para mostrar que la Estética todavía no ha lo-

grado tomar el pulso a la trasformación de la ontología de las obras de arte en la 

actualidad. Sigue siendo “incapaz de responder a sus propias preguntas más que 

por alusión al arte del pasado” (Osborne, 2010: 33). La explicación de esta situa-
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ción sería para Osborne doble: por un lado, alude a la identificación entre el arte 

como estética y el arte como ontología, es decir, como un objeto que proporciona 

un tipo de experiencia y verdad distinta. Pero, por otro lado, también explica esta 

incapacidad en base a la función deshistorizante de la Estética como disciplina. En 

ambos puntos las resonancias adornianas son más que evidentes: la propuesta de 

Osborne (2010: 36) frente a esta situación es defender un “discurso crítico funda-

mentado en la filosofía romántica temprana de arte” y que recoja el impulso de la 

Teoría estética de Adorno, para poder comprender el arte postconceptual, “un arte 

de la mediación reflexiva de conceptos y afectos”. Algo que el conceptual no acep-

taba pero que su propia práctica y el uso que se hacía y hace de ella ha sabido des-

mentir. Ni el irrefrenable nominalismo moderno, que para Osborne sólo es capaz 

de expresar la verdad de manera abstracta y a través de una racionalización de lo 

mimético –y, con ello, la imposición de una subjetividad–, ni la proscripción a 

todo lo sensible por parte de ciertos conceptualismos: 

This is the real crisis of art: “Art will not survive if it forgets sensuousness, just 

as it will not survive if it gives itself over to en external sensuousness that is 

divorced from its real structure”.  

This is a “desubstantialization” of art in two senses. First, in the immediate 

sense of the erosion of art´s materiality. Second, in the mediated sense of the 

loss of the possibilities for the expression of truth associated with this materiali-

ty (Osborne, 1989: 41). 

En este sentido, la ambigüedad con la que Kant trató el término de estética 

explica en parte ese paso de la sensibilidad o la experiencia a lo artístico, que en 

muchos casos ha terminado por diluir la praxis artística en un cúmulo de propie-

dades sensibles; de ahí la vehemencia de Kosuth frente al formalismo. La estética 

trascendental kantiana de la Crítica de la razón pura no tenía nada que ver con los 

juicios sobre lo bello, sobre los que como él mismo dice sólo se puede aplicar la 

crítica. Es la Crítica del juicio la que opera ese relajamiento en el término de estética 

y lo lleva “más allá de la aprehensión sensible (espacial y temporal) de los objetos 

de la intuición ‘externa’ e ‘interna’ para referirse también a los sentimientos que 

(la) acompañan” (Osborne, 2010: 41). Sin embargo, lo que suele olvidarse es la 

exclusión que ya está presente en la Estética kantiana de las obras de arte dentro de 

los juicios estéticos puros, debido a que en el arte, como belleza adherente, siempre 

opera un determinado concepto (Kant, 2009: 158-160). Este olvido ilustra la exage-
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rada dependencia que lo artístico asume con respecto a lo estético en los siglos XIX 

y XX, desde aquel el artista es creador de belleza, que inaugura el retrato de Dorian 

Gray, hasta los grandes lienzos de Rothko. Sería, por tanto, la Teoría romántica de 

Jena, y Adorno a través de Benjamin, quienes según Osborne nos proporcionan la 

clave para poder seguir utilizando la Estética como saber filosófico:  

el arte tiene una función metafísica como forma distintiva de presentación de la 

verdad [...] Éste es el fundamento filosófico en el que se apoya la afirmación de 

la autonomía del arte: no la autonomía de un tipo de juicio (Kant) ni la auto-

nomía que se limita a la apariencia (Schiller), sino la de un cierto tipo de pro-

ducción de significado en el objeto, la autopoiesis, que se diferencia tanto de la 

techne como de la mimesis (Osborne, 2010: 45). 

A diferencia de lo que pensaba Kosuth, y a la luz de este planteamiento, el arte 

conceptual no clausura el ciclo contemporáneo de producción artística bajo un 

nuevo concepto de arte sino que, por el contrario, da paso a una nueva etapa en la 

que se evidencian las contradicciones tanto de la práctica como de la teoría de 

mediados del siglo XX. Como alternativa a la periodización clásica del arte del 

último siglo que distingue entre “modernismo” y “posmodernismo”, Osborne señala 

la necesidad de pensar en la secuencia modernismo / conceptual / posconceptual, 

para de este modo abrir la vía a una nueva comprensión de la práctica artística4. 

Esta alternativa le permite mostrar cuál es el legado crítico que el arte conceptual –

como el de Kosuth– nos proporciona para entender no sólo las experiencias de la 

neovanguardia, sino la propia reflexión teórica en torno al arte contemporáneo. 

Según Osborne, gracias a la contundencia de las propuestas conceptuales, la Esté-

tica o Filosofía del arte actual es consciente de: “1) la indispensabilidad pero radi-

cal insuficiencia de la dimensión estética de la obra de arte” –insuficiente pero 

también necesaria, a diferencia de lo que pensaban los conceptuales–; “2) la nece-

saria conceptualidad de la obra de arte”, lejos del esteticismo formalista; “3) el 

requisito crítico del uso anti-estético de los materiales estéticos”, es decir, la aper-

tura a nuevas formas de arte con el fin de evitar la desubstancialización de la que 

hablaba Adorno y “4) el carácter radicalmente distributivo de sus instalaciones ma-

teriales” (2010: 50), esto es, la necesidad de pensar el espacio y el contexto, la fisici-

                                                           
4 En escritos previos, el autor se sirve de la categoría posmoderno, que parece terminar por abando-
nar debido a las cargas peyorativas que arrastra el concepto. 
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dad de la obra pero también su marco de producción. La clave, para nosotros, esta-

rá en esa vuelta a la materialidad insuficiente. 

En un método de lectura que se asemeja al que Peter Bürger (2000) hace del 

arte moderno desde las vanguardias, Peter Osborne propone comprender los pro-

cesos de formación del arte del siglo XX desde las contradicciones del conceptual, 

hecho que le permitiría mostrar la ruptura ontológica que se ha operado en las 

obras de arte (Osborne, 2010: 449). Es decir, el objetivo de este autor es poner en 

práctica una Estética no prescriptiva y capaz de atender a la dialéctica generada 

entre ideas estéticas y prácticas concretas; la idea de arte se va formando con cada 

obra pero ninguna obra en particular asume la obligación de adecuarse a esa idea. 

Con ello, se logra establecer también una categoría de análisis que lo que nos per-

mite es pensar la producción artística actual y no tanto caracterizarla según un pa-

trón previo: “el arte post conceptual no es el nombre de un tipo de arte en parti-

cular, sino la condición histórico-ontológica para la producción del arte contempo-

ráneo en general” (ibid.: 54). Como ha señalado Silvia L. López: “la pregunta por 

las transformaciones del arte post-conceptual se formula explícitamente como un 

proyecto de estética crítica que no sólo intenta comprender el arte como arte-espa-

cio y arte-tiempo, sino que intenta comprender las formas artísticas de nuestro pre-

sente como formas temporales de la modernidad capitalista” (2015: 121). Desde 

este paso, accedemos a la oportunidad de retomar las viejas categorías estéticas, esas 

analizadas por Adorno, que todavía nos ofrecen la posibilidad de hablar de las 

contradicciones propiciadas por la tensión entre teoría y práctica: mediación, 

shock, opacidad, repetición, etc. 

Under such conditions, aesthetics can have only one goal: «to foster the rational 

and concrete dissolution of conventional aesthetic categories» in such a way as 

to «release new truth content into these categories», by confronting them with 

the most recent forms of artistic experience. This, in a nutshell, is the project of 

Aesthetic Theory, undertaken in full awareness of the uncertainty and preca-

riousness of its object. For while aesthetics may be powerless to combat the ba-

sic social determinants underlying what Adorno calls the “desubstantialisation” 

(Entkunstung) of art (the loss of its capacity to act as a medium for the expression 

of historical possibilities), it may none the less con tribute, within the terms of 

these determinations, to its resistance to them (Osborne, 1989: 24). 
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Con este marco de análisis, Osborne parece haber asumido el reclamo que 

hacía el alemán en su Teoría estética: “Si, como pensaba Hegel, ya ha pasado la hora 

del arte ingenuo, el arte tiene que acoger a la reflexión e impulsarla hasta que ya 

no flote sobre él como algo exterior, ajeno; esto es hoy la estética” (Adorno, 2004: 

454). Una Estética capaz de valorar “si y cómo el arte sobrevive tras el desplome de 

la metafísica” a la que, según Adorno, “debe la existencia y el contenido” (ibid.: 

452). Por eso, Osborne al presentar con Adorno esa desustancialización del arte 

como un paso lógico en su propio devenir histórico (no por razones intra-estéticas, 

sino socialmente determinadas), pretende situar al arte posmoderno como salida 

de la situación actual. Y en este mismo punto radica su pregunta acerca de si la 

Estética de Adorno puede ofrecernos algo para ir más allá de esa dialéctica destruc-

tora. La respuesta pasa entonces, dice Osborne, por cuestionar el relato adorniano 

y su idea del arte moderno como inevitablemente autodestructivo. Aquí se encuen-

tra con la paradoja entre la desmaterialización de la práctica artística contemporá-

nea y la importancia de la materialización de la obra para Adorno. Por ello, Osbor-

ne recurre a la posibilidad de que sea el arte posconceptual quien asuma la ense-

ñanza de sus antecesores pero también de la propia Teoría adorniana, esa dialéctica 

entre mímesis y racionalidad (expresión y forma) y el ideal de irreconciabilidad 

determinada (Osborne, 1989: 45). 

Si todo esto es así, es decir, si finalmente esa radical separación entre arte y esté-

tica no era más que un momento en la fractura entre el arte moderno y el arte con-

temporáneo, puede que no sólo la Estética como disciplina, sino también como 

marco –lo estético– siga jugando un papel importante en nuestra relación con lo 

artístico. En el caso de Osborne (2010: 448), su dependencia de la Teoría estética es 

manifiesta –“A finales de los ochenta, mi proyecto se convirtió en el de mediar 

entre Teoría estética y la historia del arte contemporáneo desde los sesenta”–, pero 

existen otros autores menos explícitos en sus deudas con la propuesta de Adorno 

que, no obstante, recogen una parte importante de sus análisis. Este sería el caso 

de Jaques Rancière y algunos de sus puntos en común con la tradición a la que 

Adorno da una sólida argumentación en su Teoría Estética. 
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4  UNA DISPUTA DE LO SENSIBLE 

 

Haciéndose eco de todas esas investigaciones que se mencionaban al comienzo y 

que, de un modo u otro, declaraban el fin de la Estética como disciplina, Rancière 

publica en el año 2004 su El malestar en la estética. La idea que somete a examen el 

texto y desde la que arranca su análisis es que la Estética no es más que la usurpa-

ción de lo artístico por parte de la filosofía. Un planteamiento que, según el fran-

cés, comparten tanto Bourdieu como Hal Foster, por ejemplo. Desde una perspec-

tiva afín a ésta, nos dice, se ha reivindicado otro tipo de estética que reclama un 

encuentro sin mediaciones, es decir, puramente sensible con la obra de arte, para 

terminar afirmando que la Estética se ha posicionado, por el contrario, como un 

discurso perverso que nos impide ese encuentro y somete nuestra experiencia a 

todo tipo fines ajenos a la obra. En esta tesitura se encuadra dentro del texto de 

Rancière tanto a Schaeffer, como a Alain Badiou. Según la lectura que hace Ran-

cière, todos estos autores coinciden en considerar a la disciplina como un terreno 

de confusión, donde unos discursos (el político, económico, religioso, etc.) se mez-

cla con otros, entorpeciendo la experiencia artística genuina. Por su parte, el fran-

cés sostiene exactamente lo contrario:  

Si “estética” es el nombre de una confusión, dicha “confusión” es de hecho lo 

que nos permite identificar los objetos, los modos de experiencia y las formas de 

pensamiento del arte que pretendemos aislar para denunciarla. Deshacer el 

nudo para discernir mejor en su singularidad las practicas del arte o los afectos 

estéticos quizás equivalga a condenarse a carecer de esa singularidad (Rancière, 

2011: 13). 

En consonancia con la propuesta que ya había hecho en El reparto de lo sensible, 

Rancière considera a la estética no como una disciplina, sino como el espacio que 

permite la identificación del arte como tal. Con el paso del régimen representativo 

al estético, los filósofos asumen la tarea de pensar y reflexionar sobre ese espacio, 

pero no la potestad ni el objetivo de crearlo. Así, “La estética no es el pensamiento 

de la ‘sensibilidad’: es el pensamiento del sensorium paradójico que permite defi-

nir las cosas del arte” (2011: 21-22). 

Al igual que Adorno, tampoco el francés rechaza el carácter estético del arte 

contemporáneo, sino que muy al contrario insiste en su dependencia, desde eso 

que él denomina el “régimen estético del arte”, posterior al régimen ético y repre-
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sentativo o poético. Una idea básica acerca de estos regímenes es el hecho de que 

responden a diferentes modos políticos de sensibilidad o, como él dice, a diferen-

tes modos de “reparto de lo sensible” (2009). El régimen estético del arte derroca la 

normatividad del régimen mimético y la relación entre materia y forma en la que 

está basado, llegando para Rancière hasta la actualidad. Con él se constituye una 

esfera de la experiencia específica para el arte, pero también comienza la supresión 

de los criterios de diferenciación de los objetos del arte respecto del resto de 

objetos de la vida: “El movimiento propio del régimen estético, el que ha sostenido 

los sueños de novedad artística y fusión entre el arte y la vida subsumidos bajo la 

idea de modernidad, tiende a borrar las especificidades de las artes y a desdibujar 

las fronteras que las separan entre sí, del mismo modo que las separan de la 

experiencia ordinaria” (Rancière, 2014: 12). 

Para Rancière, el arte moderno, si es que podemos hablar en estos términos con 

él, es una práctica en continua relación y, lo que es más importante, una práctica 

que nos sitúa en un lugar de encuentro. En el régimen estético se da una dialéctica 

entre autonomía y heteronomía artística. No podemos ahora entrar a analizar las 

divergencias con respecto al concepto de autonomía artística en Adorno (aunque 

coinciden en la preservación de lo artístico frente a las formas de estetización de la 

mercancía o del poder), pero interesa señalar esta visión del arte como espacio 

privilegiado para la articulación y conocimiento del “reparto de lo sensible” 

como manera de ocupar un lugar donde se redistribuyen las relaciones entre los 

cuerpos, las imágenes, los espacios y los tiempos. [...] Aquello que el singular del 

“arte” designa es el recorte de un espacio de presentación por el cual las cosas 

del arte son identificadas como tales. Y aquello que liga la práctica del arte a la 

cuestión de lo común es la constitución, a la vez material y simbólica, de un 

cierto espacio-tiempo, de una suspensión en relación con las formas ordinarias 

de la experiencia sensible (Rancière, 2011: 32-33). 

El arte, por tanto, lejos de desvincularse de lo estético, más bien puede transfor-

marlo. No es esto algo nuevo; estaba en Schiller y está en Adorno. En eso consiste 

la autenticidad de las obras de arte: en su capacidad de oposición, de dar espacio a 

lo que no ha podido ser: “El arte deroga constitutivamente esas reglas del juego: el 

arte es algo existente que no se agota en lo existente, en la empiria” (Adorno: 2004: 

446). Esa oposición es la que según Rancière ejerce la política, que no constituye el 

ejercicio del poder y la lucha por este, sino que aparece como desacuerdo frente a 
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la policía (el orden de los discursos y acciones), un disenso frente a lo establecido, 

frente a aquello enunciable y visible, frente a quiénes pueden hablar y cómo, frente 

al reparto de lo sensible (Vilar: 2017, 177). Por eso, la dimensión política del arte 

no tiene que ver con los contenidos que transmite o las estructuras sociales que 

altera, sino con “la misma distancia que toma con respecto a sus funciones, por la 

clase de tiempos y de espacio que instituye, por la manera en que recorta ese tiem-

po y puebla ese espacio” (Rancière, 2011: 33). Esta idea remite directamente a la 

tensión entre la praxis y la obra de arte descrita por Adorno en Teoría Estética, al 

advertir sobre el hecho de que esta última no puede operar como un instrumento 

de directa praxis política, sino que obtiene el potencial transformador gracias a su 

capacidad para mostrar el mundo no reconciliado:  

Las obras de arte son menos y más que la praxis. Menos, porque como quedó 

codificado de una vez para siempre en La sonata a Kreutzer de Tolstoi retroceden 

ante lo que hay que hacer, tal vez lo obstaculizan, aunque son menos capaces de 

hacerlo de lo que suponía el renegado y asceta Tolstoi. […] El arte es más que 

praxis porque, al apartarse de ella, denuncia la torpe falsedad de la praxis. La 

praxis inmediata no se entera de esto mientras la organización práctica del 

mundo no sea completa (2004: 318-319). 

Entonces, si en la estética adorniana la obra de arte debe configurar un marco 

sensible y de reflexión activa en el que se hagan palpables las contradicciones del 

mundo administrado, puede que su dimensión estética, en el sentido de experien-

cia, siga siendo fundamental. De igual forma, la tarea básica de la política, que en 

Rancière está ligada directamente a la estética, es la configuración de su propio 

espacio, la manifestación del desacuerdo, teniendo a la obra de arte como una de 

sus vías de acceso básicas  

La política consiste en reconfigurar el reparto de lo sensible que define lo co-

mún de la comunidad, en introducir sujetos y objetos nuevos, en volver visible 

aquello que no lo era y hacer que sean entendidos como hablantes aquellos que 

no eran percibidos más que como animales ruidosos. [...] 

La relación entre estética y política es, entonces, para ser más precisos, la rela-

ción entre la estética de la política y la “política de la estética”, es decir, la mane-

ra en que las prácticas y las formas de la visibilidad del arte intervienen ellas 

mismas en el reparto de lo sensible y en su configuración, de donde recortan 
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espacios y tiempos, sujetos y objetos, lo común y singular (Rancière, 2011: 34-

35).  

Parecería entonces que no podemos renunciar a la vieja disciplina, esa que nos 

hablaba de nuestra sensibilidad y nuestros afectos, de cómo se organiza nuestra 

experiencia, aunque sí someter a crítica, como han hecho estos autores, sus presu-

puestos y contradicciones. Se trataría por tanto de ejercer “una ‘política’ del arte 

que consiste en suspender las coordenadas normales de la experiencia sensorial” 

(Rancière, 2011: 35) y lograr a través de la vía artística la no subsunción de todo lo 

estético a los cauces de homologación y homogeneización de lo diverso que 

impone la lógica racional. Tanto la autonomía, como la reflexividad y fisicidad de 

la obra parece seguir siento para estos tres autores algo fundamental. Condiciones 

de posibilidad de la praxis artística que quizá debamos seguir pensando desde la 

Estética. 
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RESUMEN 

Apoyado en el material de archivo de la Teoría estética, este artículo aborda el 
tema de la exigencia tardía de reelaboración de la Darstellung, elemento fun-
damental de la constelación. Al parecer, Adorno buscaba una radicalización 
de la parataxis, figura ampliamente atribuida a su forma de escritura por la 
bibliografía secundaria. Se nota, sin embargo, que tales comentarios trataron 
la presencia de la parataxis de modo generalizado en toda su obra y se pre-
senta la hipótesis de que únicamente el último escrito de Adorno podría ser 
precisamente llamado “paratáctico”. Pues, aunque la parataxis pueda ser en-
contrada en otros escritos, la trayectoria de la obra de Adorno parece culmi-
nar en un modo de organización paratáctico que excede el mero recurso a tal 
figura. Se toma entonces el concepto de estilo tardío (Spätstil) como telón teó-
rico para ese replanteamiento, explorando la apropiación adorniana de Bee-
thoven y de Hölderlin. Finalmente, se enuncia la tipología de lo paratáctico 
elaborada por Adorno, buscando demostrar el empleo de esas construcciones 
en la presentación de la Teoría estética. 

Palabras clave: Darstellung; constelación; estilo tardío; Beethoven; Hölderlin. 

 
ABSTRACT 

Grounded in Aesthetic theory’s archived material, this paper discusses the 
theme of the necessity to overwork Darstellung, a fundamental element of 
constellation. It assumes that Adorno was on a search for a radicalization of 
parataxis, a figure broadly credited to his writing style by commentators. Ho-
wever, one should remark that such commentaries have extended parataxis’ 
presence to all his works. On the contrary, this paper defends the hypothesis 
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that only Aesthetic theory can precisely be called “paratactic”. Thus although 
one could find these constructions in his former writings, it seems that Ador-
no’s posthumous work culminates in a paratactic model of organization that 
exceeds its sporadic use. This paper takes late style’s concept (Spätstil) as a 
theoretical background of this overwork, and intend to explore Adorno’s 
interpretation of Beethoven and Hölderlin. Finally, it enunciates Adorno’s 
paratactic typology and tries to point some of these constructions in Aesthetic 
theory’s presentation. 

Keywords: Darstellung; constellation; late style; Beethoven; Hölderlin. 

 

La expresión tomada como título de este texto inmediatamente se presenta para la 

reflexión*. Su extravagancia y exageración –cual parodia mal hecha– escenifican 

una palabra gastada de la literatura académica filosófica y viene acompañada de un 

conjunto de tesis relacionadas con el ejercicio de la exégesis de la obra de Adorno. 

En ella, una vieja fórmula de la periodización de las obras y de sus autores –la clave 

joven-maduro-tardío– parece insertada a costa de su propia caducidad, como si algo 

le escapase y se inscribiese más allá de sus dominios, como si los criterios sobre los 

cuales se erigen esos postulados clásicos de lectura –continuidad y ruptura– pare-

ciesen perder el sentido. Pero ¿qué podría ubicarse más allá de tales fórmulas? ¿Y 

por qué ese objeto incierto no podría ser explicado por uno de los esquemas más 

consagrados de la exégesis filosófica? Además, ¿cuál sería la razón para retomar ese 

tipo de clave interpretativa, si la dificultad de adecuación de la obra de Adorno a 

esos esquemas fue confirmada frecuentemente por los propios comentarios del au-

tor?1 Ante un pensamiento que, de un lado, se destaca por la prevalencia casi in-

quebrantable de determinadas temáticas y conceptos, pero que, del otro, permane-

ció siempre con la mirada puesta en el núcleo temporal de la verdad (Adorno y 

Horkheimer, 1998: 48), tesis interpretativas de continuidad o ruptura presentan de 

antemano una relativa esterilidad. Delante de ese cuadro, ¿por qué sugerir una 

constelación más tardía? 

                                                           
* Este texto se originó a partir de una ponencia presentada en la II Jornada de Filosofia, Arte e Esté-
tica, organizada por el Grupo de Estudos em Estética e Teoria da Arte (GEETA) y que tuvo lugar en 
la Unicamp (Brasil) en 2019. Hace parte de la investigación de doctorado del autor, actualmente en 
curso. Agradezco a los colegas que contribuyeron con preguntas y comentarios y, en especial, a Mar-
vin Estrada, quien tradujo el texto al español 
1 Si bien es cierto que Adorno (2010: 350) consideraba que sus primeros escritos tendrían “el carác-
ter de una anticipación de ensueño”, en su aula inaugural como Privatdozent (2010: 312), él mismo 
critica el modelo de imagen dialéctica utilizado en su libro sobre Kierkegaard (Adorno y Benjamin, 
1988: 80). 
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La elucidación de ese postulado exige retomar los elementos constitutivos más fun-

damentales de la constelación. Una exposición tan breve como consistente de estos 

elementos puede ser encontrada en un pasaje de Empirie und Dechiffrierung von Wir-

klichkeit, de Wolfgang Bonß. Allí, la constelación está implícitamente enunciada 

como “metodología”. 

Hablar de metodología en Adorno significa pues la reconstrucción de fragmen-

tos filosóficos, estéticos y de las ciencias sociales, los cuales en su nexo interno 

remiten a un tejido [Gewebe] de procedimientos cognitivos tan complejo como 

inconcluso (Bonß, 1983: 202)  

En esta corta cita, Bonß alude a los dos aspectos más fundamentales de la idea 

de constelación. La remisión a los fragmentos oriundos de matriz filosófica, esté-

tica y de las ciencias sociales se refiere a la constelación como procedimiento de 

análisis que, al tomar un objeto particular y concreto, busca comprenderlo en el 

interior de la multiplicidad de los procesos teóricos que lo atraviesan. La idea de 

tejido remite a la constelación como modo de exposición,2 esto es, a una exigencia 

de reconstrucción del objeto que, atenta a su venir-a-ser y a su carácter esencial-

mente contradictorio, debe traer la rugosidad que le es propia, haciéndola acceder 

a la superficie del texto por medio de una elaboración del lenguaje. Desde sus pri-

meros escritos, (2010: 312-4) Adorno señala a la forma ensayo como modelo para 

realizar tal elaboración, modo de escritura privilegiado para “seguir con ternura los 

contornos de lo sensible” (Gagnebin, 1997: 118-9). Este segundo aspecto demarca 

el problema de la Darstellung, la presentación o exposición. 

Durante las fases de juventud y de madurez de su pensamiento filosófico, la pre-

sentación parece haber permanecido como una formulación tan capital como la-

tente a Adorno. Su contacto con esa temática se remonta probablemente al enun-

ciado de las primeras líneas del Prefacio al libro del Trauerspiel (Benjamin, 2006: 

223-5), obra de Walter Benjamin de la que Adorno extrae el direccionamiento teó-

rico que predominantemente animaba sus primeros escritos, así como la propia 

metáfora de la constelación empleada hasta el fin de su corpus. Pese a cada uno de 

los momentos y desarrollos del pensamiento de Adorno, se puede asumir que la 

apropiación y la interlocución con Benjamin se conserva hasta el fin de su obra 

(Buck-Morss, 1979). Esa prevalencia, sin embargo, se inscribe en el interior de las 

antinomias interpretativas del corpus, ya que, si es posible notar la exigencia de pen-

                                                           
2 Cf. también el libro de Vicente Gómez (1998).  



 

LA CONSTELACIÓN MÁS TARDÍA. ADORNO Y LA FORMA PARATÁCTICA                          ARTÍCULO 
 
[Pp. 286-310]                                                                                                                             JOÃO PAULO ANDRADE  

  

 

 

- 289 - 

 

 

sar la presentación en fases diversas de la obra de Adorno,3 únicamente en sus últi-

mos textos –en las llamadas “obras del período tardío”– la presentación en cuanto 

forma de escritura quedaría abiertamente encargada de conducir un proyecto filo-

sófico. Como se sabe, ese desarrollo de la obra de Adorno, situado más claramente 

en la Dialéctica negativa (1984: 23), está anclado en el célebre replanteamiento del 

concepto de mimesis aliado a una recuperación crítica de la retórica. He aquí el te-

ma de este artículo. Pues, aunque los comentarios constantemente se topen con la 

dificultad de afirmar tesis enfáticas de continuidad o de ruptura, por otro lado, 

siempre les fue posible demarcar fases al interior de la obra de Adorno, tales como 

(i) la formulación de un programa conjunto con Benjamin, (ii) el período de 

escritura de la Dialéctica de la Ilustración con Max Horkheimer y (iii) el consiguiente 

replanteamiento de su concepto de dialéctica, que demarca su obra tardía. Sin 

embargo, no ocurre lo mismo con la presentación, el aspecto propiamente mimé-

tico de la constelación. Todo se aborda como si el programa elaborado por Adorno 

en su juventud sufriera correcciones y modificaciones teóricas en la medida en que 

se colocaba la prueba delante de cada momento histórico sin que fuese necesario 

tratar la forma de presentación (Darstellungform) de la idea. 

Delante de un pensamiento atento desde siempre a la Darstellung, el entrelaza-

miento entre los dos aspectos fundamentales de la constelación siempre exigió 

explicaciones de la literatura académica al respecto de la forma de presentación. 

Inclusos aquellos estudios introductorios, que nos ofrecen una apreciación multi-

facética del autor, no pudieron pasar de largo por ese problema. La pregunta, casi 

siempre enunciada como la “cuestión del estilo”, encontró una definición genérica 

–mil veces repetida (Jay, 1984: 15 y 55; Rose, 2014: 17; Jiménez, 1977: 14-15)– que 

continúa reflejándose incluso hasta en las publicaciones más recientes. Aunque se 

asuma el gran repertorio de formas empleadas por el autor (Rose, 2014: 16), la 

escritura de Adorno fue definida como paratáctica. Esa definición, que se acomoda 

más o menos bien a sus escritos, curiosamente provocó una sobrevaloración de la 

parataxis que, al final, acaba siempre por desvalorizarla. Pues, al tomar la parataxis 

como procedimiento hegemónico de los escritos de Adorno, al extender su alcance 

a toda la obra del autor, se pierde de vista (i) la definición más estricta de esa no-

                                                           
3 Como ejemplo, me gustaría mencionar el subtítulo de la Dialéctica de la Ilustración –“Fragmentos 
filosóficos”–, que anticipa el modelo de construcción que permea la obra, además de Minima mora-
lia, texto considerado por Albrecht Wellmer (1985: 140) y Gillian Rose (2014: 21) como el escrito 
adorniano mejor realizado. 
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ción, (ii) su sentido más preciso al interior de toda la obra, además de (iii) la idea 

de constelación que era concebida junto a la preparación de la Teoría estética. Todo 

esto indica que esa formulación vendría a profundizar el problema de la presenta-

ción a través de una radicalización de los procedimientos paratácticos, algo que 

anima el debate en relación a todo el recorrido de la constelación en la obra de 

Adorno y delimita lo que aquí llamo constelación más tardía. Este artículo pro-

pone, pues, una exposición de la relevancia de ese problema, así como de algunos 

replanteamientos de Adorno que apuntarían a ese nuevo modelo de constelación. 

Situar este campo problemático exige cierto trabajo de bastidores. Para eso, es 

necesario iniciar la cuestión partiendo de la correspondencia y del material bruto 

de la Teoría estética – los Typoscripte.4 Durante los largos diez años que comprenden 

la preparación del texto, Adorno relataba las dificultades que su objeto le imponía 

a la presentación. Acerca de esas dificultades, el autor escribe en una carta 

divulgada en el Posfacio de Rolf Tiedemann a la Teoría estética: 

Consisten en que la sucesión primero-después [Erst-Nachher], que es casi inevi-

table para un libro, se revela tan incompatible con la cosa que resulta irrealiza-

ble la disposición tradicional que he intentado hasta ahora, incluso en la Dialéc-

tica negativa. Este libro hay que escribirlo de manera concéntrica, en partes de 

igual peso, paratácticas, que se ordenan en torno a un punto central que expre-

san mediante su constelación. (Adorno, 2004: 542) 

Es espantoso que la propia Dialéctica negativa, obra de madurez filosófica mani-

fiesta, no haya permanecido inmune al duro juicio de su propio autor. Es espanto-

so también que una obra cuya dificultad desconcierta al lector tuviese su presen-

tación rebajada como “tradicional”. En otros pasajes de la correspondencia, Ador-

no trata la presentación paratáctica como un desarrollo natural de su obra, algo 

que hace mucho esperaba, y todavía define la finalización de la Teoría estética como 

una tarea de reflexión de la forma. Todo eso lleva a Adorno a asumir que, aunque 

el texto ya no exigiera replanteamientos teóricos de contenido, su tarea de fina-

lización todavía constituía “un esfuerzo desesperado” (Adorno, 2004: 539).  

                                                           
4 Ese material bruto –la totalidad de los escritos de la Teoría estética que nos quedaron– se encuen-
tra en el Adorno-Benjamin Archiv. Fue también parcialmente publicado y traído a la discusión por 
Martin Endres, Axel Pichler y Claus Zittel. Los autores discuten la importancia de una nueva edi-
ción de la Teoría estética, esta vez en un formato topológico que permita al lector conocimiento de 
las revisiones, cortes y reorganizaciones de Adorno, además de revelar la intervención de los edito-
res en la publicación de la edición actualmente disponible (Endres, Pichler y Zittel, 2013). 
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Es interesante que al trabajar se me imponen desde el contenido de los pensa-

mientos ciertas consecuencias para la forma que yo esperaba, pero que me sor-

prenden. Se trata simplemente de que de mi teorema de que en filosofía no hay 

nada "primero" se sigue que no se puede construir un nexo argumentativo si-

guiendo los pasos habituales, sino que hay que montar el todo [Ganze] a partir 

de una serie de complejos parciales que tienen el mismo peso y están ordenados 

de manera concéntrica, en el mismo nivel; su constelación, no su sucesión, 

tiene que producir la idea. (Adorno, 2004: 542) 

El cuadro de ese problema parece ganar una relevancia aún mayor cuando to-

mamos los Typoscripte, el material bruto de la Teoría estética. Parte de él está cons-

tituido por las Regiebemerkungen (Endres, Pichler y Zittel, 2013), un conjunto de no-

tas cortas escritas por Adorno, no publicadas en la edición de Obras completas. Esas 

anotaciones están constituidas por meta-reflexiones sobre la presentación de la 

Teoría estética y, aunque estén escritas con la prisa propia de unas notas marginales, 

ofrecen pistas importantes relacionadas con la última revisión que el texto reci-

biría. En una de ellas, Adorno endosa la hipótesis de que la presentación paratác-

tica del escrito póstumo estaría intrínsecamente asociada a la realización del pro-

yecto filosófico enunciado en la Dialéctica negativa.  

Conclusión, no escribir en cadena sucesiva de pensamiento sino en presenta-

ción concéntrica, quasi paratáctica.5 En la introducción se debe colocar un pá-

rrafo central al respecto de esto. ¡Extraer consecuencias de la Dialéctica negati-

va! (Adorno in Endres, Pichler y Zittel, 2013: 181) 

Aunque el examen y la divulgación del material bruto hechos por Endres, Pich-

ler e Zittel dude ante el debate con el texto de la Dialéctica negativa, y que no tenga 

la presentación paratáctica como preocupación más inmediata, su proyecto de una 

nueva edición para la Teoría estética toca el interior de ese campo problemático. Al 

respecto de ese material, ellos escriben que “los registros [...] no son únicamente 

una ‘investigación sobre las posibilidades de tal teoría’ sino que, al mismo tiempo, 

muestran la tentativa de una construcción teórica que reflexiona directamente 

sobre su propio principio de presentación” (Endres, Pichler y Zittel, 2013: 174). 

Con la mirada fija en este material de archivo, se puede afirmar que la reflexión de 

                                                           
5 Es importante destacar la pequeña oscilación – quasi – de esta cita, aunque, por ahora, no sea po-
sible extraer mayores conclusiones al respecto. 
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Adorno acerca de la forma de presentación de la Teoría estética poseía alcance y sen-

tido mucho mayores de los que una revisión ocasional podía tener. En verdad, 

retoma uno de los problemas más centrales de la constelación y del concepto de 

dialéctica que demarcan su obra tardía: la recuperación de la mimesis como facultad 

–como Vermögen– en el proyecto de una renovación de la teoría del conocimiento. 

Precavidos por los riesgos de una pseudoformación de filosofia en arte (Adorno, 

1984: 23), la presentación paratáctica retoma el debate sobre la reinvención crítica 

de la retórica como elemento central para un nuevo régimen de la conceptuación 

(1994: 61-2), ahora capaz de elaborar aquello que fue recalcado en el pensamiento. 

El proyecto filosófico adorniano –concepto renovado de Razón– demandaría, así, 

una nueva concepción de Darstellung, una forma de presentación paratáctica, con-

secuencia teórica natural de la Dialéctica negativa y cuya realización, como práctica 

de la escritura, habría sido aplazada hasta la última redacción de la Teoría estética. 

Sin tomar la parataxis en un sentido excluyente y sin sobreponerla simplemente a 

nociones como disonancia, constelación, coordinación, campo de fuerza, etc., 

Adorno da indicios para suponer que, según sus propios criterios, solo con dicha 

presentación paratáctica, finalmente se podría consumar una estetización de la teoría, 

algo que, en la Dialéctica negativa, el autor no se cansa de enunciar en temáticas 

como la mimesis, la recuperación del yo empírico como estrategia de sensibilización 

del sujeto transcendental y el momento somático. 

Pero ¿sería posible encontrar ese replanteamiento paratáctico en el interior del 

material bruto de la Teoría estética o todo lo que nos habría restado son breves des-

cripciones? Además, ¿cómo podríamos comprender la relación entre la autocrítica 

al respecto de la presentación empleada en los escritos precedentes y el esbozo de 

una forma paratáctica? O algo tal vez más espinoso: ¿cómo comprender tal replan-

teamiento crítico sin erigir cualquier especie de Leitbild, sin cristalizar la idea de 

presentación de la constelación? Pues, si en cierto sentido la última revisión que 

Adorno emprendería de la Teoría estética constituiría un punto culminante de toda 

su obra (Goehr, 2019: 71), es también necesario evitar todo tipo de ilusión idealis-

ta sobre la forma paratáctica, todo y cualquier gesto que insinúe el alejamiento de 

los objetos concretos y que eleve la constelación al nivel de categoría en sentido 

kantiano. La forma paratáctica no puede estar disociada del objeto más central de 

la Teoría estética, el propio que la conjura: el arte (Schröder, 1992: 78). Pensar el 
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último escrito como punto culminante de toda la obra de Adorno es un paso 

arriesgado que además requiere una explicación. En todo caso, ahora se puede al 

menos arriesgar una tesis segura, sea cual sea, de que la radicalización de lo paratác-

tico en la Teoría estética revela que la ruta de la idea adorniana de constelación ha-

bría recorrido un itinerario que parte del recurso a lo paratáctico hasta la orga-

nización paratáctica, esto es, del frecuente uso de lo paratáctico hasta la necesidad 

de establecer la parataxis como principio de organización de la presentación.  

Si el material de archivo comprueba la relevancia del problema de la forma 

paratáctica y apunta hacia la elaboración de una constelación más tardía, se debe, 

por consiguiente, indicar lo que propiamente caracterizaría tal transformación de 

la presentación. La palabra ostensivamente empleada por Adorno – parataxis – 

inmediatamente apunta a su ensayo homónimo sobre la lírica tardía de Hölderlin.6 

He aquí la primera referencia estética que participa de ese problema. Sin embargo, 

aunque la figura de Hölderlin innegablemente tenga enorme importancia en la 

vida intelectual de Adorno, suponer su centralidad en la construcción de una nue-

va idea de presentación podría, como siempre, generar sospechas: ¿la inspiración 

en Hölderlin no llevaría a una lectura que relativiza la importancia de la experien-

cia musical en la obra de Adorno; asumir la parataxis como procedimiento compo-

sicional privilegiado de la Teoría estética no llevaría a una excesiva proximidad al 

montaje; hasta qué punto lo paratáctico en la escritura podría preservar la media-

ción?  

La interpretación adorniana de Hölderlin debe tornarse puerta de entrada para 

responder estas cuestiones. En su ensayo – publicación de la conferencia polémica 

de 1961 en la Hölderlin-Gesellschaft– Adorno establece una serie de correlaciones en-

tre medios artísticos diversos, filosofía y cada núcleo temporal respectivo. Se trata, 

una vez más, de aquello que la literatura académica nombró “proto-parentesco”, 

                                                           
6 Pista confirmada además por Tiedemann. Todavía en el Posfácio, el editor escribe: “Adorno incor-
pora de Hölderlin las implicaciones del procedimento de parataxis (reihenden Verfahrens), y percibe 
que su propio método íntimamente toca los textos estéticos del Hölderlin tardío” (Adorno, 2004: 
542, trad. mod.). En otra ocasión, afirma que “entre los objetos del filosofar adorniano, el lenguaje 
posee una dignidad particular. La importancia superior que Adorno le atribuyó a la pregunta por la 
presentación [Darstellung] finalmente culminó en el trabajo de la inacabada Teoría estética, trabajo 
en el que se elabora el sofisticado ideal -inspirado en Hölderlin- de una forma de presentación 
[Darstellungform] paratáctica proveniente del contenido [Gehalt] del pensamiento. La consecuencia 
de la forma lingüística llevaría forzosamente a la aniquilación de aquello que es primero [Ersten].” 
(Tiedemann, 1984: 71) 
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“homología” o “isomorfia” –estrategia adorniana poco explicitada por el propio au-

tor, a veces apuntada como cuestionable por sus intérpretes, pero que le permite 

transiciones vertiginosas entre diferentes expresiones y objetos del pensamiento. 

En una de esas correlaciones, Adorno aproxima poesía y música en la lírica tardía 

de Hölderlin, y asume que eso se daría en razón de la capacidad disruptiva que el 

procedimiento de parataxis causa al sentido, a la lógica discursiva y a la represen-

tación. “La gran música es síntesis sin concepto; ésta es el Urbild de la poesía tardía 

de Hölderlin” (2003: 452, trad. mod.). A continuación, indica una relación más 

específica entre el empleo de figuras paratácticas y su consecuente aproximación a 

la música: “Eso atrae irresistiblemente a Hölderlin hacia esas construcciones [para-

tácticas]. Es a la manera de la música [Musikhaft] que ocurre la transformación del 

lenguaje en una secuencia [Reihung] cuyos elementos se asocian de otro modo que 

en el juicio [Urteil]” (2003: 453, trad. mod.).  

La aproximación entre la lírica tardía de Hölderlin y la experiencia musical, sin 

embargo, no permanece in abstracto. Después de delinear sus términos, una según-

da referencia estética es considerada. Se trata del así llamado tercer Beethoven, 

figura mayor del concepto adorniano de estilo tardío (Spätstil), algo que, a propó-

sito, la expresión “gran música” ya anticipa. Todavía en el ensayo sobre Hölderlin, 

Adorno afirma: “Mediaciones de tipo vulgar, un término medio externo a los 

momentos que él debe ligar, son eliminadas como si fuesen exteriores y no esen-

ciales, como también ocurre frecuentemente en el estilo tardío de Beethoven” 

(2003: 454-5, trad. mod.). A partir de esa correlación, una serie de afinidades entre 

Hölderlin e Beethoven se tornan visibles. No parece apropiado recuperarlas todas 

en este artículo. Me gustaría, en verdad, pasar directamente a algunas consideracio-

nes de Adorno sobre el estilo tardío de Beethoven. A partir de allí, parece posible 

evitar la cuestión espinosa sobre el montaje, además de indicar una serie de im-

plicaciones de lo que Adorno toma por parataxis. 

El concepto de estilo tardío posee una ambigüedad: significa tanto una etapa-

límite en la producción de un artista, momento en el que se expresan sus posibili-

dades máximas de creación, como las obras de arte de un período histórico deter-

minado, en que se concluiría la “gran música”, el “gran arte” (1999: 180) de la 
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historia occidental.7 El tercer Beethoven se inscribe doblemente en ese concepto 

de Adorno: giro de su propia producción musical y prenuncio de un viraje en la 

historia de la música, motivo por el cual esas piezas son frecuentemente asociadas a 

un proto-modernismo (Spitzer, 2006: 5-9). Según la interpretación de Adorno, la 

música de ese período de la obra de Beethoven estaría caracterizada por un proceso 

de fragmentación, de desintegración (Zerfallprozeß), que no correspondería más al 

modelo dialéctico y orgánico, ni a aquella subjetividad que animaba la composi-

ción de las sinfonías. El desarrollo de los motivos y la variación en el desarrollo 

(Entwicklung), antes encargados de realizar la construcción de la tonalidad en el 

período medio de su obra, son abandonados. En su lugar, hay una apropiación casi 

dispersiva de la convención, la acumulación de materiales gastados y ríspidamente 

yuxtapuestos –modelo composicional arcaizante que, en su contenido de verdad 

(Wahrheitsgehalt), llega a insinuar una noción de sujeto sometido al sortilegio de 

algunas figuras de la alienación (Entfremdung) en sentido hegeliano, como el terror, 

o, en la terminología de Adorno, un sujeto arrastrado por el curso del mundo 

(Weltlauf). Al abandonar la ornamentación subjetivista, que apaga el Schein de la 

obra y exhibe una convención desnuda, el estilo tardío toma a la muerte como 

temática central: “Las fisuras y los saltos, testimonio de la impotencia final del yo 

ante lo existente, son su última obra” (1999: 183). No como tema ni como sus-

tancia -por medio de las formas fracturadas, la muerte se muestra como alegoría en 

la obra (Adorno, 1999: 182). 

Frente a esta caracterización, la mirada apresurada nos podría llevar a asociacio-

nes entre la parataxis y el procedimiento del montaje, y la figura del Stravinsky de 

Filosofía de la nueva música acabaría por recaer sobre el propio Adorno. Además, 

sería posible preguntar cuál es la legitimidad de ese desplazamiento que aquí se 

plantea, teniendo en cuenta que Adorno no deja de retomar una crítica al montaje 

en el interior de la propia Teoría estética. Sin embargo, hay motivos para defender 

que la parataxis y el estilo tardío no se confunden con la pseudoformación que 

caracteriza al montaje: el modelo paratáctico de yuxtaposición guarda un secreto 

acerca de la mediación. Aunque el desarrollo de los motivos y de los temas haya 

sido abandonado por el Beethoven tardío, Adorno afirma que su procedimiento 

                                                           
7 Con respecto a este tema, cf. la distinción entre periodo tardío (Spätzeit) y estilo tardío (Spätstil) 
(Adorno 1992: 135). 
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composicional permanece acompañado por la idea de proceso (Prozeß) y que, al 

reelaborar la relación entre convención y subjetividad y volverla la propia ley for-

mal de la composición, esto es, el propio contenido (Gehalt) de las obras de ese pe-

ríodo, el estilo tardío sería capaz de revigorizar la idea de sujeto por medio de lo sin 

expresión (Ausdruckslos). Aunque tienda casi a desaparecer entre los extremos por él 

mismo suturados, tal sujeto continuaría operando mediaciones, continuaría rela-

cionándose con la convención bajo la forma de un transcurso procesual -ahora 

escarpado- que previene el problema de la impotencia del yo ante la pura inmedia-

tez.: “su obra tardía [de Beethoven] permanece proceso; no como desarrollo (Ent-

wicklung), sino como ignición entre los extremos (Zündung zwischen den Extremen), 

que ya no toleran un término medio seguro ni alguna armonía derivada de la 

espontaneidad” (1999: 183-184).  

Al tomar esa caracterización teórica más general de lo paratáctico y del estilo 

tardío, podrían señalarse algunas convergencias temáticas entre la última fase de 

Adorno y el contenido de verdad extraído de esas obras. No sería imposible reco-

rrerlas todas, aunque sí se puede mencionarlas al menos. Es posible notar esas afi-

nidades en tópicos de la Dialéctica negativa como la sustitución del Ser por el Algo 

(Etwas) como punto de partida de la dialéctica (1984: 139-140; cf. también Safatle: 

2006: 26) y el postulado de que todo sujeto encierra en sí un núcleo de objeto 

(1984: 177-8) – momentos que se articulan con el par problemático acerca de la 

dignidad del concepto de infinito en el idealismo (1984: 21-4) y de la finitud y 

desaparición del sujeto (1984: 189-190). En El ensayo como forma, texto que en gran 

medida anticipa motivos de la Dialéctica negativa (Gatti, 2019: 12), esa afinidad ya 

está presente. La propia caracterización de la forma ensayo para la filosofía es 

elaborada como una fragmentación procesual y se vale de términos afines a lo para-

táctico, como “yuxtaposición”. Según Adorno, el ensayo 

Coordina los elementos en lugar de subordinarlos; [...] Si por comparación con 

las formas en que de modo indiferente se comunica un contenido preparado el 

ensayo, debido a la tensión entre la exposición y lo expuesto, es más dinámico 

que el pensamiento tradicional, como yuxtaposición construida es al mismo 

tempo más estático. En esto solamente estriba su afinidad con la imagen, salvo 

que esa misma es una estaticidad en la que las relaciones de tensión se encuen-

tran en cierta medida detenidas. (2003: 33) 
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Con la estrategia de coordinación de los elementos en un procedimiento de yuxta-

posición, la forma ensayo conquista otro modelo de tensión entre lo dinámico y lo 

estático, una relación cualitativamente diversa con las imágenes y con lo inmediato 

en afinidad explícita con la composición de las obras paratácticas. Al descartar las 

mediaciones no esenciales por medio de la yuxtaposición, son exhibidos las 

cesuras, las fracturas de la realidad, y la composición como escritura poética, filo-

sofía o música, finalmente presenta el carácter desconcertante de la cosa, la com-

plejidad que le es propia (Adorno, 2003: 25). En las composiciones del tercer Bee-

thoven, la obra fracasa en la tentativa de erigir una totalidad en sentido enfático, 

síntesis de tipo hegeliana, especie de unidad orgánica que, por medio del brillo de 

la apariencia, reconduce hasta sí misma cada momento particular. La experiencia 

de la pérdida de esa unidad parece, a primera vista, recaer en la pérdida de la 

experiencia. Sin embargo, en el colapso del Schein otro tipo de expresión se engen-

dra en el sin expresión, que se torna el modelo privilegiado de crítica inmanente: 

al deponer la ideología de la reconciliación armónica entre lo universal y lo par-

ticular, al deponer la ideología de una tonalidad racionalmente construida que, 

justamente por eso, podría entonces justificarse a sí misma, Beethoven realiza una 

“crítica de la tonalidad en la tonalidad” (Socha, 2015: 98). Cada aproximación 

abrupta entre los materiales de la convención, cada fragmento no reconciliado 

causa una disociación constitutiva, fricción productiva, y reinscribe al sujeto en la 

experiencia bajo una clave cualitativamente diversa – la autoconciencia de la sub-

jetividad históricamente constituida. Así como Beethoven, así también Hölderlin. 

Ese modo de pensar lo no reconciliado en el tercer Beethoven, que se esconde bajo 

la fachada de la inmediatez de los materiales, es conmensurable al procedimiento 

composicional de Hölderlin y al concepto de “rebelión contra la síntesis” allí for-

mulado por Adorno: “La síntesis era el lema del idealismo. La opinión dominante 

coloca a Hölderlin en simple oposición a este invocando el estrato mítico de su 

obra. Sin embargo, aquello por lo que Hölderlin rechaza el idealismo, la crítica da 

síntesis, lo aleja también del ámbito mítico.” (2003: 467). 

Después de la caracterización teórica de la composición paratáctica, se puede 

retomar la cuestión sobre una constelación más tardía. Para eso, solo una lectura 

de la forma de la Teoría estética permitiría avanzar. Sería, pues, necesario regresar a 

construcciones que estén en diálogo con la caracterización hecha más arriba. Ade-

más, tal lectura no podría limitarse al texto editado para la publicación de las Obras 
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completas: si Adorno ya había iniciado el trabajo de reelaboración de la presen-

tación, se debe, entonces, cuestionar sus replanteamientos, los cortes, las revisio-

nes, buscando un motivo paratáctico en cada uno de esos ajustes. Las afirmaciones 

de Tiedemann sugieren un punto de partida para el examen de la inspiración en 

Hölderlin, esto es, la confluencia entre el lenguaje de los textos, entre las figuras 

paratácticas que puedan ser encontradas tanto en los poemas de la lírica tardía 

como en la Teoría estética. En su interpretación del poeta, Adorno construye una 

breve tipología de esas figuras. Sin que se agote la posibilidad de figuras paratác-

ticas acuñadas por el propio Adorno, es prudente iniciar la investigación por tal 

confluencia, de modo que esa tipología sea la piedra de toque para el análisis.8 

Según la interpretación adorniana de Hölderlin, se pueden encontrar por lo 

menos tres tipos de figuras paratácticas en los poemas de la lírica tardía: (i) micro-

forma paratáctica, (ii) macroforma paratáctica (2003: 454) y (iii) la aproximación 

entre nombres de escenarios o figuras distanciados en la historia (2003: 460).  La 

primera de esas figuras aparece en conjunciones, pequeñas locuciones o frases cor-

tas. Es importante resaltar que, aunque las gramáticas y los estudios de lingüística 

definan frecuentemente algunos representantes inmediatos como figuras paratác-

ticas, la microforma elaborada por Adorno excede esos límites. Nada raro es que la 

parataxis haya quedado circunscrita al campo de las conjunciones coordinativas. La 

lectura que Adorno hace de Hölderlin, sin embargo, no busca ni se orienta por 

una clasificación de esos elementos, estos no poseen valor paratáctico de antema-

                                                           
8 Tal y como ya fue señalado, estamos frente a una situación que debe reflejar todo el recorrido de 
la obra de Adorno. Por cierto, sería como una panacea suponer la parataxis como una figura aislada, 
la única capaz de cumplir las exigencias adornianas de pensar un método que no esté apartado de 
su objeto. Pero, al parecer, una aproximación entre Beethoven y Hölderlin, la cual permite aproxi-
mar la parataxis y el estilo tardío, evita la centralización excesiva alrededor de dicha figura: la propia 
idea de una acumulación de formas gastadas inscribe lo paratáctico dentro de un cuadro más am-
plio que convoca todos los tipos de formas, procedimientos y recursos compositivos. Es por eso que 
la idea de una “organización” es tan fértil. Con ella, se anticipa que se trata justamente de una com-
posición que organiza todos esos momentos históricos, toda la historia sedimentada del arte, recu-
rriendo a la mímesis para la expresión del objeto. Pensar los diálogos entre lo paratáctico y los otros 
procedimientos de su pensamiento y de su escritura –como la ironía y el quiasmo en el texto filo-
sófico, la presencia de la forma-epigrama, sin mencionar el tiempo musical de ese modelo de estilo 
tardío que, originado en Beethoven, invade las obras de Mahler, Berg y resuena en la evaluación 
que hace Adorno de la música durante su período en Darmstadt– es algo que no se puede realizar 
ahora pero que pertenece al alcance de la investigación en curso. Si bien es cierto que, en este 
artículo, decidí utilizar las figuras paratácticas como piedra de toque para analizar la presentación 
de la Teoría estética, solo lo hice para establecer un puente seguro. 
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no, más bien dependen de un cierto fracaso del pensamiento, la gestualidad de un 

rasgo que cause experiencia de hiato, de alejamiento, de Abgeschiedenheit –de Zäsur. 

Con esa estrategia, Adorno extrapola la esfera de las conjunciones coordinativas, y 

encuentre en Hölderlin la subversión de elementos subordinantes generalmente 

clasificados como hipotácticos. Es lo que ocurre, por ejemplo, al final de la segun-

da versión de El Único (Der Einzige), en la que Adorno señala microformas para-

tácticas en el estremecimiento causado por diesmal y –lo que ahora interesa más– 

en el empleo vacío de nämlich. El pasaje inicia hablando de Cristo: 

Pero su ira la inflama; que a saber 

el signo toca la tierra, poco a poco 

venido de los ojos, como por una escalera. 

Esta vez. Obstinado de ordinario, desmesurado, 

sin límites, que la mano de los hombres 

impugna lo vivo, más aún de lo que conviene 

a un semidiós, la ley sagrada transgredida 

por el proyecto. Y es que desde que un mal espíritu 

se apoderó de la antigüedad feliz, infinitamente, 

persiste una cosa, enemiga del canto, callada, que 

se pierde en masas, violento de sentido.9 

En este pasaje, sobrevuela la acusación contra un mal espíritu – el hombre – 

que violentamente se habría apoderado de la antigüedad feliz: “la mano de los 

hombres / impugna lo vivo, más aún de lo que conviene / a un semidiós”. Estos 

versos suscitarían la idea de hybris de la razón, tópico de la Dialéctica de la Ilustración 

ya enunciado anteriormente por Nietzsche como “superfetación de lo lógico” 

(1988: 67-73). Del mismo modo, Adorno interpreta el pasaje como la hybris huma-

na, acto de un espíritu que se tornó a sí mismo infinito y divino (2003: 453).  

Hay que hacer tres consideraciones al respecto. En primer lugar, la operación 

paratáctica desempeñada por el adverbio “diesmal”: al posicionarlo de modo com-

pletamente desagregado, como demarcación precisa –esta vez–, se escenifica un 

                                                           
9 “Es entbrennet aber sein Zorn; daß nämlich / Das Zeichen die Erde berührt, allmälich / Aus 
Augen gekommen, als an einer Leiter. / Diesmal. Eigenwillig sonst, unmäßig / Grenzlos, daß der 
Menschen Hand / Anficht das Lebende, mehr auch, als sich schicket / Für einen Halbgott, 
heiliggeseztes übergeht / Der Entwurf. Seit nämlich böser Geist sich / Bemächtiget des glüklichen 
Altertums, unendlich, / Langher währt Eines, gesangsfeind, klanglos, das / In Maßen vergeht, des 
Sinnes Gewaltsames.” (Hölderlin, 1969: 172). 
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gesto correctivo, vuelto para la hybris del hombre entendida como violencia ejercida 

por el pensamiento y por el lenguaje subordinante, su “propio principio sinteti-

zador” (2003: 453). El modo en que el contenido aparece lleva a una operación 

paratáctica en la forma, lleva a su desagregación – en ese caso, elaborada por un 

adverbio. Únicamente su gesto intermitente, anti-rítmico, establece el comporta-

miento paratáctico, a pesar de las definiciones de las gramáticas y de las teorías mo-

dernas de la sintaxis. En segundo lugar, la relación entre los versos que, de modo 

claudicante, intenta recuperar la forma tradicional del rondó, sustenta un Schein 

tambaleante al mismo tiempo en que ofrece una salida a la violencia del lenguaje: 

los propios versos que denuncian “alguna cosa, enemiga del canto, sin sonido, que 

/ se pierde en masas, violento de sentido” se acomodaron en la sonoridad, restitu-

yéndola. La forma rondó, sin embargo, no constituye hybris de la intención (Inten-

tion) del artista: El Único no es un rondó. Pero, la lógica asociativa de esa forma 

poética y musical ofrece cierta orientación a la cual el poema se apega de modo 

vacilante: es lo que ocurre con nämlich-allmählich, shickt-übergeht y, entonces, sich-

unendlich – en la estructura tradicional de la forma, ABA. Aunque estén inscritos 

en la forma rondó, los versos permanecen distanciados, entrecortados por otros. Es 

por eso que se trata únicamente de una unión asociativa a la manera del rondó 

(2003: 453). Finalmente, el extraño uso del adverbio “nämlich”. Completamente 

desprovisto de sentido, la partícula nämlich, retrocede hasta el sonido. Su opera-

ción sintética, que apunta a ser una explicación o indicación, no alcanza la finali-

dad subordinante esperada. “Ella substituye una llamada cadena de pensamiento 

por una explicación sin conclusiones.” (2003: 453, trad. mod.). Según Adorno, eso 

“proporciona a la forma su primacía sobre el contenido, incluido el intelectual. 

Éste es transportado a lo poetizado [das Gedichtete] en la medida en que la forma lo 

imita y reduce el peso del momento específico del pensamiento, de una unidad 

sintética” (2003: 453). El contenido accede a la forma hasta alcanzar su superficie, 

constituyendo el tenor: en el momento en que el contenido emerge, el adverbio 

conclusivo nämlich pierde su sentido, y se torna poéticamente justificable única-

mente por causa de su sonoridad – el pensamiento va al encuentro del contenido 

material transportado para la forma, el propio sonido. Así, se fuerza una inmersión 

que socava el sentido y la estabilidad de la unidad sintética del pensamiento. 
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El procedimiento de subversión de los elementos subordinantes parece haber ins-

pirado a Adorno en sus revisiones de la Teoría estética. Es lo que ocurre en el pri-

mer párrafo del bloque Para una teoría de la obra de arte (Zur Theorie des Kunstwerk), 

de título Experiencia estética es procesual (Ästhetische Erfahrung prozessual). El texto 

revisado, publicado en la edición de las Obras completas, se encuentra a continua-

ción:  

Que la experiencia de las obras de arte solo sea adecuada en tanto que expe-

riencia viva dice más que una simple observación sobre la relación entre el con-

templador y lo contemplado, sobre la káthexis psicológica como condición de la 

percepción estética. La experiencia estética es viva a partir del objeto, en el ins-

tante en que las obras de arte, bajo su mirada, se tornan vivas. (Adorno, 2004: 

295, trad. mod.)  

Este pasaje sufrió modificaciones sensibles duran los replanteamientos de Ador-

no. Cito su versión anterior, registrada en el Archiv como TS 18074, y que hace 

parte del material divulgado (Endres, 2017: (157-70).  

Se acostumbra a caracterizar la experiencia adecuada de las obras de arte como 

viva. Sin embargo, eso dice algo más y más específico que la mera relación entre 

el contemplador y lo contemplado, sobre la káthexis como condición de la 

percepción estética. La experiencia estética es viva en el instante en que las 

obras de arte, bajo la mirada de tal experiencia, se vuelven ellas mismas vivas.10 

En el fragmento, hay modificaciones, tanto de orden estrictamente teórico co-

mo volcadas hacia el problema de la presentación. No todas poseen el motivo para-

táctico que aquí se persigue. Sin embargo, ellas atienden la misma cadena de pen-

samiento, lo que exige, aunque rápidamente, caracterizarlas todas.  

Al cortar el sujeto indeterminado, esto es, la construcción “man pflegt”, Adorno 

retira el carácter genérico, impersonal –hasta incluso desdeñoso– de la primera 

frase, que antes juzgaba gastada una tesis clásica sobre la experiencia estética. La 

decisión de incorporar dos frases en el mismo período señaliza la confirmación de 

que la experiencia viva de las obras de arte no se agota en la relación contem-

                                                           
10 “Man pflegt die adäquate Erfahrung von Kunstwerken als lebendige zu charakterisieren. Das sagt 
aber mehr und ein Spezifischeres als bloß etwas über die Beziehung von Betrachtendem und Be-
trachtetem, über die Kathexis als Bedingung ästhetischer Wahrnehmung. Lebendig ist ästhetische 
Erfahrung in dem Augenblick, in dem die Kunstwerke unter dem Blick solcher Erfahrung selbst 
lebendig werden.” (Endres, Pichler y Zittel, 2013: 195; Endres, 2017: 158). 
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plador-contemplado, que lo vivo en la experiencia estética es algo cualitativamente 

diverso de esa relación. El corte de la palabra “bloß” es la segunda confirmación, y 

reitera que la vivacidad de la obra de arte le es algo central, esencial. La afirmación 

de lo vivo de la experiencia estética plantea una crítica a la relación contemplador-

contemplado en sentido tradicional, y ella apunta a un reordenamiento de esa 

relación, guiada por una destitución de una jerarquía del sujeto sobre el objeto. La 

experiencia de la obra de arte es viva: ella no reproduce la dinámica del esquema-

tismo y de la determinación de los objetos de la experiencia, tampoco es una dia-

léctica con primacía del sujeto. La remisión subsecuente a la doctrina de la cathéxis, 

que aproxima esta última a la teoría del conocimiento de Kant, es una reafirma-

ción de la tesis en rango psicológico: en Freud, esa doctrina aparece en el contexto 

de la economía psíquica, y está relacionada con un tipo de ocupación libidinal con 

el objeto que, según Adorno, acabaría por reafirmar la dominación del sujeto. To-

do eso se confirma, finalmente, en la inserción definitiva de “vom Objekt her” (En-

dres, Pichler y Zittel, 2013). 

Todos estos replanteamientos parecen orientados por el intento de establecer, 

en el interior del propio texto, la idea de reciprocidad (Wechselwirkung) entre sujeto 

y objeto en el contexto de la vivacidad de la experiencia de la obra de arte. En la 

secuencia, la idea de un objeto que se presenta como algo vivo y que participa de 

manera decisiva de la experiencia alcanza a la presentación en al menos dos de esas 

revisiones. En la primera de ellas, Adorno inserta una cesura en el período, modo 

de transportar el contenido a la composición formal. Por medio del inciso “in dem 

Augenblick” la forma marca el instante en el que se instituye esa reciprocidad. Tal 

vez el momento que más llame la atención sea el difícil pasaje referente a la rela-

ción entre la experiencia estética –que es viva (Sein)– y la obra de arte –que se torna 

viva (Werden). En ese fragmento, Adorno vuelve a enfatizar la reciprocidad: aunque 

la vivacidad de la obra parezca cualitativamente diversa de la vivacidad de la expe-

riencia estética, uno solo es vivo mediante el otro, in dem Augenblick. La obra de 

arte no es algo vivo en-sí y para-sí sino que necesita al sujeto, que a ella se refiere 

para que se manifieste su vivacidad. Finalmente, el útlimo replanteamiento intere-

sa más: el empleo de la preposición unter, habitualmente de valor subordinante y 

jerarquizador, tiene su semántica expandida hasta que, a la manera del adverbio 

nämlich, en El Único, su función hipotáctica se desvanece. Al sustituir “unter dem 
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Blick solcher Erfahrung” por “unter ihrem Blick”, la escritura de Adorno sigue la cade-

na de pensamiento que ya motivaba los replanteamientos anteriores. Pero, en ese 

caso, el posesivo ihrem desata Blick de solcher Erfahrung para entonces vincularlo a 

Augenblick, lo que provoca un desplazamiento en la preposición unter: al destituir la 

relación de dependencia – “bajo la mirada de tal experiencia”, como Aufsicht – y 

acentuar la idea de reciprocidad intrínseca a Augenblick, Adorno fuerza otra lectura 

de unter, llevando la preposición al campo semántico de inter (Endres, Pichler y 

Zittel, 2013: 197). 

Además del empleo de microformas paratácticas, la presentación de la Teoría 

estética parece también apoyarse sobre las construcciones en macroforma y en el 

recurso hölderlineano de la aproximación entre escenarios y figuras alejados. En 

relación a la macroforma paratáctica, sería imposible realizar una elucidación 

extensiva en este artículo, pero la última figura de la tipología parece cumplir un 

papel decisivo en los replanteamientos de la Teoría estética. Adorno (2003: 460) 

comprende el procedimiento de la aproximación paratáctica de figuras distancia-

das, tendencia de la lírica tardía de Hölderlin, como la relación más profunda con 

el procedimiento paratáctico. También resalta que, junto al hiato causado por esas 

aproximaciones, el ejercicio de nombrar busca restituir la singularidad y el carácter 

empírico transfigurado por la palabra. Ese hiato y ese ejercicio ponen en escena 

nombres históricos como alegorías de lo absoluto. Tal vez el empleo de esa figura 

paratáctica sea lo más fecundo para la demostración de la hipótesis de este artículo. 

Pues esas figuras pueden incluso ser encontradas en el período medio de su obra, y 

fueron allí empleadas de modo menos articulado y más esporádico que en algunos 

pasajes de la Teoría estética. 

Hay diversos casos de ese tipo de aproximación en los escritos del período me-

dio de la obra de Adorno. Pero, parece productivo arrancar algunos de la obra que 

más claramente marca esa fase, la Dialéctica de la Ilustración. Como el primero de 

esos casos, aparece la célebre aproximación entre la Antigüedad Clásica y la Ilus-

tración occidentales bajo la figura de Ulises: “el héroe de las aventuras se prueba 

precisamente como Urbild del individuo burgués, cuyo concepto tiene origen en 

aquella autoafirmación unitaria, que encuentra su modelo más antiguo en el héroe 

errante” (Adorno y Horkheimer, 1998: 97, trad. mod.). En esta cita, Ulises y el 

ideal burgués de humanidad son expuestos en el mismo palco, como si ese período 
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griego ya contuviera el concepto de modernidad desarrollado siglos más tarde. Sin 

embargo, tal aproximación se establece únicamente en una camada teórica, ella se 

erige solamente en la constelación como procedimiento de análisis, sin alcanzar su 

presentación. La Dialéctica de la Ilustración está permeada por ejemplos similares 

(Adorno y Horkheimer, 1998: 67, 97-8), ocasiones en que esa misma extrañeza de 

la aproximación entre extremos no encuentra expresión paratáctica en sentido pre-

ciso. Hay, sin embargo, al menos un breve caso en que se podría hablar de una pre-

sentación paratáctica. Todavía en el primer capítulo, Adorno e Horkheimer tratan 

la matematización de la realidad, lo que marca el proyecto de ciencia de la moder-

nidad occidental. Con la mirada puesta en la demostración de la tesis central del 

capítulo –la regresión de la ilustración a mito– los autores recuperan la última fase 

de Platón, en la que el estatuto de verdad otrora solo alcanzado por las Ideas es 

concedido a los números (1998: 63). La secuencia del texto establece el vínculo 

entre el equivalente, el número y la noción de unidad oriunda de la metafísica tra-

dicional. Pero allí, un gesto abrupto escenifica esa relación por medio de la apro-

ximación de dos puntos extremos de la historia del pensamiento: Parménides y 

Russel. 

La sociedad burguesa se halla dominada por lo equivalente. Ella hace compa-

rable lo heterogéneo reduciéndolo a grandezas abstractas. Todo lo que no se 

agota en números, en definitiva, en el uno, se convierte para la Ilustración en 

apariencia; el positivismo moderno lo confina en la literatura. Unidad ha sido 

el lema desde Parménides hasta Russel. Se mantiene el empeño en la destruc-

ción de los dioses y las cualidades. (Adorno y Horkheimer, 1998: 63) 

Aunque sea posible admitir un esfuerzo paratáctico de tensionamiento de la 

forma en el ejemplo arriba expuesto, su carácter puntual nos impide comprenderla 

como organización en un sentido preciso: el resto del párrafo – del propio capítulo 

y también de la obra – únicamente emplea esas figuras de modo ocasional. Para 

terminar, me gustaría señalar al menos una cita de la Teoría estética en el que la 

presentación parece asumir una organización paratáctica de la forma. Se trata del 

primer párrafo del bloque Situación (Situation), titulado Desmoronamiento de los mate-

riales (Zerfall des Materialien). Es de notar su recurso acentuado al proto-parentesco, 

la condición gestual abrupta en la que ese recurso es empleado, el uso excesivo de 

nombres o movimientos artísticos diversos, derivado de Hölderlin – pero, princi-
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palmente, su sentido paratáctico, que, diferente a los otros ejemplos mencionados, 

permea completamente el párrafo, estableciéndose como organon. 

Como las categorías, también los materiales, como las palabras en la poesía, han 

perdido su evidencia a priori. El desmoronamiento de los materiales es el triun-

fo de su ser-para-otro. Es famosa, como primer y enérgico testimonio de ello, la 

Carta a Lord Chandos de Hofmannsthal. Puede considerarse la poesia neorro-

mántica en su conjunto como el intento de oponerse a esto y devolver al len-

guaje (igual que a otros materiales) algo de su sustancialidad. Pero la actitud pe-

culiar que adoptaron contra el Jugendstil hizo fracasar el intento. Retrospectiva-

mente el Jugendstil parece, en palabras de Kafka, un viaje alegre y vacío. En el 

poema introductorio de un ciclo sobre El séptimo anillo, George no tuvo más 

que poner juntas las palabras Gold y Karneol al invocar un bosque para poder 

confiar, de acuerdo con su principio de estilización, que la elección de las 

palabras resultara poética. Seis décadas después, la elección de las palabras es 

reconocible como un arreglo decorativo que no es superior a la tosca acumula-

ción de todos los materiales nobles posibles en el Dorian Gray, de Wilde, que 

se parece a los interiores del cursi esteticismo de las tiendas de antigüedades y 

de las salas de subastas y, por tanto, al odiado comercio. De manera análoga 

Schönberg anotó: Chopin lo tuvo muy fácil, le bastó con emplear la tonalidad 

(por entonces no gastada todavía) de fa sostenido mayor para conseguir algo 

bello; además con la diferencia histórico-filosófica de que aquellos materiales 

del primer romanticismo musical, como la tonalidad de Chopin, irradiaban aún 

algo de la fuerza de lo aún no pisado, en el lenguaje de 1900 ya se habían depra-

vado en algo exquisito. Pero lo que le sucedió a sus palabras y sus yuxtaposi-

ciones o tonalidades, afectó inevitablemente al concepto tradicional de lo poéti-

co como algo elevado, consagrado. La poesía se ha reducido al ámbito en el que 

el concepto de lo poético se entrega a una desilusión sin reservas; en esto con-

siste lo que hace irresistible la obra de Beckett. (Adorno, 2004: 45) 

La pérdida de evidencia del arte y de sus categorías es un tema recurrente de la 

Teoría estética y, aquí, Adorno aborda una de sus consecuencias: la desustan-

cialización de los materiales artísticos, temática inmediatamente asociada al estilo 

tardío, esto es, al modo en que esas obras utilizan la convención como forma histó-

rica. La velocidad vertiginosa del párrafo está asentada en la exigencia de la incor-

poración de esas mismas consecuencias caracterizadas en la cita mencionada: así 
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como los materiales perdieron valor sustancial, volviéndose cada cual contenido 

históricamente sedimentado, así también cada artista mencionado, la exposición 

de cada movimiento artístico, de cada uno de los medios –poesía, literatura, músi-

ca, teatro– asume la yuxtaposición como principio para la forma de presentación. 

La descomposición de los materiales, triunfo del ser-para-otro en el arte, exige esa 

aproximación abrupta –de donde Adorno recurre al procedimiento de Hölderlin, 

tomándolo no más como mero recurso disponible, sino como organon de todo el 

párrafo. Finalmente, debe notarse todavía cómo ese otro modo de pensar la rela-

ción entre lo dinámico y lo estático, entre yuxtaposición y proceso permanece co-

mo telón de fondo de la construcción de la presentación del texto.11 La acumu-

lación de figuras no es un obstáculo para pensar las mediaciones entre cada uno de 

los elementos yuxtapuestos: al contrario, su aproximación aparece bajo la con-

dición relacional, aparece como construcción del recorrido del arte en la historia, 

motivo por el cual Beckett se vuelve un punto culminante no solo por causa de su 

contemporaneidad sino porque su obra está encadenada a todo ese desarrollo. En 

resumen, no hay una anulación completa del sujeto, sino más bien, el sujeto se 

retrae. Ante la imposibilidad de constituir los objetos de la experiencia en sentido 

kantiano o de mostrarse estrictamente bajo la inmanencia de la dialéctica hege-

liana, el sujeto da un paso atrás y acepta, con reservas, las condiciones de lo inme-

diato, momentos no de pura trascendencia sino de no-inmanencia (Nobre, 2020). 

Reihen, yuxtaposición, sin expresión, muerte, imagen, alegoría; la temática de la 

parataxis y del estilo tardío constantemente hacen que Adorno recurra a una ter-

minología oriunda de Walter Benjamin. También los textos inscritos en el período 

tardío de su pensamiento, testimonios emocionados (2003: 22; 463; 465)12 sugie-

ren la recuperación de un contacto frecuente con conceptos benjaminianos. Sin 

caer en la arrogancia de quien desea forjar un Adorno a imagen y semejanza de 

Benjamin, parece que esa interlocución no solo sobrevive a Port Bou, sino que in-

cluso tal vez cumple un papel decisivo en la construcción del pensamiento ador-

                                                           
11 Eso se expresa también en el intento de Adorno de equilibrarse entre la manutención y la sus-
pensión del principio de desarrollo temático-motívico (Entwicklung), el cual puede ser notado en 
parte, por ejemplo, en textos como Vers une musique informelle (Adorno, 2006). Al respecto de la 
superación dialéctica del pensamiento motívico-temático y del serialismo en un concepto especula-
tivo del tematismo, cf. Socha (2015: 283-298).  
12 Cf. también Introducción a los Escritos de Benjamin (Adorno, 2003: 548-562) y El Benjamin epistolar 
(Adorno, 2003: 563-570). 
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niano de mayor madurez, en la construcción de un concepto positivo de Razón. La 

renovación de la mimesis, uno de los motivos que marcan la Dialéctica negativa, ya 

fue señalada como núcleo de esa reevaluación post mortem bajo el enunciado valien-

te que reclama el pago de una deuda intelectual por parte de Adorno (Gagnebin, 

1997: 81).13 No hay nada nuevo cuando se afirma que la influencia del libro del 

Trauerspiel sobre Adorno permaneció intensamente hasta el final de su vida. Pero 

el problema de una constelación más tardía, su insistencia en el procedimiento de 

yuxtaposición y coordinación de elementos, podría también recalentar una disputa 

ya muy debatida, sea cual sea, la queja de Adorno al respecto de la falta de media-

ción en el Baudelaire de Benjamin, miniatura del trabajo de los Pasajes (Adorno y 

Benjamin, 1988: 272). Nada de eso tiene que ver con una pirueta inesperada capaz 

incluso de insinuar un giro en dirección al Benjamin de los años 1930 en el inte-

rior de la forma de presentación de la Teoría estética. Cuando Adorno emplea tér-

minos como yuxtaposición, estático, cuando se observa una nueva relación con lo 

inmediato y la imagen, en ninguna de esas ocasiones tales temáticas están aisladas 

de sus correlatos, el proceso, lo dinámico. Aun así, la recuperación de lo inmediato 

como momento de la dialéctica negativa; el tema de la desaparición del sujeto, 

repetido más de una vez en sus últimos escritos; la necesidad de la parataxis como 

organon de la presentación de la Teoría estética, todo eso nos incita a pregunta: en su 

obra tardía, ¿Adorno habría revisado la idea de mediación que aparece en la 

famosa carta a Benjamin? Cuestión difícil que solo puede ser desarrollada en otro 

momento. 

Traducción del portugués: Marvin Estrada 
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RESUMEN 

En este artículo se presenta una reflexión teórica e histórica sobre las nuevas 
lecturas de Marx, que se sitúan en la tradición de la Escuela de Frankfurt, en 
específico me refiero a la crítica del valor, la teoría crítica de Moishe Postone 
y el Open marxism. Utilizo el término “nuevas lecturas de Marx” en un sentí-
do general y referido a una constelación histórica que abarca los últimos 30 
años, mi enfoque teórico es la Teoría Crítica de Adorno.  El objetivo del pre-
sente artículo no es comprender las nuevas lecturas de Marx como divergen-
tes o enfrentadas, es analizarlas como momentos de cognición del carácter do-
ble de la sociedad capitalista. Lo que desarrollaré a continuación no es un 
análisis completo y exhaustivo de las nuevas lecturas de Marx, me enfocaré en 
uno de los puntos decisivos para dichas lecturas: el concepto de “capital” y su 
relación con la sociedad moderna. En términos generales lo que busco es con-
tribuir con la disolución del principio de identidad que domina el pensa-
miento moderno en su conjunto, incluyendo el pensamiento crítico. El pen-
samiento de Adorno es el intento más importante por superar dicho princi-
pio y por escapar a la cárcel de la lógica. 

Palabras clave: Teoría Crítica, marxismo, Adorno, sujeto automático, lucha. 

 
ABSTRACT 

This article presents a theoretical and historical reflection on the new rea-
dings of Marx, which are located in the tradition of the Frankfurt School, 
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specifically: The Critique of Value, Moishe Postone’s critical theory and the 
Open Marxism. I use the term "new readings of Marx" in a general sense to 
refer to a historical constellation that covers the last 30 years. The theoretical 
point of view of this work is Adorno’s Critical Theory. The objective of this 
article is not to understand the new readings of Marx as divergent or confron-
ted, but rather to analyze them as moments of cognition of the double charac-
ter of capitalist society. I shall not to develop a complete and exhaustive ana-
lysis of the new readings of Marx; the focus of the analysis is the concept of 
“capital” and its relation with modern society, one of the main points for the-
se readings. My intention in this article is to contribute the dissolution of the 
principle of identity that dominates modern thought as a whole, including 
critical thinking. Adorno’s thought is the most important attempt to overco-
me this principle and to escape the prison of logic. 

Keywords: Critical Theory, Marxism, Adorno, automatic subject, struggle. 

 

 

1  INTRODUCCIÓN 

 

En los últimos treinta años han surgido intentos muy significativos por renovar 

teórica y políticamente la obra de Marx, en especial, por reinterpretar su obra prin-

cipal: El Capital. Además, surgió un gran interés por la Escuela de Frankfurt, que 

ha dado lugar a esfuerzos por continuar con el trabajo teórico de sus fundadores y 

a una crítica radical al camino que tomó la Teoría Crítica con Habermas y Hon-

neth. Entre las más relevantes nuevas interpretaciones de la teoría de Marx, que se 

sitúan en la tradición de la Escuela de Frankfurt, podemos mencionar La crítica del 

valor1, la teoría crítica de Moishe Postone y el Open marxism2.  

Entre ellas existen notables diferencias, pero, también, existen importantes simi-

litudes. En términos generales, comparten el empeño por superar críticamente al 

marxismo tradicional y su concepción de la emancipación humana. Su oposición 

más radical, principalmente con el Open marxism, reside en torno al papel que jue-
                                                           
1 La perspectiva teórica fundamental de La crítica del valor (Wertkritik) fue elaborada por Robert 
Kurz; sin embargo, Roswitha Scholz continúo dicho enfoque a partir de su teoría de la escisión del 
valor, transformando La crítica del valor en La crítica de la escisión del valor (Wertabspaltungskritik). 
Además de Scholz, entre los principales exponentes de La crítica del valor podemos mencionar a 
Norbert Trenkle, Ernst Lohoff, Anselm Jappe, entre otros. 
2 El Open marxism es un enfoqué teórico y práctico que surgió en la década de 1980 a partir de una 
serie de trabajos publicados por John Holloway, Richard Gunn, Werner Bonefeld y Kosmas Psycho-
pedis. En los últimos 20 años el Open marxism ha continuado su desarrollo en Europa y América 
Latina, principalmente en México y Argentina. 
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ga la lucha de clases en la sociedad capitalista; en este último punto, el Open mar-

xism se presenta como una perspectiva opuesta y distinta al enfoque teórico de Moi-

she Postone y de la crítica del valor. No obstante, existe un núcleo histórico expe-

riencial que es común e inherente a dichas concepciones teóricas, en este ensayo 

planteamos que es el colapso de la Unión Soviética, el ascenso del capitalismo neo-

liberal y la crisis del movimiento obrero mundial. 

Es bien conocido que los cambios históricos de finales del siglo XX, en par-

ticular el derrumbe del comunismo, significaron una crisis sin precedentes para la 

teoría de Marx y la idea de emancipación humana. Podemos caracterizar a este mo-

mento de finales del siglo XX como una ampliación de lo que Adorno llamó 

“entramado de ofuscación” (Verblendungszusammenhang)3 de la sociedad burgue-

sa. Para Adorno (2004, 2005) el fetichismo genera en la conciencia un estado de 

falta de claridad y enceguecimiento, en este estado el capitalismo se presenta como 

una sociedad perpetua sin posible trascendencia.  

El shock que produjo en el sujeto las transformaciones históricas del capitalis-

mo en las últimas décadas del siglo XX amplió el entramado social de ofuscación, y 

quizá hasta el momento dicho entramado ha continuado ampliándose. Según 

Adorno, bajo la ofuscación universal, sociedad e individuo se armonizan, la armo-

nización se experimenta como resignación, sufrimiento y angustia. Una de las ta-

reas de la teoría crítica es romper con el entramado de ofuscación que envuelve a 

todos los individuos. 

En un entramado de ofuscación ampliado surgen, contradictoriamente, nuevas 

lecturas de la obra de Marx; “nuevas” en el sentido de una ruptura teórica y prác-

tica con las interpretaciones dominantes durante el siglo XX, con el pensamiento 

posmarxista y con la teoría crítica de Habermas y Honneth. Desde principios de 

los 90 y en un lapso de poco más de una década fueron publicadas obras muy rele-

vantes y controvertidas que buscaron reinterpretar la Crítica de la economía política y 

actualizar la Teoría crítica de la Escuela de Frankfurt, obras como: El colapso de la 

modernización de Robert Kurz, los tres volúmenes del Open marxism, Tiempo, trabajo 

                                                           
3 El término alemán Verblendungszusammenhang (Adorno, 2006) ha sido traducido en este artículo 
como “entramado de ofuscación”, agradezco la traducción del término a Jordi Maiso. En la versión 
al español de Dialéctica negativa de Ediciones Akal se tradujo como “contexto de obcecación” y en 
Escritos sociológicos de la misma editorial se tradujo como “contexto de ofuscación”.  
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y dominación social de Moishe Postone y Cambiar el mundo sin tomar el poder de John 

Holloway.  

Dichos esfuerzos teóricos no se pueden caracterizar como un regreso triunfal del 

marxismo o de la Teoría crítica. Por el contrario, en los últimos treinta años no ha 

existido un ambiente propicio para el pensamiento crítico. Sin embargo, las nuevas 

lecturas de Marx4 ofrecieron un punto de vista muy distinto para comprender y va-

lorar la caída del comunismo y la crisis del movimiento obrero. Estos eventos no 

fueron la expresión histórica del triunfo del capitalismo o el fracaso de la teoría de 

Marx, eran cambios a escala global en el propio capitalismo y síntomas de una cri-

sis profunda en los regímenes de acumulación de la postguerra, incluyendo el 

soviético; eventos históricos que abrirían el camino a nuevas formas de lucha anti-

capitalista.  

Una tarea central de las nuevas lecturas de Marx fue perfilar una teoría crítica 

de la constitución social del capitalismo a través de las categorías sociales funda-

mentales que desarrolló Marx en el capítulo primero de El Capital, el eje del aná-

lisis y crítica fue el trabajo específicamente capitalista. Además, se inspiraron en la 

crítica negativa de la sociedad burguesa que llevó acabo la Escuela de Frankfurt, así 

como en su perspectiva sobre la emancipación humana. La cual no se limita al ám-

bito económico y político, sino que se centraba en la idea de emancipación como 

un modo de vida cualitativamente diferente, donde se libere el potencial de la hu-

manidad y se desarrolle la autonomía. Así, la idea de emancipación en las nuevas 

lecturas de Marx ya no depende del Estado o de la clase obrera, depende de los 

sujetos y de la abolición de la totalidad social en su conjunto.  

El propósito de este artículo no es comprender las nuevas lecturas de Marx co-

mo divergentes o enfrentadas, es analizarlas como momentos de cognición del 

                                                           
4 En Alemania se ha conocido con el nombre de Nueva lectura de Marx (Neue Marx-Lektüre) al pro-
yecto teórico que surgió a finales de la década de 1960 y que fue desarrollado principalmente por 
Alfred Schmidt, Hans-Georg Backhaus y Helmut Reichelt, todos ellos alumnos de Adorno y Hork-
heimer. En la actualidad, Michael Heinrich se ha vinculado a la Neue Marx-Lektüre y ha hecho apor-
tes significativos a dicho proyecto, sobre el tema véase Elbe (2010). En este artículo utilizo “nuevas 
lecturas de Marx” en un sentido general y referido a una constelación histórica que abarca los últi-
mos 30 años, no obstante, es importante mencionar que tanto Backhaus como Reichelt han influí-
do en el pensamiento de Moishe Postone y en el Open marxism, podemos decir que la Neue Marx-
Lektüre contribuyó al desarrollo de las nuevas interpretaciones de la teoría de Marx. Backhaus y 
Reichelt colaboraron en los volúmenes 1 y 3 de los libros titulados Open marxism que se publicaron 
en la década de 1990, sobre la relación entre el Open marxism y la Neue Marx-Lektüre véase Schäbel 
(2020). 
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carácter doble de la sociedad capitalista. El carácter doble significa que la sociedad 

es simultáneamente sujeto y objeto, sin identificarse el uno con el otro y sin sepa-

rarse por completo, el sujeto y el objeto existen en mediación mutua. Este es el 

concepto de sociedad de Adorno, el cual no se puede captar apropiadamente den-

tro de las formas de la lógica tradicional o como la llamaremos en este artículo: la 

lógica de la identidad5. Mi objetivo es un conocimiento autorreflexivo y no regla-

mentado por las leyes de la lógica, ya que la sociedad no es una sociedad lógica, es 

una sociedad antagónica (Adorno, 2005)6; considero que la teoría crítica de Ador-

no es la base para un conocimiento no-identitario.  

En este artículo no busco producir una síntesis de las nuevas lecturas de Marx a 

través del pensamiento de Adorno, que consistiría en tomar lo mejor de teorías 

opuestas o lo que tienen en común y desde ahí reunirlas en un pensamiento unita-

rio y sin contradicción7. La teoría crítica que intento alcanzar es una que disuelva 

el principio de identidad que domina el pensamiento moderno en su conjunto. 

Desde mi punto de vista, las nuevas lecturas de Marx han hecho grandes aportes 

para superar el marxismo tradicional y para comprender la sociedad actual; no 

obstante, aún opera la lógica de la identidad en su estructura de pensamiento, por 

lo tanto, en términos generales, son en esencia unilaterales y se excluyen mutua-

mente, asumiéndose como incompatibles. Esta perspectiva resulta ser una debili-

dad para las nuevas lecturas de Marx, ya que por sí solas son insuficientes para 

comprender la relación entre sujeto y objeto o entre estructura y acción. 

                                                           
5 Es muy importante mencionar que Roswitha Scholz (2013) buscó desarrollar su teoría de La esci-
sión del valor teniendo en cuenta la crítica a la lógica de la identidad desde la Teoría Crítica de Ador-
no. La crítica de Scholz a esta lógica se centra en puntos relevantes cómo la deducción, la disolu-
ción de lo múltiple en el concepto y la no absolutización de la teoría. No obstante, considero que 
no establece una relación entre capitalismo y la lógica de la identidad, lo cual es decisivo para su-
perar la identidad en términos epistemológicos. Además, Scholz (2013: 52) no critica la idea de sín-
tesis. Para dicha autora “se trata de sintetizar sin sistematizar” y para Adorno la síntesis es un aspec-
to fundamental del pensamiento identitario. 
6 Sobre la idea de un conocimiento no reglamentado ver Dialéctica Negativa e Introducción a la socio-
logía. Asimismo, para Adorno (2005, 2013) el mundo no es un mundo lógico es un mundo contra-
dictorio y la dialéctica es una crítica a la logicidad y su carácter coercitivo. 
7 Sobre el concepto de síntesis ver Adorno (1976, 2015b). Según Adorno (2015b: 527) “de la lógica 
se ha tomado prestado el pensamiento de la unidad y de la coherencia, esto es la idea de no con-
tradicción de una cosa con otra; pues síntesis quiere decir que las cosas son reunidas de manera que 
no estén en contradicción unas con otras”. 
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Además de una comprensión transhistórica del trabajo y de subestimar la fuerza 

del sujeto como contradicción dentro del capitalismo8, el marxismo tradicional se 

ha constituido a partir del principio de identidad, principio que ha de superarse si 

se quiere una teoría crítica radicalmente distinta que constituya una teoría del co-

nocimiento no-identitaria y recupere la autorreflexión crítica que caracterizó a la 

Escuela de Frankfurt.  

Desde mi enfoque, no se trata únicamente de invertir polaridades en la perspec-

tiva teórica, es decir pasar de lo positivo a lo negativo como lo han planteado Kurz 

(2017) y Holloway (2007), y en el caso de Holloway poder llegar a una noción no-

identitaria de la praxis. Esto es de gran relevancia; pero lo que buscamos es la 

disolución del principio de identidad en el pensamiento crítico a través de una reo-

rientación fundamental de lo conceptual hacia lo no-idéntico9. La Teoría Crítica 

de Adorno es el intento más importante por superar dicho principio y por escapar 

a la cárcel de la lógica. 

 

2  PENSAMIENTO E IDENTIDAD. HACIA UN CONOCIMIENTO NO-

IDENTITARIO 

   

Mi punto de partida es el análisis que hace Adorno de la relación entre pensamien-

to y sociedad. Para Adorno el pensamiento no es distinto de la sociedad, se cons-

tituye social e históricamente; incluyendo el pensamiento crítico o una teoría anta-

gonista al capitalismo. El pensamiento crítico no es una interrupción o una rup-

tura completa con la sociedad burguesa, es parte de su contexto social e histórico. 

No escapa por completo a la preformación social de sus propias categorías; de tal 

modo que la teoría tradicional no es simplemente un pensamiento equivocado que 

                                                           
8Postone (2006) caracterizó al marxismo tradicional como una perspectiva que, a pesar de sus dis-
tintas variantes, tiene como núcleo una interpretación transhistórica del trabajo y mostró que la 
crítica al capitalismo del marxismo tradicional es una crítica desde el punto de vista del trabajo. En 
este sentido, Kurz (2018: 134-135) señala que “no se puede criticar al capitalismo desde su propia 
sustancia. Una crítica del capitalismo debe cuestionar esa misma sustancia y liberar pues a la huma-
nidad de su sumisión a las constricciones impuestas por el trabajo abstracto”. Desde otro enfoque, 
el Open marxism ha señalado que el marxismo tradicional se distingue por tomar como punto de 
partida la dominación objetiva para pensar la transformación del mundo, subestimando la fuerza 
del sujeto como contradicción interna al capitalismo, sobre el tema véase Holloway (2010) y Bone-
feld (2004b). 
9 Según Adorno (2005: 23) el gozne de la dialéctica negativa es “cambiar la dirección de la concep-
tualidad, volverla hacia lo no-idéntico”. 
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no puede escapar de la dominación y la teoría crítica un pensamiento verdadero 

que ha interrumpido las formas de dominación por medios conceptuales o de lu-

cha. El análisis de Adorno intenta ir más allá de la dicotomía entre lo verdadero y 

lo falso, pregunta por la constitución de la subjetividad y los contextos objetivos en 

que se encuentra el pensamiento; y nos permite comprender que nuestro modo de 

pensamiento, su estructura interna, se encuentra constituido por la sociedad y es 

históricamente específico.  

El argumento anterior, no sugiere que nuestro pensamiento es idéntico con la 

sociedad burguesa o que no podemos pensar de otra forma que no sea dentro de 

los límites que nos impone el capitalismo. Como señala Adorno (2015a) el sujeto 

no se reduce a un rígido reflejo del objeto, a una identidad con la sociedad. El pen-

samiento puede apuntar más allá de los límites de la sociedad burguesa porque 

dicha sociedad y los sujetos que la constituyen son contradictorios, la contradic-

ción es la posibilidad de pensar lo otro y transgredir la inmanencia de la concien-

cia. En la contradicción como conciencia crítica y resistencia está la posibilidad de 

un excedente en el sujeto, esto significa que la Teoría crítica tiene el potencial de 

exceder los límites de su propia constitución; no obstante, no está protegida de la 

dominación por el hecho de criticarla.  

En este sentido, Postone (2006) sostiene un argumento similar, el pensamiento 

crítico se encuentra socialmente determinado y no únicamente los modos de pen-

samiento que afirman el orden existente. Postone rechaza una posición de privile-

gio para las y los pensadores críticos, asimismo, rechaza una simple oposición entre 

dominación y subjetividad antagonista. El pensamiento y la práctica antagonista no 

escapan a la constitución social del capitalismo, existe una relación entre la subjeti-

vidad antagonista y su contexto social. Esta relación se produce en términos de po-

sibilidad de dicha subjetividad, como Adorno y otros pensadores de la Escuela de 

Frankfurt, la ubica en el carácter contradictorio de la sociedad.  

Asimismo, para dar cuenta de la conexión entre pensamiento y sociedad, Posto-

ne (2006) propone una teoría crítica autorreflexiva; esto significa una teoría social 

que tenga en cuenta la especificidad histórica de su objeto y de la misma teoría, en 

oposición a una visión ontológica y transhistórica de los mismos, enfoque que 

caracteriza al marxismo tradicional. Según Postone, la teoría debe ser tratada como 

parte de la realidad social en la que existe, lo anterior lleva a interpretar la teoría de 

Marx como históricamente específica al capitalismo y no como una teoría de la 
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historia humana en general. Desde esta perspectiva, la superación del capitalismo 

implicaría la superación de la teoría de Marx, dado que esta última es parte de la 

realidad que analiza críticamente. Así, pensamiento y sociedad se vinculan Inma-

nentemente a partir de la comprensión de su carácter histórico.  

También, Robert Kurz (2012) y Roswitha Scholz (2013) enfatizan la importan-

cia de comprender la especificidad histórica de las categorías de El Capital. Argu-

mentan que han sido malinterpretadas por el marxismo tradicional como catego-

rías transhistóricas y sostienen, como Postone, que la teoría del valor de Marx es 

una teoría específica del capitalismo. Además, Kurz (2014) argumenta que una de 

las tareas de la crítica hoy es romper con las construcciones epistemológicas de la 

modernidad a partir de la historización radical de sus fundamentos, a este proceso 

crítico reflexivo le llama “ruptura ontológica”. La cual consiste en criticar las cate-

gorías de la modernidad a través de su propia historicidad y no únicamente cam-

biar contenidos determinados de las categorías por otros; es suspender una catego-

ría que parece natural e históricamente insuperable dentro del sistema productor 

de mercancías. Desde el enfoque de Kurz, la crítica a la política no consistiría en 

cambiar un contenido determinado de dicha categoría y sustituirlo por otro, es 

someter a una crítica histórica fundamental la categoría misma de política y su for-

ma social correspondiente. Lo mismo para categorías como: Estado, nación, dine-

ro, trabajo, mercado, individuo, sujeto y relaciones de género, etc.   

Desde otro punto de vista, Holloway (2011) ha sostenido la importancia de la 

historicidad de los conceptos y categorías para alcanzar un pensamiento no-identi-

tario. Holloway establece un vínculo entre las formas de pensamiento identitario 

con una visión ontológica y transhistórica, argumentando que la sociedad capitalis-

ta se compone de una multitud de personas fragmentadas en identidades como 

género, raza, clase, etc.; estas identidades dan lugar a un pensamiento con carácter 

identitario, que es básicamente un pensamiento que se elabora sobre la base del ser 

y pierde su propia especificidad histórica y límites para construir un mundo eman-

cipado. El resultado es un pensamiento positivo, en el sentido de la afirmación de 

identidades; mientras que comprender las identidades como formas históricas 

específicas de relaciones sociales capitalistas coloca el pensamiento en una senda 

negativa o no-identitaria. Para Holloway la teoría crítica busca negar, no afirmar las 

identidades que se han constituido social e históricamente en el capitalismo.  
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Las nuevas lecturas de Marx han dado un gran paso al analizar la relación entre 

pensamiento y sociedad a partir de la especificidad histórica de los mismos, esto los 

ha alejado del marxismo tradicional y sus concepciones transhistóricas. De este mo-

do, han iniciado con el desarrollo de una teoría social e histórica de la subjetivi-

dad, sin embargo, esta teoría ha sido formulada únicamente en términos de lo his-

tórico y se ha dejado de lado el análisis de la constitución social de la estructura del 

pensamiento mismo. Además de su propia especificidad histórica, el pensamiento 

tiene su génesis en la objetividad social del capitalismo, como veremos a continua-

ción. La Teoría crítica de Adorno intenta mostrar cómo el pensamiento mismo es 

un modo de existencia de las relaciones sociales capitalistas.   

Adorno analiza la constitución social del pensamiento moderno a partir de su 

forma elemental: el concepto. En primer lugar, para Adorno (1976, 2005, 2013) 

los conceptos son el medio por el cual la conciencia se relaciona con los objetos de 

conocimiento, los conceptos son imprescindibles para la reflexión, no se puede 

pensar sin ellos. El concepto es la forma básica del pensamiento y Adorno intenta-

rá ir más allá del concepto por medio del concepto10. En segundo lugar, el concep-

to es la primera operación de la lógica, la teoría del concepto es la base de la divi-

sión de la lógica formal como doctrina de la verdad. A la teoría del concepto le 

sigue la teoría del juicio como conexión de conceptos, luego tenemos la teoría del 

raciocinio como operaciones lógicas que parten de juicios. En tercer lugar, los 

conceptos no son simples signos o representaciones mentales, son formas de exis-

tencia de relaciones sociales capitalistas que tienen su modelo social en el intercam-

bio de mercancías, y como formas sociales están constituidos por el modo de domi-

nación que caracteriza al capitalismo: la abstracción real. Este último punto es deci-

sivo, es el centro de la crítica de Adorno, partes centrales de Dialéctica negativa 

están dedicadas a la crítica del concepto y al modo de dominación que lo moldea.  

De acuerdo con el análisis de Adorno, en el acontecer básico de la sociedad se 

constituye el mecanismo de abstracción conceptual. Lo conceptual no es un mero 

producto del sujeto, algo que emerge enteramente de su conciencia, lo conceptual 

es fundamentalmente un proceso social objetivo. El concepto es la unión de lo 

disperso bajo un atributo que le es común, es decir, para construir un concepto se 

tiene que llevar a cabo un proceso de unificación donde se abstrae un atributo co-
                                                           
10 Adorno (2005: 26) señala que a la filosofía le “compete el empeño de llegar más allá del concepto 
por medio del concepto”.  
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mún a cosas distintas y dispersas, a partir de ahí se elabora el concepto. Adorno se-

ñala que en el intercambio de mercancías se lleva acabo el mismo proceso que en 

la formación de conceptos, se excluyen los momentos específicos y diversos de los 

objetos de canje y se llevan a una forma abstracta común a ellos. Lo central en el 

proceso de intercambio es el momento de unidad, así pues, el concepto expresa 

una determinada forma de relaciones sociales históricamente específica que se ca-

racteriza por un principio de unificación abstracto que fija lo mismo en lo diferen-

te y lo niega, produciendo una unidad en la multiplicidad. La unidad no significa 

simplemente la desaparición de lo múltiple, lo múltiple existe, pero en la forma de 

su negación.  

Uno de los aspectos centrales del análisis de Adorno es que da cuenta de un 

proceso social decisivo para el capitalismo que es la reducción de la multiplicidad a 

una unidad, a un común denominador que llama identidad, que podemos carac-

terizar como un poder unificador. Adorno ubica el núcleo central de este proceso 

en el intercambio de mercancías, en la esfera de la circulación. No obstante, aquí 

podemos ir más allá de Adorno y plantear que lo decisivo para la identidad y el me-

canismo de abstracción conceptual no es la circulación, tiene que ver fundamen-

talmente con la producción; es decir, con el trabajo abstracto y el valor. Ambas 

categorías se refieren a un proceso social de reducción a un común denominador, 

a una identidad; el trabajo abstracto reduce los distintos trabajos concretos a traba-

jo humano y la magnitud del valor expresa la reducción a tiempo de trabajo em-

pleado en la producción11; en otras palabras, la identidad tiene como génesis el tra-

bajo abstracto.  

Así pues, la identidad es un principio que constituye la realidad social y el pen-

samiento moderno. En diferentes niveles del acontecer social, el capitalismo supo-

ne un proceso continuo de abstracción de la multiplicidad y reducción a una iden-

tidad. Unificar bajo un común denominador conlleva la exclusión de lo plural, de 

sus momentos específicos. Se prescinde de lo que es distinto al principio unifi-

cador y la estructura misma del pensamiento adquiere un carácter identitario y 

excluyente. Esto supone dos cuestiones esenciales: primero, si en el proceso con-

ceptual se excluye algo del objeto, entonces, el objeto no corresponde perfectamen-

te a su propio concepto. Es decir, no hay identidad entre pensamiento y objeto, en 
                                                           
11 Sobre la reducción a un común denominador que expresan las categorías de trabajo abstracto y 
valor véase Marx (2013) y Postone (2006). 
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otros términos, es la crítica al conocimiento como figura de la identidad entre 

sujeto y objeto. Más aún, es la renuncia a las certezas, dado que la identidad entre 

sujeto y objeto no se realiza por entero como creyó el idealismo.  

Segundo, Adorno (1976: 162) sostiene que el carácter excluyente e identitario 

del pensamiento moderno se expresa en el principio de no contradicción de la 

lógica. Este principio “afirma que de dos enunciados opuestos contradictoriamente 

sólo uno puede ser verdadero y el otro falso”. Si bien es cierto que el principio de 

no contradicción ya estaba contenido en la filosofía de Aristóteles, es en el pen-

samiento moderno donde adquiere la condición de ley. Infringir esta ley es un 

tabú en el capitalismo.  

Adorno (1976) señala que el carácter de nuestro pensamiento responde a la 

identidad y es excluyente entre alternativas. Es un pensamiento dicotómico que su-

pone unívocamente o bien una alternativa o bien la otra, no se puede tener ambas, 

no se puede pensar lo que se desvía de nuestro punto central, de lo que es idéntico 

a sí mismo, es una lógica de la identidad. En el capitalismo se ha constituido social-

mente un tipo de lógica con carácter identitario, por lo tanto, excluyente. Además, 

es un tipo de lógica que se ha transformado en hegemónica al ser expresión del po-

der unificador de la sociedad: el trabajo abstracto. La validez del conocimiento está 

determinada por la lógica de la identidad. Según Adorno este carácter excluyente e 

identitario es lo que lleva en general a que el pensamiento moderno se despliegue 

históricamente como escuelas enfrentadas entre sí de modo más o menos antité-

tico.  

La Dialéctica negativa sería la tentativa de transgredir las leyes de la lógica, la 

transgresión no es la búsqueda de un pensamiento ilógico, es una crítica Inmanen-

te a la lógica, es dar cuenta de su constitución social e histórica. La teoría de Ador-

no puede ser la base para un pensamiento no-identitario, que no sea excluyente 

entre alternativas e intente disolver la rígida contraposición de perspectivas teóri-

cas. Asimismo, nos da la posibilidad de superar la estricta dicotomía entre lo verda-

dero y lo falso, se puede decir que la conciencia cosificada busca algo fijo que pue-

da llamar verdadero o falso. Para Adorno (2005, 2015a) una conciencia cosificada 

es el correlato del mundo administrado; lo cierto es que en la medida en que un 

conocimiento se cierra sobre sí mismo se cosifica aún más. 

No obstante, hay que enfatizar que lo anterior no es la renuncia a la verdad y la 

recaída en un relativismo que acepta como verdadera cualquier teoría; la teoría 
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crítica no puede renunciar a la verdad si quiere un mundo emancipado. Significa, 

por una parte, que en las construcciones intelectuales hay contenidos sociales que 

se expresan, contenidos que al cosificarse se vuelven falsos. Por otra, significa que 

en el capitalismo existe una paradoja en el conocimiento: conocer “algo” tiene el 

sentido de apoderarse del complejo de multiplicidades de ese “algo” a través de su 

reducción a una identidad y, a la vez, esa misma identidad es un proceso de exclu-

sión de lo múltiple, de su negación. En términos de Adorno (2013:165) “conocer 

significa al mismo tiempo transformar algo en identidad, pero también referirse a 

algo que no es idéntico”. Esta paradoja tiene un origen social y es una dificultad 

históricamente constituida para la búsqueda de la verdad. 

De esta forma, la teoría de Adorno busca una reorientación fundamental de lo 

conceptual, hacia lo no-idéntico y su anhelo es un pensamiento no encadenado. 

Nos muestra que el movimiento del concepto es expresión del movimiento de la 

sociedad y abre la posibilidad de un conocimiento no reglamentado por las leyes 

de la lógica, un conocimiento que quiebra el carácter coercitivo de las leyes en el 

pensamiento. Es la posibilidad de superar la comprensión dicotómica y enfrentada 

de las nuevas lecturas de Marx, buscando sortear la síntesis teórica. Lo anterior es 

uno de los propósitos de este artículo; este propósito supone quebrar la identidad 

con los medios de la identidad y abrir el pensamiento.  

 

3  LAS NUEVAS LECTURAS DE MARX Y EL CONCEPTO DE CAPITAL 

 

Lo que desarrollaré a continuación no es un análisis completo y exhaustivo de las 

nuevas lecturas de Marx, las cuales, desde mi perspectiva, son hasta hoy los proyec-

tos teóricos más relevantes para comprender el capitalismo en la actualidad y dar 

cuenta de las posibilidades de su transformación; al mismo tiempo, son una poten-

te crítica al trabajo específicamente capitalista. En este apartado me enfocaré en 

uno de los puntos decisivos para los enfoques teóricos y prácticos de las nuevas lec-

turas de Marx, que es la reinterpretación del concepto de “capital” de Marx y su 

relación con la noción de sociedad. 

Como veremos, Moishe Postone y Robert Kurz se vinculan en la interpretación 

del “capital” como “sujeto automático”, mientras que el Open marxism lo interpreta 

como “lucha de clases”. Estas dos interpretaciones se contradicen mutuamente y 

podemos decir que son expresión del problema histórico de la relación entre 
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estructura (objetividad) y acción que envuelve al doble carácter de la sociedad capi-

talista; además, intento sostener que detrás de dichas interpretaciones teóricas ope-

ra un pensamiento que, en última instancia, se mantiene en la lógica de la iden-

tidad. Lo veremos más detenidamente en los párrafos que siguen.  

En términos generales, podemos afirmar que para las nuevas lecturas de Marx la 

categoría de “capital” de la Crítica de la economía política hace a referencia a una for-

ma de relaciones sociales históricamente específica que caracterizan a la sociedad 

capitalista. Existe un vínculo entre las categorías de capital y de sociedad, la cate-

goría de capital expresa el tipo de relaciones sociales que se producen en la socie-

dad capitalista. Ahora bien, es necesario precisar cómo se entiende en cada una de 

estas lecturas las relaciones sociales, ya que esto mismo a que llegan no es igual, 

tiene características muy diferentes. 

Para Postone y Kurz las relaciones sociales en el capitalismo han adquirido un 

carácter objetivo y real, la objetividad no es una ilusión de los sujetos en el capita-

lismo, es una característica históricamente específica de la realidad social en que 

están inmersas las personas en la modernidad. Para entender esta objetividad social 

como un modo de dominación abstracto e impersonal introdujeron la noción de 

“sujeto automático”, idea que se fundamenta en un párrafo muy conocido de Marx 

(2013: 188) en El Capital, donde llama al valor que se autovaloriza (al capital) un 

“sujeto automático”. Asimismo, el concepto de “sujeto automático” busca ir más 

allá de la idea de dominación del marxismo tradicional, una idea que se funda-

menta en la posesión de los medios de producción y entiende la dominación en el 

capitalismo únicamente en términos de la explotación de una clase sobre otra, esta 

idea de dominación tuvo consecuencias políticas decisivas en la Unión Soviética y 

en los países socialistas. 

Ahora bien, en particular, para Postone (2006) la categoría de “capital” hace 

referencia a una clase muy diferente de relaciones sociales que ha sido constituida 

históricamente por un tipo de práctica social con carácter objetivador. Según Pos-

tone, el trabajo abstracto, como actividad que interconecta a las personas entre sí, 

ha generado un tejido social que se ha independizado de las voluntades individua-

les de los sujetos concretos adquiriendo un movimiento y dinámica propia. En 

otras palabras, el tejido social de la modernidad se ha transformado en una estruc-

tura estructurante que se mueve por sí misma y domina a las personas, un todo 

social casi independiente de los sujetos particulares que la conforman, por eso es 
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un “sujeto automático”. Un Sujeto históricamente determinado y automotriz que 

no puede ser entendido en términos de clases sociales, para Postone es un Sujeto 

peculiar que tiene como sustancia el trabajo abstracto, además, es un Sujeto sin 

conciencia pero que induce conciencia en los individuos que lo conforman.  

Al igual que Postone, Kurz (2016, 2017) se refiere con “sujeto automático” a un 

dominio objetivo de las relaciones sociales sobre las personas, sin embargo, lo desa-

rrolla desde un punto de vista relativamente diferente a Postone. Kurz parte de la 

idea de que el trabajo productor de mercancías es ante todo un fin en sí mismo, un 

fin que se antepone a los sujetos de la acción y sus necesidades. El movimiento del 

valor que se valoriza es un proceso donde una cantidad de trabajo abstracto (valor) 

se transforma en una cantidad mayor de trabajo abstracto (plusvalor), en este pro-

ceso el trabajo abstracto se retroalimenta a sí mismo como un movimiento auto-

télico y tautológico.  

Para Kurz el trabajo abstracto no describe sólo el gasto de energía humana es, 

también, la forma repetitiva de la actividad fetichista que produce valor y tiene 

como finalidad su propia retroalimentación para generar más valor, no tiene como 

fin la satisfacción de necesidades humanas, es un movimiento que deviene en dine-

ro que hace más dinero. La retroalimentación del trabajo en trabajo y del dinero 

en dinero se ha vuelto totalizante, autónoma y domina socialmente a las personas; 

según Kurz, el concepto de capital como “sujeto automático” expresa la forma so-

cial de dominación, un tipo de dominación que no se ubica en ningún sujeto en 

particular, ni depende directamente de la posesión de los medios de producción; 

tanto los trabajadores como los propietarios y gerentes del capital son parte de esta 

trama objetiva de dominación.  

Desde mi perspectiva, Postone y Kurz dan cuenta de uno de los motivos funda-

mentales de El Capital, que es el análisis de la sociedad burguesa como una forma 

de objetividad constituida por la práctica humana como trabajo abstracto, una 

objetividad que inmanentemente tiene el potencial de ser superada históricamen-

te. El concepto de capital no implica únicamente una dominación de clase, se refie-

re a una objetividad social que se impone de modo totalizante, heterónomo y extra-

ño en las personas que la conforman. Está objetividad denota el momento de la 

sociedad que no se resuelve en la voluntad de los sujetos particulares, es el momen-

to de la negación de la voluntad y libertad de las personas por un poder abstracto e 

impersonal, un momento objetivo y real de la sociedad que nosotros hemos creado 
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y se impone sobre y a través de nosotros. Este momento de la sociedad ha sido has-

ta cierto punto apropiadamente conceptualizado por Postone y Kurz.  

No obstante, tanto Postone como Kurz vuelven el momento objetivo de la socie-

dad en una identidad. El “sujeto automático” es un concepto que designa una abs-

tracción de los sujetos particulares, una reducción de la multiplicidad social a la 

pura objetividad como un principio unitario. Un Sujeto sin conciencia que resulta 

de sujetos con conciencia, un Sujeto con dinámica propia que constituye las for-

mas de objetividad y de subjetividad. En otros términos, la idea de “sujeto automá-

tico” une el momento constituyente y el momento constitutivo, y a través de esa 

unidad se genera teóricamente el todo social, es un fundamento que busca, a través 

de la identidad, ir más allá de la dualidad entre sujeto y objeto. Es decir, la socie-

dad es reducida a una identidad constituyente y constitutiva, así, el concepto de 

capital de Postone y Kurz expresa un acto de conocimiento que se mantiene en la 

lógica de la identidad.  

Aquí el problema de la relación entre objetividad y acción se resuelve en la pura 

objetividad como unidad de sujeto y objeto, Marx reconoció y analizó la objetivi-

dad social pero no la volvió una identidad. Además, el concepto de “sujeto auto-

mático” incluye a la lucha de clases, pero sólo como parte intrínseca de la pura 

reproducción del mundo, dejando de lado el momento activo de la subjetividad, 

un momento que es fundamental retener o se corre el riesgo de dejar de lado la 

utopía. En un sentido enfático, la utopía reside en el sujeto, en el potencial creati-

vo de los seres humanos12.  

En este punto de la reflexión es fundamental el Open marxism, cuyo pathos es 

mostrar que nosotros, los seres humanos, somos el sujeto de la sociedad. Dicho de 

otro modo, los seres humanos han creado su propio mundo y pueden transfor-

marlo. Para el Open marxism la idea de lucha de clases conceptualiza el momento 

activo de la subjetividad frente a un mundo que nos niega. La lucha de clases no es 

únicamente una relación de explotación que afirma la clase o un conflicto entre 

dos grupos sociales definidos en relación con los medios de producción (capitalis-

tas y proletarios) tal y como lo interpretó el marxismo tradicional.  

De acuerdo con el Open marxism la noción de lucha de clases se refiere a un 

antagonismo que atraviesa la sociedad y la constituye, asimismo, da cuenta de la 

                                                           
12 Sobre la creatividad humana véase Holloway (2011).  
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lucha de las personas en contra de ser clase y en contra de su propia sujeción y cla-

sificación (Bonefeld, 2004a; Gunn, 2004; Holloway, 2004a). Aquí reside el otro 

motivo fundamental de Marx en El Capital: no es sólo el análisis de la objetividad 

socialmente producida y mostrar como inmanentemente puede ser transformada; 

es, al mismo tiempo, mostrar que el sujeto no es un simple ejecutor de las estruc-

turas de dominación, un esclavo que necesariamente debe obedecer a la objetivi-

dad social. Los seres humanos luchan e intervienen en la constitución de la socie-

dad, este momento activo de la subjetividad abre la posibilidad de que el mundo 

pueda ser transformado radicalmente y retiene la idea de utopía en un sentido en-

fático.  

Como Kurz y Postone, el Open marxism argumenta que el capital es una relación 

social, no una cosa como se ha entendido en términos economicistas; no obstante, 

su interpretación se contrapone a los primeros al entender las relaciones sociales 

capitalistas como formas de lucha, en este sentido, el capital es conceptualizado 

como lucha de clases. También son lucha de clases: la sociedad, el valor, el dinero, 

la mercancía, el Estado, el concepto, la clase misma y la teoría de Marx es interpre-

tada como una teoría de la lucha (Bonnet, Holloway & Tischler, 2005; Holloway, 

2004b). De acuerdo con Holloway (2004b: 11) “la idea central del enfoque del mar-

xismo abierto es que tenemos que entender todas las categorías del pensamiento co-

mo abiertas, simplemente porque son conceptualizaciones de la lucha social”. La 

frase “tenemos que entender” es un imperativo hacía una identidad: la lucha de 

clases, una unidad de lo múltiple, fuera de ella nada tiene significación. Podemos 

decir que el Open marxism encuentra en la lucha de clases el principio constitutivo 

de la sociedad, un principio absoluto de una sociedad que en apariencia es algo 

objetivo.  

Para el Open marxism la apariencia objetiva del capitalismo es real porque no 

proviene de nuestras mentes como una alucinación, procede de las formas sociales 

que ocultan su constitución subjetiva. El Open marxism busca mostrar que la objeti-

vidad de la sociedad es verdaderamente el producto de nuestra subjetividad, para 

Holloway (2005: 28) “no hay objeto, solo hay sujeto” y para Bonefeld (2007) la 

objetividad es un modo de existencia del sujeto. La crítica ad hominen del Open 

marxism está ligada a la completa disolución del objeto en el sujeto, lo cual tiene 

como consecuencia la primacía absoluta de la subjetividad, la subjetividad como el 
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lugar de la esperanza. En este aspecto, continúa operando la lógica de la identidad 

en la teoría crítica del Open marxism, pero en un sentido opuesto respecto de Kurz 

y Postone, ya no es la objetividad social el principio constitutivo, para el Open mar-

xism es la subjetividad activa y creativa expresada por la categoría de lucha de clases.  

 

4  A MODO DE CONCLUSIÓN: EL CONCEPTO DE SOCIEDAD DE 

ADORNO  

 

Así pues, las nuevas lecturas de Marx se han mantenido en la lógica de la identidad 

al momento de desarrollar la relación entre sujeto y objeto o entre estructura y 

acción, identifican la sociedad con su momento objetivo o con su momento subje-

tivo. Es decir, colocan la verdad de la sociedad en el sujeto o en el objeto y lo con-

vierten en un principio absoluto.  Asimismo, la lógica de la identidad conlleva el 

riesgo de que una perspectiva teórica se cierre sobre sí misma y excluya a otras rígi-

damente. En una sociedad antagónica la apertura del pensamiento supone la trans-

gresión de la lógica y de sus límites, un tipo de lógica que se ha constituido social e 

históricamente y que moldea el pensamiento, incluso el pensamiento crítico; man-

tenerse en esta lógica es quedar encarcelados en sí mismos y en el trabajo abstracto.  

Lo anterior supone un desafío teórico enorme: cómo articular el momento obje-

tivo y el momento subjetivo de la sociedad sin recaer en una identidad, la noción 

de sociedad de Adorno nos proporciona una base muy importante para enfrentar 

el desafío. El concepto de sociedad de Adorno (2004, 2008) es un intento por 

superar la separación sujeto-objeto pero no a través de una identidad. Para Adorno 

la sociedad tiene una forma dual y contradictoria, es objetiva y subjetiva, ambas a 

la vez, sin identificar al sujeto con el objeto ni al objeto con el sujeto, es un con-

cepto dialéctico. El sujeto y el objeto están mediados mutuamente no se identifi-

can o se reducen uno a otro; en otros términos, el objeto es un modo de existencia 

del sujeto y, a la vez, el sujeto es un modo de existencia del objeto.  

Para Adorno (2008; 2015a:153) el momento objetivo de la sociedad hace refe-

rencia al modo en que los sujetos en el capitalismo se encuentran entrelazados, un 

tipo de interacción que no omite a nadie, totalizante y que mantiene frente a las 

personas un cierto grado de autonomía y ejerce presión, “apenas soportable”, sobre 

las personas. El momento subjetivo significa que la sociedad se compone de indivi-

duos que producen la sociedad y ejercen “una contra-presión” sobre la sociedad, 



 

REFLEXIONES SOBRE LAS NUEVAS LECTURAS DE MARX. LA TEORÍA CRÍTICA               ARTÍCULO 
 
[Pp. 311-330]                                                                                                                            ALFONSO GARCÍA VELA  

  

 

 

- 328 - 

 

 

“porque no reina una conformidad completa” entre nosotros y la sociedad, un 

tejido social sin el cual no se puede vivir. 

Según Adorno (2008: 58) “no es la mera suma o aglomeración de individuos, ni 

es algo absolutamente autónomo situado por sobre los individuos, sino que posee 

en sí simultáneamente ambos momentos. Se realiza sólo a través de los individuos, 

pero, en tanto relación, no puede reducirse a ellos; y, por otro lado, tampoco pue-

de ser concebido como un concepto superior puro existente en sí”. El concepto de 

sociedad no puede ser reducido a una determinación concluyente: sujeto o objeto; 

esta característica de la sociedad capitalista es imposible de entender en términos 

del principio de no contradicción de la lógica, al respetar este principio, la socie-

dad es objetiva o es subjetiva, no ambas a la vez.  

Para finalizar, las nuevas lecturas de Marx expresan en sus teorías críticas mo-

mentos de cognición de la sociedad capitalista, del carácter objetivo y subjetivo de 

la sociedad. Por un lado, la sociedad que hemos producido históricamente se ha 

ido transformando en algo objetivo frente a nosotros, una objetividad real que nos 

constituye y domina de modo abstracto e impersonal; un tejido social que no po-

demos deshacer simplemente con actos de voluntad o con develar la subjetividad 

constitutiva detrás de la objetividad social. Este es el momento de verdad de la teo-

ría crítica de Postone y Kurz, un momento que se cosifica cuando se convierte en 

una identidad en el concepto de “sujeto automático”. Por otro lado, la sociedad 

está constituida por sujetos vivos y particulares, sujetos que no son simples engra-

najes de la sociedad, las personas luchan e intervienen en la sociedad, la constitu-

yen, tal y como lo ha señalado el Open marxism. Sin embargo, en el centro de dicha 

teoría crítica, también, se encuentra una interpretación identitaria de la relación 

sujeto-objeto que lleva a recaer en un subjetivismo absoluto. El pensamiento de 

Adorno nos permite comenzar a romper con la identidad, una fuerza social, que 

trata de imponerse tanto subjetiva como objetivamente. 
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RESUMEN 

Nuestra hipótesis es que el devenir-mercancía de las relaciones capitalistas es 
proporcional a la “consumación nihilista” de las categorías de larga duración 
de la metafísica occidental. El capitalismo tiene raíces metafísicas expresadas 
en la estructura dual de la mercancía (valor y valor de uso) y en el carácter bi-
facético del trabajo que las produce (concreto y abstracto). En el espacio social 
del capital se refuncionalizan las temporalidades de larga duración de la me-
tafísica occidental. Así como también sucede con las temporalidades de lon-
gue durée del lenguaje, el monoteísmo, el patriarcado y la dominación mas-
culina, el capital refuncionaliza de manera relativamente heterogénea y sin-
crónicamente asintótica las categorías de la metafísica occidental para poner-
las al servicio de la reproducción ampliada del valor-que-se-valoriza. 

Palabras clave: metafísica, capital, abstracción, nihilismo, fetichismo. 

 
ABSTRACT 

Our hypothesis is that the becoming-commodity of capitalist relations is pro-
portional to the “nihilistic consummation” of the long-lasting categories of 
Western metaphysics. Capitalism has metaphysical roots expressed in the 
dual structure of the merchandise (value and use value) and in the two-face-
ted nature of the work that produces them (concrete and abstract). In the 
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social space of capital, the long-term temporalities of Western metaphysics are 
refunctionalized. As with the longue durée temporalities of language, mono-
theism, patriarchy and male domination, capital re-functionalizes the catego-
ries of Western metaphysics relatively heterogeneously and synchronously 
asymptotically to put them at the service of the extended reproduction of 
value-that-is-valued. 

Keywords: metaphysics, capital, abstraction, nihilism, fetishism. 

 

 

1  INTRODUCCIÓN 

 

El “hilo conductor” para examinar la estrecha relación histórica entre lógica del ca-

pital y metafísica, entre dinámica destructiva del valor y nihilismo consumado de la 

sociedad occidental, no puede ser otro que aquella abstracción social denominada 

por Marx “fetichismo de la mercancía”. El fetichismo entendido como una rela-

ción social tendencialmente totalista que constituye las prácticas concretas de los 

actores particulares y agentes colectivos que asimismo lo producen y resisten. El 

fetichismo de la mercancía podría ser entendido como un proceso conflictivo, 

abierto, en disputa, complejo. Y como un paralogismo del mundo burgués: una 

extrapolación autotelica donde una parte del todo tiende a presentarse como Abso-

luto sin relatividades.  

El fetichismo no consiste en una ilusión imaginaria, una percepción distorsio-

nada o una falla simbólica que remitiría a las formas ideológicas de la conciencia. 

En cambio, alude a la forma límite de la experiencia concreta que media de manera in-

consciente todas las relaciones sociales. El fetichismo no remite a una falsa con-

ciencia o una mistificación, sino al automatismo de una forma real de existencia social 

que, según Jappe, “se sitúa por encima de toda separación entre reproducción ma-

terial y factores mentales porque determina las propias formas de actuar y pensar” 

(2011: 175). La mercancía no aplasta a los individuos, pues no se impone de modo 

conductual y pasivo sobre los mismos. La mercancía nos constituye, desde-siempre-

ya, como sujetos alienados al capital social global. En tanto cuerpos y territorios 

existenciales concretos en los cuales se elaboran, verifican y resisten las determina-

ciones y conflictos sociales.  
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La conciencia libre del productor independiente de mercancías, en tanto práctica 

concreta, dice Juan Iñigo Carrera, es la forma concreta de la enajenación. El 

fetichismo, en la medida en que el capital es el Sujeto dominante y abstracto de la 

totalidad contradictoria, configura un orden anónimo de determinaciones inconscien-

tes que opera de espaldas a la voluntad emancipatoria, a las representaciones cons-

cientes de sus propios productores y en contra de los intereses preconscientes de 

las clases sociales.  

En esa línea la cuestión reside en problematizar la inmanencia entre fetichización 

de las categorías sociales y fetichización de las categorías intelectuales. Es decir, investigar 

la unidad contradictoria entre formas objetivas del pensar y formas objetivas de 

mediación social. El desafío estriba en hacer la “crítica al sistema criticando el sis-

tema de categorías del sistema” (Del Barco, 2017: 17). Es en ese marco que se pa-

tentiza que la pregunta fundamental de una crítica de la metafísica del capital, al 

contrario de lo planteado por el pensamiento occidental desde Leibniz en adelante 

(“¿por qué hay ser y no más bien la nada?”), no podría ser sino la siguiente: “por 

qué vivimos en una sociedad dominada por la mercancía, por qué existe el valor 

como forma social apriorística que regula nuestras vidas” (Vázquez, 2017: 32). 

 

2  CAPITALISMO Y METAFÍSICA  

 

La forma social es una totalidad porque no es una colección de varios particu-

lares, sino que, antes bien, es constituida por una 'sustancia' general y homogé-

nea que es su propio fundamento. En tanto la totalidad es auto- fundante, auto-

mediadora y objetivada, existe en forma cuasi-independiente (…) El capitalismo, 

como es analizado por Marx, es una forma social con atributos metafísicos –los 

del Sujeto absoluto (Postone, 2006: 156). 

La modernidad capitalista desata potencialidades contradictorias en las relacio-

nes sociales. Se trata de potencialidades emancipatorias inscriptas mayormente en 

la tecnología o en el derecho moderno. Y potencialidades catastróficas y destruc-

tivas involucradas en las tendencias a las crisis, al colapso, al autoritarismo, a la vio-

lencia. El nihilismo destructivo del modo de producción de mercancías, usualmen-

te superpuesto sin más con el efecto de la “tecnociencia”, no sólo es la consuma-

ción del nihilismo de la metafísica en tanto que onto-teo-logía, según el decir de 

Martín Heidegger. Está segunda expresa una concepción intelectual determinada 
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por las abstracciones sociales capitalistas. Expresa una forma-pensamiento sobredeter-

minada, en su forma simple y abstracta (no derivable en sus contenidos concretos 

desde lo general), por las categorías reales del capital (valor, mercancía, trabajo abs-

tracto, dinero, capital) en tanto formas abstractas de dominación que despiertan 

potencialidades liberadoras y catastróficas.  

La repetición acrítica de esa afirmación de raigambre heideggeriana conlleva 

una inversión fetichista en el orden de las determinaciones reales y, en ese sentido, 

incurre sin más en una fetichización capitalogocéntrica. Es decir, se suele poner como 

determinación metahistórica de la historia del Ser aquello que no podría ser sino 

una realidad históricamente relativa a la materialidad objetivada del nihilismo inhe-

rente a la metafísica del capital. El nihilismo “es ese automatismo de la producción 

social que desplaza lo humano y se vuelve así lo social sin-hombre” (Del Barco, 

2018: 36). Remite a la tendencia devastadora y catastrófica de la valorización tauto-

lógica del valor. El capitalismo refuncionaliza y profundiza el nihilismo como 

estructura destructiva propia de sus relaciones sociales históricamente específicas. 

La calculabilidad abstracta de la totalidad de lo ente, el imperativo anónimo de valori-

zación (¡Valoriza-te!) que pesa sobre nuestras vidas (valer=ser), subsume las prácticas 

bajo exigencias compulsivas imposibles de satisfacer como reverso del nihilismo 

destructivo del capital. 

En vistas a concertar una crítica inmanente del nihilismo capitalista y su metafí-

sica históricamente determinada, es menester detenernos en la categoría de abtrac-

ción social tal como es desarrollada por Omar Acha en Encrucijadas de psicoanálisis y 

marxismo. Ensayos sobre la abstracción social (2018). Siguiendo las consideraciones del 

autor, la abstracción social señala un principio bifacético equivalencial (objetivo-unidi-

mensional) y diferencial (subjetivo-multidimensional). El cual mediatiza todas las relacio-

nes sociales en el mundo burgués. Estas formas abstractas de mediación social capi-

talistas actúan como modos universales de dominación impersonal entrelazados a 

su vez con modos de dominación particularistas de tipo racistas, sexistas, clasistas, 

toda vez que patriarcado, colonialismo y capitalismo son engranajes de un mismo 

sistema.  

Si bien las sociedades precapitalistas no carecen de dinámicas abstractivas de do-

minación e individuación (el monoteísmo, por ejemplo) la abstracción social es 

propiamente moderna. La mutación del nexo social implicada en el advenimiento 
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contingente de la modernidad es resultante del retroceso relativo de la matriz de 

relaciones tradicionales signada por lazos de dependencia directa y coacción inme-

diata. Esto se produce a favor de formas abstractas de dominación impersonal e 

interdependencia social dada por el carácter abstracto del trabajo productivo rea-

lizado de manera privada e independiente, lo cual conduce asimismo a una depen-

dencia general respecto al automatismo del valor. Por tal mutación, el capitalismo 

tiende a plurificar cualitativamente el nexo social (heterogénesis) en el mismo mo-

vimiento en que lo unifica (homogénesis) bajo la meta tautológica de la acumula-

ción cuantitativa de capital. Pero lo decisivo en la abstracción social es que confi-

gura un principio de dominación inconsciente y subjetivación inmanente en las 

prácticas concretas en las que se elaboran, debaten y resisten los conflictos histó-

ricos de la lucha de clases.  

En este punto hay que distinguir, por un lado, la “relatividad” de una forma-

ción social dada dentro de la “historia humana”, y por el otro, el carácter “absolu-

to” que asumen ciertas formas sociales dentro de una sociedad en particular. Que 

la dominación del sujeto-capital se encuentra en su abstracción objetivada reside 

en que la misma no sólo atañe a la economía, sino a la producción de la sociedad 

en su conjunto (producción de imaginarios, producción deseante, producción de 

discursos y consumos, etc.). Se trata de una lógica de mediación social enajenada a 

la cual es preciso ajustarse incluso para combatirla, puesto que la misma atraviesa 

de manera desigual y combinada a todos los miembros de la sociedad, constitu-

yendo asimismo las diversas “esferas” o “instancias” culturales, ideológicas y subje-

tivas del metabolismo social moderno.  

La categoría crítica de abstracción social, cardinal en la forma metafísica del 

capital, busca desmontar las posiciones empiristas del pensamiento que oponen lo 

abstracto a lo concreto, el concepto al cuerpo, lo universal a lo particular, lo equi-

valencial a lo diferencial, el idealismo y el materialismo. Asimismo, problematiza 

las derivas del materialismo vulgar en torno a la eficacia causal de lo material (cuer-

po, clases, economía) por sobre las operaciones ideológicas, culturales o políticas. 

El carácter bifronte del fetichismo de la mercancía se revela tanto en el empirismo 

subjetivista (sujeto sin objetividad) como en el materialismo objetivista (objetividad 

sin sujeto). La unidad contradictoria del metabolismo capitalista articula la equiva-

lencia y la diferencia. Pero, por sobre todo, la abstracción social permite superar las 

escisiones idealistas de la filosofía trascendental (sujeto/objeto, fenómeno/noúmeno, 
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representación/cosa, base/súper-estructura, etc.) al remitir su eficacia generatriz a 

la unidad en la diferencia de una relación general o a la lógica de dominación 

social universalizada y bifacética del capitalismo. En la unidad contradictoria de las 

relaciones antagónicas del capitalismo se condensan las abstracciones sociales que 

a su vez las constituyen. Este carácter constituyente de la abstracción social es inse-

parable de su anudamiento entre las abstracciones simbólicas (lenguaje y patriar-

cado), imaginarias (mitologización monoteísta) e intelectuales (formaciones discur-

sivas y prácticas de saber). Acha considera que el concepto de abstracción social po-

see dos rasgos que lo distinguen del concepto de abstracción real forjado por Sohn-

Rethel. Escribe el autor:  

En primer lugar, no se dirige a revelar las deudas históricas de la abstracción 

solo en el plano de la epistemología, sino de la experiencia social como tal. En 

segundo lugar, al extenderse a lo social revela las restricciones históricas de su 

validez como concepto crítico: mientras la abstracción de Sohn-Rethel, al expli-

carse por la generalización del intercambio mercantil se prolongaba en los ám-

bitos históricos donde existe la moneda, la abstracción social es exclusiva de la 

sociedad capitalista. Por otra parte, la abstracción social no es una potencia solo 

inhibidora de capacidades humanas. Es, sobre todo, en tanto principio consti-

tutivo en lo material e ideal, la precondición de toda posibilidad emancipatoria. 

La abstracción domina, pero también libera (Acha, 2018: 32).  

La práctica concreta de las relaciones sociales se encuentra estructurada por y 

son estructurantes de formas abstractas de dominación impersonal que median 

objetivamente la autoproducción inconsciente de la sociedad. Es fundamental exa-

minar al capitalismo en términos categoriales, esto es: realizar una crítica radical de 

las categorías de valor, mercancía, trabajo abstracto y dinero. Pues en tales categorías 

se plasma la oposición capital y trabajo, la contradicción entre capital y sostenibi-

lidad de las vidas, aunque las mismas tienden a recorrer contradictoriamente todas 

las prácticas sociales hacia el interior de las cuales son producidas, legitimadas, 

resistidas o reproducidas. Son estas relaciones sociales, y no en principio la descrip-

ción sociológica de las clases sociales o la denuncia de la extracción de plusvalía en 

el régimen de la propiedad privada, las que definen el problema de la metafísica 

del capitalismo. Por esto es importante entender que el capital se despliega como 

una lógica abstracta, cuasi-automática e impersonal relativamente independizada 
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de las deliberaciones colectivas y las decisiones particulares que asimismo lo 

(re)producen, perpetúan o combaten.  

El metabolismo social del capital es inconsciente en la medida en que no depen-

de de una voluntad decisionista que guie sus desarrollos semovientes. La lógica del 

capital, al no superponerse con la explotación de clase o con la sociedad del mer-

cado, no obedece a las intenciones colectivas o representaciones individuales. Des-

de el punto de vista de la totalidad, los actores concretos de la acción y la pasión 

funcionamos como vehículos del valor, funcionarios de la mercancía, siervos del 

capital. Marx, para dar cuenta de eso, empleaba las palabras “personificación”, “so-

porte” o “mascara”. El capitalismo está organizado según la subordinación de la he-

terogeneidad bajo la homogeneidad, de la multiplicidad diferencial bajo la unila-

teralidad integracional. Pero este tipo de subsunción real se da en la Inmanencia 

del movimiento objetivo-subjetivo de la abstracción social. Esta abstracción domi-

nadora y posibilitadora, que genera tanto potencialidades emancipatorias como 

catastróficas, “no es un mal hábito mental que se pueda curar reemplazando las 

ideas falsas por ideas justas. Es más bien la subordinación bien real del contenido 

concreto a la forma abstracta” (Jappe, 2016: 66). La lógica dialéctica del capital es 

inconsciente ya que se produce como un orden impersonal de determinaciones en 

donde las formas abstractas de mediación constituyen conflictivamente a los indivi-

duos en tanto que sujetos. Siendo asimismo condición de posibilidad de toda crí-

tica inmanente y materialista de la sociedad en su conjunto.  

Desde una tal perspectiva, la “consumación” del nihilismo de la metafísica en 

tanto que onto-teo-logía sostenida por Heidegger, se devela como encontrándose 

objetivamente deteminada por el nihilismo inherente a la metafísica del capital-sujeto. 

Es decir, por las tendencias catastróficas y destructivas que viabiliza la modernidad 

capitalista. Siendo posible afirmar entonces la eficacia histórica de una onto-teo-logía 

del capital que porta potencialidades devastadoras para la reproducción de las vidas. 

Las sutilezas y reticencias de la mercancía, según es posible leer en El capital, se 

ubican a la base de la metafísica circularis del modo de producción capitalista. Ese es 

el movimiento circulante del equivalente general dinerario atravesando todos los 

recovecos del campo social y recorriendo los pliegues de la subjetividad. Hay una 

metafísica del capital siempre que reina el fetichismo de la mercancía. Siempre que 

la abstracción horade los cuerpos. La abstracción de la metafísica mercantil se 

debate, verifica y elabora en los cuerpos que la reproducen. Las contradicciones 
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objetivas se viven de manera conflictiva. Es allí que la economía política constituye, 

para decirlo con Spinoza, una teología política materialista que somete a sus desig-

nios depredadores a la vida humana (y no humana). De allí también la expresión 

de Enrique Dussel, la cual titula uno de sus libros, referida a las “metáforas teoló-

gicas de Marx”. Las diversas variantes de lo Uno-Todo-Dios (ousía, Ser, Derecho, 

energía potencial, Yo, voluntad de poder, signo, Vida, perceptio, E=mc2, ratio, ma-

teria, Otro, mathema, Lenguaje, Estado) se cosifican en la circularidad fetichista del 

capital. Y esto porque, como decíamos, el capital tiende a refuncionalizar la efica-

cia abstractiva de las formas de dominación y subjetivación anónimas de larga 

duración que habitan en la abstracción simbólica del lenguaje y el patriarcado, y en 

la abstracción imaginaria de la mitología monoteísta. 

Asistimos a una especie de hegelianismo realizado. Lo concreto se torna acci-

dente de lo abstracto. Las compulsiones de la acumulación de ganancias se desa-

rrollan con indiferencia respecto del sufrimiento humano y no humano, del dete-

rioro del medioambiente, de manera indistinta para con la reproducción de las vi-

das. La complexión equivalencial del valor (objetivado en valor de cambio) coman-

da la diferencia del valor de uso. Todo excedente tiende a devenir plusvalía: produ-

cir por producir, la ganancia por la ganancia misma. El capitalismo refuncionaliza 

las categorías de la metafísica occidental, poniéndolas al servicio de la reproduc-

ción ampliada de capital en virtud de repetir el movimiento autotélico del valor. 

Para continuar delimitando el problema recortamos para la ocasión las siguien-

tes hipótesis: a) “las categorías del hegelianismo son las categorías del capitalismo” 

(Del Barco, 2018: 58); b) “Hegel consiguió dar cuenta de las formas sociales abs-

tractas y contradictorias del capitalismo pero no de su especificidad histórica” (Pos-

tone, 2006: 75); c) “sucede como si la idea hegeliana se hubiera concretado históri-

camente como espíritu universal autoconsciente y absoluto, esto es, incondiciona-

do, en la figura históricamente singular del capital” (Acha, 2019: s/p); y d) “la for-

ma de capital hay que entender como homologa de la Idea de Hegel” (Arthur, 

2014: 347).  

Es sirviéndonos de tales hipótesis que podemos decir que en el capitalismo glo-

bal, tendencialmente financiero y en crisis, estamos ante una suerte de refunciona-

lización de esa larga historia de un error desmontada por Nietzsche en El crepúsculo 

de los Ídolos. La cantidad de valor coagulado en la limitada forma de la mercancía 

hace del movimiento social de las cosas y las palabras un circuito fetichizado de 
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“cosas semovientes” bajo cuyo control nos encontramos, en lugar de controlarlas a 

ellas. Nada es “más real” en el mundo burgués (de allí la invalidez de la concepción 

de una base-real opuesta a una súper-estructura-ideal), no obstante, las categorías 

bifacéticas del capital subtiende a determinar las prácticas simbólicas e imaginarias 

de la experiencia social. Las abstracciones sociales son realmente irreductibles a las 

mediaciones afectivas y pensantes de los cuerpos. En torno a estas cuestiones, 

escribe Jappe: 

La mercancía no ocupa exactamente el mismo lugar en la vida social que Dios. 

Pero Marx sugiere que el fetichismo de la mercancía es la continuación de otras 

formas de fetichismo social como el fetichismo religioso. Lo cierto es que ni el 

desencantamiento del mundo ni la secularización tuvieron lugar: la metafísica 

no desapareció con la Ilustración, sino que bajó del cielo y se mezcló con la 

realidad terrestre. Es lo que quiere decir Marx cuando llama a la mercancía un 

objeto sensiblemente suprasensible (2015: 19).  

Repasemos las expresiones de Marx en torno al carácter fetichista de la mercan-

cía. El autor utiliza las palabras “arcano”, “sutileza metafísica”, “caprichos teológi-

cos”, “misterioso”, “extravagancias admirables”, “carácter místico”, “carácter enig-

mático”, “quid pro quo”, “forma fantasmagórica”, “región nebulosa”, “jeroglífi-

cos”, “forma extravagante”, “misticismo”, “brujería”, “hechizo”. Cuando Marx em-

plea la expresión “secreto de la forma mercancía” no refiere a la necesidad de debe-

lar un contendido supuestamente más profundo o esencial que se alojaría detrás 

de la superficie de inscripción de una forma aparente o ilusoria. El “enigma” de la 

forma fetichista de la mercancía es la forma social de la misma. El secreto es que 

no hay secreto, diría Derrida. El problema no es develar el núcleo oculto de la 

mercancía, sino explicar porque el trabajo asumió la forma del valor de una mer-

cancía. Porque el trabajo deviene él mismo mercancía. La característica peculiar de 

la “forma social” de las categorías reales (valor), en oposición a su faceta concreta 

en tanto “contenido material” o “forma natural” (valor de uso), en lo fundamental 

reside en el hecho de que las mismas confeccionan abstracciones sociales. No es 

otra cosa sino esto mismo lo que tematiza Adorno en Teoría estética como “forma 

con contenido social”. Referimos a relaciones sociales-límites cuya forma política 

de ser, precisamente, es la abstracción objetivada. La forma social es inseparable 

del contenido específicamente político implicado en la mediación configuradora 

del mundo burgués. La eficacia pragmática que adquiere la fetichismagoría mercantil 
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en las prácticas sociales concretas es inescindible de su politicidad histórica. Como 

forma-límite, resulta objetivamente imposible para los actores particulares ser 

ajenos a la efectuación de la forma fetichista de la mercancía.  

Cuando Marx examina críticamente el “carácter enigmático” del fetichismo de 

la mercancía, al parecer no estaba haciendo otra cosa que analizar el funcionamien-

to material de la misma abstracción social que más tarde, metáfora y metonimia 

mediante, Jorge Luis Borges describió en su cuento El Aleph: “mis ojos habían visto 

ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que nin-

gún hombre ha mirado: el inconcebible universo” (2010: 754). Parafraseando a 

Hawking: todo el Universo social del capital está comprimido en una mercancía. 

Pues, en efecto, es el fractal de la sociedad burguesa. La mercancía es el aleph de la 

metafísica del capital.  

Antes que un objeto autoevidente, un bien trivial o una cosa meramente inter-

cambiable, la mercancía es el fantasma global que asedia la socialización. Constituye 

la forma a priori inconsciente de la producción de la experiencia. Todo se vende y se 

compra, bajo la forma de mercancía, en la moderna sociedad. Pero el problema no 

estriba en que compremos y vendamos, sino en el hecho de que no podemos sino 

organizar la producción para la compra y la venta. Producimos para el mercado, no 

para la satisfacción de necesidades. El proceso de valorización del valor es indife-

rente a las demandas concretas, pues sólo importa el aumento cuantitativo de sus 

propias necesidades abstractas. Vivimos y morimos bajo esa mediación fetichista. 

Todo lo cual no se resuelve con resistencias a la mercantilización y esfuerzos por 

defender el valor de uso de las cosas, cuerpos y saberes. Pues bien señala Repossi 

que “se puede reprobar la mercantilización, es decir, se puede pedir que la mer-

cancía no invada ciertos territorios: ‘la comunicación no es una mercancía’, ‘la san-

gre derramada no será negociada’, ‘todo no se compra, todo no se vende’ ... Tam-

bién se pueden crear pequeños circuitos de trueque y ejercitar la permacultura ... 

Pero son respuestas bienintencionadas que atacan a tal o cual cabeza de ‘la hidra 

capitalista’ pero no ponen en cuestión la raíz del mito: la estructura de la mercan-

cía” (Repossi, 2017: 45).  

Estamos ante un sistema equivalencial capaz de asignarle un valor cuantitativo a 

todo objeto y volver equivalente toda producción (cultural, sexual, política, afec-

tiva, artística, etc.). El capitalismo consumo y subsume las historias previas, hipote-

cando el presente y el futuro. El valor cobra vida propia; la mercancía entra y sale 
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de los ámbitos relacionales. Los sueños, el deseo, la información y la imaginación 

devienen atributos productivos explotados por el capital-inconsciente. La forma meta-

física del capital no se nos impone de manera exterior (como un vampiro, un para-

sito, un depredador). Pues nos constituye desde-el-vamos en la inmanencia misma 

de nuestras prácticas sociales concretas. Somos agentes-causa inconscientes del valor 

que, en la misma porción de la materia, no podemos dejar de experimentarnos 

como sujetos de la acción/pasión. Esa, y no otra, es la verdadera división histórica del 

“sujeto capitalista”. Y esto porque la forma-sujeto deriva, en su forma universal y 

vacía, de la forma-mercancía y de los patrones (masculinos y racialistas) del trabajo 

abstracto que las produce. La atomización de los individuos como monadas compe-

titivas en el mercado (competir=ser), la definición regulada de lo social según la 

propiedad privada (tener=ser) y la eficacia de la mercancía en los vínculos cotidia-

nos (parecer=ser) expresan, como formas concretas y complejas, las formas simples 

y abstractas de la metafísica bien real del capital.  

Esto último es clave para la metafísica del capital, ya que revela que existe un 

desarrollo inmanente y combinado entre la subsunción del trabajo al capital y la 

subsunción tendencial de los individuos a la metafísica efectiva de la forma-sujeto. 

Pues la subsunción formal (Descartes), material (Kant) y total (Hegel) de los indivi-

duos al sujeto capitalista es un hecho universalizante tendencialmente efectivo allí 

donde el valor deviene lógica inconsciente que subdetermina los procesos de subje-

tivación y particularización que tienen lugar en la inmanencia a las relaciones 

sociales del capitalismo moderno. La ley del valor es el factor central de individuación 

en el capitalismo. La mercancía, la matriz de toda subjetivación. Por eso tal vez la pre-

gunta elemental de una crítica de la metafísica capitalista no sea otra que: ¿por qué 

hay una mercancía, dentro del conjunto ilimitado de todas las mercancías, que sea 

yo mismo?  

En el capitalismo las actividades concretas, de igual modo que los individuos 

que las realizan, sólo se vuelven sociales en cuanto quedan reducidas a la categoría 

fetichista e indiferente dada por la abstracción social de la mercancía. Cada quien 

es un valor=x, un valor-para-sí y para-otro que es necesario valorizar, como reverso 

afectivo del capital en su huida de la desvalorización. La práctica sensible existe en 

y a través de esas mismas entidades suprasensibles. La dualidad sensible-suprasensi-

ble de la metafísica del capital, el sometimiento del primero al segundo, la encar-

nación del segundo en el primero, el montaje de la máquina abstracta de la pro-
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ducción capitalista, es también una forma social destructiva. La voluntad de nada, 

elidida de todo “querer” de un sujeto volitivo, hace al nihilismo metafísico capita-

lista. Para decirlo con Freud, el capitalismo lleva inscripta una “pulsión de muerte” 

intrínseca a la valorización del valor. “El Sistema en su pulsión tanatica traga y 

quiere tragarlo todo, dominar, explotar, acumular, hasta llegar a la implosión fi-

nal” (Del Barco, 2018: 238). El cuerpo abstracto y polimórfico del capital es a la vez 

temido y deseado, genera posibilidades y formas de dominación. “Pulsión de vida y 

muerte” convergen en esa compleja totalidad atravesada por múltiples antagonis-

mos concretos. La indiferencia abstracta del capital respecto de toda necesidad con-

creta hace a los fundamentos materiales mismos del nihilismo capitalista, es decir, 

a la potencialidad catastrófica y destructiva del capital. Y esa indistinción, con sus 

mecanismos de violencia y terror, nos mata. La metafísica de la mercancía se satis-

face, una y otra vez, sin miramientos por la producción inconsciente de sufrimiento que 

la misma engendra en los cuerpos que la resisten y combaten.   

Allí donde la fuerza de trabajo “doblemente libre” se encuentra con el “capital 

independiente”, la objetualidad fantasmática de la mercancía penetra en todos los 

poros de la sociedad. La reificación del nexo social moderno depende de esa suje-

ción bajo compulsiones objetivadas y fantasmales. El valor, en tanto que categoría 

históricamente real, coincide materialmente entonces con su propio concepto me-

tafísico. Sin embargo, la culminación del reinado supra-sensible de la mercancía so-

bre el mundo sensitivo de la vida no responde a una historia evolutiva, sino que 

implica un salto cualitativo, una ruptura en el espacio-tiempo: corte-capital, un ver-

dadero Big Bang. La inversión objetiva que implica la institución del moderno 

modo productor de mercancías, remite a un movimiento a través del cual lo con-

dicionado (la dinámica enajenada del valor) se autopone como condición incondi-

cionada de lo condicionante (pragmática del trabajo). El valor capitalista como for-

ma de representación abstracta de la riqueza material socialmente producida, de 

este modo, se erige como determinación antitética irreductible, enajenando la vida 

concreta de la comunidad humana de cuya pragmática social no obstante resulta. 

El valor es el fundamento sin fundamento del nihilismo capitalista (en tanto el trabajo 

vivo, como trabajo social enajenado, se conforma como fuente creadora negada, 

diría Dussel). El valor es el ser del capital: expresado en valor de uso (cualidad) y 

valor de cambio (cantidad). Dicho líricamente, el capital constituye una Metafísica 

Coronada. Expresa una suerte de realización histórica de la “metáfora de la historia 
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del mundo” que gustaba entonar Borges: el valor tiene su centro en todas las mer-

cancías, pero su circunferencia en ninguna. Esto permite plantear que, efectiva-

mente, en el capitalismo: hay centro, es la mercancía; hay fundamento, es el valor; 

hay Sujeto, es el capital; hay “sustancia”, es el trabajo abstracto; hay fin, es el 

dinero. 

 

3  LEY DE INVERSIÓN ORIGINARIA 

 

La metafísica del mundo escindido e invertido del capital es fundamental en la 

sociedad moderna. La posteridad cronológica de la génesis histórica de las categorías del 

capital no coincide con la anterioridad de su dominancia lógica en la dinámica de las 

relaciones sociales propias de la dialéctica negativa de la modernidad. Lo que 

llamamos ley de inversión originaria da cuenta de la generalización de la determina-

ción social que involucra la eficacia histórica de la inversión suscitada, en el seno 

de la sociedad burguesa, entre la génesis histórica de las categorías sociales y la 

génesis lógica de las mismas en tanto que categorías reales. A este respecto, en lo 

que atañe puntualmente al problema de la dominación de clase en relación a la 

dominación abstracta del valor, Mariano Repossi analiza de manera paradigmática 

la inversión genética que sintetiza las formas sociales de la modernidad en los 

siguientes términos:  

La violencia histórica engendró al capital y, una vez en marcha la lógica automá-

tica del capital, esa historia se volvió prehistoria. Por eso en los tres primeros 

capítulos de El capital no hay lucha de clases sino igualdad de los poseedores en 

el intercambio mercantil: las categorías elementales del capitalismo (valor, traba-

jo, dinero, fetichismo) son históricamente posteriores a las clases sociales y son, 

también, lógicamente anteriores. La génesis histórica de las categorías no coinci-

de necesariamente con su génesis lógica: la milenaria mercancía generó al mo-

derno capital, pero únicamente el capitalismo transformó al mundo en sociedad 

mercantil. Desde entonces, trabajo y capital existen en oposición recíproca co-

mo realizaciones del sujeto automático, no como la contradicción principal del 

capitalismo (2017: 42-43).  

La inversión originaria es decisiva de la historicidad capitalista. La totalidad de las 

relaciones sociales modernas se encuentran férreamente administradas “por la ley 

de la inversión: las formas en que se presenta o aparece el proceso de producción 
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capitalista están rigurosamente invertidas respecto de su determinación interna” 

(Rancière, 1974: 106). El consecuente lógico determina, mediante una cierta ope-

ración dinámica, a su antecedente histórico. Apelando al círculo deleuziano de la 

“fundación-fundamento” propuesto en Diferencia y repetición de 1969, conjetu-

ramos que en la modernidad burguesa lo fundando-fundamentado (el capital) se 

torna fundamento de lo fundante-fundamentador (las prácticas sociales concretas). 

La “inversión originaria” es clave para toda crítica interna de la sociedad. En vez de 

postular una “afuera” desde el que fundar una crítica, son las contradicciones ten-

denciales del capitalismo, sus crisis y las coyunturas de la lucha de clases, las que 

proporcionan un “adentro” en el cual dicha crítica se presenta como posible y 

necesaria. Entiéndase: lo fundado en el capitalismo, es decir el capital, deviene 

fundamento histórico y lógico de las prácticas sociales que asimismo lo producen, 

al autoponerse en inmanencia a las mismas como sujeto del metabolismo social. 

En la escotomización de esa inversión estriba, por ejemplo, la infértil necesidad 

teórica de postular un irreductible incontaminado (el “resto”, un “excedente”, lo 

“incapturado”, el “sujeto” que resiste a la “subjetivación”) como premisa de la críti-

ca en la cual encallan ciertas posiciones de nuestros contemporáneos.  

La universalización tendencial de las relaciones sociales invirtió la relación entre 

lo abstracto y lo concreto. La abstracción deja de ser la expresión de un mundo 

sensible, y todos los nexos concretos y todos los objetos sensibles cuentan tan sólo 

como expresión de una abstracción social que domina la sociedad. Los fenómenos 

observables empíricamente verificables tienden a ser determinados por la “escen-

cia” de las relaciones sociales, es decir: las categorías del capital. La dominación 

ciega de las abstracciones sociales se produce y funciona de manera inconsciente en 

la inmanencia de las prácticas corporales, constriñendo la contingencia de las deci-

siones particulares y reproduciéndose allende las deliberaciones colectivas. Es por 

ello que la contradicción entre lo abstracto y lo concreto constituye, en cierto pun-

to, la contradicción fundamental de la infrapolítica del capital (determinante de las 

micro y las macro políticas que las combaten, resisten, legitiman, perpetúan o im-

pugnan en antagonismos concretos). 

La génesis lógica de las categorías reales del capital no es cronológica, pues su 

génesis histórica no coincide con el orden de eficacia que adquieren una vez desa-

rrolladas y desplegadas sobre la realidad social moderna. La historicidad dinámica 

de las prácticas concretas estructura la organización objetivada de las relaciones ca-
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pitalistas, al tiempo que las primeras son estructuradas lógicamente por la forma 

social de las segundas. El capital se auto-pone entonces como principio de articu-

lación inmanente de sus propios presupuestos históricos. En el “mundo invertido 

del capital” (Reichelt), lo que está invertido no es nuestra percepción o represen-

tación de la sociedad. Es la sociedad misma. La estructura dual de la mercancía es 

la fibra última de esa inversión decididamente real que configura las relaciones socia-

les modernas.   

La misma producción de los límites objetivos-subjetivos del proceso global capita-

lista es la que se presenta a través de una inversión históricamente específica. La “revo-

lución teórica de Marx”, para decirlo con Louis Althusser, implica también una 

auténtica revolución copernicana en la forma social de la crítica de la sociedad, 

cifrada precisamente en los términos de una confrontación radical ante la estruc-

tura-de-escisión e inversión que atraviesa el mundo burgués. Oscar Del Barco en Esen-

cia y apariencia en El capital describe esa inversión real de manera interna a una ope-

ración de escisión entre sujeto y objeto, forma y contenido, yo y otro, teoría y prác-

tica, abstracto y concreto, individuo y sociedad, concepto y experiencia, razón y 

afecto, valor y no-valor, humano y no-humano, estructura y acción, sistema e his-

toria, conciencia y cuerpo, etc. La separación de los productores sociales de los me-

dios de producción y la desposesión de las comunidades es crucial en la metafísica 

invertida del capital. Pero todo esto supone en lo fundamental una operación his-

tóricamente determinada de inversión entre la génesis histórica y la génesis lógica. 

Pues a través de esa inversión, separación y escisión, las categorías reales del capital 

se presentan como Sujeto de cualesquiera “predicado” socialmente producido. El 

proceso social de producción subyuga a las personas que lo producen, en vez de 

controlar estás a dicho proceso.  

Dada la inversión originaria, el capital siempre-ya está entre nosotros. Marx, en efec-

to, busca derivar categorías como formas invertidas de relaciones sociales bifacéti-

cas, es decir que hacen a las prácticas de constitución objetiva y subjetiva. El 

“desarrollo dialéctico de las categorías” (Reichelt) detiene toda teleología necesaria 

propia de una filosofía evolutiva y especulativa de la Historia (deslindando, tam-

bién, el holismo-funcionalista). Pues la inversión objetiva no es inevitable en un 

sentido determinista. Al contrario, es necesariamente contingente, pero una vez insti-

tuida como tal, se torna contingentemente necesaria. La auto-posición del capital co-
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mo Sujeto automático de la sociedad moderna, el carácter inédito de esa forma so-

cial históricamente contradictoria y antagónica, es resultado de una ruptura en la 

causalidad histórica. Por esta razón, la objetividad sólo existe en una forma inver-

tida en el sujeto, en la cual la cosa misma se subjetiva y la persona se objetiva en la 

cosa. Sin embargo, bien precisa Marx que el capital “no es una cosa, sino determi-

nada relación social de producción perteneciente a determinada formación histó-

rico social y que se representa en una cosa y le confiere a ésta un carácter específi-

camente social” (2002: 1037). 

Es en función de la enajenación que involucra la inversión originaria que, en 

los términos de Deleuze y Guattari en El Anti Edipo de 1972, el capital no se pre-

senta como el producto de la fuerza de trabajo deseante, sino que el “movimiento 

objetivo aparente” de la valorización se patentiza como el “presupuesto natural”, el 

“sujeto inengendrado”, o la “premisa cuasi-divina” del proceso general del meta-

bolismo social. El capital no se contenta con oponerse y expropiar los excedentes 

de las fuerzas productivas y las relaciones de producción, sino que las “fuerzas y 

agentes se convierten en su poder bajo una forma milagrosa, parecen milagros crea-

dos por él” (Deleuze y Guattari, 2010: 19). Solo hay una totalidad contradictoria y 

antagónica por motivo de la universalización del mercado mundial, como forma 

fenoménica del capital en tanto relación global. Como efecto de la inversión ori-

ginaria, el capital se vuelca sobre la producción y el consumo, constituyendo una 

superficie de antiproducción sobre la que se inscriben los agentes de producción y 

las fuerzas productivas. El cuerpo del capital es la antiproducción producida en el 

proceso de la producción del metabolismo social. La plurivocidad de las fuerzas de 

trabajo deseante son puestas a trabajar para la univocidad del valor. El capital no 

reprime en primer término la producción deseante y semiótica, sino que pone a 

trabajar el deseo y los signos para reproducir las condiciones de su propia sujeción. 

Hay que repetirlo: la génesis histórica de las categorías no coincide con su géne-

sis lógica. Si el siglo XVIII es la Era de la Representación, el XIX es la Era de la His-

toria y el siglo XX es la Era de las Formas, ahora mismo la cuestión estriba en exa-

minar la Génesis Abstracta que las dinamiza de manera dominante. Se trata de 

pensar las operaciones relacionales y procesuales que hacen a la necesidad de la 

contingencia y la contingencia de la necesidad. Hacia el interior de este Universo 

social no existe una correspondencia necesaria entre el orden de sucesión histórica de 

las determinaciones imaginarias y simbólicas del Antiguo Régimen, y el orden lógico 
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de anudamiento y dominancia dinámica de las categorías reales. El orden histórico de 

su materialización categorial no coincide necesariamente con el orden de eficacia 

mediante el cual operan en el capitalismo, siendo solamente a través de esto segun-

do que se desarrollan hasta el punto tal de universalizarse como categorías constitu-

yentes de la modernidad.  

Las investigaciones históricas explanadas por Karl Marx en El capital no “funda-

mentan”, sino que “complementan y complejizan” la exposición lógica de las cate-

gorías fundamentales del capitalismo anclándolas en territorios y conflictos concre-

tos. No obstante, “las categorías que describen el modo de producción capitalista 

son históricas, y en ningún caso supra históricas; valen sólo para la fase histórica en 

la que el capitalismo es el modo de producción dominante” (Heinrich, 2008: 49). 

Por ende, la producción de las formas sociales de las categorías reales del capital 

resulta ser históricamente específica. Su génesis lógica posterior no coincide enton-

ces con su dominancia dinámica, determinante y articuladora respecto a la génesis 

histórica de las relaciones sociales que las preceden. En palabras de Marx en la 

Introducción de 1857:  

En todas las formas de sociedad existe una determinada producción que asigna 

a todas las otras su correspondiente rango [de] influencia, y cuyas relaciones por 

lo tanto asignan a todas las otras el rango y la influencia (...) En consecuencia, 

sería impracticable y erróneo alinear las categorías económicas en el orden en 

que fueron históricamente determinantes. Su orden de sucesión está, en cam-

bio, determinado por las relaciones que existen entre ellas en la moderna socie-

dad burguesa, y que es exactamente el inverso del que parece ser su orden natu-

ral o del que correspondería a su orden de sucesión en el curso del desarrollo 

histórico. No se trata de la posición que las relaciones económicas asumen his-

tóricamente en la sucesión de las distintas formas de sociedades. Mucho menos 

de su orden de sucesión en la Idea (Proudhon) (una representación nebulosa 

del movimiento histórico). Se trata de su articulación en el interior de la moder-

na sociedad burguesa (1974: 58).  

De este modo vemos como “la sociedad capitalista es una máquina de inversión 

cuyo centro está en la producción material; por eso el fetichismo, lejos de ser un 

fenómeno psicológico, es un fenómeno esencial del todo de la sociedad capitalista” 

(Del Barco, 2018: 108). La mediación material de las relaciones sociales por la mer-

cancía no solo engendra una dominación impersonal convergente con la domina-
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ción de clase, sino que también produce el fetichismo inherente a las formas escin-

didas de pensamiento-invertido al que están sometidos todos los individuos de la 

sociedad, independientemente de la clase a la que pertenezcan. Divisiones entre 

teoría y praxis, entre ciencia e ideología, entre partido y clase, entre trabajo intelec-

tual y trabajo manual, entre un principio activo determinante y un principio pasivo 

determinado, que configura los cuerpos de la acción/pasión también escindidos 

entre cuerpo y mente, inconsciente y consciente, etc. Por lo cual, la crítica del feti-

chismo no sólo atañe a la teoría o a la práctica, sino a toda operación inmanente 

de inversión entre lo real y lo ideal, a la escisión de toda relación social dominada 

por la abstracción del valor y la violencia encarnada de la mercancía. El fetichismo 

capitalogocentrico, sus operaciones de inversión, no refiere a un conjunto de repre-

sentaciones intelectuales falsas, sino a su lógica de articulación. Al anudamiento de las 

formas verdaderas de prácticas en que se desenvuelve realmente la modernidad capi-

talista (que teóricamente no sería la única modernidad posible). Una crítica de la 

estructura fetichista de inversión y escisión, común a las relaciones intelectuales y 

sociales inherentes a la sociedad de la mercancía, parte de la premisa según la cual: 

“las estructuras no son mentales, están en las cosas, en las formas de producción y 

reproducción sociales” (Deleuze y Guattari, 2010: 180).  

La crítica inmanente de la fetichización capitalogocentrica, es decir la crítica 

radical respecto del proceso de fetichización que reifica la historicidad intransferi-

ble de las categorías modernas al comprenderlas en tanto que presupuestos trans-

históricos, como sucede en la llamada “ontología del trabajo” del “marxismo tradi-

cional”, entendida como a priori intransferible de las prácticas simbólicas e imagi-

narias que matrizan las formas-pensar, no estriba en la elaboración de una crítica 

idealista de los presuntos contenidos representacionales falsos de las abstracciones inte-

lectuales. En cambio, radica en una crítica materialista respecto a sus formas prácticas 

históricamente verdaderas. La crítica del fetichismo de las abstracciones intelectuales y 

la crítica del fetichismo de las abstracciones sociales constituyen el anverso y el 

reverso de la crítica anti-metafísica del fetichismo categorial del capitalismo.  
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5  NIHILISMO Y CAPITALISMO 

 

La metafísica fetichista del capital tiene eficacia material. El capitalismo solamente 

produce cosas en tanto sustrato material primero, y residuo material después, del 

proceso de valorización del capital. La forma-mercancía liberada desde su génesis 

productiva es una batalla continua en y contra las cosas mismas: su única finalidad 

es convertir todo en mero medio cualitativo de un fin-en-sí cuantitativo (el dinero 

que engendra más dinero). El capital es una relación social contradictoria, la cual 

se pone a sí misma como finalidad de la vida material, pero lo hace contra los inte-

reses y necesidades de la reproducción de las vidas. De allí deriva lo realmente sinies-

tro del fetichismo de la mercancía en tanto que estructura metafísica del mundo. 

La mercancía constituye una relación social que reduce todo a una superficialidad 

indistinta y superflua. En cualquier caso, la mercancía “es tanto un modo de sub-

jetividad como de objetividad social” (Postone, 2006: 38). La especificidad histó-

rica de la mercancía, en tanto forma social contradictoria, reside en la idea según la 

cual comporta una existencia social total y apriorística que matriza una lógica abs-

tracta, impersonal y automática sobre el conjunto de las experiencias internas a las 

relaciones sociales, elaborándose no obstante de modo activo y conflicto en los 

territorios concretos. El capitalismo porta tendencias catastróficas que socavan sus 

propias bases materiales.  

Comprendida como “categoría universal del ser social total” (Lukács), la mer-

cancía tiende a preformatear todas las prácticas sociales en las cuales se verifican y 

discuten las contradicciones y los antagonismos del campo social. Incluso la con-

ciencia libre del productor independiente de mercancías existe, en tanto práctica 

social moderna, por la enajenación inconsciente de la misma a la mercancía. Por la 

alienación de las potencias sociales del trabajo a potencias del capital social global, 

las relaciones capitalistas tienden a autonomizarse de los cuerpos que las soportan 

y construyen. La universalidad de las formas abstractas de mediación capitalistas 

funciona de manera reticular: ofician una multilateralización del nexo social (ri-

quezas) pero siempre bajo la forma unilateral de la producción de valor y la extrac-

ción de plusvalor. Las categorías del capital tienen un poder individuante, pues 

campean como mecanismo que modela los cuerpos; configura la densidad de la 

objetividad y la opacidad de la subjetivación. Las relaciones sociales capitalistas 
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constituyen, en efecto, formas trascendentales de subjetivación que actúan violenta-

mente sobre los cuerpos constituyéndolos en sujetos mercantiles. 

El nihilismo del capital no depende tan solo de sus coyunturas históricas de 

crisis, sean estas de colapso económico, desastre ecológico o deterioro social. El 

carácter destructivo del nihilismo capitalista es una potencialidad inmanente del 

capital que está inscripta en la lógica real de las categorías fetichistas de la sociedad 

de la mercancía. La “pulsión de muerte” del capitalismo, su carácter tendencial-

mente colapsista, al tiempo que des-sustancializa las relaciones sociales producien-

do incluso posibilidades post-metafísicas en el lazo social, vuelve una y otra vez a 

reducir la cualidad inconmensurable del nexo social a un cálculo de equivalentes 

abstractos mensurables. El capital descodifica flujos deseantes, imaginarios y valo-

res de usos descodificados, pero a su vez los reterritorializa bajo las formas autori-

tarias, privatizantes, arcaístas, familiaristas y violentas del capitalismo patriarcal 

heterosexual y colonial. 

El valor es la medida de todas las cosas en el capitalismo. En función de esa 

determinación la sociedad productora de mercancías conduce inexorablemente al 

nihilismo, puesto que, en medio de crisis catastróficas cada vez más profundas, con-

lleva a una indiferente destrucción del Universo social que es inversamente propor-

cional a la compulsiva acumulación ampliada de capital. El valor no es un mero 

concepto. Es la dinámica abstracta y real de una máquina de dominación, destruc-

ción y subjetivación. Tal es así que la deconstrucción de la metafísica debería ser anti-

capitalista, centrarse en las categorías del capital, si no quiere resignarse a ser un 

mero ejercicio retórico. De igual modo, la crítica de la economía política es inse-

parable de una deconstrucción del plexo categorial del pensamiento burgués que 

caracteriza a la conciencia fetichizada que atraviesa a todos los actores sociales en 

los cuales se discuten los procesos históricos.  

La mercancía avanza destruyendo cada vez más vidas humanas y no humanas. El 

momento de su ampliación intensiva y extensiva a todo el campo social, es asimis-

mo el momento en que se desatan todas las “pulsiones de muerte” que actúan en 

su interior. El nihilismo de las categorías del capital se comporta como la potencia 

catastrófica del proceso inercial de valorización del capital. Constituyendo la vio-

lencia de la metafísica real del capital. El nihilismo, por ende, refiere al potencial 

destructivo del absurdo autotelismo del capital. La indiferencia de las abstracciones 

sociales respecto al contenido concreto y a las cualidades sensibles explica el deve-
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nir-nihilista del capital. Esa indistinción, expresada en el trabajo abstracto, es de-

vastadora. El nihilismo del valor, en su huida de la desvalorización (crédito a muer-

te), expresa la tendencia colapsista de la metafísica refuncionalizada, realmente exis-

tente y efectiva del capital. La violencia nihilista de la metafísica capitalista alude, en 

conclusión, a la violencia fetichista de la dinámica de la autovalorización del valor. 

La metafísica del capital es una guerra contra las cosas mismas, un nihilismo indi-

ferente que produce sufrimiento desigualmente, pero que se dirime en los cuerpos, 

luchas sociales y territorios concretos.   
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RESUMEN 

El objetivo central de este artículo es mostrar algunos perfiles de una Teoría 
crítica feminista desde la negatividad. Se parte de las reflexiones de Theodor 
W. Adorno y Max Horkheimer sobre la situación de las mujeres, para propo-
ner una relectura de estas como imágenes dialécticas del patriarcado. Sosten-
go que una recuperación de su pensamiento, retomando la figura la imagen 
dialéctica, puede contribuir a revitalizar la potencia crítica guardada en sus 
análisis sobre la asimetría entre los sexos-géneros. Además, considero que este 
entramado crítico, vertido principalmente en Dialéctica de la Ilustración, está 
estrechamente relacionado con los trabajos de los teóricos críticos sobre anti-
semitismo, autoritarismo y prejuicio. El artículo intenta visibilizar la impor-
tancia y vigencia de algunos motivos de la Teoría crítica, para adentrarse en 
las tensiones que explican la condición de las mujeres y la violencia ejercida 
contra ellas en la sociedad actual. 

Palabras clave: negatividad; imagen dialéctica; feminismo; patriarcado; violen-
cia. 

 
ABSTRACT 

The central purpose of this article is to show some profiles of a feminist Criti-
cal Theory from negativity. It is based on the reflections of Theodor W. Ador-
no and Max Horkheimer about the situation of women, to propose a review 
of them as dialectical images of the patriarchy. I argued that a recovery of his 
thinking, taking up the figure of the dialectical image, can contribute to revi-
talize the critical power kept by his analyses on the asymmetry between the 
sexes-genders. In addition, I consider that the critical framework, poured main-
ly into Dialectic of Enlightenment, is closely related to the works of the critical 
theorists on anti-Semitism, authoritarianism and prejudice. The article attempts 
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to highlight the importance and validity of some Critical Theory ideas, in 
order to go further out into the tensions that explain the status of women 
and the violence wielded against them in today’s society. 

Keywords: negativity; dialectical image; feminism; patriarchy; violence. 

 

 

¿En qué ángulos de la Teoría crítica se inscribe la pretensión de una Teoría crítica 

feminista desde la negatividad? Este intento es parte del viraje hacía los vencidos y 

las víctimas del proceso civilizatorio, el cual que supuso la lectura de la historia pro-

puesta por Walter Benjamin en tanto que el patriarcado puede concebirse como 

una figura de poder inherente a la historia de la humanidad. La tentativa de este 

trabajo parte, asimismo, de los análisis sobre la potencialidad disruptiva de las mi-

norías, así como su relación con los movimientos sociales y de liberación llevados a 

cabo por Herbert Marcuse1. Pero, primordialmente, el objetivo propuesto se instala 

al interior de los planteamientos de Theodor W. Adorno relativos a la crítica de la 

violencia contra diversos individuos y grupos minorizados. 

El pensamiento de Adorno, en tanto Teoría crítica negativa, se caracteriza por 

enfocarse en mostrar las tensiones en las cuales aparece la vida dañada dentro de la 

modernidad; en este ángulo de su pensamiento, su cometido es dar cuenta de las 

lógicas objetivas y subjetivas de generación de violencia. Considero que, a partir de 

estos planteamientos, es posible rastrear elementos para una crítica de la violencia 

contra las mujeres en la sociedad contemporánea, cuyo rasgo distintivo sería la 

ponderación de la perspectiva del antagonismo. Si la Teoría crítica parte de la cons-

tatación de un estado alienante y cosificante de todo lo vivo, al que ha conducido 

la hegemonía de la razón instrumental y la lógica de la identidad, una Teoría 

crítica feminista buscaría arrancarle, a este ejercicio de pensamiento, lo que pueda 

decir acerca del sistema sexo-género en sus manifestaciones más dominativas y vio-

lentas y, a un tiempo, trataría de conducirlo hacia los sitios que permitan expresar 

y dar sentido del fenómeno, en sus encauzamientos actuales.  

                                                           
1 Las reflexiones de Marcuse destacan, además, dentro de la estela de este trabajo, por su dialogo 
con el movimiento feminista de su tiempo. Creo que los aportes del feminismo permiten a Marcuse 
abrir la idea de socialismo hacia la inclusión de una dimensión no patriarcal (Marcuse: 1984), a la 
que se suman los componentes no racistas y no especistas, identificables, asimismo, en las reflexio-
nes de Adorno, Horkheimer y Benjamin. 
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Algunos emplazamientos de la Teoría crítica para el desarrollo de una reflexión 

feminista han sido ya intentados por teóricas como Neus Campillo, Drucilla Cor-

nell, Renée Heberle –la discípula de Adorno–, Regina Becker-Schmidt y, recién-

temente, de modo muy enérgico, por Roswitha Scholz. Estas autoras ubican su 

reflexión feminista, por lo menos en parte, en la coordenada de la Teoría crítica 

negativa, a contracorriente de la tendencia predominante a identificarla con el 

“cambio de paradigma”, buscando entramados de comprensión feministas, cuyo 

punto de partida es la filosofía de Jürgen Habermas2. No es esta última la ruta que 

anima el presente trabajo. Ante el aumento sórdido de la violencia contra las mu-

jeres y diversas disidencias sexuales, creo pertinente recuperar el espíritu negativo 

de la Escuela de Frankfurt, en lo que aporte a la comprensión de las lógicas obje-

tivas y subjetivas de producción y reproducción de la violencia; en el entendido de 

que, antes de dar el paso hacia la zona de las soluciones, es preciso contar con un 

diagnóstico profundo de la situación del momento.  

Así pues, este trabajo tiene el objetivo de desplegar algunos motivos de la 

reflexión de Theodor W. Adorno y Max Horkheimer sobre la condición de las mu-

jeres. Sostengo que una relectura de estas ideas, a través de la figura de las imáge-

nes dialécticas, contribuye a recuperar la potencia crítica de los análisis del patriar-

cado llevados a cabo por estos pensadores. Se tratará, entonces, de realizar una in-

cursión inmanente por la Teoría crítica; para ello, el trabajo recorre Dialéctica de la 

Ilustración, sin olvidar que una aproximación adecuada al pensamiento de los 

frankfurtianos siempre exige la busca de constelaciones que rebasen los límites de 

en un solo texto.    

 

                                                           
2 Como es el caso de la posición pragmatista de Nancy Fraser y de la filosofía política de Iris Marion 
Young. Del planteamiento de estas dos filósofas se infiere que se trata de partir, para discutir con él 
y reformularlo, del cambio generacional propuesto por Habermas y sus sucesores, a fin de pensar 
una teoría feminista reivindicadora de los aciertos de la modernidad, resituando dicho proyecto al 
interior de un modelo democrático sensible a las diferencias (Young, 1996: 99-104). Una teoría fe-
minista capaz de socavar los sesgos de la dicotomía público-privado habermasiana, para dar paso, 
tanto a la aceptación de la existencia de una generización que trasciende la esfera privada, como a la 
realidad de una politización de la vida íntima. Este último es el caso de Frase, quien aboga por una 
«teoría crítica feminista-socialista del capitalismo de bienestar», quien, no obstante separarse crítica-
mente de Habermas, advierte de no caer en la confusión de pensar que su postura se distancia de 
este radicalmente, antes bien, la filosofía habermasiana, sostiene, plantea elementos aportadores pa-
ra su posición (Fraser, 1990: 65-71).   
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1  IMÁGENES DIALÉCTICAS DEL PATRIARCADO 

 

La importante obra de Adorno y Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración, publicada 

en los albores de la posguerra, es sin duda uno de los textos más potentes del siglo 

pasado. La fuerza de este libro radica en su capacidad de dar cuenta de la lógica de 

la identidad, la cual subyace a la destructividad moderna, una tendencia que ha ve-

nido adquiriendo relieves novedosos, pero sin negar sus principios medulares. De-

bido a esta potencia, la reflexión vertida en las páginas de dichos fragmentos filosó-

ficos contiene el espíritu de la crítica de la sociedad, que necesita cada vez con más 

urgencia nuestra época.  

Dialéctica de la Ilustración está construido a partir de una imagen dialéctica, una 

imagen que se complejiza, a su vez, a través de otras imágenes, en una auténtica 

constelación. Las imágenes dialécticas son el modo de interpretación que Adorno, 

en estrecha cercanía con el pensamiento de Benjamin, pone en juego en sus textos 

de naturaleza más filosófica a fin de mostrar el nexo entre civilización y barbarie y, 

con ello, desmitificar la idea de progreso que subyace a la narrativa de la moder-

nidad. Mediante la noción de “fantasía exacta”, Adorno nos aproxima a una con-

cepción del conocimiento que rebasa el marco del idealismo trascendental para 

resituar la preeminencia del objeto preformado socialmente (Adorno, 1991a: 99) y  

así señalar cómo su universalidad (conceptualidad) le viene dada por la “forma 

mercancía”; el objeto adquiere consistencia, en primera instancia, por la mediación 

social, y no por la forma de la objetividad, no por la estructura de conocimiento 

(Adorno, 1992: 179-180). El trasfondo conceptual del objeto –mediado socialmen-

te– es el principio de cambio, el valor, que se rige por la subsunción de trabajos 

diversos, en la forma universal del tiempo abstracto.  

El otro componente esencial de la imagen dialéctica es su dimensión temporal. 

En su ensayo “La idea de historia natural”, Adorno plantea que las imágenes 

dialécticas no remiten al encuentro con un comienzo o nacimiento de un estado 

de cosas –con lo originario–, sino a un momento inserto en el mismo movimiento 

histórico. De acuerdo con lo anterior, el “origen” sería un instante de la historia, 

que pertenece a un entramado social y del cual se interpreta su sentido actual 

(1991b: 125-126). En la estela de la concepción de Benjamin (2008), para Adorno, 

la identidad de la historia consiste en su trama desastrosa; pasado y presente se 

entretejen en su sentido catastrófico en la medida en la cual dejan residuos violen-
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tados por su avanzar progresivo. Como sostiene José Antonio Zamora (2004), para 

Adorno, se trata de enfrentarse al pasado a partir de una dialéctica entre lo arcaico 

y lo moderno, de generar un hueco en el mundo inmerso en el mito, por el que se 

haga brecha la razón crítica. La lectura negativa de la historia radica en encontrar, 

no el comienzo de un evento, sino el evento que le antecede, en cuanto que con 

este comparte similitudes estructurales y funcionales, recuperar los momentos en 

los cuales se esclarece cómo la modernidad reproduce, en su marcha, la catástrofe; 

negando así sus propios supuestos. De este modo, la temporalidad de las imágenes 

dialécticas no implica una proyección de un momento actual, esto sería posible 

solamente en una concepción lineal del tiempo, que este modo de interpretación 

intenta poner en tela de juicio y, simultáneamente, dejar atrás. 

Así pues, las imágenes dialécticas, cuya concreción es cercana a la forma de la 

alegoría, son herramientas críticas que ponen en escena planos temporales distin-

tos en relación de identidad y diferencia. Por medio de este recurso, Adorno y 

Horkheimer desmitifican la idea de progreso de la autoconsciencia temporal de la 

modernidad. Al dialectizar el mito y la Ilustración, los autores tratan de explicar có-

mo el progreso implica la regresión, sin identificarse plenamente con esta, y la ma-

nera como el mito pervive en formas novedosas en la sociedad vigente; o lo que es 

más contundente aún, que las manifestaciones de progreso aparecen entremezcla-

das con su aparente contrario: la barbarie. De ahí entonces que los frankfurtianos 

consideren la barbarie contemporánea, moderna, no la regresión a un estadio de 

civilización menor o atrasado, sino un acompañamiento inmanente de los procesos 

civilizatorios mismos. De este modo, Dialéctica de la ilustración pudiera verse como 

un muestrario de las estructuras compartidas entre ilustración y mito –aparentes 

opuestos– las cuales son: el dominio, el ciclo, la repetición y el destino. 

Lo dicho nos pone en condiciones de comenzar a incursionar en el plantea-

miento de Dialéctica de la Ilustración. En esta obra magna, Adorno y Horkheimer 

muestran, entre otras, una imagen dialéctica de la constitución de la subjetividad 

moderna, la del “sujeto soberano”, su instrumentalidad y despliegue como un tipo 

de experiencia inclinada al dominio sobre el mundo; el “sujeto soberano” asimila 

constantemente la realidad a naturaleza, cosificando todo lo vivo. Dentro de la 

extensa crítica a las derivas de la modernidad contenidas en el texto, conviene po-

ner atención a la lectura de La Odisea, y de la misma, a la interpretación que Ador-

no y Horkheimer emprenden al respecto de Penélope, Circe y las siervas de 
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Odiseo. En el Excursus I, “Odiseo, o mito e Ilustración”, se presenta la interpreta-

ción de los personajes de Circe y Penélope vistas como imágenes dialécticas y toma-

das en par debido a que, con ellas, se configura un vínculo de complementariedad 

en la reproducción del patriarcado. En un momento posterior, consignado al 

cierre del Excursus, encontramos la imagen de las siervas, con ellas nos introdu-

cimos en el examen crítico de una narrativa de la violencia contra las mujeres. 

A contracorriente de la atención excesiva que ha recibido Odiseo en las lecturas 

de esta obra, en este trabajo se trata de recuperar las reflexiones de los teóricos crí-

ticos, en torno a la figura de las mujeres. El personaje de Odiseo representa el pro-

ceso de constitución de la subjetividad moderna y de la experiencia ilustrada, y el 

análisis de los personajes de las mujeres mencionadas se sostiene, en gran medida, 

de la tesis de que el “sujeto soberano” es un sujeto también patriarcal: “La huma-

nidad ha debido someterse a cosas terribles hasta constituirse el sí mismo, el carác-

ter idéntico, instrumental y viril del hombre, y algo de ello se repite en cada infan-

cia” (2016: 85). En este sentido, la dialéctica de la Ilustración de Adorno y Hork-

heimer es también una imagen de la configuración del patriarcado, de los modelos 

de masculinidad y feminidad hegemónicos modernos, así como de la violencia que 

este despliega contra las mujeres en la sociedad contemporánea. 

 

2  CIRCE Y PENÉLOPE: CUADRÍCULA DEL PATRIARCADO Y 

SUBJETIVACIÓN DEL DOMINIO MASCULINO 

 

La interpretación de los personajes de Circe y Penélope, que aparece en el primer 

Excursus de “Concepto de Ilustración”, son imágenes de las relaciones de dominio 

entre los sexos; en el análisis de Adorno y Horkheimer, las figuras de estas dos 

mujeres están puestas en tensión dialéctica. En el caso de la maga Circe, se trata de 

un modelo de feminidad que disloca la subjetividad de los varones y el orden 

temporal racional al ofrecer los dones del placer y el olvido a cambio de la auto-

nomía del “sí mismo”; caídos en la seducción de Circe, los varones aniquilan su in-

dividualidad, retornan a una fase anterior en el desarrollo de la especie. Según los 

frankfurtianos, la relación de la maga con Odiseo es la del deseo y el mando den-

tro de la lógica de la renuncia. Odiseo se acuesta con la hetaira, precisamente, por-

que abdica de la realización del impulso sexual, mostrando con ello que el precio 

del dominio es la autonegación como naturaleza. Con este planteamiento, Hork-
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heimer y Adorno construyen un modelo del autocontrol y mutilación imprescin-

dibles para la formación del Yo; a fin de evitar ser castrado, rebajado en su virili-

dad, el individuo, Odiseo, se autocastra simbólicamente.  

El autodominio del “sí mismo” es el precio que paga quien desea acceder al pla-

cer prometido por Circe. Como sostiene Neus Campillo en este punto, quien se 

resiste al deseo construye un puente de comunicación con la hetaira; en cambio, 

quien se deja llevar por el impulso, sucumbe y retorna (es convertido en cerdo)3. 

Para Campillo, el análisis vertido en Dialéctica de la Ilustración ejemplifica el modo 

como la autonegación es la plataforma de la “socialidad” entre los sexos al ser 

Circe –la mujer– quien la demanda; simbolizando así la participación femenina en 

la reproducción del régimen patriarcal (Cf. 1993: 22-27). En este sentido, Adorno 

y Horkheimer señalan: “Para conceder el placer, Circe pone la condición de que el 

placer haya sido desdeñado; la última hetaira se revela como el primer carácter 

femenino. En la transición del mito a la historia, ella hace una contribución decisi-

va a la frialdad burguesa” (2016: 119). Así pues, de acuerdo con esta interpreta-

ción, los sexos coparticipan de la ruptura afectiva, el distanciamiento emocional y 

la frialdad; actitudes que facilitan la supervivencia del individuo moderno dentro 

del proceso de la civilización4. 

Si Circe es una de las figuras arquetípicas de las mujeres proveedoras de placer, 

al margen de las coordenadas de las relaciones de los sexos sancionadas legítima-

mente, Penélope, la esposa, participa del orden patriarcal como pilar de la institu-

ción matrimonial. Al reconocer diligentemente a Odiseo como dueño y señor 

suyo, y con ello salvaguardar toda posibilidad de incurrir en una falta de lealtad, 

ella simboliza la condición de apéndice y mediación del poder social del varón –

para ello recordemos la célebre escena del reconocimiento de Odiseo una vez que 

                                                           
3 Con respecto a este último punto, cabe hacer una pequeña digresión que matice la postura de 
Adorno y Horkheimer en lo relativo al significado de la regresión: mientras en la narrativa de Ho-
mero la vuelta hacia atrás es siempre «caída», los frankfurtianos reconocen en la conversión de los 
hombres en animales, el efecto del hechizo de Circe, una promesa de reconciliación con la natu-
raleza; de este modo, Circe representa también el acercamiento, sin la mediación cosificante, a la 
vida, a la pulsión y al deseo no instrumentalizados (Cf. Adorno y Horkheimer, 2016: 117). 
4 En su análisis de estos dos personajes femeninos de La Odisea, Neus Campillo (1993) ha sabido 
resaltar la relevancia que puede tener el uso de la alegoría para una reapropiación feminista ade-
cuada del pensamiento de Adorno y Horkheimer, que deje de lado la visión de Habermas sobre los 
derroteros supuestamente aporéticos y catastróficos de Dialéctica de la Ilustración. 
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el héroe retorna a casa5–; una imagen que los frankfurtianos aprovechan para mos-

trarnos la esencial accidentalidad de las mujeres dentro del orden patriarcal (Cf. 

2016: 120). Adorno y Horkheimer recuperan la visión de Homero acerca de Pené-

lope para apuntar hacia el modo como el matrimonio supone la sumisión de las 

mujeres y, a su vez, el sostenimiento del dominio masculino a través de la figura de 

la mujer-esposa. Retomaré este motivo en el siguiente apartado a propósito de la 

relación entre patriarcado y ley. 

De estas reflexiones de Adorno y Horkheimer se desprenden un par de tesis. En 

primera instancia, una dialéctica de los sexos desde la relación recíproca entre los 

roles femeninos de la esposa y la hetaira:  Penélope –la esposa– preserva la institu-

ción matrimonial, mientras que Circe provee placer, pero las dos simbolizan la 

subordinación del deseo y el afecto al orden de la propiedad. En segundo lugar: la 

contención o negación del deseo son condiciones del amor en la sociedad civiliza-

da; la apertura afectiva requiere, contradictoriamente, de la garantía de frialdad y 

distanciamiento emocional: “Justamente en el amor mismo el amante es puesto en 

error y castigado. La incapacidad de dominarse a sí mismo y dominar a los demás, 

de la cual es testigo su amor, es motivo suficiente para negarle el cumplimiento de 

este. Con la sociedad se produce, ensanchada, la soledad”. (Horkheimer y Adorno: 

2016, 119). 

La reproducción del dominio patriarcal se lleva a cabo a través de una cuadrí-

cula que instituye sitio y funciones para los sexos-géneros. Los personajes de Pené-

lope y Circe son representados por Homero a través de la lente de las expectativas 

del patriarcado antiguo; ellas son apéndices del mundo masculino, sustentos del 

deseo reglamentado, la reproducción legítima y la propiedad del terrateniente. En 

la antigüedad, el surgimiento y sostén de esta cuadrícula de la dominación de los 

varones implicó una alta carga de violencia contra las mujeres, que Adorno y 

Horkheimer dejan implícita en estos fragmentos del Excursus I, pero será analizada 

en todo su dramatismo al cierre del relato, como veremos en el siguiente apartado 

de este trabajo. 

                                                           
5 En el canto XXIII, Homero narra la prueba de identidad decisiva a la que Penélope somete a 
Odiseo, el poeta muestra el momento, crucial, cuando el rey de Ítaca exhibe las evidencias con-
tundentes de la legitimidad de su deseo de recuperar mujer y reino; la cual consiste en la historia de 
la fabricación de su lecho nupcial a partir de un olivo (Cf. 1993: 475). 
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La subjetivación femenina del patriarcado es una variante de la participación de los 

dominados en la ideología dominante. Este fenómeno da cuenta de la conformi-

dad a fines y procesos que atentan contra los intereses efectivos de las personas. No 

obstante, contar con una gran carga simbólica, y a un tiempo gracias a ella, esta 

participación en la ideología opresora tiene efectos reales para los dominados. Esta 

aprobación no es siempre –de hecho, casi nunca– ni voluntaria ni consciente; más 

bien obedece a procesos complejos de generación de consentimiento coactivo con 

respecto a una condición subordinada, que están sujetos a diversas formas de vio-

lencia, tanto implícita y sutil, como física y material. En este sentido, la violencia 

simbólica (Bourdieu, 2000) actúa mediante la sutileza y la naturalización, atenuan-

do sus efectos de dominación en las víctimas, lo cual explica la magnitud de su 

poder. La manera como los roles de hombres y mujeres se hacen efectivos, además 

de involucrar un conjunto de instituciones, es a través de esquemas de percepción, 

apreciación, pensamiento y acción, actuando como “trascendentales históricos”; in-

clinaciones que obedecen más al desconocimiento que a una racionalidad y volun-

tad deliberativas, funcionando con un “efecto automático y sin agente” del orden 

androcéntrico (Bourdieu, 2000: 49, 54). Con respecto al último punto, es nece-

sario hacer un importante matiz: la asignación de los roles de género es asimétrica, 

los efectos de la estructura actúan diferencialmente entre hombres y mujeres; en el 

caso de los varones, Bourdieu habla de una “alienación benéfica”, que otorga a los 

hombres, a través de instituciones y prácticas, el lugar del privilegio del dominador 

y los dota de la libido dominandi (deseo de dominar) (Cf. 2000: 97). Estas determina-

ciones sociales de las relaciones sexo-genéricas permiten comprender la ausencia de 

resistencia y la minusvalorización de las mujeres como un fenómeno difícilmente 

atribuible a una sumisión deliberada, y obliga a reconocer en estos hechos los efec-

tos de subjetivación de la estructura. De acuerdo con Bourdieu, la subordinación 

de los dominados responde, en gran medida, a la ausencia de herramientas que 

permitan ir más allá de los esquemas con los cuales se genera su sentido de reali-

dad, la cual es efecto de la misma lógica de dominio que los somete (Bourdieu, 

2000: 51).  

La narrativa sobre Circe y Penélope revela, en una primera aproximación, la ló-

gica de la dominación masculina analizada por Bourdieu. Circe habla de los efec-

tos negativos de sus poderes mágicos y de seducción en la pluma de Homero, pues-

to que estos atentan contra la virilidad; sin embargo, al final de cuentas, no consi-
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guen trastocar realmente el poderío de Odiseo. Mientras Penélope, en su función 

de esposa, se ajusta al cumplimiento cabal del papel asignado por el dominio mas-

culino a las mujeres. Pero, en un primer acercamiento al Excursus I, pareciera que 

esta presentación es adjudicable, asimismo, a la interpretación de Adorno y Hork-

heimer, con ello puede generarse la impresión de un sesgo patriarcal por parte de 

los teóricos críticos; en la medida en la cual colocan a las figuras femeninas en una 

coparticipación con el régimen que las somete, la cual pareciera libremente consen-

tida y conducente a una pasividad culpable. A fin de evitar este terrible malenten-

dido, es preciso hacer algunas acotaciones importantes.  

Al referir la condición de las figuras de Circe y Penélope en calidad de imagen 

dialéctica de la condición de la mujer, que es subjetivada y reproductora de la do-

minación masculina, los autores no están reivindicando esta situación deficitaria 

del sexo femenino, sino haciendo una denuncia de lo que el poder patriarcal y sus 

instancias sociales –objetivas y subjetivas– han provocado en este. Así entonces, 

Circe y Penélope, como parte de la cuadrícula del patriarcado, son reductos de la 

naturaleza dominada. Este encuadramiento se explicita en el Excursus II de Dialéc-

tica de la Ilustración, “Juliette, o Ilustración y moral”. En el texto, los frankfurtianos 

muestran el modo como las mujeres, dentro de la lógica del dominio de los varo-

nes, son reducidas a naturaleza, y este movimiento implica, no una regresión a un 

principio originario, sino la cosificación y el daño del que ellas son objeto dentro 

del proceso de la civilización. Al interpretar esta conversión de las mujeres en cosa, 

a partir de una imagen dialéctica, los autores ponen a discusión la situación mini-

mizada del sexo femenino en la modernidad capitalista.  

El hombre como señor niega a la mujer el honor de individualizarse. La mujer 

individual es socialmente un ejemplo de la especie, exponente de su sexo, y así, 

enteramente dominada por la lógica masculina, representa a la naturaleza, sus-

trato de incesante subsunción en la idea, de incesante sometimiento en la reali-

dad. La mujer como presunto ser natural es producto de la historia que la des-

naturaliza (2016: 153).6 

                                                           
6  Esta asociación de las mujeres con la naturaleza ha sido leída, algunas veces, a través de un con-
cepto limitado de naturaleza que, de sostenerse, redundaría en una franca contradicción de los 
teóricos críticos con su posición dialéctica y negativa (Cf. Puleo, 1992: 118-120). Para Adorno y 
Horkheimer, las mujeres, junto con todo lo vivo, han sido reducidas a cosa y medio por el «sujeto 
soberano»; la subjetividad constituyente que hace participar a toda realidad de la dominación. La 
identificación de las mujeres con la naturaleza no alude a ninguna esencia presocial, sino a la pro-
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Es de hacerse notar que Odiseo, al ser la figura prototípica del individuo patriarcal, 

también es efecto de la mutilación civilizatoria. Es decir, más allá de la tentación de 

caer en explicaciones maniqueas de la relación entre los sexos-géneros, Adorno y 

Horkheimer se decantan por la idea de que, en el entramado de dominación del 

sistema patriarcal, constituido a través de la asimetría entre hombres y mujeres, no 

hay ganadores absolutos; en la “sociedad plenamente socializada” todos somos, en 

mayor o menor medida, subjetividades dañadas. 

Dos fragmentos de Minima moralia pueden ayudarnos a ampliar la comprensión 

de Adorno acerca de la subjetivación femenina y masculina dentro del orden pa-

triarcal moderno capitalista. En el fragmento 24 de este libro, titulado “Tough 

baby”, Adorno (1987: 94) habla del “principio masculino”, de los rasgos de la mas-

culinidad dominante y hegemónica difundidos por la industria cultural. Sin em-

bargo, se entiende que esta masculinidad, en tanto “principio”, es arquetípica, es la 

del varón seguro de sí y duro, de aquel capaz de arremeter contra los débiles debi-

do a la rudeza de su constitución, la cual tiene detrás el sufrimiento y la penuria 

emocional. Este motivo conecta con las indagaciones sobre la personalidad autori-

taria, de la cual trataré brevemente en el siguiente apartado. 

En el fragmento 59, “Desde que lo vi”, el teórico crítico explica los rasgos del 

“carácter femenino”. Señala el modo en el cual el ideal de feminidad ha sido 

construido a medida por la “sociedad masculina” –nótese cómo identifica sociedad 

con masculinidad, a fin de darle peso al componente patriarcal de la civilización–. 

Adorno sostiene que el “carácter femenino” es la copia de la positividad masculina 

y, en concordancia con la cita del Excursus II referido anteriormente, señala: “Lo 

                                                                                                                                                             
ducción, siempre violenta, de las mujeres como cosas; ellas son producto de la sociedad, mediadas 
por la estructura patriarcal y capitalista, y producidas históricamente. Puleo ve en Marcuse un bio-
logicismo y una ontología de los sexos, y es así como el teórico crítico despeja este cuestionamiento 
en las primeras líneas de «Marxismo y feminismo»: «Unas palabras sobre la cuestión de si las cua-
lidades «femeninas» están condicionadas socialmente o son más bien naturales, biológicas. Mi res-
puesta es la siguiente: más allá de todas las evidentes diferencias en lo fisiológico entre hombre y 
mujer las cualidades femeninas están, en verdad, determinadas por lo social» (1983: 9). Una lectura 
que intente hacerle justicia al planteamiento de la Teoría crítica tendría que ser, necesariamente, 
dialéctica, comprender el modo como la naturaleza, representada por las mujeres, es efecto de una 
relación de dominación. De este modo, si seguimos el argumento vertido por Marcuse, en el ensayo 
anteriormente referido, nos encontramos con la afirmación de que las cualidades de las mujeres 
(receptividad, pacifismo, ternura), potencialmente aportadoras para a una sociedad futura, liberada 
de la agresividad y el dominio, han sido generadas en el desarrollo mismo de la sociedad patriarcal y 
capitalista. Por tanto, la naturaleza, a la que el teórico crítico vincula a las mujeres, no consiste en la 
posesión de cualidades de exterioridad radical o de principio originario. 
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que dentro del sistemático enmascaramiento burgués se denomina naturaleza, es 

simplemente la cicatriz que deja la mutilación producida por la sociedad” (1987: 

94). Así pues, socialmente mediada, la feminidad ajustada al instinto demandado 

por el imperativo masculino es efecto de la violencia, la cual hace encajar la iden-

tidad de las mujeres en sus directrices. Además, Adorno perfila un sentido más en 

este fragmento: la naturaleza, con la cual se identifica a las mujeres, no corres-

ponde a lo originario, ni a principio alguno positivizado, porque esta refiere a lo 

negativo, a la no identidad, lo cual sugiere una idea de naturaleza no dañada, por-

que: “la imagen de la naturaleza no deforme brota primariamente de la deforma-

ción como su antítesis” (1987: 94)7. 

Son notorios algunos ecos de la posición de la Teoría crítica en el planteamien-

to de Bourdieu, quien apunta hacia la consideración de la dominación masculina 

como “una forma de dominio, que se inscribe en la totalidad del orden social y 

opera en la oscuridad de los cuerpos, a un tiempo bazas y principios de su eficacia” 

(2000:103); lo anterior en contra de visiones demasiado voluntaristas o raciona-

listas que ven en los individuos auténticos agentes de sus acciones. Sin embargo, el 

análisis del sociólogo francés carece de una incursión más acuciosa por el papel de 

la reproducción material dentro del orden patriarcal y su relación precisa con el 

ámbito simbólico, lo cual permitiría explicar de modo más acabado la estructura de 

dominación que modela las subjetividades sexo-genéricas, particularmente a partir 

de la modernidad.  

Con respecto a este punto, de acuerdo con Roswhita Scholz, en la lógica de pro-

ducción del valor, que constituye la diferencia específica de la modernidad, capita-

lismo y patriarcado coexisten sin precedencia de uno u otro. El orden material y el 

                                                           
7 Son estos giros dialécticos los que hacen imposible asimilar las reflexiones de Adorno, con res-
pecto a la condición de las mujeres, a una positivación de la esfera de la reproducción, como lo su-
giere Scholz (Cf. 2018: 1527, 1529), de lo contrario, esto las acercaría al feminismo de la diferencia. 
Como han sostenido Cornell y Turschwell, para Adorno, la diferencia da sitio a la intersubjetivi-
dad, en clara alusión al hecho de que la subjetividad femenina ha sido generada en el proceso mis-
mo de diferenciación entre los sexos, pero la mujer, en un emplazamiento más de lo no-idéntico, 
no es ni representable, ni subsumible por completo a la experiencia masculina, con lo cual, sostie-
nen estos autores, la dialéctica negativa queda muy por fuera del feminismo de la diferencia, cuyo 
error fundamental radica en “reificar la negatividad con la forma de lo femenino” (1990: 225). En 
este sentido, me parece más adecuado resituar las consideraciones adornianas sobre la no-identidad 
en una relación con la experiencia del sufrimiento de las mujeres (Heberle, 2006), dentro de la 
coordenada de una reflexión feminista que ve en dicho padecimiento una potencialidad política, 
no una condición sustancializada.  
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simbólico están imbricados en la división de funciones –asimétricas y complemen-

tarias– de los sexos-géneros; una bifurcación de papeles y espacios esencial para la 

reproducción del capital: “la disociación es valor y el valor es disociación” (Scholz: 

s.f). El “patriarcado productor de mercancías”, como Scholz denomina a la socie-

dad moderna, requiere de una esfera de la producción (formal, pública, institucio-

nalizada y reconocida), adjudicada a los varones y masculinizada, y de otra, disocia-

da del valor, la de la reproducción (informal, privada, no reconocida e invisibili-

zada) atribuida a las mujeres y feminizada. Este último es un ámbito no reductible 

a las lógicas de generación del valor, por ejemplo, al tiempo por el que se rige el 

trabajo abstracto. Estas esferas se implican mutuamente, no habiendo, entonces, 

un afuera del capitalismo por parte de las funciones de los sexos-géneros.  

La lógica de le escisión del valor se reajusta, sin desaparecer, a las dinámicas del 

trabajo y la reproducción en la sociedad actual, en ocasiones, agravando la condi-

ción de desempoderamiento y explotación de las mujeres; en una especie de efecto 

boomerang de los logros reivindicativos y reformistas de algunos movimientos socia-

les. El desplazamiento de las asimetrías entre los sexos-géneros hacia los reacomo-

dos sociales posmodernos en los ámbitos del trabajo, el desarrollo de las profesio-

nes y la ocupación del espacio público, por parte de las mujeres, supone una “do-

ble socialización” (Becker-Schmidt, 2003), por la que estas se ven obligadas a parti-

cipar de las dinámicas contradictorias entre los espacios productivos y reproduc-

tivos, lo cual tiene altos costos para su economía psíquica.  

En las coordenadas de su perspectiva dialéctica y negativa, el ánimo de la Teoría 

crítica es contribuir a develar los mecanismos y estructuras que inciden en la repro-

ducción del orden de dominio por parte de dominadores y dominados, no es jus-

tificar la violencia desencadenada y prolongada por unos u otros. La perspectiva 

simplista de la relación entre víctimas y victimarios no contribuye al ejercicio de 

esclarecimiento que permita resistir y escapar a esa dominación, por el contrario, 

muchas veces contribuye a conservarla. En este sentido, el ángulo de la totalidad, la 

ponderación de la lógica de la identidad y la valorización del valor –que subsume 

constantemente a individuos y procesos– en una relectura de la obra de los teóri-

cos críticos y un emplazamiento productivo con los desarrollos recientes de un 

pensamiento feminista en el horizonte de la negatividad, puede brindar una oca-

sión no desdeñable para una comprensión más acabada de la condición de las mu-

jeres en la sociedad contemporánea, así como para una disputa provechosa con los 
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feminismos, que nos instalen en una zona más potente de posibilidades emancipa-

torias. 

 

3  LAS SIERVAS: TRANSGRESIÓN Y VIOLENCIA EJEMPLAR 

 

La segunda imagen dialéctica del patriarcado a la cual quiero referirme es la que 

Adorno y Horkheimer consignan al cierre del Excursus I, la de la ejecución de las 

siervas de Odiseo. Considero que, en este fragmento, correspondiente a los últi-

mos renglones, se condensa la crítica a la situación violentada de las mujeres, que 

la interpretación de las imágenes de Circe y Penélope anuncian. Este desenlace de 

“Concepto de Ilustración”, el ensayo al cual corresponde el fragmento, contiene 

una alta carga crítica sobre la condición de las mujeres en la modernidad, lo cual 

catapulta la necesidad de su recuperación para la reflexión feminista. Considero 

que el análisis de la ejecución de las siervas es una pieza fundamental para com-

prender, de modo más acabado, la crítica de los frankfurtianos a la violencia pa-

triarcal. Sin embargo, este momento de la interpretación de Adorno y Horkheimer 

está ausente en los trabajos de reapropiación de su pensamiento, lo cual ocurre, 

asimismo, en lecturas feministas sobre La Odisea relativamente recientes (Cf. 

Campillo, 1993; Hewitt, 2006).  

Adorno y Horkheimer retratan en estas líneas finales del fragmento, dedicado al 

poema de Homero, el despliegue de violencia contra las mujeres, pero en tanto 

imagen dialéctica, el momento enuncia lógicas patriarcales de la crueldad que se 

tornan visibles en la plenitud de nuestra era moderna.  

En el canto XXII de La Odisea se describe el castigo que el hijo del rey hace 

infligir a las siervas infieles, que han recaído en el estadio de hetairas. Con im-

perturbable serenidad, inhumana como solo la impasibilidad de los grandes 

narradores del siglo XIX, se describe la suerte de las siervas ahorcadas y se la 

compara, impasiblemente, con la muerte de los pájaros en el lazo: con ese silen-

cio cuya petrificación es lo que queda verdaderamente de todo discurso. A ello 

sigue el verso que refiere el fin de las siervas, en fila, “tras un breve y convulso 

agitar de sus pies en el aire”. La exactitud de la descripción, que refleja ya la 

frialdad de anatomía y vivisección, toma nota, al estilo de la novela, de los espas-

mos de las criaturas sometidas, que en nombre del derecho y de la ley son 

arrojadas al reino de que logró escapar su juez, Odiseo (2016: 124-125).  
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En el canto XXII de La Odisea, identificado comúnmente con la escena de la ma-

tanza de los pretendientes, Homero narra la ejecución de las siervas. Por orden de 

su hijo Telémaco, las esclavas “infieles”, es decir, las doncellas que habían entrado 

en intercambio sexual con los pretendientes de Penélope, debían ser exterminadas. 

La acción discurre, groso modo, de la siguiente manera: luego de asesinar a los pre-

tendientes, Odiseo manda llamar al ama de las mozas, Euriclea, el rey pregunta por 

la “honra” de las esclavas y ella responde que fueron 12 de las 50 quienes están “en 

desvergüenza”. Telémaco no quiere dar directamente muerte a estas mujeres (me-

diante espada, como había sido la orden de su padre, Odiseo). Luego de mostrar 

este momento, el poeta relata, refiriéndose al hijo del rey: 

Tal diciendo, prendió de elevada columna un gran cable (465) 

de bajel, rodeó el otro extremo a la cima del horno 

y estirólo hacia arriba evitando que alguna apoyase 

sobre tierra los pies. Como tordos de gráciles alas 

o palomas cogidas en lazo cubierto de hojas 

que, buscando un descanso, se encuentran su lecho de (470 ) 

        [muerte,  

tal mostraban allí sus cabezas en fila, y un nudo  

constriñó cada cuello hasta darles el fin más penoso 

tras un breve y convulso agitar de sus pies en el aire  

(Homero,1982: 463). 

La historiografía feminista ha contribuido significativamente a comprender los 

hechos que subyacen a narrativas como esta. En este sentido, Molas Font señala: 

“desde el siglo VIII a.C. en adelante, el patriarcado como sistema, el sexismo como 

ideología y la violencia como herramienta de sumisión y de dominio marcaron las 

vidas, reales o de ficción, de las mujeres griegas protagonistas de los textos clásicos” 

(2006: 34). De acuerdo con esta especialista, el patriarcado antiguo se instituyó 

como un feroz proceso de aniquilamiento, simbólico y real, de cualquier resabio 

del matriarcado8. Además, el control de la reproducción legítima de los miembros 

                                                           
8 Molas Font añade que, junto a las obras de Hesíodo, Teogonía y Trabajos y días, los poemas homé-
ricos La Ilíada y La Odisea atestiguan que, a inicios del primer milenio, el patriarcado era ya el or-
den simbólico establecido entre las comunidades griegas, y de ello da cuenta la lingüística y la 
arqueología. Estas muestran la existencia previa de una religión politeísta femenina, cuya base era el 
culto a la fertilidad y a la reproducción, dentro de la cual las mujeres gozaban de respeto, reconoci-
miento y autoridad; más tarde reemplazada por un panteón divino, preponderantemente masculi-
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del genos, implicó severos castigos por transgredir la administración masculina de 

los cuerpos de las mujeres. El apetito sexual se instauró monopolio de los varones, 

de ahí la ira de Odiseo ante el comportamiento de las esclavas, cuya deshonra radi-

ca en haber respondido a la seducción de los pretendientes (de los enemigos de su 

rey): “puesto que las esclavas sirven para dar placer a los huéspedes sólo con el 

beneplácito del amo”. (Molas, 2006: 53). En el marco del Oíkos fueron los señores 

quienes regularon y administraron la sexualidad y la reproducción, en cuanto eran 

instancias políticas de aseguramiento de la legitimidad de la progenie y la hono-

rabilidad de los varones. Además, es en parte, por estos motivos que la apropiación 

de la corporalidad femenina fue una práctica al uso entre los guerreros y héroes 

homéricos, una estrategia de guerra de ocupación y afrenta contra las posesiones y 

la identidad viril de los miembros del bando contrario.  

La imagen de la ejecución de las siervas evoca la administración moderna del 

cuerpo de las mujeres, la cual continúa desplegando lógicas patriarcales sumamen-

te violentas, que hacen de las mujeres cuerpos disponibles como botín de guerra y 

territorio de ocupación, en una dinámica patrimonialista y nacionalista de los Esta-

dos. Esta lógica subyace a prácticas punitivas como la de humillarlas y exhibirlas 

públicamente, en muestra de su supuesta deslealtad nacional, o la de ser violadas e 

intervenirlas biopolítica y necropolíticamente; esto último, por medio de embara-

zos forzados, abortos y esterilizaciones coactivas.  

Pensemos en los castigos, abiertamente sexuados, infringidos a las mujeres vin-

culadas con los varones del bando enemigo, Les “tondues” (Virgili, 2019) o las repu-

blicanas rapadas en el caso de la guerra civil española. Estas formas de violencia 

son dismórficas y espectaculares, incluyen un componente sexual femenino degra-

dado y/o mutilado (en estos casos, el cabello, un atributo altamente sexuado), son 

prácticas ritualizadas y exhibicionistas, pornográficas, cuya finalidad es el alecciona-

miento (Joly: 2008). Consideremos, además, las violaciones masivas practicadas co-

mo rito de apropiación de las posesiones del enemigo, un modus operandi que in-

cluye, algunas veces, el objetivo de preñar por la fuerza como táctica de guerra. La 

                                                                                                                                                             
no, asociado a la palabra de origen europeo pater y a las actividades de la guerra (Cf. 2006: 33). La 
existencia de una etapa matriarcal, en sentido estricto, está a debate en la historia y la antropología 
(Cf. Harris: 1986, 67-82); más que pensarse en un gobierno de las mujeres, lo que está documenta-
do es, como lo sostienen Molas Font, una etapa en la cual las mujeres fueron figuras valoradas, re-
conocidas e influyentes en sus comunidades  
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violación, entendida como arma de guerra, indica que este acto de violencia exacer-

bada no es accidental ni contingente, sino que tiene un objetivo estratégico de ge-

neración y propagación de horror y terror, a fin de inducir desplazamientos de po-

blación, destruir comunidades o extinguir genéticamente a un determinado grupo; 

la guerra de Bosnia y el conflicto armado en Guatemala son casos emblematicos de 

estas formas de violencia (Cf. CEH: 1999, 13-31; Mendia, 2009, 17-18). 

Es de hacerse notar, además, cómo Adorno y Horkheimer ponen atención en el 

hecho de que el ahorcamiento de las esclavas está sancionado por la ley antigua, 

por tal motivo, al cierre del fragmento referido, afirman que la ley, esquivada por 

la astucia de Odiseo, proviene del mismo marco jurídico que legitima su derecho a 

aplicar la pena de muerte a sus esclavas. Eva Cantarella (1996), en su indagación 

histórica y filológica por el origen y sentido de las penas y suplicios en Grecia y 

Roma, destaca que el ahorcamiento de las siervas fue un modo de ejecución típi-

camente femenino; aplicado, tanto para dar muerte a las mujeres, como utilizado 

para fines suicidas. Así, de acuerdo con esta autora, Odiseo, en realidad Telémaco, 

según se infiere del relato de Homero, no elige al azar la forma de dar muerte a las 

esclavas, dicho procedimiento era parte de los usos comunes de ejecución de mu-

jeres; fue una práctica relacionada con los ritos de paso a la edad reproductiva, en 

algunos casos, estuvo simbolizada por el juego del columpio, recurso con el cual 

son narradas o representadas múltiples historias de doncellas. De modo que la 

práctica del ahorcamiento hace referencia directa a la sexualidad femenina, a la 

virginidad y la reproducción, particularmente, cuando estas esquivan el control dis-

ciplinario masculino9. Como ocurre en el caso de las rapadas, estos hechos 

                                                           
9 De lo expuesto por Cantarella es importante retener, asimismo, cómo en ausencia de un ámbito 
público de derecho plenamente constituido, múltiples castigos tuvieron un carácter privado, fueron 
practicados en el marco del Oíkos y por el señor de la casa, soberano absoluto de los miembros del 
hogar. Algunas de estas formas de dar muerte, no pasaron nunca al espacio ciudadano de la pena, 
reservando vida y muerte, especialmente en el caso de las mujeres, al sitio de lo doméstico (Cf. 
1996:15-18). De este modo, la legitimación de la pena que da sostén a una ley que favorece el poder 
masculino, así como la circunscripción de su práctica a la esfera privada, se aúnan para invisibilizar 
la violencia física ejecutada sobre los cuerpos de las mujeres, constituye una práctica socialmente 
sancionada que, al legitimar y encerrar, encubre y minimiza sus efectos. En el caso de las violaciones 
masivas en conflictos armados, formales y abiertos, recientes, fue hasta el año 2008 que el Consejo 
de Seguridad de Naciones Unidas (Resolución 1820) declaró la violación y otras formas de violen-
cia sexual como crímenes de guerra, crímenes contra la humanidad y genocidio (Cf. ONU, 2008). 
Estos actos de violencia sexual eran considerados por el derecho internacional humanitario, como 
una afrenta al honor y pudor de las mujeres; es decir, estaban moralizados y privatizados.  
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muestran que el punitivismo dirigido contra las mujeres saca a flote de un modo 

contundente la dramática relación entre mujeres y sexualidad, que ha sido naturali-

zada por la estructura patriarcal. 

En este fragmento del Excursus I, además, Adorno y Horkheimer ponen el acen-

to en la ausencia de identidad entre ley (Derecho) y justicia. Los influjos de Walter 

Benjamin en Dialéctica de la Ilustración se hacen visibles una vez más. En su impor-

tante ensayo de 1921 “Para una crítica de la violencia”, Benjamin apuntaba la tesis 

de que el Estado y el Derecho son portadores de violencia mítica; hacen uso su 

poder legítimo para coaccionar, física o moralmente, a los individuos, y colocarlos 

en condiciones de sometimiento, abuso, expoliación o sufrimiento. Por tal razón, 

no pueden dar cumplimiento a su propósito de regirse por el logro de justicia: 

“Fundación de derecho equivale a fundación de poder, y es, por ende, un acto de 

manifestación inmediata de la violencia” (2001: 40). Si bien el análisis de Benja-

min esté concentrado en la institucionalidad jurídica burguesa y la violencia que 

esta ejerce sobre los individuos, así como en las posibilidades de una violencia ful-

mínea capaz de erradicar el estado de excepción vuelto regla, no es descabellado de-

rivar del mismo un importante matiz, que apunta hacia el rasgo patriarcal del mar-

co jurídico-político de la modernidad. Este motivo es explícito en la exposición de 

Adorno y Horkheimer, quienes añaden a su crítica el análisis de la inclinación del 

orden legal a favor de la violencia ejercida por los señores: puesto que las siervas 

son ahorcadas a título de “la ley y el derecho”; del mismo modo en el cual Pené-

lope y Circe son subjetivadas en el sostenimiento de la legalidad por la cual se las 

somete, al ser objeto de una “violencia simbólica” patriarcal. 

Estas reflexiones de la Teoría crítica apuntalaron cuestiones relevantes que han 

sido profundizadas por el feminismo jurídico. Ponen en la mira de la crítica al pa-

triarcado la manera como está codificado el matrimonio legal, así como las prerro-

gativas asimétricas que concede a cada uno de los sexos, constituyéndose en un 

soporte primordial de la reproducción del privilegio de los varones. A esta cuestión 

apunta el análisis de la figura de Penélope, expuesto en el apartado anterior.  En 

este punto, es preciso señalar que, desde su nacimiento, el feminismo detectó el 

sesgo androcéntrico de la conformación jurídico-política del Estado moderno. Pos-

teriormente, los feminismos anarquista, marxista y radical, profundizaron la crítica 

de esta inclinación del Derecho, desde una lectura de la política como política se-

xual (Millet, 2019). Análisis relativamente recientes han llevado a cabo un estudio 
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minucioso de las lógicas y prácticas patriarcales, que subyacen a la consolidación y 

persistencia del Estado liberal, a través de la legislación, jurisprudencia y aplicación 

de las leyes.  

La crítica feminista al contrato social, del cual emerge el Estado moderno (Pate-

man: 1995), señala hacia el modo como se configura la cuadrícula de poder que 

regula las relaciones entre hombres y mujeres en nuestra sociedad. El contrato so-

cial no solo sanciona la relación entre Estado y ciudadanos, también es inherente-

mente, contrato sexual, cuya carta magna es el contrato de matrimonio. De este 

modo, podemos comprender cómo la sociedad moderna conserva elementos del 

antiguo régimen, supuestamente superados: el privilegio y la diferenciación sustan-

tiva que, en la autopresentación de la modernidad, han sido dejados atrás por el 

igualitarismo y la figura neutral de ciudadano; en este sentido, Pateman sostiene: 

“El contrato está lejos de oponerse al patriarcado; el contrato es el medio a través 

del cual el patriarcado moderno se constituye” (1995, 11). 

Los aportes de la crítica feminista del Estado (MacKinnon: 1980) permiten visi-

bilizar las minucias de la política sexual que permea el control estatal del aborto, 

así como la violencia de la administración jurídica de las violaciones sexuales con-

tra las mujeres; cuya legislación ha sido elevada con la misma lente patriarcal que 

organiza la sociedad realmente existente. Para MacKinnon, dentro de la lógica de 

la fuerza, que define el ejercicio de la sexualidad masculina, la distinción entre 

coerción y consentimiento, violación y coito, se vuelve problemática. La violación 

adquiere un rango sistémico y de sometimiento de grupo, que padecen una gran 

cantidad de mujeres de distintas edades. En la medida en la cual, en los Estado 

modernos: “Las relaciones de iure estabilizan las relaciones de facto” (1980, 301); las 

legislaciones son producto de la jurisprudencia masculina, convierten el punto de 

vista de los varones en statu quo10. El planteamiento de MacKinnon, acerca de la 

violación sexual, opera dentro de las coordenadas del “pensamiento heterosexual” 

(Wittig: 2006), la violación, legalmente entendida, es definida por la sexualidad de 

                                                           
10 Parte importante de los análisis feministas que estoy presentado es la crítica del consentimiento. 
En el caso de las mujeres, el coito se presenta como el ejercicio libre de una elección sexual en con-
diciones de igualdad, pero esto oscurece la estructura de dominación-sumisión que regula la rela-
ción entre los sexos (MacKinnon:1980). Para Pateman (1980), la ideología del consentimiento se 
caracteriza por la ambigüedad entre consentimiento, asentimiento, sumisión, disentimiento y sumi-
sión forzada. Según esta autora, en tanto el consentimiento, o su retirada, no sean posibilidades rea-
les en nuestra sociedad, no se puede hablar de este genuinamente. 
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los varones y dentro de las coordenadas de la apropiación masculina del cuerpo de 

las mujeres; es un delito porque atenta contra la posición social de los hombres en 

término de pérdida o afrenta, y no porque supone daño y sufrimiento para las víc-

timas. Así pues, la expresión legal del dominio masculino lo hace mostrarse como 

única manifestación del ser, no como perspectiva que legitima el dominio de un 

grupo por otro.  

Vemos entonces que la ley y el orden, coordenadas par excellence de la civiliza-

ción, puestas en el contexto de las reflexiones dialécticas de Horkheimer y Adorno, 

son síntomas de civilidad que, en realidad, pertenecen a una trama en la cual: “La 

civilización se asemeja a la prehistoria misma”, con lo cual se conectan dialéctica-

mente barbarie y cultura.  

Si vamos nuevamente al fragmento de la ejecución de las doncellas, salta a la vis-

ta cómo, en lugar de darles muerte con espada, el hijo de Odiseo prefirió una ma-

nera más laboriosa y lenta; Adorno y Horkheimer resaltan la minuciosidad del 

procedimiento en un símil con la vivisección y la anatomía11. La escena de las sier-

vas guarda un profundo sentido estético a partir del cual Adorno y Horkheimer 

interpretan los síntomas de la frialdad contemporánea, de la cual encuentran briz-

nas en una especie de exaltación y sublimación del cuadro, notorias en el trata-

miento que Homero da al tiempo narrativo, pero también en el modo de presenta-

ción de la escena, por parte del filólogo y experto helenista Ulrich von Wilamo-

witz-Moellendorff, al que hacen referencia en nota al pie (Cf. 2016: 124). En sin-

tonía con la estética negativa, es posible leer la ejecución de las doncellas como una 

crítica a los efectos normalizadores de la violencia estetizada. Para ello, pensemos 

en los feminicidios como utensilio mediático de comercialización de las agresiones 

contra las mujeres, en su uso dentro de los circuitos de reproducción y circulación 

de imágenes. Así como, en la utilización de la corporalidad femenina aniquilada 

como lienzo y pantalla de mensajes legibles, tanto para una sociedad en general, a 

la cual se induce a un miedo horrorista y a la disciplina sexo-genérica, como para 

grupos delincuenciales, que recurren a la comunicación codificada en formatos de 

                                                           
11 Aquí adquiere sentido, una vez más, la constelación en la que estas reflexiones de Adorno y 
Horkheimer están situadas, la experiencia de los campos de concentración que, según lo consigna 
Raul Hilberg (2005), fue un «proceso de destrucción», una lógica de aniquilación conformada por 
una serie ordenada de actividades, continuas y sujetas a planificación y administración, dentro de 
una estructura burocrática y especializada, a diferencia de los pogromos, que consisten en actos de 
aniquilación de personas, momentáneos y sujetos a cierta dosis de espontaneidad. 
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ejecución (Segato: 2016)12. Fenómenos que contribuyen a obturar las posibles reac-

ciones de resistencia y oposición a la violencia contra las mujeres. 

Así pues, la clausura del Excursus I es una evocación del clima de violencia de 

posguerra, de ahí que sus líneas finales contengan en unos cuantos renglones, tan 

breves como potentes, la tortura de que fue objeto Melantio, el pastor de cabras. El 

castigo padecido por el cabrero fue a causa de haber mancillado la confianza de su 

rey, al asaltar su cuarto de armas y repartirlas entre los pretendientes13. La reduc-

ción del cuerpo de Melantio a tronco lo deja irreconocible en su humanidad, ha-

ciendo más infame su muerte en un derroche de violencia excedente y una mues-

tra ejemplar de horrorismo14.  

Tanto la ejecución del pastor como la de las siervas pueden considerarse parte 

de una constelación más amplia de análisis de la violencia contra lo débil. Para los 

                                                           
12 Para Segato la «violencia expresiva» tiene el propósito central de afirmar el poderío de un sujeto, 
explícita o implícitamente, colectivo. Consiste en una exhibición de soberanía, sobre y contra el 
cuerpo del inerme, e involucra un componente altamente sexual, que refiere a la virilidad. En el 
caso de los feminicidios analizados por esta autora, se trata de una asociación entre territorio y cuer-
po, donde este último funciona a manera de contenedor de una marca de propiedad. La antropó-
loga constata que la violencia se exacerba en relación directa con la necesidad de territorializar una 
posesión o una práctica. Esta lógica del dominio patriarcal ha sido encontrada por Segato en el caso 
de las ejecuciones de las Muertas de Juárez. La autora resalta, asimismo que, en estos feminicidios, 
cometidos en el Estado de Chihuahua, México, opera la feudalización de una provincia, por parte 
de un sujeto posmoderno, en plena era de la globalización y el neoliberalismo, y con la provisión de 
cuantiosos recursos tecnológicos y comunicacionales.  Sin embargo, a diferencia de los frankfurtia-
nos, quienes fueron contundentes con respecto a la complejidad de la dialéctica civilización-barba-
rie, para Segato, este escenario indica formas regresivas, que pueden regularse apelando a los mar-
cos legales internacionales modificados (Cf. 2016, 48). 
13 Aunque las razones de la ejecución de Melantio son claras, se trata del caso de una tortura y asesi-
nato por traición, el modo como esta fue llevada a cabo, según Cantarella, no cuenta con raíces 
explicativas en ningún rito previo que lo dote de una justificación religiosa o mítica, de modo que 
la pena parece obedecer a una exacerbación de la violencia que pone énfasis en su deslealtad. Can-
tarella explora posibilidades de asociación con la pena «maschalismos», la cual consistía en el 
desmembramiento del cadáver para restarle fuerzas a la víctima y disminuir sus posibilidades de 
venganza, para luego concluir que esta forma de ejecución no tiene mucho sentido en un relato que 
refleja la incredulidad sobre el poder de los muertos, a quienes no se teme. La especialista también 
tantea terreno en las mutilaciones de las víctimas de los héroes, sin embargo, infiere, estas buscaban 
infligir una humillación a un contendiente de alto rango que había muerto con honor; lo cual, evi-
dentemente, no es el caso del cabrero (1996, 24-28). La hipótesis de la especialista parece hacerse 
más plausible en tanto son Eumeo y Filetio, el porquero y el boyero, también sirvientes y no figuras 
heroicas, quienes mutilan y desmiembran el cadáver del pastor. 
14 La figura de Melantio correspondería a una imagen de «horrorismo» (Cavarero, 2009), no del 
terrorismo que supone la mirada puesta en el ejecutor de la violencia, sino de la violencia que apun-
ta hacia el sufrimiento de las víctimas inermes y vulnerables, en su reducción a un estado corporal 
irreconocible, privado de todo vestigio de humanidad 
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teóricos críticos, el exterminio de los judíos y otros grupos minoritarios había deja-

do al descubierto la puesta en operación, como ya se ha señalado en este trabajo, 

de un proceso destructivo sistemático, calculado, y del cual había sido partícipe 

una forma de subjetividad cosificada y cosificante, fría, que tenía lazos de parentes-

co con la configuración del sujeto moderno.  El patriarcado moderno precisa de la 

detección de algunas variables que permitan hacer las distinciones pertinentes con 

respecto a la versión atávica de la dominación masculina. En este rubro, como tam-

bién se apuntó en líneas anteriores, Roswitha Scholz ha avanzado potentemente 

con su teoría del valor-escisión, la cual tiene en el pensamiento de Adorno uno de 

sus insumos centrales15. En este trabajo se considera, además, que con respecto a 

este tema, adquieren plena relevancia los estudios sobre el antisemitismo, así como 

las investigaciones sobre la personalidad autoritaria y el prejuicio. Tomando en 

consideración, como ya lo señalé en las páginas iniciales de este trabajo, que la sub-

jetividad masculina moderna es analizada por Adorno y Horkheimer en su compo-

nente patriarcal; el “sujeto soberano” es un individuo indiscutiblemente sexuado. 

Adorno habla de un Yo debilitado por la dinámica excesivamente coercitiva im-

plicada en su constitución, de un “sistema de cicatrices” caracterizado por la con-

flictividad entre las instancias psíquicas, de un Yo imposibilitado para ejercer sus 

funciones de mediador entre las exigencias del organismo y las demandas sociales 

(2004: 23). Dichas exigencias no solo consisten en el imperativo de realización pul-

sional, cuya renuncia forma parte de la integración de los individuos a la sociedad, 

además, tomando en cuenta en este argumento las influencias marxistas en la Teo-

ría crítica, en la experiencia de la imposibilidad de incidir activa y autónomamente 

en la conformación de la sociedad. Como señala Jordi Maiso en este punto, con la 

incorporación de la mediación social en el planteamiento adorniano, se da cuenta 

de una realidad social que se ha ido tornando cada vez más opresiva, en una rela-

ción con los individuos “fundada sobre la angustia y el miedo” (2016, 142). El 

despliegue cada vez más explotador y violento del capitalismo contemporáneo co-

rrobora que esta situación no ha hecho más que agudizarse en nuestros días. 

                                                           
15 Sin embargo, Scholz (2018) se distancia del planteamiento de Adorno cuando propone solventar 
lo que considera ser una ausencia de desarrollo detenido de las asimetrías sexo-genéricas en la Teo-
ría crítica, el cual se detiene en un momento solamente «descriptivo», perdiendo con ello de vista la 
relación precisa que estas tienen, dialéctica y escindida, con la producción del valor. 
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Ahora bien, los impactos de la mediación social no implican, necesariamente, una 

respuesta opositora, de resistencia o rupturista, por parte de los sujetos. Esto es así, 

de acuerdo con Adorno, en la medida en la cual las tendencias sociales dominan-

tes no actúan en contra de ellos, sino en y a través suyo; la conciencia de la situa-

ción real de opresión es inasimilable por el sujeto, pone en riesgo su adaptación al 

medio. Así pues, se entrega a la compensación, a la falsa conciencia y la ideología, 

“el mundo quería ser engañado” (Mundus vult decipi) (Adorno, 1998: 125). Esta in-

clinación se hace más fuerte en cuanto responde al temor ante los riesgos de exclu-

sión y amenaza contra la autoconservación, que implica cualquier postura contesta-

taria de la funcionalidad del sistema. Dentro de esta lógica, los mecanismos de con-

servación operan a favor del individuo, entre otros efectos, porque atenúan la an-

gustia, permitiendo racionalizar el sufrimiento y la hostilidad socialmente causa-

dos.  

En este sentido, Adorno señala que la agresividad contra las minorías se desvía 

de su fin objetivo, para dirigirse hacia un objeto que reemplaza y genera el rendi-

miento subjetivo de atenuar el posible conflicto del sujeto con la realidad. Por 

ejemplo, mediante el mecanismo de la personalización, los padecimientos de la 

explotación capitalista y las exigencias civilizatorias son atribuidos a causas concre-

tas e identificables, individuos o colectivos se presentan en calidad de responsables 

de los poderes sociales anónimos (2010: 230). Marx había utilizado el concepto de 

“personificación” para hablar del quid pro quo que hace de los sujetos títeres del 

valor abstracto16. En un emplazamiento de esta categoría, Adorno explica la ten-

dencia a la concreción de procesos sociales y económicos anónimos, y opacos, los 

cuales sirven para canalizar, vía racionalización, la hostilidad; esta se descarga en in-

dividuos y figuras que se perciben en calidad de causas del malestar producido. Za-

mora y Maiso (2016) han visto en la relación entre forma mercancía y antisemi-

tismo un “componente estructural” de la sociedad moderna, lo cual concede actua-

lidad a algunos de los planteamientos de Adorno17. Estas figuras pueden ser múlti-

                                                           
16 La base de esta formulación es la teoría del fetichismo de la mercancía. La inversión se sujeto-
objeto por el que la realidad adquiere vida propia en una conversión a «segunda naturaleza». La 
suma del trabajo, de la producción, tiene a los hombres como actores y sostenes; sin embargo, esta 
esfera se ha extrañado, solidificado, objetivado y autonomizado, de modo que es esta quien parece 
dirigir la dinámica social, tomando a los individuos como sus apéndices (Marx, 2016: 88). 
17 Asimismo, de acuerdo con Moishe Postone (2001), quien recoge esta tesis de la Teoría crítica, 
existen paralelismos entre la lógica del fetichismo de la mercancía y la falsa conciencia. Mediante la 
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ples, de acuerdo con las necesidades subjetivas y objetivas de una circunstancia 

determinada: mujeres, población de color, migrantes, homosexuales, etcétera. La 

personalización es, hasta cierto grado, maleable, siempre y cuando los individuos a 

los que se dirige se encuentren en situación de vulnerabilidad (2009: 362-363). Es-

tos planteamientos de Adorno pueden adquirir realces valiosos, recuperados a la 

luz de los desarrollos recientes sobre violencia patriarcal de la sociedad de nuestro 

tiempo. 

Los efectos de la socialización violenta implicada en la construcción del indivi-

duo viril se imponen como fuerza que los varones dirigen, pero no determinan. Se-

gún Bourdieu, en esto consiste la “trascendencia de lo social” asimilado. Como 

ocurre en el caso de la socialización negativa de las mujeres, aquella implica una 

especie de amor fati, una inclinación a llevar a cumplimiento una identidad que se 

ha reificado, la masculina o la femenina (2000: 68). La identidad viril hegemónica 

en la sociedad actual requiere del ejercicio permanente de la contención y la fuer-

za, esto incide en la generación de tendencias de resistencia y negación del sufri-

miento propio y ajeno; es la base afectiva del ejercicio de la sexualidad violenta, cu-

yo despliegue extremo es la ejecución de la violación sexual. Si seguimos las inves-

tigaciones de Rita Segato (2003) sobre esta cuestión, en el caso de la violación con-

tra las mujeres, el “mandato de masculinidad”, como ella lo denomina, es decir, las 

demandas sociales con las cuales se constituye la identidad hegemónica, tradicio-

nal, del varón (fuerza, poder sexual, social y de dar muerte), entran en conflicto 

con la “masculinidad fragilizada” o “dañada”; aquella potencial o realmente me-

noscabada en su constitución heteronormativa, y este imperativo es de tal fuerza 

que puede llegar a cancelar la autonomía del agresor. Dentro de la lógica de la 

“masculinidad dañada”, la fuerza de la violencia contra las mujeres, y todo aquel 

en quien encarne el principio femenino, es restauradora del orden masculino vul-

nerado, al interior de un imaginario donde se circunscribe el cuerpo femenino a lo 

agredible y colonizable –a lo débil, en términos de la Teoría crítica–. Además, es 

importante destacar que Segato recalca el modo como la violación es un mecanis-

mo de disciplinamiento, el cual aparece con mayor frecuencia en épocas de crisis 

                                                                                                                                                             
inversión abstracto-concreto se asocia la producción del valor con el ámbito de la circulación y se le 
personifica en una clase o grupo determinado, o bien se le relaciona con formas abstractas, como 
ocurre en el caso del capital financiero. 
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de la masculinidad: “Se trata de un acto necesario en los ciclos regulares de restau-

ración de ese poder”. (2003: 13).  

En relación con los efectos de esta amenaza, efectiva o imaginaria, de debilita-

miento de la masculinidad, es posible hacer algunos apuntes más para situar estos 

análisis dentro de la complejidad de los efectos del capitalismo contemporáneo en 

la generación y reproducción de la violencia contra las mujeres. En un análisis de 

las lógicas objetivas que subyacen a la conformación de la “subjetividad endriaga”, 

Sayak Valencia (2010) ha explicado cómo la precariedad existencial y económica 

de algunos sujetos varones, particularmente jóvenes, ha incidido significativamente 

en una merma de la construcción de su masculinidad tradicional, cuya fuerza se de-

fine en buena medida por la capacidad de proveer y, por tanto, de ser sujeto con 

acceso al consumo, un pilar indiscutible de la modelación de la identidad masculi-

na moderno-capitalista. Una situación que se agrava si se toma en cuenta que el 

neoliberalismo se sostiene, en buena parte, gracias a su promoción agresiva del 

sujeto comprador, en una lógica que parece contradictoria con sus dinámicas pre-

carizantes y empobrecedoras de generación de valor. Este escenario crea un campo 

de tensiones entre las lógicas de reacomodo de la dinámica de acumulación del 

capitalismo y los encuadramientos sexo-genéricos con los que este venía funcio-

nando hasta hace algunas décadas. Así pues, los cuerpos de miles de mujeres son 

un blanco de los efectos psicofísicos de dinámicas estructurales sumamente agre-

sivas, donde la corporalidad femenina se reduce, tanto a los formatos clásicos de la 

mercancía, como a otras modalidades objetualizantes relativamente novedosas, de 

las que ya hemos hablado en este trabajo.  

Salvando las distancias de tiempo y lugar, no sería aventurado encontrar en es-

tos análisis de las subjetividades masculinas contemporáneas, algunos despliegues 

cotidianos de la frialdad del individuo moderno, tan magistralmente analizada por 

Adorno. De este modo, en “Educación después de Auschwitz”, una charla radiofó-

nica que nos entrega parte de las reflexiones de los últimos años del teórico crítico, 

Adorno sintetiza la imagen de la subjetividad de su tiempo y habla de individuos 

con una limitada capacidad de autorreflexión, pensamiento estereotípico y mani-

queo, rígidos, sujetos a las pautas convencionales y al conformismo, exageradamen-

te realistas y, primordialmente, fríos; es decir, asimilados y afectivos con las cosas y 

poco empáticos con la vida (Adorno,1998: 86). La frialdad supone la cosificación, 

una actitud de distanciamiento o extrañamiento afectivo por el cual los otros que-
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dan escindidos del Yo y aparecen en calidad de objetos, de otras especies ajenas a 

lo humano, en calidad de otros diferentes y ajenos a la definición de la propia per-

sona o identidad, a los cuales se teme. 

 

4  A MANERA DE CIERRE 

 

Es preciso insistir en el vuelco que diferencia las imágenes dialécticas del patriar-

cado de versiones que insisten en definir la violencia contra las mujeres, en la so-

ciedad actual, como una barbarie regresiva. Para los frankfurtianos, no se trata de 

una regresión, sino de la emergencia de lógicas que desdicen los postulados de la 

modernidad, como una consecuencia del significado de los pilares fundamentales 

en los cuales está fincada. De modo que el planteamiento se complejiza, la barbarie 

contemporánea es y no es antigua, el patriarcado moderno es y no es atávico, 

conservas lógicas destructivas, localizables en otros momentos de la historia, pero 

se complejiza, algunas veces adquiriendo grados de violencia mayores, en cantidad 

y cualidad, a los de momentos anteriores de nuestra historia. La liberalización agre-

siva de la acumulación, los reacomodos geopolíticos, la sofisticación tecnológica, la 

saturación de ideologías de diverso cuño, por señalar apenas algunos aspectos del 

mundo contemporáneo, subjetivan los cuerpos en formatos relativamente nove-

dosos, en medio de traducciones de prácticas e ideologías atávicas, nacionalistas, 

conservadoras y masculinistas. Considerando lo anterior, este trabajo recupera 

algunas reflexiones de la Teoría crítica que abren sendas de reflexión para futuros 

trabajos, sobra decir que en ningún sentido a pretendido agotarlas. 

He recurrido a un conjunto de reflexiones de la Teoría crítica que, según mi en-

tender, podrían resultar valiosas para el desarrollo de una Teoría crítica feminista, 

desde el ángulo de la negatividad, la perspectiva que nos entrega el pensamiento 

del núcleo fundacional de la Escuela de Frankfurt. Las imágenes dialécticas del pa-

triarcado constituyen momentos aportadores de la reflexión de Adorno y Horkhei-

mer, por medio de este recurso crítico se perfilan desarrollos sobre la subjetivación 

patriarcal y la violencia ejercida contra las mujeres en nuestra época. 

El cometido último de dichas configuraciones fue siempre generar huecos para 

la emergencia de la conciencia crítica (shocks). Al invocar la herida socialmente cau-

sada, los teóricos críticos pensaban en la posibilidad de abrir una brecha para una 

reconsideración de una vida que viviera y en donde la repetición del sufrimiento 
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socialmente infringido no tuviera la última palabra. En este sentido, insistir con 

Adorno incita a no permanecer paralizado, como algunos de sus detractores quie-

ren convencernos, sino impulsarse por el desgarramiento y la inquietud en la cual 

quedamos sumergidos sin remedio. Así pues, la negatividad extraída de la Teoría 

crítica puede orientar un trabajo que mire de frente las dramáticas consecuencias 

de la configuración de la modernidad, las cuales tienen un momento constitutivo 

en la violencia ejercida contra las mujeres. 
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Lo más oportuno del pensamiento de Adorno es lo que parece menos oportuno: 

su compromiso con la autonomía de la obra de arte. ¿Cómo puede siquiera con-

cebirse este compromiso, ahora o entonces? En sociedades como las nuestras, un 

artefacto es, ante todo, una mercancía. “Que las obras de arte, igual que en tiem-

pos las ánforas y las estatuillas, sean ofrecidas en el mercado no es un uso impropio 

de ellas, sino la consecuencia sencilla de su participación en las relaciones de pro-

ducción” (Adorno, 1970: 351 [312])1. Si algo caracteriza el pensamiento contempo-

ráneo sobre el arte es el acuerdo general en cuanto a que “el arte es, siempre ha 

sido, o se ha convertido recientemente en nada más que una mercancía” (Beech, 

2015: 1). En una sociedad como la nuestra es irremediablemente ingenuo afirmar 

que existe algo más allá de la circulación de mercancías: somos lo suficientemente 

sensatos para entender que la obra de arte es una mercancía como cualquier otra.  

Entonces, ¿a qué se refiere Adorno cuando insiste en la autonomía de la obra 

de arte? Ya hemos visto que no se refiere al distanciamiento de la obra de arte con 

respecto al mundo social, el cual aparece en Marx como una “enorme colección de 

mercancías” (Marx, 1867: 49); ni siquiera se refiere al provisional y parcial aisla-

miento del mercado anónimo que alguna vez proveyeron las instituciones que 

emergieron a finales del siglo XIX2. Por difícil que resulte concebirlo en estos tiem-

pos tan poco dialécticos, para Adorno la obra de arte es al mismo tiempo absolu-

tamente condicionada y absolutamente incondicionada. Es un simple “fait social” 

como cualquier otro artefacto, zapatos o papel tapiz –en otras palabras, una mer-

cancía como cualquier otra–, y también es radicalmente autónoma con respecto a 

todos los hechos sociales y, por ende, con respecto a su propio carácter de mercan-

cía. A esto se refiere Adorno cuando insiste en el “carácter dual” [Doppelcharakter] 

de las obras de arte. A pesar de las “tangibles dependencias y conflictos entre las 
                                                           
 University of Illinois – Chicago (EEUU). 
1 Los números que aparecen entre corchetes remiten a la edición española de la obra citada, inclui-
da también entre las referencias bibliográficas. 
2 El relato canónico de la relación sociológica entre el arte y el mercado es, por supuesto, el de Pie-
rre Bourdieu (1971). 
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dos esferas” (Adorno, 1970: 340 [303]), no se puede resolver la cuadratura del cír-

culo: improvisaciones no dialécticas como “semiautonomía” sólo suman un proble-

ma cuantitativo (a su vez irresuelto e irresoluble) al problema cualitativo de la au-

tonomía misma, que queda intacto. Entonces es mejor pensar la autonomía como 

la trasposición al dominio de la estética de lo que Hegel quiso decir originalmente 

con “negatividad”: no es que las obras de arte escapen a las circunstancias externas, 

sino que las obras de arte activamente incorporan esas circunstancias externas en 

formas que son irreductiblemente normativas: las incorporan en formas que pue-

den ser correctas o incorrectas, justas o injustas, plausibles o increíbles, coherentes 

o incoherentes, pero que no es útil entender como efectos inmanentes de las cir-

cunstancias externas, que no se pueden juzgar. “La obra de arte asume como su ob-

jeto su propia relación, en cuanto que objeto, con la sociedad empírica” (Adorno, 

1970: 335 [298, trad. mod.])3.  

Las consecuencias del compromiso de Adorno con la autonomía estética son 

múltiples. Primero, la sociología del arte, que ha logrado mucho desde la época de 

Adorno, es menos relevante cuando confrontamos obras de arte concretas, mucho 

menos de lo que el mismo Adorno pudo haber siquiera imaginado. La sociología 

del arte puede decirnos con mayor o menor detalle sólo lo que ya sabíamos: que la 

obra de arte es un fait social. Ante la pregunta por lo que significa la obra de arte —

cómo se asume en cuanto que fait social—, la sociología del arte no tiene nada que 

decir. Segundo, la línea entre lo que es y lo que no es arte atraviesa a las obras 

mismas. El kitsch es “un veneno que contamina todo el arte” (Adorno: 1970: 239 

[316, trad. mod.]): por lo tanto, ningún arte es inmune a una cínica interpretación 

deflacionaria, a su reducción al mero fait social que el arte sin duda es. Tercero, lo 

anterior implica que cada intento de tomarse en serio una obra de arte –y que cada 

obra de arte se tome en serio a sí misma– debe hacer las paces con esta posibilidad 

deflacionaria que, insisto, no es falsa.  

Entretanto, la acusación de elitismo, tan a menudo lanzada al arte autónomo, 

recae adecuadamente sobre su opuesto, es decir, la afirmación según la cual las 

obras de arte son mercancías como cualesquiera otras. Si nada esencial distingue lo 

que es arte de lo que no lo es, la única distinción que queda –y alguna distinción 

se necesita para que la palabra “arte” tenga algún referente y, cabe decir, para po-
                                                           
3 Aquellos de mentalidad más positivista quizá estén dispuestos a admitir la posibilidad de modos 
de descripción inconmensurables que, sin embargo, sean indispensables para capturar la verdad del 
objeto. Si entiendo bien, la heterodoxa interpretación de Spinoza que plantea Donald Davidson 
(2005) sugiere exactamente esta posibilidad. 
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blar las instituciones que aún existen para preservar, transmitir y consagrar el arte– 

es entre arte caro y arte barato, o arte que se pueda adquirir por medios caros o ba-

ratos. (Sería bonito pensar que el arte renuncia a su autonomía a modo de crítica a 

las contradicciones reconocidas como inherentes a la autonomía estética. Pero las 

obras de arte ya habitan y, explícitamente o no, comprenden estas contradicciones. 

Afirmar la heteronomía en cuanto que crítica es incoherente dado que tal afirma-

ción requiere que la obra de arte establezca una relación con su propia heterono-

mía –y justo eso significa la autonomía–). Como todas las cosas en sociedades 

como las nuestras, la ciencia inclusive, la relación con el arte está estratificada por 

clases sociales; pero la distinción entre arte y no-arte no es en sí misma una distin-

ción de clase.  

Es más, en condiciones de heteronomía estética, nuestra ingenua (y correcta) 

actitud hacia las obras de arte –que éstas significan algo, que requieren interpre-

tación– es absurda. Ciertamente, en Estados Unidos gastamos tiempo y energía en 

exceso interpretando fenómenos culturales que de hecho carecen de significado: 

los shows del intermedio de la Super Bowl, mensajes políticos claramente cínicos 

que se dejan caer en una canción de pop o se escogen como tema para una pelícu-

la. Pero no hay nada que interpretar en estos fenómenos: carecen de significado 

precisamente porque establecen una relación no mediada con su propio carácter 

de mercancías. Las interpretaciones son normativas: podemos estar en desacuerdo 

con ellas. Nuestra relación con las mercancías –si las compramos o no– es por de-

fecto no-normativa. Las obras de arte suscitan juicios que antagonizan en un cam-

po normativo; mientras que las mercancías son agregadas por el mercado y el mer-

cado es indiferente a los argumentos4. (Esto es lo que hace invisible la mano invi-

sible del mercado). Estos agregados están sujetos a explicaciones sociológicas –él 

éxito o fracaso de una mercancía cualquiera en cuanto que mercancía cultural, los 

múltiples usos que varias comunidades pueden darle, etc.– que pueden resultar in-

teresantes, pero que constituyen procedimientos completamente diferentes a la 

interpretación. Si nos acercamos a las obras de arte pensando que éstas piden ser 

interpretadas –y una gran cantidad de estudios contemporáneos insisten, casi siem-

                                                           
4 Para la obra de arte, interpretación y juicio son inseparables: la pregunta por lo que está tratando 
de hacer la obra de arte es inseparable de la pregunta sobre si logra o no lo que se propone hacer. 
Kant no lo entendió así. Al respecto, es decisiva la reinterpretación que Hegel (1970: 87) hace de 
Kant en sus Lecciones de estética. Pero no hay suficiente espacio aquí para dar cuenta de la síntesis de 
Hegel más cuidadosamente.  
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pre de forma incoherente, en que no deberíamos hacerlo– eso quiere decir que im-

plícitamente hemos reconocido un momento de autonomía estética.  

Sin embargo, lo contrario también es cierto. Es decir, si por cualquier motivo 

rechazamos el “carácter dual” de la obra de arte –bien sea por la naturaleza básica-

mente no significativa del lenguaje, el disruptivo atractivo del punctum, la prima-

cía de los afectos corporales, la subyacente resistencia de la materia, o por el mo-

tivo que sea–, eso quiere decir que implícitamente afirmamos que la obra de arte 

es una mercancía como cualquier otra. En sociedades como las nuestras, el que un 

artefacto no tenga lo que Adorno llama “carácter dual” significa que dicho artefac-

to es una mercancía. En otras palabras, en sociedades como las nuestras, todos los 

motivos en que se basa la idea de la no especificidad de la obra de arte ya han sido 

colonizados por la forma mercancía. En términos menos benévolos, las razones en 

que se sustenta la no especificidad del arte son pretextos para la admisión compla-

ciente de que la obra de arte es una mercancía, la cual –nos recuerda Adorno– es 

ella misma un pretexto para la explotación5. Afirmar que una obra de arte es como 

cualquier otra mercancía puede sonar muy coherente, pero hay que tener clara la 

posición política en que se sustenta: es la política de abanderados neoliberales del 

mercado como el economista Tyler Cowen (1998: 1), quien celebra la creciente 

“actitud favorable hacia la comercialización de la cultura” en el contexto contem-

poráneo. Por otro lado, la izquierda tiende intuitivamente a lamentar, como dice 

Terry Eagleton (2016), “la reducción de la cultura a una mercancía que se vende al 

por mayor”. Un lamento como ese no es sólo políticamente inútil, sino que ade-

más trivializa la postura de Adorno (una tentación en la que el mismo Adorno cae 

a veces). Para Adorno la obra de arte no confronta al presente a modo de repri-

menda hecha desde el pasado, como sucedía con el ideal de nobleza del romanticis-

mo conservador. Más bien, la obra de arte rivaliza sin énfasis con el presente den-

tro del presente mismo. 

                                                           
5 De hecho, Adorno dice que es un pretexto para la dominación: “El principio de ser-para-otro, que 
en apariencia es el adversario del fetichismo, es el principio del intercambio, y en él se camufla el 
dominio [Herrschaft]” (337 [300]). De acuerdo con Marx, la mercancía no es primariamente una 
excusa para la dominación política o personal (aunque con frecuencia éstas sean necesarias) sino 
principalmente para la explotación económica: tras el libre intercambio de mercancías acecha “el 
taller oculto de la producción, en cuya puerta hay un cartel que dice: ‘No admittance except on busi-
ness” (Marx, 1867: 189). Esta sustitución (de “explotación” por “dominación”) es uno de los mu-
chos lugares en que Adorno se aparta, en detrimento suyo, de Marx (y también de Hegel): pero éste 
es un tema para otro momento. 
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Hemos llegado, entonces, a una política de la obra autónoma muy diferente del 

trágico elitismo que se suele atribuir a Adorno. Él insiste en que la obra de arte no 

es siquiera tendencialmente un asunto del pasado, sino que es la “negación deter-

minada” de una sociedad saturada de mercancías. La obra autónoma, “elaborada 

de acuerdo con su ley inmanente…denuncia silenciosamente… una situación que 

tiende hacia una sociedad enteramente caracterizada por el intercambio, donde 

todo sirve a algún propósito heterónomo [literalmente, en ella ‘todo es sólo para 

otra cosa’: in ihr ist alles nur für anderes” (Adorno, 1970: 335 [298, trad. mod.]). En 

este sentido, Adorno anticipa “la sociedad del intercambio total” (Adorno, 1970: 

335 [298]), a la que vio como la tendencia secreta de sociedades como las nuestras, 

y que es hoy la ideología declarada abiertamente por el ahora tambaleante consen-

so de la centroderecha. A diferencia de la actividad partidista, la organización sin-

dical e incluso el voto, la oposición tácita a la sociedad de las mercancías repre-

sentada en la demanda por la autonomía estética es no enfática (“unemphatic”): las 

obras de arte solicitan nuestro juicio en tanto que pretensiones diversas de verdad, 

pero no pueden reclamar para sí ningún efecto directo. Aun así, en sociedades 

rearmadas a imagen del absolutismo de mercado, la silenciosa otredad de las obras 

de arte con respecto a las mercancías es de lejos más valiosa de lo que fue en la épo-

ca de Adorno.  

Llegamos ahora a la parte ardua. Para la izquierda, la consecuencia más difícil 

del compromiso de Adorno con la autonomía estética ha sido el rechazo de éste al 

arte político sin mediación. En uno de los escasos pasajes entretenidos de la Teoría 

estética, Adorno nos invita a imaginar lo insípida que sería Romeo y Julieta si se hu-

biera escrito como propaganda liberal que abogue por darle un poco más de inde-

pendencia a los adultos jóvenes en asuntos del corazón. (Que el anhelo humano de 

perderse a sí mismo en otro se oponga a las rigideces sociales sigue siendo una ver-

dad “con la que el paso del tiempo no ha acabado” (367 [326]). En este contexto, 

la crítica de Adorno a Brecht escuece6. Que Adorno haya estado dispuesto a darle 

la espalda al Bloque del Este siempre ha despertado sospechas en la izquierda. Pero 

independientemente de cuán justo o injusto sea que Adorno rechazara el Bloque 

del Este como el futuro comunista, para nosotros el bloque comunista no existe: 

                                                           
6 Buena parte de la crítica de Adorno a Brecht (Adorno, 1961) se recapitula en Teoría estética (1970: 
360ff [324 ss]). Vale la pena mencionar aquí el importante ensayo de Roberto Schwarz (1999) sobre 
Brecht, que establece la relevancia política y estética de Santa Juana de los mataderos, reconoce preci-
samente la crítica de Brecht y encuentra la relevancia de la obra en un lugar distinto a sus lecciones 
políticas y económicas inmediatas.  
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no hay otra forma social ante la cual ser heterónomos que la sociedad de las mer-

cancías. Esto significa, una vez más, que la sospecha de Adorno sobre la heterono-

mía es más acertada hoy de lo que fue en su propia época. La crítica de Adorno a 

Brecht tiene que ver con la heteronomía como tal: fines distintos a los inmanentes 

mueven el foco de atención del juicio hacia esos otros fines, que pueden ser valio-

sos o dudosos, tener corta vida o marcar una época, pero en cualquier caso no 

invocan criterios específicos al campo artístico –es más, la efectividad del arte para 

la consecución de fines no inmanentes es dudosa en el mejor de los casos–. Si lo 

que juzgamos es el contenido político, los medios artísticos parecen superfluos; si 

juzgamos la forma, son los fines políticos los que parecen superfluos. Uno quisiera 

decir que forma y contenido son esenciales, dado que ambos son inseparables en 

una obra lograda. Pero esa es sólo una manera de decir que el contenido significa 

algo únicamente en cuanto está mediado por la forma como un todo –y en ese 

caso cualquier mensaje político sin mediación sería una cortina de humo–. 

En sociedades cuya ideología dominante es, a diferencia de lo que Brecht ima-

ginó, “la sociedad del intercambio total”, esa que Adorno vio rondando a la vuelta 

de la esquina, un sentido político sin mediación es un artículo más en el estante de 

descuentos. Un mensaje es un fin externo; un fin externo es un valor de uso; y en 

sociedades cuyo metabolismo funciona exclusivamente a través del intercambio de 

equivalentes, los valores de uso están inmediatamente sujetos a lo que los ideólo-

gos del mercado llaman “la soberanía del consumidor”. Los mensajes políticos sin 

mediación no triunfan o fracasan del modo en que las obras de arte triunfan o 

fracasan, sino que son populares en un mercado u otro, igual que los logos de las 

marcas de zapatos. Cuando el arte político quiere decir simplemente lo que dice, 

no significa nada en absoluto, excepto para la persona que lo consume.  

Mientras estaba escribiendo la primera versión de este ensayo, las protestas por 

el asesinato a manos de la policía de George Floyd, otro hombre negro que no 

había cometido delito alguno, inundaban las calles de Chicago y helicópteros de la 

policía las vigilaban desde arriba. Mientras el país estallaba en el paroxismo de la 

desesperación y la reacción, resultó muy difícil resistirse al atractivo del arte direc-

tamente político. En las páginas culturales de la gran prensa –y esto ya debería dar-

nos una pausa– no se hablaba de nada más. Pero lo urgente del momento político 

no nos da permiso para dejar de pensar. Si la obra de arte es una mercancía como 

cualquier otra –y no olvidemos que cualquier deflación del “carácter dual” de la 

obra de arte implica que estamos de acuerdo con dicha afirmación–, entonces no 
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hay diferencia entre una pieza de arte que proclama “Black lives matter” y un anun-

cio publicitario de Nike que diga lo mismo. Ambos existen para mover productos. 

Sin duda los consumidores sienten que estos productos ratifican sus convicciones 

políticas, pero ese sentimiento es justo el producto que se vende.  

No solemos acercarnos a las obras de arte como consumidores. Tendemos a asu-

mir, correctamente, que significan algo; esto es, suponemos su carácter dual, o sea, 

su autonomía. Pero la otra cara del carácter dual del arte es que, al no haber ino-

cencia, no puede haber presunción de inocencia. En sociedades cuya ideología do-

minante sigue siendo sustituir las instituciones mediadoras por mercados –socie-

dades donde el carácter de mercancía de la obra de arte no es, en retrospectiva, el 

sucio secreto que imaginábamos, sino que, de una u otra manera, ese carácter de 

mercancía se reafirma, a veces triunfalmente y a veces tristemente, como su propio 

ser– el carácter dual de la obra de arte es precisamente lo que no se puede asumir. 

Debe, en cambio, ser establecido por la obra, una autoafirmación que pide ser 

juzgada. La obra de arte debe tomar como su objeto “su propia relación, en cuanto 

que objeto, con la sociedad empírica”. En el sentido adorniano, el carácter dual ya 

es político, pero en un sentido no enfático; es más, no hay razón alguna para que 

nuestra interpretación de obras de arte no pueda revelar en ellas verdades que ten-

gan implicaciones políticas, como en el caso de la breve glosa de Adorno sobre Ro-

meo y Julieta. Pero los significados que se encuentran en una obra siempre están 

mediados por la forma –esto es lo que significa que forma y contenido sean esen-

ciales la una para el otro, que medios y fines artísticos sean idénticos, que las obras 

de arte sean autónomas– y son, por lo tanto, todo lo contrario de los mensajes 

políticos inmediatos.  

Mientras reviso este breve ensayo la furia que avivó las protestas —una furia que 

bebe de la profunda insatisfacción no sólo con la policía sino con la incompetencia 

venal de la derecha dominante (tampoco debe olvidarse que la furia que aviva, a su 

vez, la reacción contra las manifestaciones es, en el fondo, una profunda desilusión 

con la competencia autocomplaciente de la “centroizquierda” que gobernó antes)— 

está siendo desde ya hegemonizada por una nueva y mejorada versión de la vieja 

“centroizquierda” norteamericana, de hecho una centroderecha, que reemplazaría 

con la diversificación de consejos empresariales y módicas reparaciones el acceso 

universal a la salud y a la educación, prestaciones laborales y un salario digno, y 

otras medidas socialdemócratas que en el contexto de los Estado Unidos contribui-
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rían más significativamente a la justicia racial que las alternativas que se ofrecen, 

harto visibles pero, en último término, superficiales (Johnson, 2020a, 2020b). 

Contra la consolidación de esta centroderecha, el arte –a diferencia de los sindi-

catos, las organizaciones políticas y los electores– es impotente. Pero la autonomía 

en que el arte insiste es, en sus propios términos, la capacidad de convertir las con-

diciones externas en asuntos sujetos a juicios antagónicos. La autonomía en que el 

arte insiste es, en última instancia, la misma que hace posible la política: la capa-

cidad de asumir el presente como un campo de lucha.  
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La imagen de Bertolt Brecht transmitida en la esfera pública literaria y política no 

parece capaz de asimilar la crítica que Adorno hizo en su momento al escritor. En 

relación a Brecht, Adorno solo figura generalmente como su interlocutor esporádi-

co o colega de Hanns Eisler en el exilio californiano, sobre el que ya se habría di-

cho todo en los apuntes despectivos de Diario de trabajo o las alusiones apócrifas a 

la teoría crítica en los fragmentos de La novela de los Tuis. Este punto ciego, que tie-

nen en común las interpretaciones de Brecht de la antigua y nueva izquierda, así 

como la estructuralista, marxista, posmoderna y antiimperialista, pone de manifies-

to la existencia de una necesidad imperiosa de liberarse de la contradicción que fue 

relevante para la Teoría estética de Adorno en la interpretación de los textos brech-

tianos. Y no menos importante es que con la contradicción se pierde una dimen-

sión que permitiría formular un concepto de compromiso diferente al habitual y 

más extendido, que Adorno somete a juicio severo precisamente en su ensayo 

“Compromiso”. En su Teoría estética se dice que, a través de Brecht, “la autocon-

ciencia de la obra de arte en cuanto componente de la praxis política se ha adhe-

rido a la obra de arte […] como una fuerza contra su ofuscación ideológica. El prac-

ticismo de Brecht se convirtió en el modelador estético de sus obras y no se puede 

eliminar de su contenido de verdad en cuanto algo sustraído a los contextos de 

impacto inmediatos”.1 La teoría de Adorno busca descubrir un significado más 

                                                           
* Escritor y ensayista austriaco. 
1 Adorno, 1970: 237 [395]. De modo similar sucede para Adorno en la Teoría estética con Sartre y 
Picasso, en la que va más allá del cuestionamiento expuesto en el ensayo sobre el compromiso: “Pi-
casso y Sartre actuaron sin miedo a la contradicción en favor de una política que rechazaba lo que 
ellos defendían en la estética y que sólo los toleraba mientras sus nombres sirvieran de propaganda. 
Su actitud es impresionante porque no resuelven la contradicción, que tiene un fundamento obje-
tivo, de una manera subjetiva, mediante el apoyo unívoco a una u otra tesis. La crítica de su actitud 
es acertada sólo como una crítica de la política que ellos propugnaron; la alusión autocomplaciente 
a que Picasso y Sartre arrojaban piedras contra su propio tejado no convence. De las aporías de la 
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general, incluso más general que el que Brecht declaró seguir. Para desentrañarlo 

es preciso concentrarse en la forma. “En sus obras, las tesis adquirieron una fun-

ción completamente diferente a la que se refería su contenido. Las tesis se volvie-

ron constitutivas, hicieron del drama algo antiilusorio, contribuyeron a la desinte-

gracion de la unidad del nexo de sentido. En esto consiste su calidad, no en el 

compromiso, pero la calidad está adherida al compromiso, que se convierte en su 

elemento mimético. El compromiso de Brecht vuelve a infligir a la obra de arte, en 

cierto modo, aquello hacia lo ella tiende históricamente por sí misma: la descom-

pone” (ibid.: 366 [400]). La descomposición se muestra del modo más intenso en el 

“arte del tiempo” del drama y el teatro a propósito del problema del final, tal como 

Adorno, más que explicar, sugiere en otro lugar de la misma obra: “Una vez libra-

da de la convención, ninguna obra de arte es capaz de concluir de una manera con-

vincente, mientras que los finales habituales hacen sólo como si con el punto final 

en el tiempo los momentos individuales también se ensamblaran en la totalidad de 

la forma” (ibid.: 221 [250]). Precisamente este problema se agudiza en Brecht, en cu-

yas obras Adorno renuncia a señalar y todavía más a analizar “finales” específicos. 

Su espectro, que valdría la pena investigar en profundidad, va desde el caos angus-

tiante al final de Mahagonny: “No podemos ayudarnos, ni ayudaros, ni ayudar a 

nadie” hasta el final sentencioso de El alma buena de Sezuán, citado con cierta cohe-

rencia hasta el aburrimiento propio de la industria cultural en Das Literarisches 

Quartett: “Se cierra el telón y todas las preguntas siguen abiertas”.* 

 

1  PEQUEÑO EXCURSO HISTÓRICO: EL FINALE COMO ORIGEN DEL 

COMPROMISO POLÍTICO 

 

El pasaje citado de la Teoría estética permite reconocer que esta teoría puede ser leí-

da de principio a fin como una crítica avant la lettre del compromiso político, pues 

los “finales habituales”, de los que Adorno habla aquí a propósito del drama y el 

teatro, son el instante en que se pone fin al pequeño o grande estado de excepción, 

el orden de los sexos por medio del matrimonio y la familia, se encuentra restable-

cido el orden del Estado a través de la muerte y su dotación de sentido. Con la 

                                                                                                                                                             
época, no es la más insignificante que ya no sea verdadero ningún pensamiento que no lesione los 
intereses (aunque sean objetivos) de quien lo defiende” (ibid.: 379 y s. [412]).  
* Marcel Reich-Ranicki, el moderador de este programa televisivo, anunciaba con estas palabras el 
final del debate (Nota del trad.). 
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totalidad de la forma se ha compuesto la totalidad social. Sucede como si la obra 

de arte tradicional quisiera abandonar al final regularmente su autonomía para 

destacarse como útil, pedagógica y políticamente comprometida a favor del orden 

respectivo. 

Si tomamos en cuenta el punto de partida, también la dramaturgia de Shakes-

peare concuerda con las teorías de la soberanía de Maquiavelo, Bodin y Hobbes: 

en última instancia se trata siempre del establecimiento de un soberano y de la 

autoconservación del Estado. Al final de Ricardo III, por ejemplo, Richmond decla-

ra el fin de la Guerra de las Rosas y establece el dominio de un tercer clan, que ha-

bría de durar más de cien años y que, con Isabel I, también aportó la reina bajo 

cuya regencia Shakespeare escribe todavía sus obras. Cabe leer sus palabras como 

un presagio fatídico, una advertencia continuamente renovada y formulada en las 

más diversas variaciones sobre el peligro de recaer en la guerra civil: “Inglaterra ha 

estado mucho tiempo loca, hiriéndose a sí misma: los hermanos vertían ciegamen-

te la sangre de sus hermanos; el hijo, obligado, era matarife de su padre: todo eso 

desunía a York y Lancaster, separados en horrenda discordia […] ¡Derriba el filo de 

los traidores, generoso Señor, que quieran reproducir otra vez esos días sangrien-

tos, haciendo llevar a la pobre Inglaterra en ríos de sangre! ¡No les dejes vivir para 

probar la prosperidad de este bello país! Ahora las heridas civiles están cerradas, y 

la paz vuelve a vivir: para que viva aquí mucho tiempo, Señor, ¡di amén!”. 

El poder del soberano y la superación de la guerra civil son también el objetivo 

donde no se supondría a primera vista, por ejemplo, en la Tragedia de Romeo y Julie-

ta. Los enamorados mueren debido a la enemistad de sus familias. Montescos y Ca-

puletos son clanes, como York y Lancaster, sólo que aquí no se trata de la lucha 

por el poder regio, sino que este se muestra demasiado débil para poner fin a la 

enemistad de los nobles. Esa es la razón por la que mueren Romeo y Julieta. El so-

berano mismo comprende al final que ya no debe permitir ninguna enemistad de 

clanes en su Estado. “¿Dónde están esos enemigos? ¡Capuleto! ¡Montesco! ¡Mirad 

qué castigo ha caído sobre vuestros odios! ¡Los cielos han hallado modo de destruir 

vuestras alegrías por medio del amor! ¡Y yo, por haber tolerado vuestras discordias, 

perdí también a dos de mis parientes! ¡Todos hemos sido castigados! […] Una paz 

lúgubre trae esta alborada. El sol no mostrará su rostro, a causa de su duelo. Salga-

mos de aquí para hablar más extensamente sobre estos sucesos lamentables. Unos 

obtendrán perdón y otros castigo, pues nunca hubo historia más dolorosa que esta 

de Julieta y su Romeo.” 
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La paz del final no es aquí gloriosa, como sucede a menudo en los dramas histó-

ricos, sino sombría. La reconciliación de los bandos beligerantes y el fortalecimien-

to del soberano son reconocidos como necesarios, en esa medida el soberano da 

un sentido a la muerte de Romeo y Julieta. Pero la solución política no disuelve el 

sufrimiento, que es individualmente irrevocable, y con ello pone de nuevo en cues-

tión el sentido. El Estado está ahí para impedir la muerte violenta entre sus ciuda-

danos y por ello reclama para sí exclusivamente el derecho a matarlos. La reserva 

frente a esta doctrina, que Shakespeare hizo ir más allá de las acostumbradas 

Haupt- und Staatsaktionen*, habría que verla en el hecho de que la muerte sufrida, 

que es representada, no puede ser justificada por dicha doctrina: como víctima ne-

cesaria. De lo contrario el arte atenta contra su propio sentido, se anula a sí mis-

mo, se convierte en propaganda a favor del Estado. 

La posibilidad de un todo positivo que se afirme frente al individuo resulta to-

davía más cuestionable cuando la sociedad burguesa desarrolla sus formas de me-

diación. A través de relaciones contractuales y relación del capital la dominación se 

despersonaliza. ¿Cómo debe aparecer entonces su unidad si ya no puede ser encar-

nada en una persona, en el soberano? Ya no es posible representarla de manera 

inmediata, sino sólo en aquello en lo que convierte a los hombres. 

El individuo aparece como la máscara de formas de dominación que se han 

vuelto abstractas y que en realidad se sustraen a la forma dramática, esto es, a la 

acción desarrollada en el diálogo. En el horizonte de las nuevas relaciones de de-

pendencia ampliamente mediadas, sólo alcanza representación la antigua relación 

de carácter personal, todavía modelada de modo dramático, –especialmente aguda 

en El día de las locuras o El casamiento de Fígaro de Beaumarchais, cuando el sirviente 

y el señor se enfrentan de manera directa según la forma de la antigua comedia–. 

Que a la tragedia ya no le sea posible legitimar a la manera tradicional el Estado 

moderno, que garantiza la producción ahora basada en relaciones contractuales, 

sin liquidar por completo el sufrimiento individual; que ya no se aspire a compo-

ner la totalidad del sentido —esta consecuencia, por la que el drama burgués ha 

fracasado estéticamente, fue extraída del modo más enérgico, esto es, en el final del 
                                                           
* Las “Haupt- und Staatsaktionen” eran un género específico alemán que consistía en versiones po-
pulares de los dramas cultos desarrollados en Austria y el sur de Alemania en los siglos XVII y 
XVIII. El término Haupt indica que se trata de la representación principal, para diferenciarla de 
representaciones secundarias (Nachspiel) semejantes al entremés del barroco español; el término 
Staat se refiere al carácter histórico-político de las obras, por tratar sobre el “Estado” y por la apari-
ción de personajes e intrigas de la corte; Staat, por otro lado, significa también “pompa” y “majes-
tuosidad” (Nota del trad.). 
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drama mismo, por aquel dramaturgo que ciertamente estaba más próximo a Sha-

kespeare en el siglo XIX. En la escena final de La muerte de Danton de Büchner, Lu-

cile, la amante del ejecutado Desmoulins, “como tomando una decisión, grita de 

pronto: ¡Viva el rey!” De inmediato los ciudadanos que se hallan en derredor apro-

vechan la ocasión y responden: “¡En nombre de la República!”, al tiempo que “la 

patrulla la rodea y se la lleva”. 

 

2  LA ABSTRACCIÓN Y EL COMPROMISO 

 

El ensayo de Adorno de 1962 sobre el compromiso se concentra más bien en esos 

momentos de las piezas de Brecht en los que se revoca la descomposición de la 

obra de arte, tan apreciada por la Teoría estética, y el objetivo político triunfa sobre 

los avanzados elementos formales. Al mismo tiempo el ensayo intenta una unifica-

ción con Jean-Paul Sartre, es evidente que para Adorno se trataba de intervenir 

ampliamente en los debates entonces en circulación sobre arte y política. Esta 

intención puede haber contribuido a que Adorno otorgase escaso significado a las 

rupturas en el desarrollo brechtiano, especialmente a la que se produce después de 

la fase de las piezas didácticas, de tal modo que no se aclara la distancia y cercanía 

cambiantes respecto del concepto sartriano de literatura comprometida. Mientras 

que La medida, en tanto busca justificar la ejecución del “joven camarada” a manos 

del grupo político, todavía celebra el “acuerdo” total con el colectivo, que Sartre 

niega, “Katrin la muda”, que, en Madre Coraje, fuera de sí, toca el tambor para avi-

sar a los habitantes de la ciudad, podría entenderse realmente como una figura 

existencialista en el sentido del compromiso sartriano, aunque el propio Brecht 

tuviese tan poco que ver con la filosofía de Sartre. La dominación nacionalso-

cialista exigía verbalizar abiertamente la decisión del individuo que rompe con to-

do acuerdo, pues sólo a través de esa decisión manifiesta es posible establecer dife-

rencias entre víctimas y verdugos en el interior de una totalidad económica que lo 

determina todo. 

Dirigir esa totalidad contra el individuo para desvelar todas las aspiraciones hu-

manistas como un fraude era desde mediados de los años veinte el gran tema de la 

producción de Brecht: el individuo es presentado ahí como forma de reflexión de 

las relaciones de propiedad o como material para el Estado y la política, que hay 

que modelar para cada cometido. Un hombre es un hombre es el título de la obra en 

que se manifiesta con claridad esta intención: “Que con un hombre se puede hacer 
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todo lo que quieras. / Aquí esta noche un hombre va a ser reensamblado como un 

coche / Sin que pierda nada al hacerlo. / Se tratará a este hombre muy humana-

mente / Y se pedirá sin saña, insistentemente, / Que se adapte tan solo a la mar-

cha del mundo / Y suelte su pescado particular en un río profundo. / […] El señor 

Bertolt Brecht espera que vea ese suelo sobre que está / Deshacerse cual nieve bajo 

sí…”. 

Hasta qué punto podía llegar a tantearse a un hombre iba a probarlo el hacer-

camiento de Brecht al comunismo de Partido, del que procede la enseñanza de su 

pieza didáctica: en un momento dado el Partido puede exigir el sacrificio de la vida 

–así, siguiendo a Carl Schmitt, cabría resumir su contenido. El “joven camarada” 

de La medida actúa como individuo, por motivos individuales –y precisamente por 

ello es liquidado por el partido. Siente compasión, por ejemplo, pero en sentido 

estricto no es “neutralizado” por eso, sino porque la compasión es un atributo indi-

vidual. La situación concreta que debe legitimar la muerte se muestra como medio 

para un fin y el fin es la disposición al sacrificio y el autosacrificio o más bien la 

comunidad política que resulta de esta disposición. 

Se subraya la inocencia real del asesinado de igual modo como la de los perpe-

tradores, ahí se impone el ritual del sacrificio, renovado en nombre de lo político. 

Característico de las obras más represivas de Brecht es el hecho de que no diera el 

paso a la sustancialización del colectivo en la nación, del sacrificio en la “comuni-

dad nacional”, como pretendían el fascismo y el nacionalsocialismo, sino que man-

tuviese la idea de Estado en una forma abstracta –como el colectivo de clase o del 

partido–. Precisamente la estética de esta abstracción, en la que da forma al sacrifi-

cio, produjo una cierta distancia respecto de todo tipo de sustancialización ideoló-

gica y posibilitó de algún modo una reflexión. Y, sin embargo, en la abstracción 

misma reside todo el problema. 

El concepto de lo trágico, con el que la estética idealista busca aprehender el 

final violento del individuo, consiste realmente en sacrificar una persona al Estado 

o que esta se sacrifique por él: el aislamiento del individuo sólo es admitido como 

presagio fatídico para la comunidad, que se manifiesta como la sustancia del sobe-

rano y con ello lo imagina como una realidad viva y concreta. La tragedia en tanto 

obra particular sólo puede ser considerada obra de arte por sí misma en el sentido 

de la estética de Adorno si contradice este principio en la propia forma y si tiene 

algo que oponer a aquella comunidad consagrada por el Estado: precisamente el 

momento del aislamiento como significado autónomo; el cultivo de lo individuali-
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zado frente a un universal falso. Sin embargo, antes de la irrupción de la moderni-

dad artística, casi ninguna obra pudo evitar celebrar finalmente ese universal de 

alguna manera para ser reconocida oficialmente como un ejemplo del género tra-

gedia y pasar la censura. De este modo la abstracción, que aparece en Brecht con la 

pretensión de verdad no maquillada y que puede seguirse hasta en el último detalle 

formal, de manera que se liquida toda posibilidad escénica de individuación, es, 

por un lado, una verdad sobre el componente de no verdad en la tragedia –por 

otro, asimismo una decisión contra el individuo y a favor del Estado. 

Por ello, en la pieza didáctica seduce la radicalidad con que las posibilidades 

políticas son llevadas al extremo como en un juego y se proclama, más allá de con-

cepciones tácticas y propaganda política, las consecuencias de determinadas posi-

ciones. Entre todos los textos políticos de aquellos años –ya sean panfletos, nove-

las, ensayos, poemas u obras de teatro– sólo La medida anticipa los males reales del 

comunismo de Partido. La pieza proclama de manera abierta y afirmativa lo que 

por lo general permanece oculto detrás de consignas políticas vacías. Cuando co-

menzaron las oleadas de purgas, la producción de eslóganes de la izquierda comu-

nista de partido alcanzó su punto álgido, era la época de la táctica del frente po-

pular: mientras más se hablaba de humanismo en tono solemne, mayor era la am-

plitud de los crímenes. El declive de la teoría en Georg Lukács, quien un tiempo 

había dominado la crítica marxiana, pero que abandonó por los lemas del frente 

popular, puede ser vista en ese sentido como paradigmática –Brecht y Adorno lo 

rechazaron igualmente, el propio Adorno acuñó más tarde la expresión de “recon-

ciliación obtenida por chantaje”–. 

El dilema al que se vio abocado el dramaturgo consistía en que no quería con-

vertirse de ningún modo en un humanista de ese tipo, pero ante la locura de masas 

nacionalsocialista, se apartó de la enseñanza de la pieza didáctica sin una confron-

tación teórica con ella. La estética del temprano “teatro épico”, en tanto hace abs-

tracción de todo lo individual para denunciar las complacientes formas artísticas 

burguesas, perdió de pronto su sentido a la vista de la disposición al sacrificio con 

que la comunidad nacional alemana se había colocado en el lugar de la sociedad 

burguesa. Y Brecht, el “especialista en comenzar-de-nuevo”, como lo llamó Benja-

min, intentó reaccionar como muy tarde desde Terror y miseria del Tercer Reich. Pero 

a medida que rehabilitaba al individuo, más se alejaba Brecht también de la crítica 

de la economía política y se adaptaba de ese modo al frente popular, tan odiado 

por él. Cuando en la producción del exilio eche mano por ello de parábolas del 
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mundo premoderno o de su periferia, dará la impresión de querer escapar de ese 

dilema. La forma estética ya no alcanza la radicalidad de la teoría crítica; figuras 

como las que Brecht presenta ahora en el escenario –Galilei, Azdak o Schweyk, 

pero también la Madre Coraje— aparecen como solución de compromiso, no pocas 

veces de tipo humorístico. El efecto de extrañamiento ya no desencadena ningún 

shock, la completa abstracción de la individualidad es suspendida: las máscaras de 

personajes, que sólo cabe concebir de manera negativa, se convierten parcialmente 

en caracteres positivos que sirven como figuras de identificación. De ese modo 

revocan algo de aquello que conforme a esa teoría hay que comprender sobre la 

situación del individuo en la modernidad. Pues, como ya mostró Mahagonny, 

habría que seguir partiendo del hecho de que los seres humanos sólo son recono-

cidos como sujetos porque son propietarios de mercancías o podrían llegar a serlo. 

Frente al trasfondo del individuo abstracto de la igualdad, del propietario de mer-

cancías y punto de imputación, el individuo concreto se muestra como mera suma 

de las deformaciones que le han infligido las formas de la producción y reproduc-

ción social. Imposible establecerlo fuera de la sociedad o frente a ella como lo me-

jor por antonomasia, lo positivo. Es simplemente aquello experimentado como no-

idéntico –en palabras de Dialéctica negativa de Adorno–, en una sociedad en la que 

todos son idénticos en la medida en que pueden pretender ser propietarios poten-

ciales o reales de fuerza de trabajo. Lo que ahí se puede concebir como individua-

ción es poco más que una promesa para la que hay algunos puntos de apoyo. 

 

3  EL NEGOCIO DEL REY DE LA CARNE 

 

Así que no sorprende que a Adorno, quien habló con aversión de los “salvajes ala-

ridos” de La medida, le hayan interesado más Mahagonny y Santa Juana de los matade-

ros que Madre Coraje y Vida de Galileo (Adorno, 1962: 416 [400]). En aquellas obras 

se distingue abiertamente posibilidades estéticas que van más allá de la alternativa 

entre la pieza didáctica del colectivismo y la parábola del individualismo; en ellas 

emprende Brecht intentos avanzados de presentar una sociedad en la que, como 

dice Marx, “la forma mercancía es la forma general que adopta el producto de tra-

bajo y donde, por consiguiente, la relación entre unos y otros hombres como posee-

dores de mercancías se ha convertido, asimismo, en la relación social dominante” 

(Marx, 1956a: 74 [74]); en la que no domina la clase de los capitalistas, como afir-

man los marxistas, sino, como Marx ha mostrado, “la autonomización del valor 
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frente a la fuerza creadora de valor, la fuerza de trabajo”. El presupuesto para esta 

forma de dominación sui generis consiste en el hecho de que la fuerza de trabajo 

misma se convierte en mercancía. En cuanto una tal relación de producción diná-

mica en forma completamente nueva, esa forma no deja por sí misma ninguna otra 

opción al propietario de los medios de producción que superar una y otra vez a los 

competidores en la carrera por la valoración del valor –independientemente de lo 

que quiera subjetivamente, sólo es posible verlo en este sentido como la máscara 

de un personaje. La “coacción muda”, fundada en la violencia, pero en sí misma 

libre de esta, reside únicamente en la posibilidad permanente y amenazante de fra-

casar, con lo que el propietario se vería obligado a vender la única mercancía que 

le quedaría en ese caso, la fuerza de trabajo. En palabras del Mauler de Brecht, el 

“Rey de la Carne” de Santa Juana de los mataderos: “Pero este es un negocio en el 

que / Se trata de ser o no ser, por eso, o soy/ El mejor de mi clase o yo mismo / 

Habré de seguir el oscuro camino del matadero”. El capital, según Marx, se mues-

tra “como un poder social”, cuyo mero “funcionario” es el capitalista, y “que ya no 

guarda ninguna posible relación con lo que pueda crear el trabajo de un individuo 

aislado –pero que, como una fuerza social enajenada, autonomizada, se opone en 

cuanto cosa a la sociedad, y en cuanto poder del capitalista a través de la cosa. La 

contradicción entre el poder social general en que se convierte el capital y el poder 

privado de los capitalistas individuales sobre esas condiciones sociales de produc-

ción se desarrolla de manera cada vez más clamorosa…” (Marx, 1956b: 274 [339]). 

Este grito se escuchaba en el escenario de Brecht al menos mientras los discipli-

nados alaridos del coro de la pieza didáctica no lo habían ahogado del todo. 

Entre los atributos especiales del Rey de la Carne de Chicago figura que tam-

bién él quiere apropiarse de esta contradicción clamorosa para sacar provecho de 

ella. Justamente en este punto se da a conocer Mauler como ciudadano alemán, a 

quien le importa siempre al mismo tiempo tanto el negocio como la disposición al 

sacrificio. Pues lo elevado, tal como se manifiesta en la lucha fáustica de este capita-

lista, reside en contraponer a los bajos pensamientos del lucro el hecho de realizar 

la cosa por sí misma, sin interés propio, sin utilidad ni ventaja: “Porque me veo 

atraído hacia lo grandioso / Desinteresado, inútil y no ventajoso / Pero también 

me veo atraído al negocio / ¡De modo inconsciente! / Todos / ¡Ser humano: hay 

dos almas que conviven / En tu pecho! / No intentes escoger una / Ya que has de 

tener ambas. / ¡Permanece en conflicto contigo mismo! / ¡Sigue siendo el uno, 
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siempre dividido! Mantén el alma elevada, mantén la vulgar / Mantén la ruda, 

mantén la cándida / ¡Mantén las dos!”. 

La acción conduce al triunfo de Mauler, quien –como si fuese un soberano 

shakespeariano redivivo– alcanza la posición de un monopolista inexpugnable y 

con ello proporciona la presunta prueba de que en realidad sólo se trata de una 

contradicción aparente y que un único capitalista estaría en condiciones de revocar 

la autonomización del valor. Pero Brecht no permite llegar a ese punto: en la 

versión para la escena de 1930 se contenta durante la canonización final de Juana 

con introducción forzada de elementos paródicos, como que Mauler cante otra vez 

las glorias de su sabiduría de empresario alemán sobre las dos almas en el pecho 

humano. Con todo, en la versión publicada de 1932 la canonización se realiza con 

el trasfondo de la nueva crisis en curso, que supera claramente aquellas crisis en el 

sector de la carne que Mauler supo utilizar para establecerse como monopolista. Es 

como si empezara de nuevo el caos del final de Mahagonny, sólo que Brecht utiliza 

aquí, con las “noticias espantosas” transmitidas por altavoces, titulares actuales so-

bre el crack de la bolsa y la crisis económica que comenzaron en EEUU y que pron-

to se extendieron a Europa: “‘¡Caída de la libra!’ ‘¡El Banco de Inglaterra cierra por 

primera vez en treinta años!’, y ‘¡Ocho millones de personas sin trabajo en los 

Estados Unidos!’”. Y, al mismo tiempo, bajo la impresión de estos anuncios, gritan 

aquellos que declaman la canonización de Juana “salvajes insultos como: ‘¡Carnice-

ros de mierda, si no hubierais sacrificado tantas reses!’ y ‘¡Miserables ganaderos, si 

hubierais criado más ganado!’, y ‘¡Usureros locos, si hubierais contratado más 

gente y pagado mejores salarios!, ¿quién va a comerse ahora vuestra carne?’ y ‘¡los 

intermediarios encarecen la carne!’, y ‘¡son los especuladores de cereales los que en-

carecen el ganado!’, y ‘¡Los fletes ferroviarios nos estrangulan!’, y ‘¡Los intereses 

bancarios nos arruinan!’”. El contenido de estos insultos está más cerca de la reali-

dad de la crisis que las inscripciones sobre los letreros de los cortejos de la manifes-

tación de Mahagonny, donde se dice: “Por la lucha de todos contra todos / Por el 

estado caótico de nuestras ciudades / Por que continúe la edad de oro / Por la pro-

piedad / Por la expropiación de los otros” –pero es la misma locura, surgida de las 

mismas contradicciones de la forma de dominación, sólo que expuestas en otro 

nivel del análisis. 

En cualquier caso, la diferencia es que en Santa Juana de los mataderos Brecht 

opone a la crisis desatada las noticias de éxito del Plan Quinquenal de la Unión 

Soviética –como verdadera alternativa, que brilla fugazmente en el caos general: 
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“¡Triunfa el Plan Quinquenal!”–. Con ello refulge aquí igualmente la teleología de 

la pieza didáctica. E incluso la muerte de Juana recuerda algo a la del “joven cama-

rada” de La medida, pues muere por actuar conforme a motivos individuales, no 

desaparece en el colectivo. Sin embargo, el conocimiento que formula estando 

moribunda es de otro tipo, pues atañe a la forma misma de la explotación. Mien-

tras la Canción de la mercancía de La medida ha quedado rezagada respecto del aná-

lisis marxiano y sólo parece conocer, como la habitual crítica del capitalismo inspi-

rada en el cristianismo, la explotación sobre una base precapitalista, como mera 

esclavitud, de modo que el ser humano mismo, y no su fuerza de trabajo, debe ser 

presupuesto como comprable (“No sé lo que es un hombre / Sólo conozco su 

precio”), la cristiana fracasada Juana sabe que las cosas suceden de otro modo: en 

una sociedad en la que, en lugar del ser humano, es la fuerza de trabajo la que 

adopta la forma de la mercancía, la explotación supera por principio el ámbito de 

influencia de aquellos a los que puede ser atribuida históricamente y en esa medi-

da se burla de la racionalidad: la “bajeza” de los de arriba es “inmensa”, pero “aun-

que fueran mejores, de nada / Serviría, porque el sistema / Que han construido 

no tiene precedentes: / Explotación y desorden, bestial y por tanto / Incompren-

sible”. Sin embargo, en Mahagonny la propia deducción histórica de la forma carece 

de valor, del mismo modo que, en la crisis, a partir de un punto determinado, pue-

de resultar indiferente si el individuo posee o no algo más que su fuerza de trabajo: 

“No podemos ayudarnos, ni ayudaros, ni ayudar a nadie”. 

 

4  DESPERSONALIZACIÓN Y LIBERTAD 

 

Es por ello acertado que en la crítica al compromiso Adorno exponga que, a través 

de la “personalización” en las obras de tesis de Sartre, así como en el Brecht tardío, 

se disimula torpemente el poder de la “maquinaria anónima” de las dependencias 

económicas, la abstracción de la ley que gobierna objetivamente la sociedad y se 

encubre la dominación que se ha vuelto impersonal –como si hubiese vida “en las 

alturas de los puestos de mando social” (Adorno, 1962: 415 [399])–; y que con ese 

fin a menudo se construye con esfuerzo situaciones o han de servir parábolas extraí-

das de relaciones feudales lejanas. De este modo las novelas y las obras de teatro se 

convierten en vehículos de lo que el autor quiere decir, tesis ilustradas, “por detrás 

de la evolución de las formas estéticas” (ibid.: 414 [398]) –y en la modernidad esta 

evolución no puede significar sino que la confrontación con aquella maquinaria 
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económica debe tener lugar en las formas estéticas mismas, como Brecht intentó 

todavía en piezas como Mahagonny y Santa Juana de los mataderos–. Precisamente 

esta falta de radicalidad formal, que Adorno critica en la creación brechtiana del 

exilio, favoreció finalmente que no fuese realmente eficaz la ruptura en los con-

tenidos con las fuerzas estalinistas. 

Sin embargo, la crítica de Adorno queda sin desarrollar. Si bien dice con razón 

que Sartre también ha contribuido a tejer el “velo de la personalización” (ibid.: 415 

[399]), por otro lado extiende un velo sobre las relaciones sociales, en tanto que el 

concepto de dominación impersonal, que confronta con las piezas didácticas 

tardías de Brecht y los dramas tempranos de tesis de Sartre, hace desaparecer la 

diferencia entre la sociedad burguesa y el No-Estado nacionalsocialista: la diferen-

cia entre la maquinaria anónima de la valorización, en la que los motivos persona-

les de los ciudadanos se autonomizan tanto como se hunden, y la maquinaria anó-

nima de la destrucción, que sólo es posible realizar a través de las actividades autó-

nomas de los compatriotas nacionales. Si la personalización sartriana exculpa la 

ubicua relación capitalista, la despersonalización de Adorno exculpa a los perpetra-

dores nacionalsocialistas (Scheit, 2011: 185ss.). Ahí reside el momento de verdad 

de las intenciones de Brecht, cuando comenzó “desde cero” en el exilio y creó 

aquellas figuras que, frente al trasfondo de la producción temprana, aparecen co-

mo una especie de solución de compromiso. Estas piezas quieren mostrar –con 

consecuencias estéticas diferentes, pero ya apenas convincentes– que el individuo 

es libre y no libre a la vez; no libre donde se cree libre: como propietario de mer-

cancías; libre, sin embargo, para impedir lo peor –sólo que ahí posiblemente esté 

en juego su vida, como se hace patente en “Katrin la muda”–. De este modo la 

individuación, que Brecht permite ahora de nuevo a sus figuras, debe ser algo más 

que una apariencia vacía que pueda ser destruida en nombre de la cosa o del 

colectivo; pero, en cualquier caso, es una apariencia que permanece reconocible 

como tal a través del “efecto de extrañamiento”, pues se muestra completamente 

impotente frente a la esencia de una sociedad fundada en la violencia. 

Y aquí reside el momento de verdad de la definición del compromiso de Sartre. 

Proviene de la experiencia: “desde 1940 estábamos en el centro de un ciclón”; del 

imperativo de poner fin al ciclón: “Con ello nos sentimos de pronto situados: el 

pasar por encima, que nuestros predecesores habían practicado con tanta compla-

cencia, se hizo imposible” (Sartre, 1986: 165 y 172). Sigue siendo llamativo que en 

este capítulo sobre la “Situación del escritor en el año 1947” de ¿Qué es literatura? 
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de Sartre, Adorno no pueda reconocer el paralelismo respecto de su propio dictum 

sobre que escribir poesía después de Auschwitz es un acto de barbarie. Con todo, 

su elogio explícito de la comprensión por parte de Sartre de la imposibilidad de 

escribir una buena novela para enaltecer el antisemitismo2 apunta a lo que real-

mente debería abordarse. En ese sentido correspondería un papel clave a la escena 

de la “mujer judía” de la obra del exilio Terror y miseria del Tercer Reich –un collage 

que no se desviaba hacia la parábola–, que coincide con Réflexions sur la question 

juive de Sartre hasta tal punto que cabría leerlas como comentario exhaustivo de la 

breve escena: “El antisemitismo es una elección libre, total y espontánea, una acti-

tud global que no sólo se adopta con respecto a los judíos, sino respecto al hombre 

en general, a la historia y a la sociedad” (Sartre, 1994: 16). Brecht muestra esa elec-

ción total de manera completamente discreta: la mujer había percibido en su mari-

do cada vez más signos de adaptación a los nuevos amos en Alemania. En su ausen-

cia ensaya la despedida: “Estás ahí sentado viendo cómo tu mujer hace el equipaje 

y no dices nada. Las paredes oyen, ¿no? ¡Pero no decís nada! Unos escuchan, otros 

callan. Maldita sea. Yo también debería callarme. Si te quisiera, me callaría. Y real-

mente te quiero. Dame esa ropa de ahí. Es ropa interior muy seductora. La voy a 

necesitar”. Cuando su marido se halla de verdad frente a ella, se comporta mucho 

más contenida: ambos esquivan en su diálogo la verdad –sólo en un objeto se hace 

visible al final de qué modo lamentable el marido se engaña a sí mismo para escon-

der la traición a su mujer. (Como escribió Adorno poco después: “Un alemán es 

un hombre que no puede decir ninguna mentira sin creérsela él mismo”) (Adorno, 

1951: 124 [115]). En tanto que el marido deja a su esposa en la estacada, se une a 

aquellos que ponen en peligro la vida de la mujer –un peligro al que él no quiere 

exponerse en lo más mínimo. Pero todo eso es silenciado, por la mujer en cual-

quier caso sólo porque la vergüenza que siente por él debe ser insoportable. Es la 

primavera de 1935 y ella le dice: “¿Quieres darme ese abrigo de piel?”. Él se lo 

entrega diciendo: “Al fin y al cabo, sólo serán unas semanas”. La escena carece de 

conclusión: renuncia por completo a resumir de alguna forma lo que resultará de 

la decisión que ha hecho visible.  
                                                           
2 Adorno, 1962: 420 [403]; Sartre, 1986: 53. En la Teoría estética Adorno remite de nuevo a Sartre 
para explicar el método de su “Ensayo sobre Wagner”: “La frase de Sartre de que desde el punto de 
vista del antisemitismo no se puede escribir una buena novela […] da exactamente con el estado de 
cosas” –y se refiere en la crítica a la música de Wagner a “una estética material que haga hablar a las 
categorías autónomas del arte, en especial a las formales, desde el punto de vista social y del con-
tenido material. El libro se interesa por las mediaciones objetivas que constituyen el contenido de 
verdad de la obra, no por la génesis y las analogías” (Adorno, 1970: 420n) [446n]. 
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En un punto decisivo de su carta abierta a Rolf Hochhuth de 1967 Adorno remite 

a esta pieza, que no había tenido en cuenta en el ensayo sobre el compromiso. Es 

llamativo que cuestione primero la idea de que haya sido una “maquinaria anóni-

ma” la que incubase el nacionalsocialismo y, al mismo tiempo, no quiera limitar la 

cuestión de la culpa a la clase dominante: “Brecht ya tuvo un instinto correcto 

cuando en Terror y miseria del Tercer Reich mostró sus estragos en los pueblos, no en 

los señores. Para ello tuvo que renunciar al pathos tradicional de la forma trágica y 

recurrir a los episodios, quizá a costa de lo propiamente dramático, consecuencia de 

la phoneyness que se ha apoderado del sujeto, de su apariencia social. Sólo que pro-

bablemente Brecht no ha ido lo bastante lejos al desplazar el drama político de sus 

sujetos a los objetos. Esos sujetos se han convertido en objetos incomparablemente 

más de lo que él hace ver. Bajo este aspecto, los despojos humanos de Beckett son 

más realistas que las copias de una realidad que ya suavizan por el hecho de tra-

tarse de copias” (Adorno, 1967: 594 [574]). Quizá Beckett pueda “continuar” sólo 

porque no muestra la decisión misma, como en la escena de Brecht, sino sus con-

secuencias, que no cabe remitir retrospectivamente a la decisión en las formas de 

lo estético –y así hacer suyo el final de Mahagonny. En cambio, el par de frases 

entre la mujer judía y su marido en Terror y miseria del Tercer Reich muestran –de 

forma más penetrante que cualquier cosa que Brecht haya escrito– que esas deci-

siones, si acaso, sólo pueden ser representadas al borde del silencio. En esa direc-

ción es la lírica de Paul Celan la que ha ido más lejos. 

 

      Traducción del alemán: Daniel Barreto 
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CONTENIDOS POLÍTICOS DE LA TEORÍA 
ESTÉTICA DE ADORNO 

 
Political Contents of Adorno's Aesthetic Theory 

PETER BULTHAUP  

 

 

 
“En consideración, entonces, de que 
Nos amenazáis con armas y cañones 

Hemos decidido: ahora temer más 
la mala vida que a la muerte”. 
(Brecht, Los días de la comuna) 

 
“El que contempla la belleza con los ojos 

ya ha sido entregado a la muerte”. 
(Platen) 

 

De entrada, toda teoría filosófica tiene una sospechosa capacidad de autoafirma-

ción. Incluso la abolición de su objeto se convierte en su tema genuino; por lo tan-

to, puede sobrevivir incluso cuando se ha quedado sin su objeto. Si esto fuera cier-

to para la teoría estética, si sus objetos hubiesen desaparecido, ya sea por autodes-

trucción o desgaste histórico, seguiría siendo autosuficiente y no necesitaría preo-

cuparse por tener la coartada de poseer también contenidos políticos. Sin embar-

go, la cuestión de si sus contenidos políticos necesitan de una teoría estética ten-

dría un interés no meramente académico. La Nueva Izquierda, llena de prejuicios 

frente a su desesperación, rechazaría esta sospecha lejos de sí, sin darse cuenta del 

                                                           
 1934-2004. Fue prof. de la Universidad de Hannover. [Nota editorial: El presente texto es una pri-
mera publicación del legado de Peter Bulthaup (2018). Se basa en un manuscrito de una conferen-
cia celebrada en Marburgo el 14 de enero de 1976, que se encuentra en el Archivo Peter Bulthaup 
bajo la signatura Noviss. 455, RBL-098 en las páginas 1ª-14ª. Para esta edición, se comparó de nue-
vo el manuscrito con una transcripción que Bulthaup había revisado. Los errores obvios fueron 
corregidos tácitamente. No se tuvieron en cuenta las formulaciones ni las notas al margen y al dor-
so que fueron suprimidas por el autor durante el proceso de redacción. Además, las notas al mar-
gen y en el reverso sólo se tienen en cuenta si poseen una referencia al texto. Al final del manus-
crito hay notas sobre la discusión posterior a la conferencia, que no se reproducen aquí. Se puede 
acceder al manuscrito a través de las Colecciones Digitales de la Biblioteca Gottfried Wilhelm Leib-
niz. – Las citas que preceden a la conferencia en forma de lemas se encuentran en Brecht 1949: 269 
y Platen 1825: 23. El texto fue editado por Maxi Berger y Michael Städtler (Berger, 2018: 135-144). 
Los comentarios editoriales están entre corchetes.]. [Nota del trad.: Cuando hay ediciones en caste-
llano de las obras citas, las páginas van entre corchetes y se refieren a las traducciones indicadas en 
la bibliografía. La versión en el texto puede variar de dichas traducciones.  



 

CONTENIDOS POLÍTICOS DE LA TEORÍA ESTÉTICA DE ADORNO                           INTERVENCIONES 
 
[Pp. 405-413]                                                                                                                                      PETER BULTHAUP  

  

 

 

- 406 - 

 

idealismo latente que implica el rechazo. La tesis de que el arte es una etapa histó-

ricamente superada de la aparición de la verdadera realidad proviene de la filosofía 

hegeliana: “Pero cuando el contenido pleno ha surgido plenamente en las formas 

artísticas, el espíritu clarividente se aparta de esta objetividad en su interior y la re-

chaza. Tal tiempo es nuestro. [La forma del arte] ha dejado de ser la necesidad más 

elevada del espíritu” (Hegel, 1927: 151 [79]). Pero el tormento que Hegel reconoce 

como el origen del arte sigue presente en la verdadera realidad: “[...] por otra parte, 

se presentan los impulsos del hombre, las sensaciones, las inclinaciones, las pasio-

nes y todo lo que contiene el corazón concreto del hombre como individuo. Tam-

bién esta contraposición lleva a la lucha, a la contradicción, y en esta lucha surge 

entonces todo el deseo, el dolor más profundo, la calamidad y la insatisfacción en 

general” (ibid.: 143 [75]). La exigencia de que la expresión estética del sufrimiento 

debe ocupar un lugar por detrás del intento de abolir el sufrimiento, y sólo es le-

gítima si promueve ese intento, anticipa el estado que todavía está por producirse 

como una condición preexistente para la lucha política, y desde el cual el sufri-

miento, a pesar de su persistencia, aparece ya como superado; su expresión se pre-

senta como un sentimentalismo que más bien dificulta el intento de abolirlo. Para 

esta anticipación del estado que se creará, el sufrimiento persistente es una quantité 

négligeable, ya lo ha amortizado como gastos de producción del socialismo. La repre-

sión ocultadora del hecho de que en la lucha política el estado anticipado no se ha 

establecido todavía de ninguna manera se corresponde con la tabuización de aque-

llo que se lo recuerda. Con el tabú político sobre la esfera de lo estético, el socia-

lismo se reduce a un ideal de la razón, en el que se niega la singularidad de lo sin-

gular y las personas individuales son de nuevo subsumidas en una universalidad 

que les es ajena. La expresión del sufrimiento y el anhelo de felicidad que surge de 

ella protesta contra esto con el recuerdo del sufrimiento. Una política que no cum-

ple con esta protesta sirve ciegamente a la reproducción de aquello a lo que se opo-

ne. Se transfiere con el conocimiento de la realidad social a su praxis, pues la con-

cepción teórica de la relación entre lo universal y lo singular se ha convertido en 

un reflejo de la abstracción real, que degrada al individuo a ser un ejemplar de la 

especie, a portador de la mercancía fuerza de trabajo, a ser una personificación [Cha-

raktermaske] del propietario del capital. La supresión de lo singular en el individuo 

queda ratificada en el conocimiento que necesariamente se representa discursiva-

mente en conceptos. El conocimiento no se obtiene, como supone la ideología 

burguesa, a partir de la experiencia directa de los sujetos, sino sólo a partir de la 
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reflexión sistemática de las condiciones generales de la reproducción del individuo. 

Cuanto más avanza el desarrollo social, menos se puede determinar la opresión a 

través de una persona concreta; sólo puede reconocerse como una organización sis-

temática de todas las relaciones sociales por el capital. Las fuerzas que determinan 

la realidad social, objetivadas a través de la abstracción del intercambio y la acumu-

lación de capital, ya no son compatibles con la experiencia de los sujetos empíricos. 

Pero “el hombre no puede aguantar en el interior como tal, en el pensamiento pu-

ro, en el mundo de las leyes y su universalidad, sino que también necesita de la 

existencia sensorial, del sentimiento, del corazón, del ánimo, etc.” (ibid.). Familiari-

zar a la gente con la realidad alienada es el paradójico programa del realismo. “To-

do realista de fuste trabaja en su experiencia –también con los medios de abstrac-

ción– para alcanzar las leyes de la realidad objetiva, para llegar a las conexiones más 

profundas, ocultas, mediadas, directamente imperceptibles de la realidad social. 

Puesto que estas conexiones no se encuentran directamente en la superficie, pues-

to que estas regularidades se imponen entrelazada, desigual y solo tendencialmen-

te, el realista de fuste se enfrenta a un enorme doble trabajo, artístico y cosmovisio-

nal: en primer lugar, el descubrimiento intelectual y la configuración artística de 

estas conexiones; pero en segundo lugar, e inseparablemente de esto, el recubri-

miento artístico de las conexiones elaboradas de manera abstracta – la suspensión 

de la abstracción. A través de este doble trabajo surge una nueva inmediatez creati-

vamente mediada, una superficie modelada de la vida, que si bien permite que la 

esencia brille con claridad en cada momento (lo que no ocurre con la inmediatez 

de la vida misma), sin embargo, aparece como inmediatez, como superficie de la 

vida” (Lukacs, 1938: 323s. [298s.]). La compatibilidad de esencia y apariencia, la 

posibilidad de una construcción empírica de la esencia a partir de la apariencia es 

el requisito previo tanto de la concepción realista del arte como de su fungibilidad 

para la práctica política. Se basa en la “reconciliación impuesta” que quiere con-

vencer a la gente de que este mundo ya es básicamente el suyo. El modernismo 

reacciona ante la incompatibilidad de la esencia y la apariencia cuando intenta re-

presentar la imposibilidad de representar la esencia a través de las apariencias, la 

imposibilidad de la propia producción estética aún en la esfera de lo estético. “El 

arte ejecuta la extinción de la concreción, que la realidad se niega a admitir, en la 

que lo concreto no es más que una máscara de lo abstracto, el individuo concreto 

no es más que el ejemplar que, dándole soporte, representa la universalidad y en-

gaña sobre ella, idéntico a la ubicuidad del monopolio. [...] La médula de la expe-
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riencia ha sido consumida; ninguna que no haya sido corroída, ni siquiera la que 

directamente se sustrajo al comercio. Lo que tiene lugar en el núcleo de la econo-

mía, la concentración y la centralización, que se apodera de lo disperso y única-

mente tolera las existencias independientes para las estadísticas profesionales, actúa 

hasta en los más finos capilares intelectuales, a menudo sin que las mediaciones 

sean reconocibles” (Adorno, 1970: 53s. [49s.]). Cuanto menos posible resulta a los 

seres humanos la existencia como sujetos autónomos, más se convierten en especi-

ficaciones de funciones sociales, más se ven desposeídos de sus experiencias inme-

diatas. “La disolución del mundo y la disolución del ser humano, por lo tanto, van 

juntas, se incrementan y se refuerzan mutuamente. Su base es la falta objetiva de 

unicidad en el ser humano, su transformación en una sucesión desregulada de frag-

mentos momentáneos de experiencia y, en consecuencia, su irreconocibilidad fun-

damental tanto para sí mismo como para los demás” (Lukács, 1957: 477 [30]). De 

lo que Lukács acusa aquí a la modernidad es precisamente la representación de lo 

que le sucede a la gente en la época actual. Su enmudecimiento se convierte en el 

problema estético de, a pesar de todo, representar el enmudecimiento con los me-

dios del lenguaje. La incompatibilidad de la esencia social con los fenómenos que 

aparecen, los objetos de la experiencia, no se puede reflejar en la esfera de los fenó-

menos que aparecen, que sin embargo sigue siendo el medio de la producción esté-

tica1. El problema solo describible de manera abstracta a través de conceptos se pre-

senta como un problema técnico y de la forma, de entrada, como conciencia de lo 

que ya no funcional. Si esta conciencia ya no provoca el potencial constructivo pa-

ra hacer frente a los problemas técnicos y formales, da lugar a la resignación esté-

tica, que aparece como una negación abstracta de lo estético. Incluso la concepción 

de que las obras de arte son sólo metamorfosis de tendencias socio-históricas y eco-

nómicas, degrada las obras a manifestaciones insignificantes de estas tendencias 

esenciales. “La transición hacia una universalidad discursivamente reconocida, a 

través de la cual los sujetos individuales, en particular los que reflexionan política-

mente, esperan escapar de su atomización e impotencia, es estéticamente una de-

serción hacia la heteronomía” (Adorno, 1970: 68s. [63]). La afirmación de las ten-

dencias sociales objetivas se llama revisionismo en el lenguaje del marxismo. Si 

estas tendencias son incompatibles con la autoconciencia subjetiva, el revisionismo 

implica la destrucción de la autoconciencia subjetiva. En el intento de construir 

                                                           
1 [En el margen: “Crisis del sentido”]. 
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estéticamente la incompatibilidad del ser social y la experiencia de los sujetos em-

píricos, se manifiesta la resistencia de la oposición estética a la tendencia objetiva a 

destruir la autoconciencia, sin la cual la crítica de la economía política degenera en 

una representación positiva de lo que hay. “El concepto crítico de sociedad, inhe-

rente a las obras de arte auténticas sin su intervención, es incompatible con lo que 

la sociedad debe pensar de sí misma para continuar como está; la conciencia domi-

nante no puede liberarse de su propia ideología sin dañar la autoconservación so-

cial” (ibid.: 350 [311]). Si el ser social y su apariencia son incompatibles, y si un con-

cepto crítico de la sociedad sólo es posible bajo la condición de la reivindicación de 

la autoconciencia de los sujetos individuales, entonces la experiencia estética 

adecuada se convierte en el momento indispensable de la crítica del revisionismo.2 

El modelo de la inhumanidad de la afirmación de las tendencias objetivas es la 

satisfacción con la que una conciencia que se malinterpreta a sí misma como 

crítica toma las noticias de las últimas atrocidades cometidas por la CIA y las esti-

liza en un efecto propagandístico. La indignación que esto pretende suscitar siem-

pre se ve paralizada por la conformidad teórica con aquello que, según la teoría, no 

puede ser de otra manera. “Lo existente sólo puede hacer frente a ello [la negativi-

dad, trad.] tragándose representaciones gráficas con hijos de trabajadores hambrien-

tos, representaciones extremas como documentos de ese corazón bondadoso que 

aún late hasta en lo peor, prometiendo que no es lo peor. El arte entonces trabaja 

en contra de tal conformidad al eliminar en su lenguaje formal el resto de afirma-

ción” (ibid.: 79 [72]), porque a través de “la posibilidad de lo afirmativo [todavía] 

continúa la conformidad con la humillación, cambiando fácilmente en simpatía 

con los humillados” (ibid.). “El arte respeta a las masas presentándose ante ella co-

mo aquello que podrían ser, en lugar de adaptarse a ellas en su figura degradada. 

Desde el punto de vista social, la vulgaridad en el arte es la identificación subjetiva 

con la humillación reproducida objetivamente” (ibid.: 356 [316]). No pocas veces se 

intenta resolver la paradoja de que el esoterismo que se cierra a las masas, de ese 

modo las respeta, atribuyendo precisamente al esoterismo la culpa de su extrañeza 

respecto a las masas. Tal atribución sirve para reprimir el hecho de que la crítica de 

la sociedad, que no se satisface con la denuncia, presupone la posibilidad de la re-

flexión, que en las condiciones sociales dadas sólo puede ser realizada por los privi-

                                                           
2 [En la parte de atrás: “Un título de libro como: La subjetividad burguesa, la autonomía como au-
todestrucción, es una propaganda objetiva de izquierdas en pro de la barbarie”]. 
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legiados. La distancia frente a la inmediatez, el requisito tanto de la reflexión como 

de la recepción estética, se debe a la liberación respecto al trabajo en el proceso de 

reproducción y por lo tanto a la opresión. Esta culpa objetiva da lugar a la falsa 

conclusión de que la clase de los privilegiados de esta manera posee la misma exten-

sión que la de los que tienen interés en mantener la opresión. “El dilema se trans-

fiere al comportamiento intelectual hasta en las reacciones más sutiles. Sólo quien 

se mantienen puro en cierto sentido tiene suficiente odio, nervios, libertad y flexi-

bilidad para resistir al mundo, pero es precisamente la ilusión de pureza –pues vive 

como ‘tercera persona’– la que permite que el mundo triunfe, no sólo en el exte-

rior, sino en sus pensamientos más íntimos. Pero quien conoce bien el mecanismo 

se olvida por ello de reconocerlo; pierde las capacidades de la diferencia, e igual 

que a otros amenaza el fetichismo de la cultura, él se ve amenazado por una recaída 

en la barbarie. El hecho de que los intelectuales sean al mismo tiempo los bene-

ficiarios de la falsa sociedad y, sin embargo, aquellos de cuya labor socialmente inú-

til depende en gran medida el éxito de una sociedad emancipada de la utilidad, es-

te hecho no es una contradicción aceptable de una vez por todas y luego irrelevan-

te. Va consumiendo sin cesar la calidad objetiva” (Adorno, 1951: 151 [138]). El re-

chazo consciente de operar en el proceso de reproducción, de existir para otra cosa, 

se convierte en el reflejo de la producción por la producción, de la revalorización 

despiadada del valor, que se independiza contra los intereses de los seres humanos. 

“La pura fuerza de producción, al igual que la estética, una vez liberada de los dic-

tados heterónomos, es objetivamente la contra-imagen de la encadenada, pero tam-

bién el paradigma del fatídico hacer por hacer” (Adorno, 1970: 335 [299]). La mo-

dernidad se convierte en el jugueteo irreflexivo que habilita para la construcción 

de prototipos para la producción en serie de efectos en la industria de la cultura o 

para la propaganda. Así convergen la culpa social y el agostamiento del sentido de 

la producción estética. Esto motiva el intento desesperado de los últimos sujetos 

burgueses de recuperar subjetivamente, a través de un acto decisionista, la libera-

ción de la culpa y el sentido y de disfrutar en la producción –de manera hartamen-

te esteticista– de su propia solidaridad con el proletariado. Sin embargo, del mis-

mo modo que los pequeños callos de solidaridad no garantizan el conocimiento de 

las relaciones sociales, tampoco permiten recuperar subjetivamente el sentido3 –en 

el mejor de los casos, la fatiga puede entumecer su reivindicación– al igual que el 

                                                           
3 [En la parte de atrás: “Ningún trabajador elige libremente la humillación”] 
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trabajo pesado de la producción no absuelve de culpa social a quienes podrían de-

cidir de manera diferente cada día. “Eres el hijo del abad, que te llevó a ti, hijo ile-

gítimo de una cabaña y de la arrogancia, con seis al monasterio, y aprendiste las le-

tras y la ciencia y la pulcra labia del clérigo, pero que se sienta con nosotros una vez 

y nos hace notar que no quiere que lo notemos, – hablas a nuestro estilo con tu 

fina boca, lo cual es insoportable, porque sólo se puede hablar mal con una boca 

mala, y si se hace con una boca fina, es una burla” (Mann, 1951: 97s.). La culpa so-

cialmente impuesta está distribuida de manera desigual. Desmoraliza precisamente 

a aquellos entre los privilegiados para quienes la libertad no se ha convertido aún 

en un epíteto de la mentalidad estatalizada. Incapaces de soportar la ambivalencia 

de la culpa y la libertad, registran la demolición de la cultura de manera satisfecha, 

lo que no disminuye sus privilegios. “La prueba de que la cultura burguesa sólo fue 

conservada por la izquierda (Mehring, Lukács) se ha vuelto irrelevante hoy en día. 

No sólo los objetos culturales son extraños, sino que se ha vuelto irrealizable todo 

el comportamiento cultural burgués, que –en la interpretación de la realidad como 

universo cultural– era la práctica ideal de la inteligencia burguesa. Las expresiones 

de una continuidad basadas en la necesidad (incluida la capacidad parcial de expe-

riencia) siguen siendo un estigma privado” (Hoffmann-Axthelm, 1975: 59). La cul-

tura siempre ha sido el ámbito en el que se constituyeron las necesidades que van 

más allá de la mera reproducción de la especie como necesidades específicamente 

humanas. Si sus objetivaciones, las creaciones estéticas, son destinadas al desguace, 

entonces se ignora la necesidad de una existencia humanamente digna que se regis-

tra en ellas, y el interés de las personas se reduce al que el capital tiene por ellas: la 

fuerza de trabajo involucrada en la reproducción de la mercancía. Contra esta re-

ducción inscrita en la producción al servicio de la revalorización del valor converge 

el desarrollo objetivo del capitalismo tardío. “La conciencia de la irrelevancia de lo 

que no es indispensable para la reproducción [...] es la reacción al desarrollo que 

conduce a un estado en el que asegurar las condiciones de supervivencia se convier-

te en una tarea que absorbe todas las fuerzas de la especie” (Bulthaup, 1973: 24). 

“El fracaso de la cultura implica que no existen realmente las necesidades cultura-

les subjetivas desvinculadas de los mecanismos de oferta y distribución. La necesi-

dad de arte es en gran parte ideológica, sería posible sin el arte [...]. En una socie-

dad que hace que la gente pierda el hábito de pensar más allá de en sí mismos, 

resulta superfluo aquello que excede la reproducción de sus vidas y sobre lo que se 

les inculca que les es imprescindible. Lo que hay de verdad en la reciente rebelión 
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contra el arte es que, ante la absurda y persistente carencia, la barbarie que se 

reproduce de modo expansivo, la omnipresente amenaza de catástrofe total, los 

fenómenos que se desinteresan de preservar la vida adquieren un aspecto estúpi-

do” (Adorno, 1970: 361s. [321]). Que la esfera de lo estético, de la mera aparien-

cia, se escindiera de la esfera de la reproducción, repercute sobre sus determinantes 

inmanentes. En ella, la apariencia de la vida sólo puede ser despertada a través de 

su objetivación en la obra de arte. “Al tratar de dar continuidad a lo efímero –la 

vida–, al intentar salvarlo de la muerte, las obras le dan muerte” (ibid.: 202 [182]). 

Una relación afirmativa del arte con la vida sería doblemente falsa, primero por-

que simula que ya existe una verdadera vida y segundo porque, en esta pretensión, 

el arte está ocultando su propio principium stilisationis. “Su única posible parti pris es 

a favor de la muerte, es crítica y metafísica a la vez” (ibid.: 201 [181]). Si el arte, con-

trariamente a la regla estética, es tomado à la lettre –no es concebible ninguna re-

cepción estética adecuada que no olvide que lo que se recibe es sólo apariencia– 

entonces aliena a los sujetos respecto a la realidad, esta aparece tan irreal, vacía y 

sin vida como realmente es. “La experiencia del arte en cuanto experiencia de su 

verdad o falsedad es más que una vivencia subjetiva: es una irrupción de la obje-

tividad en la conciencia subjetiva” (ibid.: 363 [323]). Sólo la experiencia estética, 

mediada en sí misma a través de la crítica de la ideología, alcanza la objetividad y 

permite a los sujetos tomar conciencia de lo que realmente sucede como ellos y 

con todos los seres humanos. La momificación de las obras de arte en patrimonio 

cultural, tanto como su demolición en basura cultural, liquida la conciencia. Con 

ella se borra de los sujetos la memoria de su semejanza con lo humano, aquello a 

lo que se dirige el esfuerzo del concepto de la teoría estética de Adorno.  

 

 

Traducción del alemán de José A. Zamora 
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Esperar algo de la música es ingenuo: satisfacer la esperanza de que con ella todo 

irá mejor es uno de los ideologemas más peligrosos. En épocas y países donde se 

decía y dice que la revolución necesita sus canciones, el fracaso de la revolución po-

día ya preverse solo por tal deslumbramiento: [o], al menos, la de su componente 

racional y, por lo tanto, en última instancia, la de la posible humanidad en su 

conjunto. Es bien distinto cuando ese ominoso todo que, con la complicidad de la 

música, debe ir mejor, coincide con el interés por perpetuar las redes existentes de 

exploración, dominación, desempoderamiento y administración. Cabe señalar, a 

propósito del concepto de explotación, que el apéndice que corresponde a los seres 

humanos de la explotación integral de la naturaleza se está reduciendo a una parte 

cada vez más irrelevante, que empieza a ser casi prescindible a medida que se desa-

rrollan los sectores más avanzados. Donde debe asegurarse lo siempre igual, esto es, 

por encima de todo el funcionamiento pernicioso de la totalidad social, se quiere 

pronunciar la creencia arcaica en el potencial de la música para ayudarnos: la 

creencia en la magia no, por desgracia, de la ilusión totalitaria, sino de la realidad 

totalitaria a la que nos ha dirigido, hasta sus últimas fuerzas, la industria cultural, 

ya desde hace mucho omnipresente y ubicua.  Ella se corresponde, como mucho, 

con el carácter de representación [Abbild]. Pero desde que en la conciencia general 

la representación ha ocupado el lugar de la realidad, con una fuerza propia solo de 

las estructuras estereotípicas, la reproducción de la realidad y la realidad reprodu-

cida se han vuelto categorialmente idénticas. La esperanza en ese mundo mejor se 

transforma, bajo tales circunstancias, en la esperanza en un mejor programa tele-

                                                           
* Musicólogo alemán (1932-2006) 
Esta conferencia tuvo lugar el 4 de mayo de 1984, en Stuttgart, con motivo de un evento sobre la 
figura de Adorno como compositor. Se publicó originalmente en Adorno-Noten (1984) y hoy se en-
cuentra en la edición de Rolf Tiedemann de los Frankfurter Adorno Blätter VII, München, edition 
text + kritik, 1992, 37-45. 
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visivo. Mientras tanto, la pregunta por si el mundo real es distinto al que se repro-

duce en la dictadura global de los así llamados medios, se transforma en el dilema 

obsoleto de la cosa-en-sí: es obsoleto porque el sistema, desde hace algún tiempo, 

ha dejado tras de sí técnicamente la crítica kantiana al conocimiento y se convierte, 

literalmente, en la realización efectiva de Schopenhauer. Esto significa que la pro-

ducción de pantallas y altavoces es, por fin, El mundo como voluntad y representación. 

Su crítica es lo que se proponen Horkheimer y Adorno en Dialéctica de la ilustra-

ción. Me refiero al capítulo sobre la industria cultural, el que trata sobre la “ilustra-

ción como engaño de masas”, y las Tesis sobre el antisemitismo, que se topan dolo-

rosamente con los “Límites de la ilustración”. El dominio de la industria de la con-

ciencia y del subconsciente y señalar los “elementos del antisemitismo” son, de he-

cho, finalmente lo mismo: a saber, el dominio de la identidad universal de lo idén-

tico, que tolera tan poco a los pensamientos divergentes como a los pueblos y per-

sonas divergentes. Desde esta perspectiva, es oportuno comprender el estruendo y 

golpeteo que emana de los altavoces y distribuidores instalados en todas partes, así 

como el sótano de tortura y los campos de internamiento y concentración, como el 

rostro, a la vez sereno y sangriento, de la fenomenología bifronte del mundo entrete-

nido. Ambos aspectos convergen en las emocionantes imágenes televisivas de esce-

narios de guerra programados a la hora de cenar. Ante el fracaso de la ilustración, 

Adorno no solo tuvo que negar la frase hegeliana “Lo verdadero es el todo”, sino 

también cambiar el orden de las palabras: “El todo es lo no verdadero”. 

Ahora bien, la filosofía adorniana, que a duras penas renunció a un insuperable 

pesimismo demostró ser la más realista de su época, es verdaderamente peculiar 

con respecto a las masas precisamente porque no enfrentó el horror con resigna-

ción. Habría sido la actitud más profundamente antidialéctica, muy por debajo de 

su refinamiento, algo que podría encontrar su fundamento en la afinidad de Ador-

no con la estética. Más bien, el arma en que aún y, sobre todo in extremis, confía su 

filosofía, es el esquema de pensamiento de la negación determinada, que extrae su 

fuerza de lo que determina, esto es, de lo negado mismo. Y es, precisamente, en 

esas consideraciones del filósofo que se prenden con la música donde parecen, por 

así decir, condensarse ciertos rasgos no resignados de su pensamiento negativo, lo 

cual resulta curioso para un hombre que expuso sus conclusiones –aunque no las 

publicó–: Hoy resulta difícil contener una pequeña sonrisa cada vez que suena una 

nota. En la búsqueda de lo que podría ser diferente, debe haber leído y escuchado 

los impulsos musicales de algunos compositores y su maestría a través de su enfo-
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que constructivo. Uno de los parágrafos del índice de Filosofía de la nueva música se 

llama “Crítica de Schönberg a la apariencia y al juego” y creemos recordar, si no se 

ha leído el libro desde hace tiempo, que allí se concreta tecnológicamente la antíte-

sis de la falsa aparición y el malvado juego de duplicación y sustitución del mundo 

que se despliega a través del aparato de la industria cultural y sus productos. Cuan-

do se relee el pasaje, uno se da cuenta rápidamente de que sólo trata de las desespe-

radas antinomias objetivas en las que se enredó la paradigmática empresa de Schön-

berg, así como de su inevitabilidad. Sin embargo, hasta entonces no se había lle-

vado a cabo una discusión más poderosa contra el mundo existente que ésta, que 

es extremadamente especializada y obstinada, sobre la técnica compositiva. No hay 

que malinterpretar el significado de la apología de la vanguardia, que puede haber 

sido el motivo estratégico de la Filosofía de la Nueva Música en el momento de su 

concepción e incluso de su publicación, y del libro en el contexto general de la 

obra filosófica de Adorno. Ni están pensados de manera afirmativa los acentos apo-

logéticos ni el libro está concebido como un ensayo teórico autónomo. En el prólo-

go se considera como un “excurso añadido a la Dialéctica de la ilustración”. Es com-

parable, por tanto, a los de Odiseo o Juliette, en el que las figuras homónimas de 

Homero y el Marqués de Sade, como representantes de etapas del proceso de la 

Ilustración, enuncian el veredicto de la historia y al mismo tiempo son presa del 

veredicto de la historia. En el prólogo de la Filosofía de la nueva música se nombra, 

como único material preliminar de trabajo, el texto de Adorno, “Sobre el carácter 

fetichista en la música y la regresión de la escucha” publicado en 1938 en la Revis-

ta de Investigación Social. En él, no obstante, no se trataba de proclamar una esté-

tica anticonformista y negativamente avanzada, sino más bien la investigación de lo 

que pasa con la música y su recepción bajo la dictadura de la industria del entrete-

nimiento que, de momento, cohesiona desde su núcleo más íntimo al mundo.  

Su intención era –cito a Adorno– la de exponer el cambio de función de la mú-

sica de hoy en día; señalar las modificaciones internas que los fenómenos musi-

cales en cuanto tales sufren al subordinarse a la producción comercializada de 

masas y, al mismo tiempo, indicar cómo ciertos desplazamientos antropológicos 

en la sociedad estandarizada penetran hasta la estructura de la audición musical. 

Ya entonces planeaba el autor introducir en el tratamiento dialéctico la situa-

ción de la composición mismo, que en todo caso decide sobre la de la música. 

Para él saltaba a la vista la violencia que la totalidad social ejerce incluso en 

ámbitos aparentemente aparte como el musical. No podía sustraerse al hecho de 
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que el arte en que se había educado, ni siquiera en su forma más pura y descom-

prometida, está exento de la reificación omnidominante, sino que, precisamen-

te en el empeño por defender su integridad, también produce caracteres de la 

misma índole que aquella a la que se contrapone (Adorno, 2003: 9 [9]*). 

Déjenme comentar algunas formulaciones de la cita pues nos llevan a los gan-

glios, por así decir, de la inervación músico-filosófica de Adorno. Confía en que el 

estado de la composición decide sobre el de la música, a pesar de la abrumadora 

evidencia de lo contrario, y por lo tanto de su negación. Como empíricamente esto 

no es así, sino que más bien la música dominante no le importa un comino el 

estado de la composición, sólo puede significar que la realidad es falsa, que la músi-

ca existente es una forma de falsedad. Sin embargo, al estado de composición, so-

bre el que se decide estética y técnicamente, no se le atribuye ser la encarnación de 

la verdad, sino que el autor promete “introducirla en el tratamiento dialéctico”, lo 

que a su vez supone su negación y superación. Adorno es muy consciente de que 

en un mundo que actualmente va a la deriva hacia la catástrofe podría haber cosas 

más urgentes que hacer que reflexionar sobre el estado de la composición. Cito 

nuevamente del prólogo de la Filosofía de la nueva música, donde nos dice: “El autor 

no pretende disimular los rasgos provocativos de su ensayo” (ibid.: 10 [10]). Y sigue:  

Después de lo ocurrido en Europa y de lo que aún amenaza, dedicar tiempo y 

energía intelectual a descifrar cuestiones esotéricas de la técnica moderna de 

composición ha de parecer cínico por fuerza. Además, bastante a menudo las 

obstinadas discusiones artísticas del texto parecen hablar inmediatamente de esa 

realidad que se desinteresa de ellas. Pero quizás este comienzo excéntrico arroje 

alguna luz sobre una situación cuyas conocidas manifestaciones únicamente sir-

ven para seguir enmascarándola y cuya protesta sólo adquiere voz cuando la 

connivencia pública afecta mero desentendimiento. Esto es sólo música: cómo 

debe estar constituido un mundo en el que ya las cuestiones del contrapunto 

atestiguan conflictos irreconciliables. Hasta qué punto estará perturbada hoy la 

vida, que cualquier estremecimiento suyo y cualquier rigidez suya se reflejan 

aun allí donde no llega ya ninguna necesidad empírica, en un ámbito del que 

los hombres creen que les garantiza un asilo contra la presión de la norma terri-

ble y que sólo cumple su promesa negándose a lo que esperan de él” (ibid.).  
                                                           
* Hemos añadido las referencias a las obras de Th. W. Adorno, que se citan de la edición original 
alemana. Entre corchetes [] va la página de la edición española que se indica en la bibliografía. La 
traducción puede variar en algunos casos respecto al texto que aparece en la edición en castellano 
citada. [N. de la T.]. 
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De este modo, se describiría enfáticamente, en un sentido no metafórico, el motivo 

fundamental de la filosofía de la música de Adorno, esto es, su relación con la rea-

lidad, que es el prerrequisito y la base de todo pensamiento. También esto fue, en 

su momento, rechazado con vehemencia por la perspectiva supuestamente real-re-

volucionaria, lo que probablemente no se notó porque era crítica por excelencia. 

Diría que prácticamente en cada frase de Adorno en la que no aparece el así llama-

do mundo del trabajo y el denominado –quizá hoy organizado aún más barbárica-

mente– tiempo libre, se critica no obstante el mundo del trabajo y el tiempo libre. 

Debo confesar que la tarea de extraer de la riqueza de los escritos de Adorno algu-

nos motivos músico-filosóficos para esta breve conferencia me ha causado un gran 

quebradero de cabeza, sobre todo porque no quise excluir la posibilidad de que la 

mayor parte de ella pudiera salir de un aperçu aparentemente periférico, disperso o 

excéntrico, que casi nunca falta en su obra. Al final, me he decidido por los puntos 

centrales de su doctrina sobre la música, lo que me obliga a volver a su desacre-

ditada teoría de la tendencia histórica objetiva del material musical, de la que casi 

ningún compositor quiere saber nada hoy en día. La indiferencia de los jóvenes 

reaccionarios con respecto a ella revaloriza a los viejos, de los que ya se ocupó 

Adorno, y sobre los cuales se dice que, si no murieron, deben seguir vivos todavía 

hoy en día. De todos modos, esta teoría no ha sido aún sido comprendida correc-

tamente, por lo que el mismo Adorno se vio obligado a polemizar contra el feti-

chismo del material de aquellos compositores que lo habían malinterpretado ale-

gremente en su momento y que por lo demás, de hecho, no se han hecho cargo del 

asunto aún hoy. Ahora viejos y nuevos oponentes le tienen en consideración como 

si fuese él quien hubiera traído el llamado fetichismo material al pequeño y apenas 

existente mundo de la vanguardia. Han resurgido experimentados compositores ar-

caicos, la mayoría de los cuales ya ni siquiera son versados en la tosquedad del 

métier, que se llaman a sí mismos “nuevos subjetivistas” o “románticos”, mientras 

que Adorno se preocupó más, a lo largo de su vida, por los “nuevos clásicos” que 

querían ser “objetivistas”, pero todos ellos no están a la altura de las siguientes fra-

ses del filósofo musical:  

Las exigencias que el material impone al sujeto derivan más bien del hecho de 

que el “material” mismo es espíritu sedimentado, algo preformado socialmente, 

por la consciencia de los seres humanos. En cuanto subjetividad olvidada de sí 

misma, primordial, tal espíritu objetivo del material tiene sus propias leyes de 

movimiento. Del mismo origen que el proceso social y una y otra vez impreg-
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nado de los vestigios de éste, lo que parece mero automovimiento del material 

discurre en el mismo sentido que la sociedad real, aun cuando ambos se igno-

ren mutuamente y sean hostiles el uno para el otro. Por eso, la confrontación 

del compositor con el material es la confrontación con la sociedad, precisa-

mente en la medida en que ésta ha emigrado a la obra y no se contrapone como 

algo meramente externo, heterónomo, como consumidor y oponente de la 

producción” (ibid.: 39 [38-39]). 

Tempora mutantur et nos mutamur in illis*. Determinar el estado más avanzado, es 

decir, más decisivo del material musical se ha convertido en un asunto espinoso 

desde principios de los años 50, claramente desde Variations I de John Cage de 

1958. Sobre todo, ya no se puede hablar de un “estado”, sino sólo de explosión y 

colapso de todo el material al mismo tiempo. Desde hace mucho tiempo, cada pen-

samiento y cada fenómeno sensual o su ausencia, ya sea acústico o no, cada acción 

o su omisión se ha considerado como material de composición. En principio, ya 

nada puede excluirse. A la vez, a los nervios estéticos más avanzados, todo esto se 

les ha vuelto insoportable desde hace ya mucho tiempo; pues, en consecuencia, 

todo debe ser excluido, al menos ya no es válido como material de composición. 

Esto es lo que Adorno quiso decir cuando, en 1940, sugería que el material com-

positivo “no solo se estrecha y extiende en el curso de la historia. Todos sus rasgos 

específicos son marcas del proceso histórico” (ibid.: 38 [37]). Si es cierto que las au-

ténticas obras de arte son, aparte de cualquier otra cosa que puedan ser, sismogra-

mas con valor premonitorio; entonces se anuncia en las pocas que, en virtud de su 

absoluta negatividad todavía tienen algo que decir hoy, nada menos que la inmi-

nente catástrofe telúrica, la explosión y el colapso de la realidad. Cualquiera que 

quiera objetar que, con esta tesis, estoy proyectando un sentido actual del tiempo 

sobre la teoría material de Adorno, que en cualquier caso está anticuada, debería 

recordar que Adorno ya había sacado la misma conclusión de la absoluta totalidad 

de los doce tonos de la parte de Schönberg de la Filosofía de la nueva música:  

“Si se considera el acorde dodecafónico de la muerte de Lulú como integral de 

la armonía complementaria, el genio alegórico de Berg se afirma en una vertigi-

nosa perspectiva histórica: lo mismo que Lulú en el mundo de la apariencia 

perfecta no anhela nada más que la llegada de su asesino y al fin lo encuentra 

                                                           
* Los tiempos cambian y nosotros cambiamos con ellos [N. de la T.]. 
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en ese acorde, así toda la armonía de la felicidad negada […] anhela la llegada de 

su acorde letal como cifra del cumplimiento” (ibid.: 81 [77]).  

Es muy inusual que la música ocupe un lugar tan privilegiado entre los objetos 

que un filósofo considere dignos de ser tratados, tanto cuantitativa como cuantita-

tivamente, como en la obra de Adorno y, en este sentido, quizás no haya sucedido 

desde Boecio. Si se investigan los presuntos motivos para tal notoria reincidencia, 

nos damos pronto cuenta de que se pueden descartar en gran medida motivos 

viles, sobre todo intereses privados. De lo contrario, la relación personal de Ador-

no con Schönberg no se habría visto abocada a la ruina. Más bien, el motivo filosó-

fico musical absolutamente central de Adorno es inequívocamente el carácter cog-

noscitivo de la obra de arte en sí que estipuló insistentemente, fiel al edicto del 

tercer volumen de la estética hegeliana, y que escribió como lema para la introduc-

ción de la Filosofía de la nueva música: “El arte no consiste en absoluto en un juego 

agradable o útil, … sino con el despliegue de la verdad” (ibid.: 13 [13]). El hecho de 

que las creaciones artísticas sean formas de conocimiento, es decir, comparables en 

estatus a los teoremas científicos, es probablemente una de las tesis más difíciles de 

manejar hoy en día, pues simplemente no tiene sentido para la mentalidad, que 

desde hace mucho tiempo ha sido moldeada hasta en los individuos más incultos 

por los dogmas de las ideas exclusivamente científicas. La cuestión del objeto, en 

particular, es inerradicable, sobre todo en simples formulaciones como: “Sí, ¿qué es 

entonces lo que se conoce ahí?”. La cuestión es, efectivamente, intrincada, pues a 

diferencia del lenguaje discursivo, que por su dimensión semántica se refiere a algo 

que está claramente separado de él pero designa, sin embargo, como su objeto; y 

también a los lenguajes matemáticos formalizados que son, al menos bajo ciertas 

condiciones, capaces de establecer tal relación, la música es realmente tan poco 

inobjetual [ungegenständlich] como la pintura avanzada no representativa –la que, 

por cierto, no está actualmente en mejor situación que la música avanzada, sumida 

por doquier bajo una nueva y miserable exigencia de reproducción de la realidad 

[Abbildichkeit], como si Platón no hubiera ya criticado la mímesis y probado que, 

aparte de la idea de una silla, uno podría también necesitar una imagen imperfecta 

de esta idea, a saber, una silla empírica para sentarse, pero ciertamente no una que 

haya sido pintada en la pared de una casa o cualquier superficie–. El propio Ador-

no puede, en este asunto, ser de gran ayuda:  

la nueva música absorbe en su propia consciencia y en su propia configuración 

la contradicción en la que se encuentra con respecto a la realidad. En tal actitud 
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se aguza hasta convertirse en conocimiento. Ya el arte tradicional conoce tanto 

más cuanto más profundamente acuña las contradicciones de su propia materia 

y da con ello testimonio del mundo en el que está. Su profundidad es la del jui-

cio sobre el mal. Pero aquello por lo que, en cuanto conocimiento, juzga, es la 

forma estética” (ibid.: 119 [112]).  

La forma estética es, así, capaz de asumir el estatus de un juicio sintético a prio-

ri. Daña permanentemente al así llamado “formalismo”, que no ha dejado de estar 

desacreditado, con ayuda y por virtud de su contenido: se vuelve, en un atentado a 

traición, contra la misma realidad y su terrible constitución, de la que se le acusa 

haber desertado por su rechazo derrotista con respecto al compromiso práctico. 

Permítanme dedicar la parte final de esta exposición fragmentada a la introduc-

ción, presentación y justificación de mi tesis, esto es, que los conceptos de cogni-

ción y composición son en última instancia sinónimos en Adorno. El polifacético 

filósofo de la incipiente era de las catástrofes fue, de acuerdo con su singular com-

plejo intelectual, tan claramente compositor que, el primer tratamiento no conven-

cional y seriamente perfilado sobre su práctica compositiva se permitió la audacia 

de probar que, los elementos específicamente compositivos que llegaron al mundo a 

través del compositor de Frankfurt, eran ante todo la musicalidad estructural de 

sus textos teóricos y, sólo en un segundo plano, un elemento constitutivo de su 

música. El memorable discurso de Schnebel, escrito en 1969 Komposition von Spra-

che- sprachliche Gestaltung von Musik in Adornos Werk*, bajo el impacto de la repenti-

na muerte de Adorno, es decir, bajo las mismas horribles circunstancias en las que 

surgió el conjunto Música Negativa, da cuenta de la sorprendente similitud musi-

cal de la prosa académica del dialéctico negativo –desde, literalmente, los rizomas 

de su dicción, pero también en las profundidad de los estratos abismales lo mimé-

tico–, pero no la medida en que nos suena inmediatamente similar, por ejemplo, 

al discurso narrativo de la obra de Joyce y sus configuraciones fonéticas y rítmicas –

aunque las cuales, por cierto, no pasaron en absoluto desapercibidas y, enseguida, 

Schnebel añadió un “Excurso sobre el discurso sobre de Adorno” al texto original, 

en el que llega a los parámetros acústicos desde lo sensitivo–; sino que, más bien, la 

construcción del sentido verbal se lleva a cabo a través de algo así como una “compo-

sición musical”: Lo que Schnebel muestra es que, la forma en que Adorno condu-

ce, entrelaza, relaciona y cortocircuita sus estructuras sintácticas, así como su corres-

                                                           
* Composición del lenguaje - estructuración lingüística de la música en la obra de Adorno [N. de la 
T.]. 
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pondiente carácter y estructura de su escritura, son genuinas del oficio de compo-

sitor, lo cual no es un aspecto parcial, sino que se suma a la riqueza en la expresión 

general del filósofo. 

Tal corolario nos podría llevar a la frívola conclusión inversa de que Adorno, 

por otra parte, había depositado o atesorado su métier estrictamente académico en 

sus pocas piezas musicales. En Minima moralia dice, al fin y al cabo: “Si, como dice 

Benjamin, en la pintura y la escultura el mudo lenguaje de las cosas aparece tradu-

cido a otro superior, pero similar” –¿y no se aplica esto también a la comprensión 

“superior” pero “similar” de todos los conceptos cognitivos?– “entonces puede ad-

mitirse con respecto a la música que ella salva al nombre como puro sonido, pero 

al precio de separarlo de las cosas” (Adorno 1970: 298/2003: 231). 

La alusión a una consideración de este estilo conduce directamente al núcleo 

del problema de la filosofía nominalista, uno de los centros gravitatorios más explo-

sivos de la polifacética “dispute intérieure” de Dialéctica Negativa, cuyo texto abre de 

repente, en un punto inesperado, a saber, en la discusión sobre una de las meto-

dologías sociológicas de Max Weber, una brecha que se extiende a la perspectiva 

sobre el propio Adorno:  

En oposición a la práctica científica usual, en el ensayo sobre La ética protestante 

y el espíritu del capitalismo, al plantear la pregunta por la definición de éste, We-

ber era tan claramente consciente de la dificultad de la definición de los concep-

tos históricos como antes de él sólo lo habían sido filósofos: Kant, Hegel, Nietz-

sche. El rechaza expresamente el proceso definitorio por deslinde según el es-

quema genus proximum, dijferentia specifiica y exige en lugar de éste que los con-

ceptos sociológicos deberían ‘componerse poco a poco a partir de las compo-

nentes singulares extraíbles de la realidad histórica. La comprensión conceptual 

definitiva no puede por ende darse al principio, sino que debe hacerlo al final 

de la investigación’. Si de semejante definición se tiene siempre necesidad al 

final, o si lo que Weber llama el ‘componer’ puede, sin resultado formalmente 

definitorio, ser aquello que en último término desearía también la intención 

epistemológica de Weber, queda en suspenso. […] Más esencial es sin duda 

aquello para lo que Weber emplea el término ‘componer’, que para el cientifis-

mo ortodoxo sería inaceptable. Por supuesto, al hacerlo meramente tiene a la 

vista el lado subjetivo, el procedimiento del conocimiento. Pero con las compo-

siciones en cuestión podría suceder algo parecido a lo que sucede con su aná-

logo, las musicales. Subjetivamente producidas, éstas sólo están logradas allí 
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donde la producción subjetiva desaparece en ellas. El contexto que ésta crea –

precisamente la ‘constelación’– se hace legible como signo de la objetividad: del 

contenido espiritual. Lo semejante a la escritura de tales constelaciones es la 

conversión en objetividad, gracias al lenguaje, de lo subjetivamente pensado y 

unido” (Adorno, 1966: 165 [159]). 

 

Traducción de Marina Hervás Muñoz 
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Los primeros “Cursos de Verano Internacionales sobre la Nueva Música” en los 

que participó Adorno fueron los quintos, en 1950, cuando pudo escucharse por 

primera vez en Alemania el Opus 46 de Schönberg, A survivor from Warsaw, y en los 

que colaboraron tanto Edgard Varèse como Ernst Krenek. También Adorno impar-

tió cinco seminarios con el título de Criterios de la Nueva Música. Ya antes, a finales 

de enero de 1950, había inaugurado con una conferencia introductoria a un con-

cierto del Cuarteto de Cuerdas de Ámsterdam la Sociedad musical de Kranichstein, 

que, al igual que los Cursos de Verano, estaba dirigida por Wolfgang Steinecke, a 

quien al parecer René Leibowitz le había recomendado a Adorno (Knapp, 1996: 85, 

n. 8). De las cartas se colige que Adorno había barajado la posibilidad de ensayar 

“algunas obras” en los Seminarios sobre los Criterios de la Nueva Música y al mismo 

tiempo analizarlas; “para ello habría que contar también con algunas piezas moder-

nas de mala calidad como contra-ejemplos”; pensaba en las piezas atonales para pia-

no de Paul von Klenau y Egon Wellesz, la Sonata para piano de Werner Egk o la 

Fantasía apocalíptica de Hermann Reutter. “En cuanto a los ejemplos positivos”, 

Adorno nombraba las composiciones de Schönberg, Berg y Webern, de Bartók y 

Stravinsky. “Creo que el curso solo cumple su propósito si se muestra que, incluso 

en relación con la nueva música, es posible distinguir de manera realmente riguro-

sa lo bueno y lo malo, lo correcto y lo incorrecto”1. Dado que no se hicieron graba-

ciones de sonido en esta etapa temprana y que en el legado de Adorno no hay 

apuntes de los seminarios sobre los Criterios de la Nueva Música, tan solo los parti-

                                                           
 Rolf Tiedemann, editor de las obras de Walter Benjamin y Theodor W. Adorno, falleció el 29 de 
julio de 2018. El original, “Nur ein Gast in der Tafelrunde. Adorno in Kranichstein und Darm-
stadt 1950-1966”, se editó en Frankfurter Adorno Blätter VI, ed. p. R. Tiedemann, Munich: text+ 
kritik, 1992, 177-186.  
1 Cit. de las cartas a Dr. Ilgner y Wolfgang Steinecke del 18 y del 28 de Julio de 1950. 
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cipantes podrían informar en detalle de las primeras actividades de Adorno en 

Darmstadt. 

Lo mismo ocurre con el “Grupo de trabajo para la composición libre”, que 

Adorno dirigió al año siguiente en Kranichstein. Las fuentes conservadas no pro-

porcionan ninguna información sobre las obras discutidas, con una excepción no 

insignificante: cuando Adorno discutió su crítica de la escuela serial con Heinz-

Klaus Metzger en 1957, dijo: “Puedo recordar muy claramente que cuando, en el 

curso de composición de Kranichstein, analicé en detalle una gran obra para piano 

de Goeyvaerts, que considero un puro galimatías, entre el público se encontraban 

algunos de los más importantes exponentes contemporáneos de la música serial, 

que en ese momento tomaron una postura muy enérgica a favor de esa obra” (cit. 

de Metzger, 1980: 96). Fue la Sonata para dos pianos, op. I, de Karel Goeyvaerts.2 

De dos de las conferencias de Adorno sin soporte textual durante los Cursos de 

Verano de 1951 –sobre Webern y sobre Música, tecnología y sociedad– se han con-

servado las palabras clave que sirvieron de guion a Adorno. Sólo años más tarde 

convirtió ambas conferencias en ensayos que luego incluyó en su libro Figuras sono-

ras (1959: 110ss. [113ss.] y 229ss. [233ss.]). Por último, el 4 de julio de 1951 tuvo 

lugar el estreno mundial de las Cuatro canciones basadas en poemas de Stefan George 

para voz y piano, op. 7, de Adorno; la soprano Ilona Steingruber cantó, la parte de 

piano fue interpretada por el propio Adorno. 

En 1952 y 1953 Adorno permaneció en los Estados Unidos, pero en 1954 vol-

vió a los cursos de verano y, junto con sus amigos Eduard Steuermann y Rudolf 

Kolisch –cuya invitación había solicitado a Steinecke en 1950–, dirigió seis semina-

                                                           
2 Todavía en 1964, Adorno recordaba el incidente: “La cosificación ya observable en la técnica do-
decafónica y la privación de poder de la ejecución viva y auditiva como lo verdaderamente constitu-
tivo de la música aumentan hasta el punto de amenazar con destruir cualquier universo de sentido. 
Recuerdo a un joven compositor que en Darmstadt, hace unos catorce años, me trajo una composi-
ción que me pareció el más grande de los galimatías. No se podía distinguir en ella entre arriba y 
abajo, delante y detrás, conclusión y postulado – ninguna articulación comprensible del fenómeno. 
Cuando le pregunté cómo estaba todo relacionado, cuál era el significado musical de una frase, 
dónde terminaba y comenzaba, y qué otros momentos estructurales elementales eran, el joven me 
demostró que bastantes páginas después había una pausa, que se correspondía con una sola nota 
ubicada aquí, y no sé qué cosas más del mismo tenor. Realmente había reducido el conjunto, tal co-
mo lo imaginan los enemigos burgueses, a un ejemplo de aritmética, que quizás cuadrara –me resul-
taba demasiado aburrido volver a calcularlo– pero que, sin embargo, ya no se dejaba traducir en 
ninguna estructura musical reconocible y convincente.” (Adorno, 1964: 269 [289]) También en 
1969 volvió a su experiencia con Goeyvaerrs, cf. Adorno 1969: 83s. [Nota del trad.: las citas prove-
nientes de las obras completas de Adorno se citan de la edición original alemana y entre corchetes [] 
la paginación de la edición española de la Obra completa (Akal), tal como se indica en la bibliografía. 
La traducción puede variar respecto a la de dicha edición]. 
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rios sobre el tema de La nueva música y la interpretación. Junto al Grupo de Trabajo 

de Jóvenes Compositores, dirigido por Boulez, Klebe y Maderna, los seminarios de 

Adorno, Kolisch y Steuermann fueron el centro de los Cursos de Verano de 1954; 

significaron algo así como el regreso definitivo de la Segunda Escuela Vienesa del 

exilio3. Parece que las actividades comenzaron con una conferencia introductoria 

de Adorno, que no fue grabada, pero de la cual se han conservado las palabras cla-

ve escritas a mano: 

Kranichstein 1954 

Conferencia introductoria. 

Contra el aislamiento hermético de la nueva música, no una secta especializada. 

Así que museístico antiguo 

Intento de desbaratar esto, actualizar lo antiguo. 

No retocarlo de forma modernista, sino más bien preguntar: ¿qué podemos aprender de la 

música tradicional a través de la nueva? Este es el tema del curso. 

¿No es eso “arbitrariedad”, “forzar la interpretación”? 

Crítica de la inmutabilidad 

Voluntad de autor desconocida.  

La tradición como chapuza (desde el punto de vista sociológico: industria cultural). 

El intérprete antes problemas, siempre. 

Pero: certeza de lo “correcto”, posibilidad de la decisión concreta.  

Idea del sentido musical. Hacer música sin sentido. Calidad de su completa realización. 

“Fotografía de rayos X”. 

Protesta contra ello. 

Respuesta: Historia de la música: doble estructura, la aparición de lo subcutáneo. Esta 

tendencia debe ser tenida en cuenta. 

Reflexión sobre la escritura musical. 

El texto contiene 3 elementos 

1) lo mensurable (significante, la suma de todo lo que claramente se da a través de sig-

nos). 

2) lo idiomático (“lingüístico-musical”, que incluyen lo que se deriva de la [música] exis-

tente y la obra; “tempo giusto”, “vienés”, etc. 

                                                           
3 Sin embargo, la importancia para Darmstadt fue muy diferente, como ha señalado con razón 
Reinhard Kapp: “El año 1954 trajo [...] la última aparición unida de la facción 'vienesa'“, cuyos 
esfuerzos “por hacer valer la tradición auténtica de la Escuela Vienesa contra un Webern girado 
hacia lo serial” (Kapp 1996: 79) quedaron clausurados con el seminario de interpretación de 
Adorno, Kolisch y Steuermann. 
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3) Lo neómico (= mímico-gestual), la vieja inmediatez de la interpretación. El problema 

de la inter[pretación] está esbozado en la relación de estos elementos. [. . .] 

Es importante realizar no sólo lo subcutáneo sino del proceso entre éste y la superficie. 

Interpretar significa: destapar la música como un campo de fuerzas. 

Para terminar: “Evidencia”. Pero se mostrará in concreto lo que no es nada evidente.4 

Una de las razones por las que el comienzo de las anotaciones de Adorno para 

su conferencia puede citarse tan extensamente es que la conferencia presentada en 

Darmstadt quizá representa una de las pocas comunicaciones públicas procedentes 

de su teoría de la reproducción musical: una obra largo tiempo planificada –origi-

nalmente como un trabajo conjunto con Kolisch–, pero que quedo en un fragmen-

to. Entre los estrenos absolutos de los Cursos de Verano de 1954 se encontraba el 

Trio con piano del compositor Steuermann, que tuvo lugar en el marco de un con-

cierto que le estaba dedicado y que había sido impulsado por Adorno, para el que 

se leyó un texto introductorio de este (Adorno, 1954: 680s. [711s.]). 

Durante los tres años siguientes, de 1955 a 1957, Adorno siguió participando 

en los cursos de verano, en cada ocasión con grandes ciclos de conferencias, cuya 

literalidad se ha conservado íntegramente a través de grabaciones sonoras5. Mien-

tras que en 1952 había defendido públicamente La idea de Kranichstein y la había vin-

dicado enfáticamente contra las reservas críticas de Erich Doflein (Adorno, 1952), 

en abril de 1954 dio una conferencia en Stuttgart titulada El envejecimiento de la 

nueva música (Adorno, 1955: 143ss.]), que causó un gran escándalo en los círculos 

de la música entonces más joven y en algunos aspectos hizo época; en ella se men-

cionaban las observaciones que Adorno había hecho sobre las composiciones de la 

escuela serial, que había llegado a conocer no sólo en Darmstadt; están referidas a 

Berio y al primer Stockhausen, sobre todo a Karel Goeyvaerts y también a Gott-

fried Michael Koenig; sin embargo, el destinatario real era probablemente Boulez. 

En 1955 Adorno dio tres conferencias en Darmstadt bajo el título El joven Schön-

berg, que, en muchos momentos, aunque de forma implícita, continuaban la crítica 

que había articulado en la conferencia de Stuttgart. Las experiencias básicas que 

habían determinado la nueva música en su fase heroica ya habían sido hechas por 

el joven y todavía tonal Schönberg; fueron precisamente estas experiencias básicas, 

como el fenómeno primordial de la angustia en Expectativa o en Wozzeck, las que le 

                                                           
4 Según el manuscrito del Archivo de Theodor W. Adorno, Frankfurt a. M. 
5 Según el plan de edición de los “Escritos póstumos”, estas conferencias serán publicadas por el 
Archivo de Theodor W. Adorno [N. del Trad.: han sido publicadas en Adorno 2016]. 
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parecía a Adorno que habían sido olvidadas por la nueva música en su fase actual, 

que operaba en particular con la técnica dodecafónica como con si fuera una téc-

nica hecha. En una carta a Kolisch, referida a la preparación de su curso conjunto 

el año anterior, también se decía en este sentido: “Notarás que la oposición en Kra-

nichstein proviene menos de los reaccionarios que de los agitadores de la música 

dodecafónica al estilo de Boulez, que ahora quieren realmente abolir la música en 

favor de la racionalización más obstinada”6. Dado que el intento de Adorno de que 

su conferencia de Stuttgart se discutiera en Darmstadt había fracasado por falta de 

tiempo, no obstante, utilizó sus conferencias sobre el joven Schönberg para iniciar 

esta discusión. 

Al año siguiente, 1956, Adorno dio una conferencia en cuatro partes sobre el 

Contrapunto de Schönberg. “Lo que pretendo es en realidad nada menos que una es-

pecie de curso de contrapunto, basado en el método real del procedimiento de 

Schönberg; con el propósito principal de aclarar la función del contrapunto en la 

composición, en lugar de detenerse simplemente en la idea de combinar voces más 

o menos independientes, como sucede en la estúpida enseñanza oficial.”7 Una vez 

más, Adorno se preocupaba por los problemas de la composición contemporánea; 

constataba “que hoy en día existe una tendencia a tratar las cuestiones técnicas en 

la música de tal manera que están sujetas a una especie de fetichización, que se con-

vierten en un fin en sí mismas y que lo importante, a saber, entender la técnica en 

función de la idea artística, da un paso atrás. Utilizando el contrapunto de Schön-

berg como ejemplo, Adorno intenta mostrar “cómo la tensión interior artística, 

cómo las cuestiones de la unidad espiritual de la música se traducen en cuestiones 

técnicas”.8 Adorno encontró su antítesis de nuevo en ese “bricolaje extraño a la 

composición” contra el que ya se había dirigido la conferencia sobre el “envejeci-

miento”. – También en 1956, el 12 de julio, fueron estrenadas por Ilona Steingru-

ber y Aloys Kontarsky durante los cursos de verano las Seis Bagatelas para Voz y Pia-

no op. 6 de Adorno y el 20 de julio Adorno tuvo una alocución con motivo del 60 

cumpleaños de su amigo Kolisch. 

Cuando, nuevamente, Adorno desarrolló los Criterios de la Nueva Música en cua-

tro conferencias en 1957, ya estaba familiarizado con la polémica –publicada pri-

meramente en 1958 en el cuarto número de Serie, el órgano casi oficial de la es-

                                                           
6 Carta a Rudolf Kolisch del 4 de junio de 1954. 
7 Carta a Wolfgang Steinecke del 21 de abril de 1956. 
8 Cita según de la grabación de sonido. 
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cuela serial– que Heinz-Klaus Metzger escribió con el título El envejecimiento de la 

filosofía de la nueva música y en la que se defendía aquella música en la que Adorno 

había diagnosticado síntomas de envejecimiento (Metzger, 1980: 61ss.). En un prin-

cipio, Adorno siguió el plan de “discutir el trabajo [de Metzger] en detalle, y a ser 

posible con análisis, con ocasión de mi conferencia sobre los Criterios de la nueva 

música en Darmstadt”9. Aunque no fue esto lo que sucedió –entre otras razones 

porque las composiciones en las que Metzger se apoyaba eran difícilmente accesi-

bles y en parte sólo disponibles de forma fragmentaria–, sin embargo, las conferen-

cias de Adorno de este año representaron de nuevo un examen no explícito de los 

momentos esenciales de la música serial: 

Creo que no hay música moderna que no contenga algo del impulso de que la música se 

sustrae al sentido en cuanto un proceso comprensible. Y creo que uno percibiría sólo los as-

pectos más externos de Schönberg, uno vería a Schönberg, por así decirlo, desde el punto de 

vista de las pautas musicales, si no sintiera que ya con aquellas fusas en la primera de las 

piezas para piano de la op. II, que de manera tan catastrófica continúan la melodía de 

negras – si no se sintiera que la tapa se cierra de golpe; que aquí se dice: se acabó con toda 

esa conformidad entre el oyente y lo escuchado, entre el evento musical y la comprensión. 

Este momento pertenece por así decirlo de manera constitutiva a una música que contiene 

de veras el elemento crítico que considero el elemento vital de la nueva música en general. Y 

diría que el fenómeno que he llamado la pérdida de tensión dentro de la nueva música 

[...] está muy relacionado con el hecho de que esta tendencia al shock ha desaparecido. Y yo 

diría que la música de hoy que no tiene este momento de shock es falsa. Sólo la música que 

es capaz de esto podría romper la apariencia de sanación, de conformidad, de integridad, y 

en su lugar contribuir a hacer justicia a la dimensión de lo catastrófico, a enfrentar la 

catástrofe y de esta manera a mantenerse firme frente ella, [diría] que la música que no es 

capaz de esto, en vista de lo que es el mundo en el que vivimos, no tiene el más mínimo 

derecho a existir en absoluto10. 

Adorno y Metzger dirimieron su controversia en lo esencial fuera de Darmstadt, 

en un debate en la radio y en otros ensayos de Metzger, quien finalmente tuvo que 

admitir que los compositores que había defendido inicialmente se habían apresu-

rado a “suministrar las partituras en las que la crítica [de Adorno] ha demostrado 

ser acertada” (Metzger, 1980: 113, n. 3). No carece de cierta ironía que, por el con-

trario, Adorno, en su conferencia de Darmstadt de 1957, se aprestase a mitigar su 

                                                           
9 Carta a Heinz-Klaus Metzger del 26 de abril de 1957. 
10 Cita según la grabación.  
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acusación de envejecimiento, al menos para ciertas creaciones más nuevas, incluso 

a retirarla: 

Por más problemático que sea separar el llamado contenido intelectual de la música del 

fenómeno, también es problemático si se cree que la música puede reducirse por completo a 

la dimensión de lo que está directamente involucrado en el desempeño del oficio. [...] Esto 

me lleva una vez más al ensayo sobre El envejecimiento de la Nueva Música, que algu-

nos de ustedes han atacado. Porque lo que quería expresar en este ensayo es el sentimiento de 

que, a través del progreso en el dominio de los materiales, uno finalmente hace que toda la 

música sea tan igual en sí misma, que lo inconmensurable es amputado –por citar a Kier-

kegaard– como en cierto modo ha hecho el positivismo lógico [...] respecto de la filosofía. { . .] 

La atención consciente y todo el interés de los jóvenes compositores tendría que dirigirse a 

este peligro; es decir, tendrían que buscar con toda su conciencia y todo su control nuevos 

caracteres que se encuentran en peligro en la unidimensionalidad de lo que se desarrolla a 

través de la formación de la mera consistencia lógica. Parece como si todo desapareciera en 

la identidad, como si todo desapareciera en un cierto tipo de mismidad; como si todo fuera 

igual con todo. [...] Tengo la sensación de que en este punto la música está a punto de entrar 

en un desarrollo general que refuerza este peligro. Si no me equivoco mucho, el enorme talen-

to de Pierre Boulez reside precisamente en el hecho de que se esfuerza con una extraordinaria 

meticulosidad –pienso sobre todo en una obra como Le Marteau sans Maître– en hacer 

surgir nuevos caracteres frente a esa tendencia y en sustraerse a esa mezcla de perfección en 

la configuración de una totalidad coherente y de puerilidad en la renuncia a la oposición a 

esta totalidad.11 

En el mismo contexto, Adorno menciona el Canto de los adolescentes de Stock-

hausen, una composición electrónica de 1955/56; más tarde en el ciclo de confe-

rencias, y fuera de él, las Medidas de tiempo de Stockhausen y la Sonatina para flauta 

y piano de Boulez de 1946. No sin cierta coquetería, juega con la posibilidad de 

que su enfática crítica a las tendencias de envejecimiento haya contribuido a los re-

cientes esfuerzos, corroborados por él, de crear nuevos caracteres y perfiladas figu-

ras individuales12. 

                                                           
11 Cita según la grabación. 
12 En un sentido similar, Adorno escribió a Steuermann en 1962: “Lo que quiero decir es más bien 
que depende decisivamente de la configuración de cada una de las figuras temáticas; que no deben, 
por así decirlo, perderse en el continuo del conjunto, como me parece que le ocurre en muchos 
casos a los jóvenes, por ejemplo, en una pieza orquestal de gran talento de Calonne [...].” (Tiede-
mann, 1984: 70s.) 
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Después de las conferencias de 1957 sobre los Criterios de la Nueva Música, Adorno 

creía que su posición en los Cursos de Verano estaba finalmente consolidada. Su 

decepción fue aún mayor cuando no fue invitado en absoluto en los años siguien-

tes. Adorno recibió una carta explicando las razones de renunciar a su participa-

ción en los cursos de 1958, para los que ya había hecho sugerencias a Steinecke, 

que le pudieron parecer medio plausibles; en los dos años siguientes, sin embargo, 

fue excluido sin ninguna explicación. Sin embargo, para muchos de los jóvenes 

compositores, Adorno seguía siendo el interlocutor más importante que buscaban 

en la cercana Frankfurt; Stockhausen y Boulez parecen haberse esforzado por 

acercar de nuevo a Adorno y Steinecke. Pero en 1960, cuando Steinecke le pidió 

que participara en un concierto fuera de los cursos de verano, Adorno se negó: 

“Más allá de la ocasión, sin embargo, me gustaría decir algo de principio. Después 

de lo que ha sucedido en los últimos años o, si se quiere, no ha sucedido, no me 

parece del todo posible reanudar en passant una colaboración que en su día tuvo 

un carácter mucho más comprometido y abrumador y de cuya interrupción no soy 

en absoluto culpable. Si su largo silencio se explica por un sentimiento de delica-

deza que le impide tener conversaciones embarazosas, esta delicadeza debe llegar 

hasta el punto de imaginar el efecto de este silencio en aquellos que se sienten ofen-

didos por él. Si toma en serio mi persona y nuestra colaboración, tendrá que en-

contrar una manera de hacer las cosas bien entre nosotros.”13 Ya sea que Steinecke 

buscara esa manera en una conversación o, lo que es más probable, simplemente la 

adoptara con la renovada invitación a los cursos de verano de 1961: Adorno parti-

cipó de nuevo en estos cursos con dos conferencias programáticas Vers une musique 

informelle. 

Así como incorporó las conferencias sobre Criterios de la Nueva Música, reelabo-

radas radicalmente, en una posición central en las Figuras sonoras, el primer volu-

men de sus escritos musicales recopilados, publicado en 1959, así también incorpo-

ró las conferencias de 1961 en su segundo volumen, que publicó en 1963 bajo el 

título Quasi una fantasia. Con la idea de la música informal, Adorno buscó una vez 

más conectar con el período de atonalidad libre, que Schönberg inauguró poco an-

tes de la Primera Guerra Mundial y al que Adorno siempre se ha mantenido fiel, 

no sólo teóricamente sino también como compositor. Musique informelle, con este 

término el filósofo se refería a la música verdaderamente nueva que sería en todas 

                                                           
13 Carta a Wolfgang Steinecke de 4 de enero de 1960. 
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las dimensiones “una imagen de libertad”: “Lo que los músicos anhelan, porque es 

el asunto de la música en sí, aún no se ha podido cumplir. En la medida en que no 

es posible descifrar lo que la música es en realidad, en esa misma medida no existe 

una música que sea tal completamente.” (Adorno 1961: 540 [549]). Para algo así, 

sobre todo en los años sesenta, era difícil conseguir prosélitos tanto entre los com-

positores de la escuela serial como en la de los aleatorios, ya que todos ellos esta-

ban comprometidos con la liquidación de la parte del sujeto en las composiciones, 

y con ello tendencialmente del componer mismo. Si Adorno se mantuvo más tiem-

po que por ejemplo el ‘viejo compañero’ Krenek, que ya había dejado Darmstadt 

en 1961, en el intento de discutir con los representantes de la más nueva música 

de la época, no fue ciertamente para “apoyar” su difícilmente negable “endureci-

miento ideológico” (cf. Zenck, 1996: 160), sino más bien con la ilusoria esperanza 

habitual de poder intervenir prescriptivamente. 

Con la prematura muerte de Steinecke en diciembre de 1961 –Adorno escribió 

con su obituario uno de sus textos más comprometidos y humanos (Adorno, 1961: 

346ss. [303ss.])– terminó en sentido estricto la colaboración de Adorno con los 

Cursos de Verano de Darmstadt. En 1965 y 1966, por invitación del sucesor de 

Steinecke, Ernst Thomas, también dio conferencias en el contexto de los cursos, 

pero difícilmente podían compararse con la actividad de Adorno en Darmstadt de 

1950 a 1961; en Darmstadt, eran más bien un evento periférico, y por muy impor-

tantes que fueran para la obra de Adorno estas conferencias sobre la Forma en la 

Nueva Música (Adorno, 1966) y la Función del color en la música (Adorno, 1999), 

bien podría haberlas dado en cualquier otro lugar. Ernst Krenek le había escrito a 

Adorno en 1963, en su contribución a la publicación homenaje por su 60 cumple-

años, probablemente no sin un toque de envidia: “Su abstinencia compositiva [ha] 

proporcionado a sus declaraciones teóricas la autoridad necesaria para asegurarle 

un asiento permanente en el coloquio de Kranichstein” (Krenek, 1963: 362). Pero 

eso es algo que verdaderamente no se puede afirmar: Adorno, como el propio Kre-

nek, no dejó de ser un invitado al coloquio, visto a veces sin desagrado. 

 

 

Traducción del alemán de José A. Zamora 
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ARTE SONORO – ¿UN NUEVO GÉNERO? 
 

Sound Art – A New Genre? 

HELGA DE LA MOTTE*  

 

 

 

1  REQUISITOS HISTÓRICOS – IMPLICACIONES ESTÉTICAS 

 

“Arte sonoro” o “Soundart” fuerzan a que converjan en un único concepto lo que 

antes perteneció a géneros artísticos diferenciados: la música y las artes visuales. 

Ambas están históricamente ligadas al desarrollo, en el siglo XIX, de la idea de 

Friedrich W. J. Schelling de que la unificación de los géneros artísticos ostentaba la 

máxima importancia. En las múltiples formas de la transgresión de fronteras en el 

siglo XX no resonará ya el pathos de la “combinación más perfecta de todas las ar-

tes”, aunque aún sigue jugando un rol la valiosa presunción de Richard Wagner de 

que la extrema especialización en un único órgano sensorial, que se exige en los gé-

neros artísticos separados, presupone un receptor ficticio. La idea de la obra de 

arte total [Gesamtkunstwerk], que expresó en La obra de arte del futuro, ya respetaba la 

funcionalidad holística de la percepción. 

“Arte sonoro” o “Soundart” son conceptos que han comenzado a usarse usual-

mente en los últimos tiempos. Quizá se trata de una solución provisional, pero a la 

vez útil en este final de siglo para ponernos de acuerdo sobre fenómenos que ante-

riormente se habrían caracterizado aún más vagamente. Se podrían señalar algunos 

intentos de acercarse a nuevas formas de arte que cruzan las fronteras entre géne-

ros, que quieren ser escuchadas y vistas al mismo tiempo. Cabe recordar la con-

ferencia Theodor W. Adorno del 23 de junio de 1966 con motivo de un Festival 

de las Academia de las artes de Berlín que ofreció allí mismo, “El arte y las artes”. 

Adorno había condenado con vehemencia, previamente, lo que él llamaba el desdi-

bujamiento de los límites [Verfransung] del arte.  En cierto momento, intentó enfa-

tizar ante su audiencia la doctrina de la separación específicamente material de las 

artes, ya que desdibujamiento de los límites entre géneros artísticos era ineludible: 

                                                           
* Musicóloga alemana, fundamental en el desarrollo de la teoría del arte sonoro. 
El texto fue publicado originalmente como “Klangkunst – eine neue Gattung?”, en VV. AA. Klang-
kunst (catálogo de la exposición Sonambiente de la Akademie der Künste), Munich/Nueva York: Pre-
stel, 1996, 12-17. 
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«Cada obra tiene materiales heterogéneos al sujeto, procedimientos que se derivan 

de los materiales» (Adorno, 1967: 177). Solo así veía fundamentado el “auténtico” 

arte. Adorno formulaba, de este modo, una contradicción de una máxima estética 

relevante, que sobre todo ha determinado el desarrollo del siglo XX. A la elimina-

ción de fronteras de los géneros artísticas habían vinculado muchos artistas la idea 

de despojarse de los grilletes académicos para poder penetrar un nuevo territorio. 

Los conceptos elegidos para ello poseen un amplio radio. Philipp Otto Runde 

habla de “Arte universal” para poder insertar su pintura dentro del contexto de la 

arquitectura y la música. Como la idea de la obra de arte total, [el arte universal] ha 

sido una fuente de inspiración hasta hace muy poco. El deseo de una “reunifica-

ción de las artes dispersas” (Sabanejev, 1979), que Leonid Sabanejev vio realizado 

en Prometeo, la obra orquestal acompañada de luz de Alexander Skriabin, se había 

llamado síntesis de arte (o arte sintético) en Rusia alrededor de 1910. Está docu-

mentado por una conferencia que impartió el pintor-compositor Mikalojus K. Čur-

lionis sobre este tema en San Petersburgo (Cfr. Schibli, 1983 y VV. AA., 1983). 

Wassily Kandinsky escogió para el arte sintético, más adelante, la abreviatura “und” 

[“y”] (Kandinsky, 1955). Ninguno de estos conceptos ha adquirido una fuerza vin-

culante general, ni siquiera la localización del “y” –más allá de la mera adición– en 

un ámbito intermedio, como implica el término “Intermedia” (que luego fue utili-

zado por Dick Higgins para caracterizar los eventos Fluxus).  

Importantes exposiciones, sobre todo la gran exposición de Harald Szeemann 

“Der Hang zum Gesamtkunstwerk” [“La tendencia hacia la obra de arte total”] de 1983, 

han mostrado que rendimiento ha tenido la utopía de la obra de arte total. El aná-

lisis más completo y científicamente sólido es “Vom Klang der Bilder” [Sobre el so-

nido de las imágenes] de Karin v. Maur (1985). Esta exposición dejó clara la fasci-

nación que la idea de la disolución de las fronteras entre los géneros artísticos 

ejerció sobre el arte del siglo XX. Ya es posible la retrospectiva histórica. Danièlle 

Perrier documenta esto en la escultura sonora –notación gráfica o música para los 

ojos [Augenmusik]–. Sobre cuál es la diversidad posible de formas artísticas entre lo 

auditivo y lo visual ya se ocupó, con plena conciencia, la exposición de 1975 en 

Düsseldorf con el título “Sehen um zu Hören” [Ver para escuchar] de Inge Baecker. 

Le siguió en 1980 la impresionante muestra “Für Augen und Ohren” [Para ojos y 

oídos], también para la Academia de las artes de Berlín, de René Block y Nele 

Herting.  
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2  CAMBIOS DE LA TEMÁTICA 

 

En los últimos 15 años, ha trabajado un gran número de artistas en el ámbito in-

termedio entre la música y las artes visuales. Han contribuido esencialmente al 

cambio de la temática. Es algo que se evidencia en la naturalidad con la que funda-

mentan la mezcla de medios. La revolucionaria ruptura de límites formales, que 

fue temática hasta los años 70, se ha convertido en un pensamiento tangencial y, 

en el lugar de la superación de una estética basada es la especificidad de los mate-

riales, se ha establecido un nuevo concepto de material, mediante el cual se han 

reflejado importantes modificaciones del entorno a través de la técnica. Ya no es 

solo color y luz, sino también el sonido el que, entretanto, se puede agregar fácil-

mente a un nuevo objeto. La separación del sonido de la fuente sonora, que se per-

feccionó a través de las técnicas de sampling digital, hizo que el ruido y el sonido 

fueran algo más que signos. Se convierten en material maleable [formbar] y combi-

nable, en cuyas nuevas cualidades puede integrarse su carácter sígnico originario, 

aunque no tiene por qué. El arte sonoro señala al pensamiento específico de los 

medios, pero más allá de los medios habituales. Incluso el concepto tradicional de 

música se basa en la idea de que su material no se define por el tono sino por las 

relaciones entre los tonos, lo que a menudo se ha parafraseado diciendo que no es 

el tono lo que hace la música. Sin embargo, lo nuevo cuando se trata de sonidos y 

tonos, o simplemente de sonidos, es que estas relaciones se extienden más allá del 

ámbito acústico y que las cualidades intermodales del sonido se pueden utilizar 

para contextos completamente nuevos. Los sonidos tienen siempre cualidades vi-

suales. Tienen un efecto no solo “más profundo” y “más alto”, sino también “más 

redondo”, “más grueso”, “más afilado” o “más grande”. Todas ellas son propieda-

des materiales que no pueden ser plenamente explotadas en el medio convencional 

de la música, pero que ahora se pueden combinar gráfica, espacial y plásticamente 

o quedar fusionadas en una síntesis intermedial.  

En el subtítulo de este texto se plante la pregunta de si, al final de este siglo, se 

ha establecido una nueva forma artística, por muy bien definida que esté. Parece 

que se ha desarrollado una forma de arte que no puede definirse meramente ex 

negativo como disolución medial. Aunque no encaje en las instituciones tradicio-

nales, el museo o el concierto, ha encontrado su lugar en la red de nuestra cultura. 

También está empezando a escribir su propia historia en el marco de todas las 

historias posibles del arte. Han ido surgiendo relaciones que permiten decidir 
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sobre los precursores, los desarrollos, incluso los epígonos. ¿No ha aparecido, por 

tanto, una nueva forma de arte que a su vez exige que el resto de las artes se rela-

cionen con ella? 

A continuación, se dará un bosquejo amplio y general, a través de determinados 

marcos, de la visión histórica de la separación de los géneros artísticos. Para ello, se 

expondrán aspectos sistemáticos que llevaron a soluciones específicas de cada épo-

ca. No sólo se deben documentar los cambios históricos, sino también la reapari-

ción de las ideas en nuevos contextos. Sólo una investigación de tal amplitud nos 

permite juzgar si se ha desarrollado un nuevo género. El término género en el cam-

po del arte es vago y ampliable. Sin embargo, refleja las reivindicaciones artísticas 

que van más allá de las obras individuales sin violar su singularidad. 

 

3  LAS ARTES 

 

El sistema del que los artistas quisieron despedirse en el siglo XX y que, al final 

parece, haberse enriquecido con un nuevo género, había surgido ya en el siglo 

XVIII. Aún en el siglo XX, se presentaban con vehemencia a menudo, sorprenden-

temente, argumentos en contra de un escrito que, en su momento, resumió el pen-

samiento del clasicismo, el Laocoonte de Lessing. Así escribía Paul Klee: “En el Lao-

coonte de Lessing, que todavía consideramos como paso obligado para entrenar 

nuestra capacidad de pensamiento, es esencial la diferencia entre el arte temporal y 

el arte espacial. Al analizarlo más detalladamente, es solo una ilusión erudita» (Klee 

1956: 78). Klee se oponía, como muchos otros artistas, contra la división del arte 

en artes atendiendo a sus especificidades materiales características. Lessing separó 

las artes temporales de las espaciales. El gran rendimiento de sus escritos entre sus 

contemporáneos no surgió, sin embargo, de tal separación, sino por otros pensa-

mientos vinculados, a saber, la liberación del arte de tener un propósito determi-

nado [Zweckbestimmungen] y su justificación exclusivamente a través de la fuerza de 

la fantasía. El único anclaje de la imaginación, para él, se da a través del material 

en el que se expresa el artista. El pequeño mono, con el que a menudo se represen-

taba el arte en los siglos anteriores amarrado como un niño a la férrea cadena de la 

naturaleza, se había elevado por encima de todo lo creado en este mundo. En esto 

resuena un momento de libertad que todavía se ha mantenido vigente en escritos 

con el título de Anti-Laocoonte hasta el día de hoy.  
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La separación fundamental de las artes según las formas de la intuición [Anschau-

ungsformen] humanas más importantes, el espacio y el tiempo (y, con ello, también 

el ojo y el oído), se puso rápidamente en cuestión. Comenzó a desarrollarse algo 

que fue descrito como la musicalización de las artes. Ésta fue un requisito previo 

para que aquella forma artística que se hubiera mostrado poco adecuada para la 

imitación se desplegara rápidamente hasta convertirse en modelo para el resto de 

artes: ninguna otra forma de arte se alejaba tanto de la realidad, a favor de la pura 

ficción, como la música instrumental, que parecía ser inmaterial. La sinfonía se 

estableció en el siglo XIX como el modelo percepción [Anschauungsmodell] para las 

demás artes. La filosofía de Schopenhauer se convirtió en aliada para tal conver-

sión del pensamiento estético. Allí quedaba formulado de manera lapidaria: “Con-

vertirse en música es el objetivo de cualquier arte” (Schopenhauer, 1977). La refle-

xión más importante sobre cómo podría llegar a darse ese paso se encuentra ya en 

Friedrich Schiller, el cual que argumentaba que diferentes artes pueden producir el 

mismo estado de ánimo. La musicalización del arte se fundamentaba, así, en un 

proceso psicológico. Los pintores siguen siendo pintores, los poetas, poetas y los 

músicos, músicos, aunque, como Robert Schumann, hayan adoptado la idea de 

que la estética de un arte es también la de otro. La capacidad de generalización del 

arte se buscó en el proceso psicológico de la recepción. Crear la misma sensación 

de conmoción, edificación, devoción y contemplación como la que se experimenta 

en un concierto sinfónico se convirtió en la tarea de todo arte.  

Para Caspar David Friedrich, Arnold Böcklin así como para Eugène Delacroix, 

estas ideas de musicalización se habían acreditado, entretanto, muchas veces. Sin 

embargo, cabe señalar que el siglo XIX no sólo puso en tela de juicio, en general, el 

“medio” [Mittel], sino que también produjo la idea, ya mencionada, de la obra uni-

versal y total. El deseo de [Philipp Otto] Runge de que sus pinturas estuvieran en 

un edificio propio con música específica se ha quedado como un mero sueño. 

Wagner llevó a cabo la ampliación multisensorial del arte a través de la adición de 

los medios correspondientes, donde se le confió al proceso psicológico de la per-

cepción la mezcla de diferentes impresiones sensibles y la experiencia de correspon-

dencias. El clamor de Tristán, «¿cómo? ¿oigo la luz?» [Wie, hor’ ich das Licht?], sirve 

como lema que sobrevuela muchas de las formas artísticas audiovisuales del siglo 

XX. La escenografía teatral resultó también, para muchos artistas de vanguardia del 

siglo XX, bastante típico para hacer saltar por los aires las fronteras entre géneros 

artísticos. Nam June Paik había apelado directamente a las ideas de un arte multi-
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sensorial de Wagner, cuando despertó su interés, alrededor de 1960, por “regiones 

fronterizas entre varios campos… como la música y las artes visuales” (Paik, 1972-

73). John Cage explicó en una cara que Paik designó sus primeros ensayos multi-

mediales como “arte total, en sentido del Sr. Wagner” (Cage, 1969: 90). La audibi-

lidad de la luz y la transformación del sonido en imagen, que Paik convirtió en 

problemas centrales de sus creaciones artísticas, parecen haber sido incentivadas 

por las posibilidades técnicas de los medios electrónicos no sólo superficialmente.  

Que se pueda rodear al tiempo en sus esculturas televisivas o que en las retransmi-

siones televisivas por satélite se pueda hacer visible el tiempo vacío, parte de la 

identidad entre espacio y tiempo, que ya prestableció la obra de arte total. 

Las transformaciones mutuas de ambas categorías tienen un rol en todo arte 

multimedial. Éste se ha desarrollado tan rápida y autónomamente gracias al desa-

rrollo de la interface técnica que, entretanto, se ha vuelto indudable que no ha au-

nado sintéticamente el canon del arte tradicional, sino que lo complementa. Del 

mismo modo que los medios audiovisuales, sobre todo el cine y el vídeo, presentan 

múltiples solapamientos con otras artes, es inevitable que el arte sonoro, el cual 

parece que está actualmente buscando su propio lugar, sea entendido como una 

forma artística en sí misma. Su definición no se entiende solo por la supeditación a 

medios [Medien] determinados por la técnica, sino también por el establecimiento 

de instituciones que sirven a su presentación.  

 

4  ANALOGÍAS ESTRUCTURALES 

 

Mostrar las líneas de desarrollo facilita, en mi opinión, una mejor comprensión de 

la novedad. Por lo tanto, se retomará la propuesta de la posible capacidad de las 

artes para la generalización en la experiencia sensual. Ya en el siglo XIX, el arte se 

enriqueció con la idea de que las relaciones y estructuras similares podían ser rele-

vantes. La doctrina pitagórica de las proporciones que fundamentaban la armonía 

del universo jugó, en esto, un rol importante. Schelling o Novalis han mostrado in-

terés, entre otros, por este cuerpo de pensamiento milenario. La idea de una abs-

tracción de las impresiones sensoriales inmediatas a través de una experiencia idén-

tica encuentra cada vez más correspondencia con el supuesto de que la “composi-

ción” es posible, independientemente de la forma que adopte el medio. El ejemplo 

de esa “ley de la composición” sin fronteras aplicada a cada medio se encuentra ya 

elaborada en la música, ya que su armonía nos dirige inmediatamente a proporcio-



 

ARTE SONORO - ¿UN NUEVO GÉNERO?                                                                           INTERVENCIONES 
 
[Pp. 434-448]                                                                                                                                HELGA DE LA MOTTE  

  

 

 

- 440 - 

 

nes numéricas y sus procesos rítmicos y polifónicos parecen representar relaciones 

generales abstractas.  

Las formaciones estructurales como las que conoce la música que, sin embargo, 

son independientes del material, nos llevan a la pintura abstracta. En ella se mues-

tra una analogía de diferentes medios, cuyo modelo eran las estructuras del mundo 

sonoro inmaterial efectivo. Kandinsky intentó establecer traducciones de manera 

reglada, de tal manera que pudiera representar, por ejemplo, el comienzo de la Sin-

fonía n. 5 de Beethoven en líneas y puntos. Sin embargo, la noción de la equivalen-

cia estructural de las artes que mantenían su ámbito material definido, resultó cho-

cante para el sistema clasicista. La pintura que se apropió de ritmos y proporciones 

musicales incorporó una imagen de los procesos temporales. No se reconocieron 

ya diferencias sustanciales entre los conceptos de tiempo y espacio. Con ello, se 

modificó la relación entre las artes. Los músicos empezaron a competir también 

con los pintores al apropiarse momentos espaciales. En las obras de Edgard Varèse 

o Igor Stravinsky se puede encontrar la inspiración de la teoría cubista, en la me-

dida en que superficies, bloques, capas y figuras se desplazan, proyectan y rotan en 

un espacio musical multiperspectiva. En esos nuevos procedimientos compositivos 

el sonido sigue adquiriendo forma musical. Los artistas que buscan llevar a cabo 

una equivalencia estructural entre los medios [Medien], es decir, operan con los 

mismos principios en distintos medios, fueran las características del material que 

no habría revelado por sí mismo. La temporalización de la pintura o la espaciali-

zación de la música estuvieron ligadas a grandes innovaciones artísticas. Hasta hoy 

la síntesis de las artes que, sin embargo, hace uso de formas específicas de los me-

dios, sigue siendo un importante principio de la producción artística. Podemos re-

cordar las pinturas de Jack Ox dedicadas a la Sinfonía n. 8 de Bruckner o a la Sonate 

in Urlauten de Kurt Schwitters, las traducciones de serigrafías en sonido de Hanne 

Darboven o la seguridad con la que Gerhard Rühm combina materiales en su 

trabajo.  

 

5  MÚSICA CONGELADA 

 

La música y la arquitectura se han considerado desde hace siglos como opuestas y 

también, no obstante, como análogas. El material pétreo y la resonancia inmaterial 

confluyen en las salas de concierto, de las que se encargaron los arquitectos desde 

el siglo XIX y que, que los arquitectos retomaron y que, bajo la impronta de Mo-
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zart, Beethoven y Wagner, difícilmente podían ser considerados como algo distinto 

a templos que suenan o que, al menos como idea, evocaban la unidad de las artes 

del modelo griego. También en el diseño de anfiteatro de la Philharmonie de Ber-

lín sigue vivo ese concepto. La caracterización de la arquitectura como “música mu-

da” (Goethe) o “música congelada” (Schopenhauer) ya establecen metáforas que 

parecen dejar de lado la contradicción de lo que solo se desarrolla en el tiempo en 

el espacio. Cuanto más desconfiaban del sistema de las artes más enfáticamente 

ganaban su sitio las ideas musicales en el pensamiento arquitectónico. Además, la 

doctrina pitagórica de la armonía de las esferas adquirió un gran significado en la 

teoría arquitectónica al comienzo del siglo XX. Las sinfonías esféricas fascinaron a 

aquellos arquitectos conocidos como “la cadena de cristal” [Glässerne Kette], el gru-

po que fundó Bruno Taut tras la primera guerra mundial. Taut registró sus visio-

nes de brillantes palacios de cristal. La mayoría son esbozos para salas de concierto. 

La arquitectura musicalizada –sin olvidar la arquitectura antroposófica– desmate-

rializaba la piedra en ritmos y proporciones. La disposición de las ventanas, los sa-

lientes y las hendiduras, estructuraban los edificios de tal manera, que hacían po-

sible las transformaciones motívicas y el tiempo parecía integrarse en el hormigón.  

Una exposición especial para la Exposición Universal de Bruselas dio lugar al 

Pabellón Philips (1958). Le Corbusier creo, para le interior, un diseño pictórico de 

flujo temporal, que no se podría haber imaginado sin la música. Varèse creó con 

medios electroacústicos una música “espacial” que deambulaba por la sala. Que 

resultase un caso modélico de integración mutua de música y arquitectura fue, sin 

embargo, sobre todo gracias al compositor Iannis Xenakis, que había trabajado an-

teriormente como ingeniero en el despacho de Le Corbusier. Xenakis había basado 

su obra Metástasis (1954) en cálculos arquitectónicos de superficies regladas que 

luego usó para la audaz estructura del Pabellón de Philips. 

 

6  ARTE DE ACCIÓN 

 

Las analogías entre estados de ánimo y las equivalencias estructurales ponen en du-

da el sistema clasicista de las artes. Ambas también afectaban al proceso de produc-

ción, pero sólo en lo que respecta a la forma de presentación, no a los medios pro-

piamente dichos. Al principio del siglo XX, el nuevo principio compositivo del 

collage se limitó en sus inicios, a la combinación de hechos perceptibles visualmen-

te (como en Picasso o Braque) o hechos acústicos (como Stravinsky o Pierre Schaef-
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fer). El montaje y el collage modificaron la relación con la realidad. Sin embargo, 

la obstinación con la que se mantuvo la separación de los medios de comunicación 

es sorprendente. Sólo con la difusión de una idea de arte que satisficiera la función 

de icono se podrían cruzar los límites definidos por los medios de los géneros artís-

ticos.  

A principios del siglo XX, una tormenta futurista arrolló la devoción del “mun-

do para sí distanciado”, que la forma de una obra de arte le exigía a su espectador. 

Las acciones, que Filippo T. Marinetti invocó, como precursor, en 1909, no se de-

tuvieron ante las barreras del medio. El pintor italiano Luigi Russolo, que creía 

que el sonido podía ser utilizado para hacer más palpable la dinámica y la energía 

del fascinante y amenazador mundo de la tecnología, se hizo especialmente famoso 

por su entusiasmo por los nuevos materiales. Sus Intonarumori, grandes cajas ruido-

sas con bocinas, proclamaban con fuerza que el sonido y el ruido ya no eran mate-

riales que pertenecieran exclusivamente al género de la música. Combinó su arte 

del ruido (L'arte dei rumori), que estaba destinado a capturar el ruido de los moto-

res, con un nuevo concepto de arte. Esos ruidos no se entendían meramente como 

ampliación del sonido (aun cuando ellos, de facto, tuvieran ese rendimiento) pare-

cía representar la vida. La antigua devoción del arte ya no era necesaria. La idea del 

mundo cerrado quedaba, así, en cuestión a través de las acciones futuristas.  

El dadaísmo, en particular, fue una importante fuente de inspiración para el 

acercamiento entre el arte y la vida. A pesar de la mordaz e irónica protesta de los 

dadaístas, que fue desencadenada por la primera guerra mundial, consideraban la 

vida una aventura artística. Se llevaron a cabo acciones que fueron precursoras 

directas de los Happenings posteriores. Arthur Caven ya probó, hacia 1910, accio-

nes artísticas con su cuerpo que solo se podrán volver a encontrar de nuevo en Pie-

ro Manzoni e Yves Klein a finales de la década de 1940. Invitado a una conferencia 

por François Picabia y Marcel Duchamp, se desnudó ante el público en 1917 y 

dejó que le llevase la policía. La provocación dadaísta del público estaba estrecha-

mente vinculada a lo que Hans Richter admiraba en Kurt Schwitters (Richert, 1964: 

155), “el ininterrumpido desdibujamiento de las fronteras y la integración de las 

artes”. En una descripción impresionante, dice sobre Schwitters: “y así pegaba, cla-

vaba, poetizaba, tipografiaba, compraba, imprimía, componía, hacía collages, decla-

maba, silbaba, apretaba y amaba, gritando, sin importarle la gente, el público, cual-

quier tipo de técnica o el arte convencional o él mismo. Lo hacía todo y, la mayor 

parte de las veces, todo a la vez”. 
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El dadaísmo se convirtió en una fuente de inspiración importante para el arte de 

acción, que se desarrolló desde la década de 1950 en América. De todos modos, el 

dadaísmo parisino ya había comenzado en Nueva York (con el colectivo artístico 

en torno a Marcel Duchamp). La antología The Dada Painters and Poets, editada en 

1951 por Robert Motherwell y la exposición “Art of Assemblage” en el MOMA de 

Nueva York operaron, de alguna forma, como un renovado punto de partida. Para 

las nuevas formas de experiencia que apelan a todos los sentidos, el evento inau-

gural fue el “Untitled Event”, de 1952, en el Black Mountain College. John Cage 

leyó, entonces, textos del Maestro Eckhardt, David Tudor tocó un piano prepara-

do, se escucharon instrumentos musicales exóticos, se pudieron ver pinturas de 

Robert Rauschenberg, se pincharon viejos discos de gramófono. El concepto de 

“Happening” fue acuñado, unos años más tarde, por Allan Kaprow. Con los happe-

nings multimediales emergieron acciones que hicieron visible la intersección entre 

pintura, música y teatro. Las artes hacían un collage con fenómenos cotidianos. 

Los fragmentos de la realidad, Los fragmentos que eran extraídos de la realidad y 

llevados a nuevos contextos, dieron la impresión de un teatro absurdo.  La traduc-

ción de las obras de Antonin Artaud (1958) ejerció una influencia inmediata. No 

obstante, los sonidos en el happening americano tuvieron un rol subordinado. El 

lenguaje de los ruidos, los gritos, la pintura de sonidos, que Artaud quiso desplegar 

en el teatro como jeroglífico de la realidad, no propició en realidad ninguna acción 

musical directa. En América mantuvo la música una destacada función ejemplari-

zante a diferente de Europa, donde tuvieron lugar impresionantes manifestaciones 

como las escenas musicales al estilo del happening de Karlheinz Stockhausen (Ori-

ginale, 1961). La función ejemplarizante de la música se reflejó, en Krapow, en las 

notaciones similares a las partituras de sus happenings. Las nociones vagas de músi-

ca a veces parecían haber servido para reestructurar las prácticas cotidianas que se 

consideraban fuera de la lógica normal y que sólo podían experimentarse en un 

proceso temporal. Esta “consagración de la vida” (Wolf Vostell) ya no participaba 

en un concepto tradicional de la belleza, pero sí en la idea de “convertirse en 

música”. Lo interesante es que muy pronto, en la discusión teórica, los gestos pro-

vocativos del Happening, que sacuden los límites del arte, no fueron vistos desde la 

perspectiva de una disolución de los límites entre los géneros, sino que fueron tra-

tados como si hubiera surgido un medio propio, una práctica artística diferente. Ya 

en 1973, una vez sobrepasado el apogeo del Happening, se reconoció que tenía “la 

calidad de un género duradero” (Wick, 1965: 603). Que el movimiento Fluxus se 
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desarrollase casi paralelamente al happening ciertamente contribuyó a que se recla-

mara tal independencia. Cage también fue la figura fundacional para los artistas de 

Fluxus. Las ideas de musicalización, en Fluxus, son más pronunciadas que en el 

happening. El grupo italo-español “Zaj”, incluso, llamaba a todas sus acciones “con-

ciertos”. La música más nueva, la anti-música, de la que hablaban los artistas de 

Fluxus, no significaba música en el sentido habitual, sino a menudo era simple-

mente un “evento” no limitado por el medio. La entrevista ficticia que Emmett 

Williams (1962) realizó al músico americano Ben Patterson sobre sus Variaciones 

para contrabajo apunta acertadamente a la poesía musical imaginativa de tales acti-

vidades de Fluxus: «Se saca del interior del instrumento un cordel preparado que 

se pasa a través de las cuerdas y se aprieta lo más rápido posible... ¿Es música? ... 

Por supuesto que es música. La pieza se toca en un instrumento musical en una 

sala de concierto» (Williams, 1983: 82). Se cuela en esta entrevista la respuesta a la 

pregunta “¿Consideraría usted a esto una experiencia para ver o para escuchar? 

¡Explícitamente ambas cosas!”. Esto sugiere la intención de activar el ojo y el oído 

en una acción al mismo tiempo. Los objetos cotidianos, como una soga, establecen 

nuevas relaciones. Los nuevos significados, que no pueden descifrarse completa-

mente, intensifican la capacidad de percepción. La forma poético-musical, que se 

puede escuchar en los objetos, integra en su concepto de arte, que ya no está atado 

a las obras, la idea holística que el romanticismo relacionaba con la “música”. No 

debemos pasar por alto que el artista Fluxus Higgins tradujo al inglés a Novalis. 

Una innovación decisiva estuvo vinculada con el auge americano. El público se 

redefinió. La disolución de la tradicional función representativa del arte a través de 

la acción tuvo que ver con el desmantelamiento de las formas de presentación con-

vencionales. El Happnening ya tenía lugar, de todos modos, en entornos cotidianos. 

Los “events” de los artistas fluxus, en su cercanía al arte conceptual, no prevén, sin 

embargo, la participación inmediata del público, aunque presuponen la idea de 

Marcel Duchamp de que la percepción del espectador es tan importante como la 

actuación de los artistas. La frase de Joseph Beuys, “Toda persona es un artista” sir-

ve para parafrasear tal noción. La redefinición del receptor está íntimamente vin-

culada con la nueva relación del arte con la realidad. El carácter procesual abierto 

permite encontrar elementos de la vida cotidiana en el arte. Las acciones o los 

objetos de la jornada laboral pasada, fuera del ámbito del arte, podían integrarse 

de tal manera que se convirtieran en procesos artísticos en acciones ritualizadas 

éstas retenían aún el carácter del fragmento de realidad. Por lo tanto, su potencial 
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sensorial tenía que preservarse. Sólo si se viera lo que se escucha al mismo tiempo, 

las cualidades cotidianas no se integrarían completamente en una nueva estructura 

de relaciones y por lo tanto no se convertirían en un elemento abstracto. La divi-

sión de materiales convencional no tenía ya ninguna validez para los artistas de 

acción. La disolución de las fronteras entre géneros artísticos se tematizó, sorpren-

dentemente muy a menudo, a través de lo multimedia o lo intermedial. La música, 

la plástica, el baile, el teatro se fusionaron en una nueva unidad para abrir los lo-

gros de la vida al mundo de ilusión del arte. 

Las esperanzas sobre el acercamiento entre el arte y la vida no se han cumplido 

en la medida en que se pretendía en el auge de los años 60. Pero ya no era posible 

tampoco retornar al antiguo concepto de arte, por más que muchos artistas lo 

intentaron en las siguientes décadas. Se suavizaron sus fronteras, su sistema inter-

no se llenó de agujeros. Las formas híbridas que fueron emergiendo continuaron 

desafiándonos a trabajar en esa área intermedia de las artes, especialmente porque 

el único deseo que parecía realizable allí, tan típico de nuestra cultura, es el de 

crear algo nuevo. 

 

7  UNA NUEVA ESTÉTICA 

 

El arte sonoro no se refiere principalmente a las numerosas performances musicales 

para las cuales, bajo el impulso de los sintetizadoras y ordenadores, los artistas desa-

rrollaron nuevos instrumentos que requieren formas individuales de tocar. La in-

terpretación musical bien puede tener un lugar en los bordes borrosos del arte so-

noro, y también ha experimentado una expansión significativa bajo la estela del 

arte de acción. Sin embargo, el arte sonoro, en sentido estricto, se define esencial-

mente por las nuevas implicaciones estéticas que han surgido en un largo proceso 

histórico. Entre ellas se encuentra, sobre todo, el abandono de una estricta distin-

ción entre las cualidades espaciales y temporales, que ya se había puesto en tela de 

juicio con la musicalización de la pintura y se eliminó con la procesualización del 

arte. Pero esto significó, también, la disolución del concepto purista de material 

artístico, que se basaba en la separación sensual del ojo y el oído. El resultado fue 

un arte que quería ser escuchado y visto al mismo tiempo.  La apropiación de la 

realidad siguió siendo un tema, aunque las ideas fuera de toda lógica del surrea-

lismo y el absurdo de los años 60 desaparecieron. Mostrar las condiciones previas 

del arte sonoro en su desarrollo histórico ayuda a explicar su nueva pretensión esté-
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tica. La procesualización del arte no sólo ha dado lugar a un nuevo concepto de 

material y tecnología, sino que también ha estimulado, desde el principio, el desa-

rrollo de nuevos géneros artísticos.  El pintor futurista Fortunato Depero ya dise-

ñó, en 1916, esculturas que hacían posible experimentar, a través de sonidos, su 

dinámica interna. De ellas solo existen hoy un par de fotos y bocetos. Desde los 

años 50, desde que Jean Tingley añadiera sonido a sus objetos, toman parte los 

objetos espaciales en los procesos temporales. Independientemente de si los soni-

dos se añaden debido a cualidades intermodales o se extraen del proceso de crea-

ción, se liberan las cualidades del material tangible [stoffliche Qualitäten]. Los soni-

dos enfatizan el carácter espacial al expandir en el tiempo el trabajo escultórico. Al 

principio, se afirmó que ello implicaría la manipulación de material nuevo. En el 

proceso de producción de una escultura sonora se transforman componentes hete-

rogéneos en una mezcla sinestésica, que conducen a una síntesis que no se basa en 

la adición, en el collage ni se justifica por metáforas y analogías. 

El sonido permite adoptar una nueva perspectiva sobre el entorno cotidiano. 

En algunas obras de Rolf Julius se hacen patentes elementos de una habitación 

(una pared, el cristal de una ventana) o de cosas (una piedra) a través de sonidos a 

bajo volumen y, al mismo tiempo, se transforman en una estructura temporal 

transparente. En el trabajo de Ulrich Eller también se experimenta la subjetivación 

y al mismo tiempo la intensificación del sonido de los objetos. Ya no queda claro, 

donde están instalados los sonidos, se modula la sensación de distancia y la cerca-

nía en la audiencia.  El tiempo ya no se piensa de manera linear. Se propaga obje-

tivamente en el espacio exterior. A diferencia de las formas multimediales, que la 

época del vídeo y los ordenadores ha parido como nueva forma artística, la tecno-

logía se esconde, en gran medida, en las instalaciones sonoras. Incluso en el uso de 

televisores en las escenas imaginarias de Hans Peter Kuhn, sólo son proyectores 

invisibles para paredes que cambian de color. La tecnología, aunque a menudo se 

utiliza de forma sencilla es, sin embargo, un requisito importante, pues permite, a 

través de la separación del sonido de su lugar de emergencia, nuevas construccio-

nes del sonido, el ruido, la luz y el objeto. La tecnología posibilita pensar en un 

nuevo material. Ella está individualizada como nunca antes. No está disponible 

como oficio que se puede aprender. Encontrar una tecnología, hoy en día, es como 

inventarla. Christina Kubisch sólo revela, en respuesta a peticiones específicas, có-

mo se diseñan los cambios de sonido que nunca se repiten en sus misteriosos cuar-

tos iluminados con luz negra. La adopción de una tecnología se ha vuelto impo-
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sible en el arte sonoro en la medida en que se asocia automáticamente a ella la im-

presión de lo epigonal.  

Lo que se ha desarrollado en los últimos 15 o 20 años bajo el término de arte 

sonoro crea una historia que permite reconocer las interdependencias. Por lo tan-

to, el arte sonoro se encuentra entre los géneros tradicionales no sólo por una nue-

va conciencia del espacio-tiempo. Ha comenzado a construir relaciones dentro de 

su propio ámbito que le dan el carácter de una forma artística independiente. Em-

pieza a diferenciarse. Aunque la escultura sonora toma posesión del espacio, se dis-

tingue, al menos parcialmente, de las instalaciones sonoras, en las que el visitante 

puede pasear en torno a una arquitectura silenciosa, escuchando un rincón que 

cecea, detrás del cual transcurren sonidos en movimiento o encontrar un espacio 

de meditación en los sonidos que se tejen suavemente. Las instalaciones sonoras 

disuelven completamente la forma convencional de presentación del arte: Ya no 

hay un Vis-à-vis con el receptor, sino una relación dialógica. En ellas se ha conser-

vado la nueva definición de la relación entre el arte y el receptor que tuvo lugar en 

el arte de acción. Se puede incluso decir que, en el arte sonoro, esta redefinición 

del lugar donde se encuentra el receptor se ha vuelto aún más importante y tam-

bién determina el carácter estético de manera más clara y sin ambigüedades. Esto 

se debe a que el sujeto artístico, que anteriormente estaba presente en las acciones, 

se ha retirado. En su mayor parte, sólo crea condiciones que deben ser estructura-

das y compuestas por la propia audiencia haciendo su propia experiencia de los 

objetos y espacios sonoros mientras camina. En las arquitecturas de sonido de 

Bernhard Leitner, la audiencia experimenta la variabilidad del espacio visible a tra-

vés de arcos ondulantes de sonidos o líneas dentadas de sonidos. El mundo parece 

poderse pensar de otra manera a como es cuando, en las Sound sculptures vía satélite 

de Bill Fontana*, se establece un entorno acústico a gran distancia. No se crean 

nuevas galaxias con las instalaciones de sonido. Y, sin embargo, la interioridad del 

entorno y la conciencia de sí mismo que exigen nos recuerda al comportamiento 

en una realidad virtual. Pero a diferencia de los mundos simulados por los medios 

electrónicos, las instalaciones sonoras permiten al espectador realizar actividades 

de estructuración que le ayudan a determinar su propia posición. Al tener que 

determinar sus coordenadas en el nuevo entorno, experimenta su propio tiempo y 

ubicación subjetiva. El arte sonoro permite experimentos en la conciencia. Como 

arte experimental, tiene un carácter cerrado. Sin embargo, los cambios en el mate-
                                                           
* El primer ejemplo de ello es Soundbridge Köln/San Francisco, de 1987. [Nota de la traductora]. 
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rial y la tecnología lo han convertido en un área estética genuinamente individual, 

diferenciada en sí misma. Se ha establecido, entre los géneros convencionales, co-

mo una forma de arte por derecho propio. 

 

     Traducción del alemán de Marina Hervás Muñoz 
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La Teoría Estética (1970) de Adorno contiene unos pocos párrafos sobre el poema 

“Mausfallen-Sprüchlein” (“Fábula de la ratonera”) de Eduard Mörike (1804-1875), 

ese inclasificable escritor suabo que fue tan de la Klassik como del romanticismo, 

tan Biedemeier como popular. En los “Paralipómenos” del libro también hay una 

breve referencia a otro poema de Mörike titulado “Das verlassene Mägdlein” (“La 

muchacha abandonada”) (Adorno, 1997a: 187-90 y 140-1)1. Adorno recurre a Mö-

rike como ilustración de cómo el arte puede juzgar la realidad social sin emitir un 

juicio directo sobre ella, tan solo mediante la inmanencia radical en lo descrito. En 

la obra de arte, sostiene Adorno, se produce como un eco de la realidad que gene-

ra algo infinito: “una duplicidad de lo determinado e indeterminado” (188). 

En lo que sigue analizaré un poema de Mörike titulado “Häusliche Szene” (“Es-

cena doméstica”) (1852) con el trasfondo de lo que W. G. Sebald escribió sobre el 

poeta en un ensayo de 1998 titulado “Was ich traure, weiss ich nicht”2, y de los 

mencionados comentarios de Adorno. Trataré de mostrar que la aproximación de 

Sebald a la obra de Mörike se limita a tratar a éste como un caso enfermizo, y aca-

ba convirtiendo su poesía en un mero escapismo frente a las transformaciones del 

devenir social. Adorno, por el contrario, nos da pistas sobre cómo poder seguir 

entresacando un contenido de verdad a la lírica de Mörike. Este no sería un men-

saje unívoco, ni el producto de un caso clínico más o menos interesante, sino más 

                                                           
* Universidad Pompeu Fabra. 
1 Veinte años antes, en 1951, Adorno había dedicado cuatro páginas del ensayo “Discurso sobre 
poesía y sociedad” a un poema de Mörike titulado “De paseo”. Éste, según Adorno, tenía que pen-
sarse como un “reloj solar filosófico-histórico”: (Adorno, 1997b: 60).  
2 Sebald transcribe una estrofa del poema “Der Feuerreiter” (“El jinete de fuego”) (1832) y otra de 
“Früh im Wagen”) “Temprano en el carruaje” (1843-6): (Sebald, 2001: 75-94). 
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bien la formulación de un enigma que cada época tratará de resolver, sin lograrlo 

nunca. 

En “Escena doméstica” estamos ante el “pequeño mundo” sobre el que escribe 

Marshall Berman en Todo lo sólido se desvanece en el aire, el mundo cerrado de las pe-

queñas ciudades religiosas, como aquella de la que emergió Gretchen en el Fausto 

de Goethe (Berman, 1998: 29). En él habitan moradores despreocupados: cazado-

res de mariposas, deambuladores de paseos, estudiantes curiosos en pupitres, jóve-

nes lectoras asomadas a balcones, coleccionistas embelesados. Es el mundo del “or-

den y completo contento” (42), tan dulce como oprimente.  

El poema se inicia con una descripción esquemática del lugar en que ocurre 

esta escena y sus dos protagonistas, al estilo de las notas de un dramaturgo para la 

representación teatral. Están el director de colegio Herr Zibornius y su joven espo-

sa en la cama, con la luz recién apagada, a punto de irse a dormir. Pero difícilmen-

te podría ser descrito este espacio como un refugio pacífico: “¿Estás ya dormido, 

Rike? ‘No’ Dime, los pepinos, ¿los has puesto en el cazo? ¿y cuánto vinagre has 

añadido? ‘Dos medidas enteras, o menos’ ¡Cómo, casi dos medidas? ¿De qué jarra? 

¡No de la que está a la izquierda, ni de la más pequeña, ahí, fuera de la ventana! 

‘¡Por supuesto!’ Que Dios nos bendiga, entonces ahora el experimento debe ser 

rehecho de nuevo…”  El poema sigue con la queja del marido de que la casa se está 

llenando de botellas de vinagre hasta el punto de que él ya no tiene espacio para 

trabajar, y la mujer del decano del colegio se ríe de ellos. Son monstruos que inva-

den la casa.  

En el ensayo sobre Mörike, Sebald hace un recorrido de algunos detalles de la 

vida de éste, desde el momento en que comenzó sus estudios en el Stift de Tübin-

gen en 1822, hasta su muerte. La crítica de Adorno en Teoría Estética a la teoría 

psicoanalítica del arte, la cual “presenta como neuróticos a artistas cuya obra expo-

ne la negatividad de lo existente sin censura” (Adorno, 1997a: 19) podría aplicarse 

al juicio de Sebald con respecto al poeta. A su llegada a Tübigen, Mörike tiene 17 

años, el terror de la revolución ya forma parte del pasado mítico, y las derrotas 

napoleónicas son algo perteneciente a las memorias de la infancia. Algo del ímpetu 

revolucionario pervive entre los estudiantes del Stift, pero bajo la forma del espíritu 

burgués y patriota, una simbiosis de lo romántico y lo tradicional, el furor poético 

y el fervor político, el progresismo y la reacción. El despertar político se produce 

entre las estanterías de la biblioteca, y los impulsos revolucionarios se promueven 

tumbados en la hierba junto al Neckar. El devenir del mundo afuera es demasiado 
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convulso y acelerado, aunque se sigan con interés las noticias de los acontecimien-

tos.  

De entre todos esos estudiantes del Stift, Sebald señala a Mörike como el más 

resignado, algo así como la encarnación del alma post-revolucionaria, ausente del 

debenir de la Historia con mayúsculas, recluido en la domesticidad burguesa, en el 

reducido mundo del hogar. Mörike es, en la caracterización de Sebald, el gran poe-

ta Biedemeier, el artista de las representaciones del interior doméstico y la búsqueda 

de la paz burguesa, aquellas que fueron dibujadas con infinitas variantes para el 

disfrute de las clases medias. Una habitación familiar, los niños sentados en el sue-

lo con muñecos, una joven junto a la ventana, la pared pintada de un verde claro, 

y en la distancia a través de la ventana una ladera, unos setos, un jardín muy cuida-

do – una naturaleza domesticada. Un mundo en miniatura donde reina la perfec-

ción, aislado de un mundo exterior conmocionado por el caos del tiempo acele-

rado.  

Mörike, de nuevo según la lectura de Sebald, aspiró a protegerse así tanto de los 

excesos del terror revolucionario, como de los turbulentos cambios acaecidos alre-

dedor suyo provocados por la acumulación del capital y los movimientos hacia una 

autoridad estatal nueva, centralizada y férrea. La vida familiar le fue igualmente 

convulsa: Mörike estuvo siempre al borde de la ruina económica y tuvo asumido 

que su vida sería muy precaria. Sebald enumera toda una serie de síntomas que le 

acecharon: hipocondría, cambios de estado de ánimo, debilidad, fatiga, parálisis, 

vértigo, dolor de cabeza, terrores ante la incerteza de su vida…. E interpreta todo 

esto como los distintos signos de su disposición melancólica, pero también como 

“los efectos espirituales de una sociedad crecientemente determinada por una ética 

del trabajo y el espíritu de la competencia” (Sebald 2001: 83). Sebald también men-

ciona las descripciones que hizo a menudo Mörike de sí mismo como un “pollo 

amedentrado”, “un niño estúpido que llora por todo” (83) y el hecho de que en 

1843 pidiera el rey Guillermo I ser retirado de su puesto como párroco porque le 

había ocurrido que, en el preciso momento de un bautizo, se empezó a sentir tan 

mal que toda la congregación y él mismo creyeron que iba a caer al suelo incons-

ciente.  

La frase que da título al ensayo de Sebald es de Mörike y apunta al contenido 

enigmático de toda obra de arte, incluso para el propio autor. Pero la lectura de 

Sebald sobre la literatura de Mörike se basa en afirmaciones categóricas sobre su 

psicología: la dificultad que siempre tuvo para mantener su puesto, la todavía ma-
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yor dificultad para mantenerse como poeta, y el progresivo abandono, en los últi-

mos años de su vida, de la alta vocación artística, la lírica, en pro de la escritura hu-

morística y ocasional, como acompañante de recetas y regalos, incapaz de encon-

trar, de nuevo según Sebald, la expresión justa y anhelada. Mörike nunca salió de 

la zona geográfica en que nació y vivió toda su vida en Suabia, en una pequeña 

zona en torno a Stuttgart, Württemberg y Tübingen, en un mundo grande domi-

nado por la creación de “líneas de ferrocarril, la especulación financiera, los crédi-

tos arriesgados y el expansionismo general” (Sebald, 2001: 84). Y así, el poeta del 

sosegado Biedemeier construyó su refugio como una utopía para resguardarse de las 

influencias exteriores. Por fuera de él, las dimensiones del mundo se hacían cada 

vez más grandes, todo era a lo grande.  

 Con esta diagnosis sobre las causas de la aflicción de Mörike, se aventura 

Sebald a dictaminar que fue un escritor en buena medida fracasado. Justifica de 

diversas maneras su severa opinión. Primero, recuerda que Mörike trató de hacerse 

cargo de las nuevas y anchas dimensiones espaciales del cambiante mundo alrede-

dor suyo en la novela El pintor Nolten, una especie de obra monumental a gran esca-

la, pero fallida por el exceso de melodrama y la gran cantidad de personajes que en 

ella pululan, aparecen y desaparecen, también por los innumerables caminos, epi-

sodios, interludios, digresiones y añadidos que la componen. Sebald se refiere tam-

bién al amor de juventud de Mörike, una tal Peregrina, con la que finalmente no 

llegó a casarse, inmolándose en “sacrificio del amor verdadero en pro de las con-

venciones de la sociedad burguesa” (Sebald, 2001: 90). Y prosigue Sebald mencio-

nando que Mörike acabó su vida rodeado de mujeres, en familia, en lo que podría 

ser un ejemplo del orden matriarcal al que secretamente aspiran, también según 

Sebald, todos los hombres. El texto de Sebald acaba describiendo una foto familiar 

de Mörike rodeado de mujeres. Mörike es el único con un libro en las manos. Y he 

aquí el juicio final sobre Mörike: “no parece muy contento con su papel de poeta, 

del cual –a diferencia de su llamada clerical– no se puede ya retirar. Pero aún se 

atormenta con su novela y con otros temas literarios. Pero ya por varios años la 

obra no ha ido realmente a ningún sitio” (Sebald, 2001: 94). Así, gota a gota Se-

bald ha hecho caer sobre Mörike los peores clichés de “Gottlieb Biedemeier”, el 

pseudónimo que sirvió para parodiar a las clases medias despolitizadas, faltas de 

imaginación, amantes tanto de la Abendgemütlichkeit como de los poemas sobre el 

cultivo de patatas, contentas consigo mismas, pero vulnerables y proclives a alte-

rarse al verse afectadas por condiciones económicas adversas. Un Sebald durísimo 
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con alguien por quien tuvo tanto afecto. Adorno ya nos precavió ante este tipo de 

aproximaciones: 

[La teoría psicoanalítica del arte] descodifica fenómenos, pero no llega al fenóme-

no del arte. Para el psicoanálisis, las obras de arte no son más que hechos, lo cual 

le hace pasar por alto su objetividad, su coherencia, su nivel formal, sus impulsos 

críticos, su relación con la realidad no psíquica, su idea de verdad. (Adorno 1997a: 

21). 

¿Cómo podríamos entonces aproximarnos a “Escena doméstica” atendiendo a 

estos factores que señala Adorno? Sigamos leyendo lo que la mujer le dice al ma-

rido: “Cuando estás en el colegio y miras desde tu escritorio a través de la ventana, 

a través del patio, y ves nuestras preciosas jarras en una fila, todas resplandecen en 

el sol del mediodía al verter éste su esplendor”. ¿Conlleva el interés de Mörike por 

esa cotidianeidad concentrada en instantáneas la creencia en una existencia pací-

fica y equilibrada? ¿Es el fruto de un sentimentalismo burgués?  

El poema arranca con la mujer que echa la bronca a su marido, un momento de 

obstinación por lo bien hecho, a las puertas del infierno de lo familiar, en la que 

los papeles de dominador y dominado se invierten un momento, y un torrente de 

reproches mutuo entrelaza amor y culpa. Hay, como decía, dos voces protagonistas, 

en un espacio cerrado, el de la alcoba, pero ellas aluden a otras figuras que se in-

miscuyen y toman cuerpo en la conversación, como personajes ausentes, pero pre-

sentes entre las sábanas en su multiplicación por la vía del cotilleo: lo que dijo la 

mujer del decano parece provenir del decano mismo, burlón que se ríe de ellos, 

como lo es también el primo de éste, director general de todos colegios. Cada una 

de estas figuras tiene una ocupación para el tiempo de ocio: así, la esposa del direc-

tor del colegio tiene el vinagre, su marido los caballos, el decano los canarios ama-

rillos y las jaulas de pájaros. Seguimos en la oscuridad, están solos, Herr Zibornius 

habla consigo mismo en un discurso solemne sobre su quehacer de recreo con los 

caballos. Parece también una alocución ante la mujer. Pero las palabras están diri-

gidas a los que están fuera, los partícipes de la circulación del chismorreo, e incluso 

al Estado con mayúsculas, pues el comercio equino puede traer beneficios incon-

tables para todos. Entre la realidad y el deseo, Zibornius exclama que nunca dejó 

de cumplir su deber como preceptor, como ciudadano, y como padre de familia, 

en la medida en que los caballos prometen fortuna. Y colocándose en posición de 

dominado, dirige una pregunta al director general, el que supuestamente más man-

da en todo este barullo, aunque Zibornius entre tanto se confunda sobre su título y 
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función: “¡Chácharas de pasatiempos excéntricos y absurdos – me gustaría cono-

cerlo, Superintendente o no, Rector y “pedagorca”! ¡Usted me atacará, señor! Su 

vasallo soy, entonces, y con toda la armadura. ¡Estoy preparado, tres veces prepara-

do, con mi peto de bronce!” La mujer se ríe de Zibornius, son palabras que suenan 

a las locuras de un caballero andante: “¡Quién diría que tanto ardor habitaba en 

una jarra de vinagre!”. Estamos en el lazo familiar, pero lo íntimo y lo público se 

han cruzado varias veces ante nosotros. Como también los niveles del conflicto, 

que han pasado del interior al exterior, con vuelta, varias veces, casi sin darnos 

cuenta. Y así también el dormitorio se ha convertido en una fantasmagoría colec-

tiva donde los sueños de la pareja se han confundido con la razón de estado y el 

comercio internacional. 

Mörike en un momento muy divertido introduce un efecto de distanciamiento 

repentino, al hacer decir a la mujer, “Pero no has estado hablando en verso conmi-

go todo este momento?” Tal efecto le permite seguir presentando la acalorada con-

versación entre la pareja, cada vez más delirante y llena de dobleces, entre lo meta-

literario y lo casero, entre lo íntimo y lo irrisorio, lo cariñoso y burocrático. Ellos 

mismos reconocen que no se entienden porque uno habla en prosa y el otro en 

dísticos, porque uno alude a los hexámetros y el otro a las botellas de vinagre. Co-

nocen las debilidades respectivas y saben bien donde hacer daño. Tocan lo que no 

debería tocarse: ella amenaza con ponerse a imitar el discurso elegíaco del marido, 

por lo ridículo, pero él se lo prohíbe. Él se mofa de la afición de su mujer por los 

pepinos en vinagre. Finalmente, el marido se pone muy nervioso: “Mujer, lo que 

tú quieres es tener la última palabra. Entonces, que así sea, por supuesto. He dicho 

lo que quería decir, lo juro, ya no oirás nada más”, y ella acto seguido detiene su 

verborrea haciendo referencia al poema que estaba recitando y nosotros leyendo, la 

materialidad misma del poema como tal: “Muy bien, dejemos al hexámetro hoy 

todo solito, solo por esta vez”. Mörike señala en este preciso momento que viene 

una pausa. El verso se ha cortado, y él mismo nos lo indica, está en cursivas. Tal 

detención afecta tanto al lector como a los protagonistas: “El marido se agita aún 

más, para él es doloroso no oír cómo se cierra el dístico, ni tampoco poder cerrarlo él.  Des-

pués de un rato la mujer estalla en carcajadas y va a su rescate”. Y lo hace –así se lo dice 

Zibornious– para que éste no pueda decir que es una mujer peleona. La esposa 

rescató al marido, pero tal rescate lo es también del poema, que finalmente se 

cierra, entre risas y besos de ellos. Los últimos versos muestran a la esposa dicien-

do: “¡Rike! Mañana despejaré cada una de esas ventanas de la fachada para ti. Y tus 
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magníficos jamones tendrán la repisa para ellos solos”. La pausa ha sido decisiva. 

Al mantener la respiración para leerlo, nosotros como lectores, de la mano de Mö-

rike, nos entrometemos por un instante en el interior doméstico. El vacío atribula-

do de nuestra espera es un corte en el poema que aguarda una resolución. Dete-

nida ha quedado la vorágine infernal en la que estaba siendo tragada la pareja, pe-

ro también la secuencia de versos con la que nos deleitábamos. Cuando Adorno 

lee a Mörike en Teoría Estética toma nota de los innumerables gestos cotidianos 

reproducidos como si se tratasen de una realidad inamovible. Pero en tal repeti-

ción en eco percibe que la integración total del poema en la tediosa vida ordinaria, 

apunta mínimamente a algo distinto. En sus breves comentarios a “La muchacha 

abandonada” Adorno diferencia entre la experiencia terrible descrita, y el momen-

to afirmativo contenido en la forma del poema (Adorno 1197a: 441). En “Escena 

doméstica”, nos atreveríamos a concluir, la belleza de esta obra de arte se pone de 

relieve en la interrupción misma. Ella apunta a la expectativa de que algo distinto 

suceda: la reconciliación de la pareja tras la lucha.  
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Es conocida la importancia que Adorno concede en Teoría estética (1970) al pro-

blema de la objetividad de las representaciones artísticas. En un paso importante, 

vincula esta cuestión con la capacidad del arte para dotar de sentido al mundo: 

El umbral entre el arte auténtico que carga con la crisis del sentido y el arte 

resignado que está formado por enunciados protocolares (literal y figuradamen-

te) es que en las obras significativas la negación del sentido se configura como 

algo negativo, mientras que en las otras obras se copia de una manera torpe, 

positiva (AOC 7: 207).1 

En su opinión, las obras de arte que presentan la ausencia de sentido de manera 

supuestamente transparente –como si el arte pudiera representar el mundo sin 

mancharse las manos con él y como si los destinos de ambos no estuvieran inter-

conectados– falsifican la realidad, más que reproducirla. Para Adorno, la pregunta 

por el sentido del arte es inseparable de la pregunta por la construcción del senti-

do. Desde el punto de vista de la práctica artística, ambas remiten al procedimiento 

del montaje: este dota de sentido no imponiendo a los acontecimientos una con-

tinuidad lineal donde no la había, sino a través de la formalización de la disparidad 

constitutiva de la realidad; es decir, a través del tratamiento reconstructivo de 

fragmentos heterogéneos que son siempre reconocidos como tales: la unidad del 

mundo, de haberla, es un resultado precario del proceso de montaje y desmontaje, 

                                                           
* Universidad Complutense de Madrid. 
Este trabajo se enmarca dentro de las actividades del Grupo de Investigación Complutense “Estéti-
ca contemporánea: arte, filosofía, sociedad” (ESCON/970943). 
1 Cito a Adorno, salvo indicación contraria, por la edición española de Obra completa (véase biblio-
grafía), que se indica como AOC. 
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no su punto de partida. Ninguna sucesión narrativa, ni siquiera la de las imágenes 

del cine, está exenta de esta condición fragmentaria originaria: 

[…] las obras de arte que niegan el sentido tienen que estar desordenadas tam-

bién en su unidad; ésta es la función del montaje, que desautoriza a la unidad 

poniendo de manifiesto la disparidad de las partes y al mismo tiempo produce 

la unidad en tanto que principio formal. Es conocida la conexión entre la téc-

nica del montaje y la fotografía. Aquélla tiene su escenario más apropiado en el 

cine (AOC 7: 208). 

La fotografía y el cine plantean un reto al que Adorno no es ajeno: 1839, la 

fecha oficial de nacimiento de la fotografía, coincide con una atmósfera creciente-

mente positivista de la que es difícil sustraerse (Freund, 2017). De acuerdo con esta 

mirada, la fotografía encarna el ideal de la captación automática de la realidad, con 

todo detalle y sin mediaciones subjetivas, lo cual supone un enorme ahorro de tra-

bajo con respecto a la pintura, la litografía y la xilografía (Ramírez, 1981). Por su 

parte, a principios del siglo XX el cine es considerado por muchos la representa-

ción realista por antonomasia, pues a diferencia de la fotografía, que es incapaz de 

“imprimir” los objetos en movimiento, sí se hace cargo del flujo temporal (Bat-

chen, 2004a: 135-136; Doane, 2012). Aunque sería un error asimilar las técnicas 

de base fotográfica al positivismo, pues los primeros experimentos con aquellas son 

anteriores a este, lo cierto es que su recepción y auge son inseparables de los discur-

sos sobre la objetividad, la instantaneidad y el dominio científico-industrial de la 

naturaleza (Crary, 2008; Fontcuberta, 2010). 

Aunque los textos de Adorno sobre los nuevos medios se leen a menudo desde 

la perspectiva de su polémica con Benjamin (Adorno y Benjamin, 1998), en este 

punto es más directa la conexión con algunos ensayos de Siegfried Kracauer de los 

años veinte. En ellos, los temas clave son la relación entre apariencia y realidad, 

por un lado, y la posibilidad de que fotografía y cine sean las técnicas de represen-

tación más adecuadas a un mundo en creciente descomposición, por el otro. En 

“Mundo de calicó” (1926), Kracauer, a partir de sus visitas a los estudios de la 

UFA, describe la artificiosidad con la que el cine recompone la realidad natural 

que él mismo destruye: 

[…] una superficie de 350.000 metros cuadrados contiene el mundo en papel 

maché. Todo garantiza lo antinatural, todo exactamente como la naturaleza. Pa-

ra poder desfilar en la película, el mundo es previamente despedazado en la ciu-

dad del cine. Sus conexiones se dan por superadas, sus dimensiones se trans-
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forman arbitrariamente, sus potencias mitológicas se convierten en divertimen-

to. […] El desmontaje de los contenidos del mundo es radical y, si tiene lugar 

solo en apariencia, esa apariencia no es de ninguna manera fútil (Kracauer, 

2009: 151). 

A lo largo del texto, se repiten las referencias a cómo la realidad es disuelta y re-

configurada mediante la representación cinematográfica y el montaje. Entre otras: 

Construyen culturas y luego las destruyen según la necesidad. Se erigen en tri-

bunal sobre ciudades enteras y, cuando lo exige la película, hacen llover sobre 

ellas la pez y el azufre. Nada dura ante ellos, la más soberbia creación se alza 

sobre la demolición. 

La naturaleza viva y real queda arrinconada. Sus paisajes son superados por los 

libremente diseñados, cuyos pictóricos atractivos se sustraen al azar. 

En lugar de dejar al mundo en su estado de despedazamiento, se lo recupera de 

nuevo en el mundo. Las cosas desgajadas de su contexto son reintroducidas de 

nuevo en él; su aislamiento es anulado, su mueca aplanada (Kracauer, 2009: 

152-158). 

Kracauer intenta mostrar que existe una afinidad estructural entre los nuevos 

medios de comunicación-representación y la creciente dificultad para pensar la 

continuidad del presente. Para alguien que venía de defender posiciones pesimistas 

sobre la caída y la culpa del hombre en un mundo insustancial, espacializado, sin 

trascendencia, el contacto con el cine y la fotografía es un hito relevante en su tra-

yectoria teórica (Kracauer, 2010). A partir de entonces, oscilará hacia la investiga-

ción de los nuevos modos de experiencia y sociabilidad, así como hacia un cierto 

modernismo materialista. En la política de la inmanencia de este momento históri-

co, el cine es un síntoma y un horizonte sensorial y reflexivo desde donde habér-

selas con los efectos del proceso histórico (Hansen, 2011: 6).  

El joven Adorno, que fue relativamente permeable a la influencia de Lukács, 

Simmel y otros pensadores de la tragedia de la cultura, por no mencionar la in-

fluencia directa de Benjamin y Kracauer, también transita hacia el problema del 

montaje. Sin embargo, lo hace por otros caminos, fundamentalmente radiofónicos 

y fonográficos (Levin, 1990; Hullot-Kentor, 2006).2 Décadas después, retomando 

algunos debates de los años veinte sobre el papel artístico del montaje cinemato-

gráfico (Taylor y Christie, 1994), Adorno sostiene que el cine es central para el 

                                                           
2 He tratado de desarrollar este argumento de manera más exhaustiva en mi artículo “La teoría críti-
ca de la fotografía de Theodor W. Adorno” (en prensa). 
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pensamiento estético porque, intencionalmente, yuxtapone secuencias de algo in-

intencional que, como tal, le es heterogéneo: “quiere servir a intenciones sin vulne-

rar la carencia de intenciones de la mera existencia” (AOC 7: 208). Tenga mucha o 

poca vocación estetizante, todo plano (y toda fotografía) arrastra restos de algo pre-

suntamente inestético: el plano recorta lo que quiere mostrar del mundo, pero 

siempre aparece algo que perfectamente podría no estar. Lo no artístico aparece in-

trínsecamente vinculado con el arte: ambos polos forman parte del proceso estético 

sin que la tensión entre ellos llegue a neutralizarse. 

A este respecto, entre sus aportaciones hay una en Teoría estética que no ha sido 

objeto de suficiente atención: la definición del montaje como “autocorrección de 

la fotografía” (Selbstkorrektur der Photographie) (Adorno, 1995: 232). Aunque no fue-

ra objeto de sus investigaciones, hay que recordar que la conversación sobre la con-

dición artística de la fotografía estuvo muy presente en sus años de formación, y 

que reapareció en no pocas ocasiones después de la guerra, al igual que los debates 

sobre la fotografía vernácula y los usos políticos del medio (Benjamin, 2003; Ribal-

ta, 2011; Rouillé, 2017). En este contexto, Adorno presenta su particular defini-

ción del montaje: 

[…] el montaje conduce de manera inmanente más allá de la fotografía sin infiltrarla con 

un engaño, pero también sin sancionar su coseidad como norma: autocorrección de la fo-

tografía. El montaje surgió como antítesis de todo arte cargado con emotividad, 

primariamente del impresionismo. Éste disolvió a los objetos en elementos 

ínfimos, a su vez sintetizados, sobre todo los del entorno de la civilización téc-

nica o de sus amalgamas con la naturaleza, para que se los apropie sin proble-

mas el continuo dinámico. El impresionismo quería salvar estéticamente en la 

copia lo extrañado, lo heterogéneo (AOC 7: 208, cursivas mías). 

En apenas unas líneas, Adorno plantea dos problemas centrales del pensamien-

to fotográfico: el primero es que el papel de la fotografía con respecto a la realidad, 

contra el sentido común positivista, no es ser ventana transparente al mundo. La 

fotografía representa “sin sancionar su coseidad como norma”, esto es, opera como 

mediación: ella misma es ya, desde el comienzo, una reorganización del material 

del mundo. El segundo es que, a través del montaje, la fotografía es capaz de ir más 

allá de sí misma: no está condenada a ser ventana, como hemos visto, ni tampoco 

espejo o captura del instante decisivo. Para evitar quedar enjaulada en el realismo, 

la fotografía debe “autocorregirse”.  
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Esta idea, a su manera enigmática, no es desarrollada explícitamente en ningún 

otro lugar, pero conecta con algunas reflexiones sobre el cine como escritura en las 

que opera de fondo la idea clásica de la fotografía como escritura o dibujo de la 

luz, es decir, como intersección productiva, siempre inestable, entre naturaleza (luz, 

photo) y cultura (escritura, graphein). En general, a Adorno le interesa pensar los 

problemas que acarrea la poderosa sensación de realismo que solemos atribuir a la 

imagen cinematográfica.3 A primera vista, también él afirma esta conexión entre 

fotografía, cine y realismo, cuyo representante más próximo, personal y filosófica-

mente, es el Kracauer de posguerra. Según este, la imagen cinematográfica normali-

zada surge de la fotografía en blanco en negro, de la que, a la vez, solo puede decir-

se que es realmente fotográfica si es realista (Kracauer, 2001: 11-34). No hay cine 

sin fotografía y no hay fotografía sin realismo. De acuerdo con este encadenamien-

to ontológico, las imágenes del cine actúan siempre de abajo arriba, van del dato a 

la idea, y no le imponen a la realidad un programa preconcebido. Así, “guiados por 

el cine, […] nos aproximamos a las ideas, si es que de algún modo podemos hacer-

lo, ya no mediante carreteras que conducen a través del vacío, sino mediante sen-

deros que atraviesan la maleza de las cosas” (Kracauer, 2001: 378).4 

Por su parte, Adorno cuestiona la adecuación entre la imagen en movimiento y 

la realidad porque no sirve para pensar a fondo la lógica del medio cinematográ-

fico, al tiempo que refuerza la ideología de la industria cultural. En “Transparen-

cias cinematográficas” (1966), plantea que el realismo, cuando se toma como atri-

buto natural de ambos, participa de la conformidad con lo existente. Primero, por-

que concibe la realidad como algo dado, en la línea del sentido común positivista. 

Segundo, porque hay que rechazar “la naturaleza reaccionaria de todo realismo 

estético hoy”, al que atribuye la “consolidación afirmativa de la superficie de la so-

ciedad” (AOC 10/1: 313). Ninguna imagen de base fotográfica, por abstracta que 

sea, puede emanciparse del mundo de los objetos. Adorno piensa el cine desde esa 

limitación ontológica, pero con la precaución ya señalada de que la mera reproduc-

ción de los objetos no reproduce la realidad, sino que trabaja a favor del statu quo. 

En un gesto que lo aproxima a Benjamin, considera que el montaje es la mejor 

                                                           
3 En este punto, conviene recordar que las grandes teorías del realismo cinematográfico han solido 
defender el origen fotográfico del cine (Bazin, 2017). 
4 Hansen (2011: 255) considera que el realismo de Kracauer tiene una dimensión abierta y moder-
nista. Según esto, más que una teoría de cómo hacer cine desde un punto de vista realista, el libro 
de Kracauer sería una teoría de la experiencia del cine como realismo, es decir, del cine “como 
matriz sensorio-perceptual de la experiencia”. 
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herramienta del “cine emancipado” para contrarrestar la sensación realista que 

produce la sucesión narrativa de las imágenes: solo reconduciendo la imagen hacia 

la escritura es posible sacar a la audiencia “del nexo de efectos inconsciente e irra-

cional y ponerla al servicio de la intención ilustrada” (AOC 10/1: 314). Este mon-

taje-escritura trata la música, la fotografía y el movimiento como un código suscep-

tible de ser utilizado con fines diversos, que ha de ser leído como construcción, a la 

manera de Jean-Luc Godard y Alexander Kluge, no como continuidad orgánica 

(Maiso y Viejo, 2006: 127-128).  

Volviendo a la definición del montaje como “autocorrección de la fotografía”, 

hay que añadir que Adorno ubica los orígenes de esta posibilidad, de manera algo 

imprecisa, en la vocación impresionista de salvar lo heterogéneo.5 Pese a la ambi-

güedad de la formulación, parece claro que sirve para puntualizar dos aspectos: pri-

mero, que el montaje, entendido como metáfora del trato con lo heterogéneo, no 

es exclusivo de ningún medio artístico, tampoco de la fotografía y el cine; segundo, 

que es consustancial al montaje, no algo opcional, el habérselas con la variedad de 

los materiales del arte y del mundo. Este problema, aunque anterior, se acentúa en 

la segunda mitad del siglo XIX con las pretensiones de objetividad del cine y la 

fotografía: como hemos visto, todo plano arrastra alguna clase de vínculo con el 

mundo de los objetos, de tal manera que, con respecto a la música y la pintura, los 

nuevos medios hacen necesario repensar los límites de la abstracción y la construc-

ción. Adorno no piensa que esto convierta el cine en apéndice expresivo del rea-

lismo estético, y, en consecuencia, en algo indigno de ser pensado filosóficamente. 

Al contrario, el cine le plantea al pensamiento una paradoja nuclear: muestra la 

imposibilidad tanto de la construcción absoluta (puro código) como de la realidad 

absoluta (puro dato). El problema de la imagen cinematográfica como escritura se 

vuelve productivo en esta doble imposibilidad. En otras palabras, donde hay encua-

dre, script y montaje, hay necesariamente sentidos y significaciones, luego hay 

posibilidades de apertura y aportación productiva a la crítica de la sociedad (Han-

sen, 2011: 221). 

El montaje como escritura toma pie en lo fotográfico para ir más allá de lo 

fotográfico. Más que un relato hecho con palabras, es un regreso a las relaciones 

entre las cosas (y las personas): en la vida cotidiana, las cosas se nos aparecen en 
                                                           
5 Cabe matizar, aunque Adorno no lo hace, que lo heterogéneo natural, tal como Manet lo repre-
senta en su retrato Monet pintando en su bote-estudio (1874), no es reapropiable con los mismos me-
dios que lo heterogéneo social, por ejemplo, de Los descargadores de carbón de Monet (1875). Para 
esta cuestión, la mejor referencia sigue siendo Clark, 1984. 
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movimiento, desplazándose entre ellas, a menudo fugazmente. Adorno entiende la 

escritura como la captación de esta temporalidad específica y como modo de incor-

poración de lo heterogéneo (Hansen, 2011: 223). Por definición, la escritura es 

irreductible tanto quien escribe como a lo que se escribe. De igual manera que el 

realismo cinematográfico es un efecto del montaje, la escritura-fotografía autoco-

rregida no capta los hechos “tal como son”, sino sus modos de aparición; es decir, 

las cosas tal como las percibimos, cuya experiencia cotidiana, siempre mediada, no 

se parece a la continuidad narrativa estandarizada de las situaciones, acciones y per-

sonajes del cine comercial, ni a la pura acumulación de shocks puntuales inco-

nexos. 

Por tanto, el montaje-escritura es una reelaboración permanente del material 

artístico en bloques heterogéneos de imágenes-palabras-sonidos, capaz de empujar 

la fotografía más allá de sí misma y de sabotear desde dentro las imágenes orgáni-

cas, cerradas, de la industria cultural. Más que desvelar el velo de ignorancia de 

una industria malvada, el montaje-escritura la presenta como una máquina entre 

otras, accesible a la crítica y a la reorientación general de sus posibilidades. En este 

punto, más que hacia la idea de Moholy-Nagy de que “no el que ignore la escritura, 

sino el que ignore la fotografía será el analfabeto del futuro” (Benjamin, 2004: 52-

53), Adorno mira hacia la reconsideración de la imagen (fija y en movimiento) 

como mediación, en una línea que enlaza con las recientes contribuciones de An-

dré Rouillé y Ariella Azoulay. Los tres comparten la idea de que la condición 

mediadora de la fotografía desafía toda concepción estática tanto del mundo de los 

objetos como del mismo proceso fotográfico. 

En el primer caso, la confluencia se da en la crítica de Rouillé a lo que Barthes 

denomina el “noema de la fotografía”: la mostración de que algo ha sido, el pri-

mado del referente en la relación fotográfica. Con ella, persigue descentrar la posi-

ción tan predominante que la contigüidad entre la cámara y el referente ha tenido 

en el pensamiento fotográfico del siglo XX.6 Según él: 

                                                           
6 El último Barthes (2009: 90-91) sintetizó esta visión en el eslogan “Esto ha sido”: “Nunca puedo 
negar en la Fotografía que la cosa haya estado allí. Hay una doble posición conjunta: de realidad y 
de pasado. Y puesto que tal imperativo sólo existe por sí mismo, debemos considerarlo por 
reducción como la esencia misma, el noema de la Fotografía. Lo que intencionalizo en una foto (no 
hablemos todavía del cine) no es ni el Arte, ni la Comunicación, es la Referencia, que es el orden 
fundador de la Fotografía. El nombre del noema de la Fotografía será pues: ‘Esto ha sido, o 
también: lo Intratable’”. Para una investigación conectada con problemas de la teoría crítica, 
singularmente la de Benjamin, puede verse Yacavone, 2017. 
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Si bien cualquier foto exige que alguna cosa real y material haya pasado delante 

del objetivo […], esta confrontación jamás carece de efectos, tanto para la ima-

gen como para la cosa. De hecho, ocurre un encuentro entre la cosa y la foto-

grafía. Y el proceso fotográfico es precisamente el acontecimiento de este encuentro. […] 

El retrato no es la representación, copia o simulacro, de un rostro-cosa-modelo 

que se supone preexistente a la imagen, sino la actualización fotográfica de un 

rostro-acontecimiento en perpetuo devenir (Rouillé, 2017: 98-99). 

Esta correlación inestable entre la imagen como índice-huella y su referente era 

pensable antes de la sustitución del proceso fotoquímico por el digital, a la que en 

ocasiones se atribuye la quiebra del “Esto ha sido” barthesiano. La fotografía ya era 

mediación antes de volverse digital.7 Así lo anticipa Adorno en “Lectura de Balzac” 

(inédito), donde señala que existe una diferencia entre mirar el mundo y pene-

trarlo, incluso para la fotografía: 

Sobre el hecho de que el realismo literario se volvió obsoleto porque como re-

presentación de la realidad no acertaba con ésta, no se puede citar mejor testi-

monio que al mismo Brecht que luego se metió en la camisa de fuerza del realis-

mo como si fuera un disfraz. Él vio que el ens realissimum son procesos, no he-

chos inmediatos, y que no se los puede copiar: “La situación se hace tan com-

plicada porque una simple ‘reproducción de la realidad’ dice menos que nunca 

sobre la realidad. Una fotografía de las fábricas Krupp o AEG no informa de 

casi nada sobre estas empresas. La auténtica realidad se ha ido deslizando hasta 

convertirse en la funcional. La reificación de las relaciones humanas, en conse-

cuencia la fábrica por ejemplo, ya no las restituye”. En la época de Balzac eso 

aún no se podía reconocer (AOC 11: 144). 

En segundo lugar, la conexión entre Adorno y Azoulay es más inestable, pero 

encuentra un notable lugar común en que para ambos la suprema condición mate-

rial de todo lo existente (o ens realissimum) es procesual, no fáctica; es mediación, 

no inmediatez. En consecuencia, partiendo de que lo elemental e irreductiblemen-

te fotográfico es una relación, y con la intención explícita de desontologizar la 

reflexión sobre el medio, Azoulay propone la noción de “acontecimiento fotográ-

fico”. Con ello, pretende repensar la fotografía como escritura de la historia, aten-

                                                           
7 Para esta cuestión pueden verse Mitchell, 1992, Batchen, 2004b y Fontcuberta, 2016. Estas pági-
nas se ciñen a la modalidad fotoquímica de copresencia de la cámara y el referente, pues es el para-
digma en el que se mueve Adorno. 
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diendo a una serie de condicionantes y efectos que serían intraducibles a la fotogra-

fía en tanto que escritura directa de la luz: 

Está claro que una investigación ontológica de la fotográfica no puede tratar 

solo con la tecnología de la cámara. Tampoco puede ser restringida a la investi-

gación del producto “final” creado por la cámara, es decir, la fotografía. En 

otras palabras, una descripción ontológica de la fotografía tiene que suspender 

la sintaxis elemental de la frase, dividida en sujeto, verbo, predicado y adjetivo –el 

fotógrafo fotografía una fotografía con una cámara fotográfica–, que ha organi-

zado la discusión fotográfica hasta ahora (Azoulay, 2015: 27). 

Este planteamiento tiene consecuencias ineludibles para la manera de compren-

der lo fotográfico. Si realmente hemos de hacernos la pregunta por su esencia, en-

tonces hay que: 

diferenciar entre el acontecimiento de la fotografía y el acontecimiento fotogra-

fiado que el fotógrafo intenta capturar en su encuadre. […] En la época contem-

poránea, en la que los medios de la fotografía están al alcance de tantas perso-

nas, la fotografía siempre constituye un acontecimiento potencial, incluso en los 

casos en los que la cámara no está presente o es completamente invisible. […] La 

ausencia de una cámara a la vista de las personas presentes no excluye la posibi-

lidad de que esté ahí –escondida en la mano de unos de los participantes, quizá, 

o instalada permanentemente, como ocurre con las cámaras de vigilancia. La 

fotografía es concebida habitualmente como el producto final de un aconteci-

miento. Al contrario de esta presuposición común, veo la fotografía –o el cono-

cimiento de que se ha producido una fotografía— como un factor adicional en 

el despliegue del acontecimiento de la fotografía (no del acontecimiento foto-

grafiado). […] El encuentro con la fotografía prolonga el acontecimiento de la 

fotografía que ya ha sucedido en otro lugar (Azoulay, 2015: 35). 

Adorno no llega tan lejos, pues su propuesta de montaje-escritura se mantiene 

dentro de los límites de una concepción relativamente monista de la fotografía 

como medio con una identidad diferencial, no como acontecimiento o como cam-

po de una pluralidad de modos de mirar, recursos técnicos y prácticas vernáculas, 

profesionales, auxiliares, artísticas, etc. Sin embargo, su énfasis en la posibilidad de 

dislocar la relación imagen-referente y de suspender la sucesión fílmica para recons-

truirla desde la autocorrección de la fotografía, si bien pendiente de desarrollo, es 

una aportación notable a los debates fotográficos de la segunda mitad del siglo XX, 

así como a sus prolongaciones contemporáneas. 
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La pregunta “¿Qué es la crítica?” ha adquirido cierta preeminencia durante los últi-

mos años en todas las disciplinas humanísticas. Si bien la reflexión sobre sus presu-

puestos teóricos y prácticos tiene una importancia considerable, también ha dado 

lugar a tendencias problemáticas en el discurso crítico más reciente.1 Este tiene 

más bien rasgos de una clasificación administrativa de la crítica en cajones estan-

cos, de los cuales ninguno conserva el sentido completo de lo que significa la críti-

ca en los distintos programas teóricos de la ciencia y la filosofía social.2 Además 

predominan las concepciones normativas. Para estas, toda forma de crítica evalúa 

su objeto a partir de un ideal normativo y, en correspondencia con ello, debe indi-

car y fundamentar su criterio antes de emitir un juicio crítico.3 En ocasiones es 

                                                           
* Goethe-Universität Frankfurt am Main. 
1 Sobre esta valoración véase también Maihofer (2013) y Heim (2013: 119 ss.). Aquí no compar-
timos la interpretación de Heim, según la cual “la comprensión de Habermas de una ciencia crítica 
[…] se enraíza en la tradición de la “teoría crítica” (Heim, 2013: 121), una interpretación que se deja 
confundir ella misma por la interpretación habermasiana de la teoría crítica. 
2 Esos compartimentos estancos son aproximadamente los siguientes: genealógica, desveladora de 
mundo, constructivista, interpretativa, reconstructiva y crítica de la ideología (cf. Iser, 2008: 23 ss.). 
Especialmente apreciada es la diferenciación entre crítica interna y externa, en la que se puede in-
troducir otras diferencias (cf. por ejemplo Jaeggi, 2014: 262 ss.). Sólo desde el supuesto de esta ad-
ministración de la crítica puede aparecer como un “hecho irritante que la teoría crítica de alguna 
manera unifique los modelos antes diferenciados en un único programa” (cf. Honneth, 2000: 737). 
3 Implícitamente esto significa también un dominio de la filosofía moral, de la ética y de la teoría de 
la justicia en el discurso crítico, puesto que son las disciplinas encargadas de la formulación de los 
principios normativos. Por eso, tales intentos de fundamentación de la teoría crítica desembocan 
regularmente en “discusiones filosóficas que contribuyen poco a la comprensión concreta de los 
procesos sociales” (Demirovic, 2003: 15). Sobre la tendencia a la pérdida del objeto véase Henning 
(2005). 
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difícil evitar la impresión de que la pregunta por el criterio normativo no cumple 

la función de ampliar los fundamentos de la crítica y, de ese modo, fortalecerla, 

sino más bien domestica cualquier impulso crítico antes de que pueda desembocar 

en reflexiones y análisis sociales de largo alcance. Atrapado en el metanivel de una 

discusión sobre concepciones y prácticas de la crítica, así como de sus fundamenta-

ciones, ya casi no se realiza un análisis material y una crítica de la sociedad –los 

problemas candentes de actualidad sirven la mayoría de las veces sólo para ejempli-

ficar la plausibilidad de determinados modelos de crítica. 

Honneth ha tomado como punto de partida de su última monografía el diag-

nóstico del problema, el hecho de que la formulación de medidas normativas de la 

crítica a partir de la teoría de la justicia y el análisis de la sociedad moderna se dis-

tancien entre sí cada vez más. Honneth critica las actuales teorías de la justicia, for-

muladas bajo la “la posición dominante del kantismo”, por no desarrollar sus prin-

cipios normativos desde “el entramado institucional existente, sino de forma inde-

pendiente y aislada de este” (15 [14])4, y así correr el peligro de que “en el ensimis-

mamiento idealista se construyan principios de justicia que resulten ser totalmente 

insostenibles frente a una díscola realidad” (119 [91]). Los intentos realizados hasta 

ahora para corregir este error han consistido únicamente en “una readaptación 

hermenéutica de los principios normativos a la estructura existente de los entrama-

dos institucionales o las convicciones morales imperantes” (16 [14]), sin mostrar su 

contenido normativo como racional o justificado, de tal manera que estos intentos 

de reajuste se situarían “sin fuerza y mordiente” (ibid.) frente a la teoría kantiana. 

Oponiéndose a ello, Honneth propone partir de la filosofía del derecho de Hegel, 

“desarrollar los principios de la justicia social directamente en forma de un análisis 

de la sociedad” (9 [9]). A primera vista, con ello parece trabajar contra la tendencia 

del discurso normativo a distanciarse cada vez más del análisis social. A continua-

ción, mostraremos que el procedimiento de la reconstrucción normativa, con cuya 

ayuda Honneth pretende fundamentar una crítica inmanente de la sociedad, no 

posibilita ningún análisis adecuado a su objeto porque tiene como presupuesto 

una imagen no realista y normativista de la realidad social. A este fin se expondrán 

primero las bases teóricas del procedimiento de reconstrucción normativa (1). 

Dado que estos problemas se vuelven perceptibles especialmente a propósito de la 

tematización de la economía capitalista de mercado, en la última parte dedicare-

                                                           
4 Las citas procedentes de El derecho a la libertad (Honneth, 2011) sólo se indicarán en lo que sigue 
por la página y en corchetes la página de trad. esp. indicada en las referencias bibliográficas. 
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mos a esta una atención especial (2) antes de criticar finalmente, a modo de sín-

tesis, el planteamiento de Honneth (3). 

 

1  LA TEORÍA DE LA JUSTICIA COMO ANÁLISIS SOCIAL – BASES 

METODOLÓGICAS Y DE TEORÍA SOCIAL 

 

La “premisa de partida” (10 [10]) de El derecho de la libertad es la suposición de que 

los sistemas de acción constitutivos de la Modernidad pueden ser considerados en-

carnaciones o institucionalizaciones del valor universal de la libertad individual. 

Esta tesis vincula la teoría de la justicia a una teoría de la sociedad. En el núcleo de 

la primera está el concepto de libertad. En el de la segunda, el sistema de la acción. 

Además, la idea de desarrollar la teoría de la justicia directamente en forma de un 

análisis social se sustenta en las siguientes cuatro premisas: 

1. La reproducción de los órdenes sociales se vincula a la legitimación mediante 

valores éticos (cf. 18s. [17s.]). En conexión con el modelo de sistema de la teoría de 

la acción de Parsons se formula la premisa de que los valores éticos configuran en 

ámbitos parciales y subordinados de la sociedad las respectivas expectativas de ro-

les, las obligaciones implícitas y los ideales socializados a través del sistema cultural. 

2. Los criterios de la justicia deben obtenerse a partir de los ideales institucio-

nalizados históricamente en una determinada sociedad, que son condiciones de la 

reproducción (criterio de inmanencia). Lo que se considera justo se diferencia se-

gún la esfera social y su “papel en la división de tareas de la sociedad” (21 [18]). 

3. La sociedad no “debe presuponerse […] como un objeto ya suficientemente 

analizado”, sino que todavía se debe comprobar “qué esferas sociales brindan qué 

contribución al aseguramiento y la realización de los valores ya institucionalizados 

socialmente” (24 [20s.]). El procedimiento introducido para el análisis social es la 

“reconstrucción normativa”. 

4. La reconstrucción normativa hace posible la crítica. El lado crítico del proce-

dimiento consiste en mostrar a las prácticas existentes los potenciales de desarrollo, 

cuyo pleno aprovechamiento realizaría los valores universales generales “mejor, es 

decir, más ampliamente o más fielmente” (27 [23]). 

Por ello el valor de la libertad individual, que debe estar institucionalizada en 

los sistemas de acción constitutivos (tesis de partida), es universal; cabe interpretar 

dicho valor de maneras diversas. Antes de que Honneth investigue en qué medida 

las esferas sociales pueden considerar como encarnaciones del valor universal de la 
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libertad individual, es preciso aclarar las diferentes concepciones de la libertad. A 

ese fin, Honneth antepone a su reconstrucción normativa una “actualización his-

tórica” de modernas concepciones filosóficas de la libertad individual, en cuyo 

marco distingue tres comprensiones: la libertad negativa consiste en la persecución 

de los propios intereses inmediatos sin obstáculos externos. La gran carencia de 

este modelo reside en que se detiene ante la determinación de los objetivos de la 

acción y por ello no pueden ser comprendidos como libremente afirmados (56s. 

[46 s.]). El modelo de la libertad reflexiva se orienta exactamente a esta determina-

ción, en tanto se considera libre a aquel individuo “que logra relacionarse consigo 

mismo de forma tal que solo se deje guiar al actuar por intenciones propias” (59 

[48]), con lo cual esta reflexión consiste sobre todo en el examen (individual o co-

lectivo/discursivo) de la universalización de las intenciones de la acción. El déficit 

de este modelo reside, sobre todo, en el hecho de que formula el concepto de 

libertad haciendo abstracción de los presupuestos institucionales de este examen y 

de las oportunidades externas de realización de un objetivo de acción racionalmen-

te fundamentado; estos presupuestos externos solo se incorporan de manera com-

plementaria, en una “lógica de la posterioridad” (79s. [62s.]), pero no son “inter-

pretados como componente de la libertad” (79 [63]). Este déficit es corregido en el 

modelo de la libertad social, cuyos padres serían Hegel y Marx (cf. 98 [76]). Este 

modelo, que Honneth considera el más abarcador y por eso válido para todo lo 

que sigue, comprende la realidad social como condición de la libertad, de tal ma-

nera que las instituciones sociales posibilitan a los sujetos encontrarse en reconoci-

miento recíproco, es decir, “concebir a su contraparte como otro de sí mismo” (85 

[67]). El concepto de libertad social es, con ello, desde el punto de vista de la arqui-

tectura de la teoría, el lugar donde se pone en marcha la teoría del reconocimiento 

de Honneth. 

En último término, el sujeto solo es “libre” cuando en el marco de prácticas ins-

titucionales se encuentra con una contraparte a la que lo vincula una relación 

de reconocimiento mutuo, porque puede ver en sus metas una condición de 

realización de las propias metas (86 [68]). 

Tras esta aclaración conceptual previa, Honneth pasa a la reconstrucción nor-

mativa. En conjunto identifica cinco sistemas de acción, que deben dar cuerpo res-

pectivamente a una comprensión específica del valor de la libertad individual. 

Antes de pasar a una presentación más exacta del procedimiento de la reconstruc-

ción normativa (1.2), voy a esbozar el marco de teoría social en que tiene sentido 

plantear la teoría de la justicia como análisis de la sociedad (1.1). 
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El marco de teoría de la sociedad 

 
Para desarrollar los principios de la justicia en la forma de un análisis de la socie-

dad, Honneth debe establecer como fundamento de su investigación una teoría so-

cial, así como una teoría de la sociedad5 en la que también el objeto sea determi-

nado esencialmente como normativo. Encuentra una teoría semejante sobre todo 

en la tradición normativista de Durkheim y Parsons.6 El concepto de sistema de ac-

ción se introduce tomando como referencia a Parsons, si bien de forma muy poco 

transparente, pues Honneth no aclara qué nivel de elaboración de la teoría de 

sistema y la teoría de la acción de Parsons prefiere. De hecho sólo emplea el “con-

cepto de sistema usado de manera flexible” (Habermas, 1981: 338) del primer Par-

sons.7 Por otro lado, las indicaciones bibliográficas remiten a los escritos tardíos de 

Parsons, los cuales, junto al paradigma de las cuatro funciones, tienen en su base 

un “concepto más estricto” (ibid.: 339) de sistema. Ninguno de los dos tiene rele-

vancia para Honneth. Por más que se refiera reiteradamente a las institucionali-

zaciones específicas de las funciones de valor universal de la libertad, sin embargo, 

determina estas funciones tan poco como los límites de los respectivos sistemas de 

acción.8 

                                                           
5 Dado que el concepto de teoría social se usa por regla general más bien para aquellas teorías que 
tratan las condiciones de constitución de la socialidad independientemente de las formaciones so-
ciales específicas (cf. Lindemann, 2009: 19 ss.), pero Honneth en El derecho de la libertad sólo tiene 
como objeto la sociedad moderna y su idea de libertad individual, en lo que sigue, se designarán co-
mo teoría de la sociedad y no como teoría social los supuestos teóricos que fijan el ámbito del ob-
jeto de tal modo que el procedimiento la reconstrucción normativa sea realizable razonablemente 
desde el punto de vista del análisis de la sociedad. Además, con ello se pone de manifiesto la conti-
nuidad que existe entre la teoría de la sociedad en El derecho de la libertad y los trabajos tempranos 
sobre la reformulación de la teoría de la sociedad con ayuda del concepto de reconocimiento (cf. en 
perspectiva crítica Mohan/Keil, 2012). Ya en ese marco formuló Honneth el principio fundamental 
del programa que hoy sigue llevando a cabo: “los conceptos fundamentales que recogen la dimen-
sión de la injusticia social en una teoría de la sociedad deben amoldarse a las expectativas norma-
tivas” (Honneth, 2003: 157). En el mismo sentido introdujo la idea de una apropiación de la filoso-
fía del derecho de Hegel desde la teoría de la justicia como plan para presentar una “teoría de la so-
ciedad llena de contenido desde el punto de vista normativo” (Honneth, 2001: 14). 
6 Ya Habermas había introducido en Facticidad y validez el procedimiento de una “reconstrucción 
normativa” (Habermas, 1992: 89), pero sólo la había aplicado al Estado de derecho y recurría para 
su fundamentación a las teorías de la sociedad de Durkheim, Weber y Parsons. 
7 “La palabra sistema se usa en el sentido de que existen determinadas relaciones de interdependen-
cia dentro del complejo de fenómenos empíricos. La antítesis del concepto de sistema es la variabili-
dad aleatoria.”  (Parsons; citado en Joas/Knöbl, 2004: 96). 
8 Esto es problemático en la medida en que se precisaría una determinación de los límites del siste-
ma para mostrar las normas reconstruidas como inmanentes a las diferentes esferas. 
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Dejando a un lado esta política de referencias sueltas, más confusa que clarifica-

dora, cabe decir que de las dispersas y escasas observaciones resulta la siguiente 

imagen sobre los supuestos fundamentales de la teoría de la sociedad: 

Para poder considerar los sistemas de acción encarnaciones de la libertad indivi-

dual (con una función específica), deben cumplir tres condiciones: primero, los su-

jetos que actúan en ellas deben cooperar reconociéndose recíprocamente en refe-

rencia a una norma compartida. Segundo, debe darse una asignación recíproca de 

estatus que vuelva predecible el comportamiento de todos los participantes. Terce-

ro, dentro del sistema de acción debe formarse una relación específica consigo mis-

mo que capacite a la participación en las prácticas constitutivas (cf. 147s. [109 s.]). 

Sobre la base de esta determinación general, Honneth distingue dos tipos de sis-

temas de acción: por un lado, los regulados por normas de reconocimiento y, por 

otro, los constituidos por ese tipo de normas. Apoyándose en la idea hegeliana del 

desarrollo de la idea de libertad en la Filosofía del derecho, Honneth considera parte 

del primer tipo la esfera del derecho y la esfera de la moralidad; del segundo forman 

parte las esferas de las relaciones personales, de la actividad económica y del ámbito 

público de la política. Mientras que las primeras sólo representan posibilidades de la 

libertad, ya que en sí mismas “no contienen objetivos materiales concretos con vín-

culos [intersubjetivos; R. M.] obligatorios”, sino que precisamente sirven al “dis-

tanciamiento, revisión o rechazo” (222 [166]) de estas obligaciones y abren con ello 

“posibilidades para una retirada respecto del mundo de la vida social” (124 [92 s.]), 

las últimas constituyen la realidad efectiva de la libertad. En ellas las acciones sólo 

pueden ser formuladas y realizadas con sentido en referencia a acciones de otros, 

ya que los sujetos comprenden “la puesta en práctica de sus acciones como condi-

ción de realización de los objetivos de la acción de las contrapartes” (222 [166]), de 

tal manera que en ellas “pueda ser experimentada de hecho la libertad social” (125 

[93]). Si dentro de los sistemas de acción regulados por las normas de reconocimien-

to tienen lugar desviaciones del “estado de deber”, Honneth habla de patologías; 

en el caso de desviaciones del “estado de deber” en la esfera de la realidad efectiva 

de la libertad, habla de desarrollos erróneos. Mientras que las patologías se basan 

en “interpretaciones fallidas” (230 [172]) inducidas por los sistemas de acción de la 

libertad negativa y moral, en las que “la mera ‘posibilidad’ de la libertad es tomada 

como su completa ‘realidad’” (231 [172]), en el caso de los desarrollos erróneos no se 

trata de “desviaciones inducidas por el sistema”, sino de “anomias […], cuyas fuentes 

no se encontrarán en las reglas constitutivas de los respectivos sistemas de acción 

sino en otros lugares” (231 [172]). 
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Lo específico de las esferas de la realidad efectiva de la libertad consiste en la nece-

sidad de complementariedad9 de la acción. Como las acciones de los individuos 

están referidas complementariamente unas a otras, la necesidad de complementa-

riedad va acompañada de obligaciones asociadas a los roles que, sin embargo, no 

son percibidas como impuestas desde fuera. Les falta “en general, la contrariedad 

de lo puramente obligado” (225 [168]). Esta afirmación es problemática en la medi-

da en que el presupuesto teórico-social de la necesidad de complementariedad, es 

decir, la dependencia de la propia acción respecto de la acción de los otros, no 

excluye una orientación puramente egoísta de la acción10 ni proporciona un crite-

rio que permita distinguir entre libertad y dominación, pues también las acciones 

pertenecientes a un marco de relaciones de dominación se hallan necesitadas de 

complementación. El criterio no aclara si los otros son considerados únicamente 

como medios o sus acciones meramente como condiciones de la propia acción o 

como fines en sí mismos. Por eso Honneth debe vincular el hecho de que los sis-

temas de acción pueden servir como esferas de la libertad social al presupuesto aña-

dido de que las obligaciones asociadas a roles sean susceptibles de una “aprobación 

reflexiva” (226 [169]). Si las obligaciones asociadas a roles 

solo fueran vividas como impuestas socialmente o incluso forzadas, los sujetos 

no podrían reconocer en la complementariedad mutua de sus acciones una rea-

lización de su propia libertad (226 [169]). 

Honneth no desarrolla bajo qué condiciones las obligaciones asociadas a roles 

pueden valer como reflexivamente susceptibles de aprobación, aunque con ello se 

nombra aquí el principio central con cuya ayuda cabría elaborar criterios para exa-

minar hasta qué grado se ha realizado de hecho la libertad social. Que Honneth no 

se ocupe de este punto puede deberse a que una determinación de ese tipo remite 

a su vez a principios de la razón externos que trascienden el contexto, a los que quie-

re evitar recurrir. Así se lee en Michael Hardimon, de quien Honneth toma el prin-

cipio de la susceptibilidad de aprobación reflexiva: “El proceso de reflexión debe 

ser racional. El mero hecho de que uno no tenga ganas de cumplir con una obliga-

ción asociada con un rol dado no hace que el rol sea reflexivamente inaceptable.” 

(Hardimon, 1994: 348). Hardimon indica dos criterios para la suscetibilidad de 

aprobación reflexiva de los roles sociales: por un lado, un rol social dado es capaz 

de aprobación reflexiva “sólo si las condiciones de ‘formación de voluntad’ asocia-

                                                           
9 Esta concepción de la necesidad de complementariedad la toma Honneth de Daniel Brudney 
(2010), quien a su vez la ha obtenido de la nota que hizo Marx de Mill (MEW 40: 443 ss.). 
10 Se puede pensar al respecto en las obligaciones asociadas a roles de compradores y vendedores en 
la circulación de mercancías. 
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das con el rol también son reflexivas” (Hardimon, 1994: 349).11 Por otro lado, ha-

bría que examinar si la estructura de esta institución, a la que pertenece un rol so-

cial, puede ser examinada en relación a su susceptibilidad de aprobación reflexiva, 

con lo cual esta clarificación está asociada a una valoración de las condiciones del 

marco social de esta institución (ibid.: 350). Dado que Honneth afirma de entrada 

las esferas constitutivas de la sociedad moderna como encarnaciones de la libertad 

individual (véase la premisa de partida), puede presuponer la susceptibilidad de 

aprobación reflexiva de las respectivas obligaciones asociadas a los roles. 

Los tres sistemas de acción de la libertad social se diferencian entre sí según el 

modo en que se institucionalizan las obligaciones asociadas a los roles y según el 

tipo de objetivos individuales que deben realizarse en los respectivos sistemas (cf. 

232 [173s.]). De forma resumida resulta una imagen de la sociedad compuesta por 

los siguientes sistemas de acción: 

 
Modalidad 

de la 
libertad 

Sistema de 
la acción 

Idea de la 
libertad 

Norma de 
reconocimiento 

Obligación 
de roles 

Objetivo 
individual 

   
 

Po
si

bi
lid

ad
 

 

Derecho Libertad 
negativa 

Regulativa   

Moralidad Libertad 
reflexiva 

Regulativa   

   
   

R
ea

lid
ad

 e
fe

ct
iv

a 
 

Relaciones 
personales 

Libertad 
social 

Constitutiva Más bien 
no 
contractual 

Realización de 
necesidades 
individuales 

Economía 
de mercado 

Libertad 
social 

Constitutiva Más bien 
contractual 

Realización de 
intereses 
particulares 

Esfera 
pública 
democrática 

Libertad 
social 

Constitutiva Más bien 
no 
contractual 

Realización de 
intenciones 
individuales de la 
autodeterminación 

(Tabla I: Sistemas de acción de la libertad individual) 

Honneth determina la conexión de los sistemas de acción de la libertad social 

de tal manera que 

                                                           
11 Este criterio supondría que todos los miembros de la sociedad han desarrollado las exigibles 
capacidades reflexivas. Esa capacidad estaría dada en la medida en que la libertad social ya está rea-
lizada, puesto que su realización “fortalecería y no amenazaría la formación y cultivo de la refle-
xión” (Ritsert, 2004: 210). O bien este criterio –hacia el que apuntaría el discurso crítico normati-
vo– es asumido por filósofos sociales que aparecen de este modo en una relación paternalista con el 
resto de los miembros de la sociedad. Sobre esta tendencia del discurso normativo véase también 
Maihofer (1992: 88/236). 
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la realización de la libertad social en la vida pública democrática está, por su 

parte, ligada al requisito de que los propios principios estén realizados, en algu-

na medida, también en las esferas de las relaciones personales y de la economía 

de mercado (473 [340]). 

Igualmente, estas esferas de la libertad social sólo pueden funcionar como tales 

allí donde los miembros de la sociedad tienen a su disposición el “espacio de pro-

tección” (152 [112]) de la libertad negativa y moral, al que pueden retirarse para 

sustraerse a la “exigencia exagerada de las obligaciones normativas” (152 [112] cf. 

también [222 166]) y rechazar las “exigencias exageradas asociadas a los roles” (175 

[132]). Mientras Honneth pone el foco en las esferas de la libertad social, la estabi-

lidad del sistema de la libertad así construido depende fundamentalmente de la 

esfera de la moralidad, ya que es el lugar donde se decide la susceptibilidad de 

aprobación reflexiva de las obligaciones asociadas a roles. Sólo cuando las reflexio-

nes que aquí tienen lugar encuentran acceso práctico en las esferas de la libertad 

social, podrían estar determinadas de hecho como sistemas de acción de la libertad 

social. Justamente esta sustancialidad de la eticidad, que la primera Teoría Crítica 

había considerado caducada (cf. Adorno, 2010: 22/24) es lo que Honneth debe 

presuponer para articular la teoría de la justicia como análisis de la sociedad. 

El factor relativo a la función específica de la diferenciación de las esferas de la 

libertad sólo se determina en relación con la función de los sistemas de acción en 

la “división ética de tareas” (21 [18]) de la sociedad, cuyo punto de referencia es el 

valor general de la libertad individual. Posibles limitaciones e imperativos de la 

acción, que podrían imponerse a las instituciones y a los actores a través de las refe-

rencias funcionales objetivas de los sistemas (como la socialización en las relaciones 

familiares, el abastecimiento del Estado con recursos materiales y financieros a tra-

vés de la economía o, al revés, el abastecimiento de la economía mediante los ser-

vicios estatales en las infraestructuras) no desempeñan ningún papel en los funda-

mentos conceptuales. Apenas cabe dudar que también estas conexiones funciona-

les remiten a normas para su reproducción; Honneth, sin embargo, sigue un con-

cepto de normatividad éticamente cercenado12 en el que resulta oscurecida la fun-

damentación objetivo-funcional de las normas de la eticidad (cf. Jaeggi, 2014: 171 

                                                           
12 Honneth no explica en ningún lugar los conceptos “norma” y “normatividad”, véase las útiles 
observaciones de Jaeggi (2014: 144 ss.). 
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ss.) y con ello su imbricación en la autonomizada estructura funcional de la socie-

dad convertida en segunda naturaleza.13 

Junto a esta determinación de la sociedad desde la teoría de la libertad como 

conjunto de sistemas de acción, para la concepción de conjunto de El derecho de la 

libertad es central el concepto de institucionalización. Ahora bien, no resulta fácil 

identificar su figura concreta. Aparece como mínimo en dos contextos sistemáticos 

distintos. En el primero, institucionalización significa que el valor de la libertad in-

dividual está institucionalizado en el nivel del sistema cultural14, en el sentido de 

universalmente aceptado y reconocido (institucionalización I). En el segundo con-

texto se presupone el anclaje del valor en los respectivos sistemas de acción, es de-

cir, el valor de la libertad individual se ha sedimentado ya en las normas y roles 

específicos de los sistemas de acción (institucionalización II). En este sentido se 

corresponde con el concepto de institucionalización de Parsons: los valores cultu-

rales se transmiten a normas y roles de subsistemas específicos, cuyo seguimiento es 

considerado “de manera por completo evidente y legítima” (Parsons, 1964: 56) y 

que tienen anclaje en los motivos de los actores y se apoyan en las sanciones socia-

les. En este contexto es sinónimo del concepto de realización, puesto que carac-

teriza el anclaje de los “valores aceptados en las diferentes esferas de acción” (121 

[92]). En cualquier caso, esta diferenciación conceptual no aclara lo que Honneth 

quiere decir cuando formula desde el inicio que la reconstrucción normativa tiene 

la tarea de “determinar […] hasta qué grado las comprensiones de la libertad institu-

cionalizadas en cada caso ya han alcanzado su realización social [en las esferas de la 

acción; R. M.]” (10 [10], cursiva R. M.). Como se mostrará más tarde, la institucio-

nalización no se refiere ya a los roles, las prácticas y las costumbres vividas, sino 

sólo a pretensiones normativas específicas de los sistemas de acción (institucionali-

zación III) que deben ser realizadas con ayuda de mecanismos discursivos y regula-

ciones jurídicas. 

 

                                                           
13 El garante de Honneth, Durkheim, veía el nuevo “imperativo categórico de la conciencia moral” 
de las sociedades modernas en la exigencia: “Prepárate para realizar una determinada función útilmente” 
(Durkheim 1992: 87). Asimismo, supo informar sobre las “víctimas diarias que […] en ocasiones 
también podrían conducir a acciones de completa renuncia y autonegación” exigidas por ese impe-
rativo (ibid.: 285). 
14 El sistema cultural no está determinado todavía en el Parsons temprano como sistema de acción 
autónomo. 
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El procedimiento de la reconstrucción normativa 

 

La reconstrucción normativa se comprende –aunque ya no se mencione explícita-

mente en El derecho de la libertad– como intento de continuar la tradición de la crí-

tica inmanente propia de la izquierda hegeliana (cf. también Herzog/Busen/Sören-

sen, 2012: 261 ss.). Ya en sus observaciones sobre la comprensión de la crítica de la 

“Escuela de Fráncfort”, que sitúa en la tradición del hegelianismo de izquierda, 

Honneth afirma que esta crítica se basa en una “reconstrucción normativa” (Hon-

neth, 2000b: 730). Especialmente clara resulta la conexión entre crítica Inmanente 

y reconstrucción normativa a propósito del artículo “Trabajo como reconocimien-

to” (Honneth, 2008), en el que Honneth desentierra la “tradición sepultada” de 

Hegel y Durkheim para “recuperar la posibilidad de una crítica inmanente de las 

relaciones laborales existentes” (ibid.: 333). En correspondencia con ello la “orga-

nización capitalista del trabajo […] no debe presentarse simplemente en su figura 

contingente y empíricamente dada, sino debe ser expuesta en los rasgos normativos 

que constituyen su justificación pública [sic]” (ibid.: 338 s.). Para esta forma de crí-

tica inmanente no se trata explícitamente de abrir “una mera perspectiva utópica 

sobre mejoras cualitativas” (ibid.: 329). En El derecho de la libertad ya no queda nada 

de una perspectiva utópica; la crítica inmanente, posible mediante la reconstruc-

ción normativa, no tiene un “carácter categórico, sino gradual” (28 [23]). Con la re-

construcción normativa se busca desde el punto de vista práctico “reformas […] que 

son esperables considerando con realismo todas las circunstancias” (27 [23]). La 

pretensión, defendida todavía al principio, de encontrar una “instancia intramun-

dana de trascendencia” (Honneth, 2000a: 89), está aquí por completo desplazada 

hacia el interior. En qué medida se aleja Honneth con ello también del “lado crí-

tico” del proceder hegeliano puede comprenderse en el hecho de que, con la re-

construcción normativa, Honneth busca un “equilibrio entre concepto y realidad 

histórica” (106 [82], cursiva de R.M.), mientras que para Hegel “‘crítica’ es aquella 

forma de conocimiento que desarrolla la contradicción entre el concepto y la reali-

dad efectiva de una cosa” (Menke, 2013: 162 y s.; cursiva R. M.). 

La reconstrucción normativa constituye el gozne metodológico entre la teoría de 

la justicia y el análisis de la sociedad, y se encuentra con ello en una posición clave 

desde el punto de vista de la arquitectura de la teoría. Sin embargo, este significado 

no se corresponde con una atención exhaustiva a su elaboración. Mientras aparece 

con la pretensión de superar las carencias de todas las teorías de la justicia ante-
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riores, su explicación sigue varada –de modo similar a la de los conceptos funda-

mentales de su teoría de la sociedad– en la forma propia de la jerga.15 Debe ser una 

homólogo postmetafísico del procedimiento de Hegel en La filosofía del derecho (cf. 

106s. [82s.]); Honneth 2013c: 38; Busen/Herzog, 2012: 273), que Hegel habría 

opuesto a la “división del trabajo entre ciencia social y teoría normativa, entre dis-

ciplina empírica y análisis filosófico” (22 [18]). Dado que el procedimiento de He-

gel, en razón de las premisas idealistas “solo puede ser comprendido con gran esfuer-

zo” (22s [18s.]), Honneth usa siempre para esta “estrategia notoriamente desconoci-

da” solo la expresión de “reconstrucción normativa”, para “ahorrarse complicadas 

discusiones” (23 [19]). 

Un primer problema de comprensión resulta ya al comprobar el punto de par-

tida de la reconstrucción normativa. En el proyecto de realizar la teoría de la justi-

cia como análisis social se le plantean a Honneth cuatro tareas; primero, mostrar 

que el valor ético de la libertad individual es el valor central de las sociedades mo-

dernas. Esto lo hace de manera insuficiente argumentando que no es posible arti-

cular ningún valor ético de la Modernidad sin comprenderlo “como una faceta de 

la idea constitutiva de la autonomía individual” (35 [30]). Segundo, debe mostrar 

que es posible comprender las esferas constitutivas de la sociedad moderna como 

encarnaciones funcionales específicas de la idea de libertad individual. Con todo, 

se presupone que esta tarea se ha resuelto mediante la premisa de partida. Tercero, 

debe mostrar qué idea de libertad individual ha adquirido forma en la esfera res-

pectiva y, cuarto, examinar hasta qué punto se ha realizado en vistas del desarrollo 

histórico. Acomete solo estas dos últimas tareas con ayuda de la reconstrucción 

normativa, aunque sólo trata exhaustivamente la cuarta. Se puede comprender la 

tercera como una creación de tipos ideales (cf. 107 [83]) –se desarrolla un “hilo 

conductor normativo”, que puede atravesar “la reconstrucción histórico-empírica” 

y que “permite en cada nivel, en cada época histórica, diferenciar de nuevo usos 

verdaderos de usos falsos de los principios en que se basan” (Honneth, 2013b: 

296). Para desarrollar este hilo conductor, que contiene la determinación típico-

ideal de los principios normativos y con ello también el objetivo de los sistemas de 

acción respectivos, Honneth recurre en lo esencial a los discursos filosóficos mo-

dernos, que interpreta como articulación de la “gramática moral profunda” especí-

fica de los sistemas de acción (421 [304]), lo cual se le ha vuelto “posteriormente 

                                                           
15 La reconstrucción normativa no se desarrolla, como confirma el propio Honneth en una entrevis-
ta, “metodológicamente, sino […] se justifica de pasada una y otra vez” (Busen/Herzog, 2012: 273). 
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por completo transparente” (Busen/Herzog, 2012: 274).16 De ahí que se apresure, 

por ejemplo, a ver los “escritos de Ferguson, Hume, Hutcheson y Adam Smith […] 

como documentos fundacionales de la forma moderna de la amistad” (241 [180]). 

En conjunto, la concepción de la libertad desarrollada por Hegel “tuvo la mayor 

influencia en la formación de las reglas constitutivas y del espíritu de una serie de 

instituciones modernas” (222 [166]). Cabe abordar la cuarta tarea en conexión con 

esto; orientándose a partir del hilo conductor antes desarrollado, consiste en pre-

guntar a las investigaciones histórico-sociológicas en qué grado cabe hablar de reali-

zación de las respectivas ideas de libertad. 

Las aclaraciones explícitas de Honneth sobre el procedimiento asociado a las 

dos tareas de la reconstrucción normativa arrojan más preguntas de las que resuel-

ven. En la introducción expone que 

los valores justificados inmanentemente como guía de elaboración y clasifica-

ción del material empírico: las instituciones y prácticas dadas se analizan y se 

presentan sobre la base de su desempeño normativo en el orden de importancia 

que tienen para la encarnación y la realización social de los valores legitimados 

por la sociedad (23 [19]). 

En cualquier caso, resulta cuestionable qué entiende por “inmanentemente jus-

tificado”. Cabe suponer que se refiere únicamente al hecho de que los valores de-

berían ser universalmente aceptados y no filosóficamente fundados. De lo que 

Honneth describe, una página antes, como “procedimiento planteado de manera 

inmanente” (22 [18]) se puede concluir también que los valores deben ser justifica-

dos de forma inmanente en la medida en que se pueda demostrar “en la recons-

trucción del significado de los valores imperantes que son superiores desde el pun-

to de vista normativo a los ideales sociales que los preceden históricamente” (21 

[19]). Aquí vuelve a quedar abierta la cuestión del origen de los criterios que prue-

ben esta superioridad normativa y de si, para poder realizar una comparación histó-

rica, no serían necesarias criterios suprahistóricos que trascienden el contexto. 

Honneth continúa su explicación: “‘La reconstrucción’ querrá decir que del con-

junto de rutinas y organismos sociales sólo se tomarán y presentarán aquellos que 

puedan considerarse imprescindibles para la reproducción social” (23 [20]). Pero 

Honneth no menciona qué criterios deciden sobre la elección de las instituciones 

                                                           
16 Honneth ya no tiene mucho en común con una metodología de tipos ideales, pues las desviacio-
nes entre tipo-ideal y realidad no se toman como punto de partida para explicar las causas, sino úni-
camente como fundamento de una exigencia-de-deber que se aplica a la realidad. 
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que pueden ser consideradas irrenunciables para la reproducción social. En una 

entrevista añade al respecto que las sociedades modernas no serían capaces de per-

durar si no estuviesen resueltas las tareas de la socialización, la reproducción eco-

nómica y la autoorganización política (cf. Busen/ Herzog, 2012: 274). Con todo, 

este añadido deja sin explicación cómo se adecúa la reconstrucción del sistema de 

acción de la moralidad a esta imagen. La elección y construcción de los sistemas de 

acción, como vimos más arriba, no se guían tanto por el problema de la reproduc-

ción social que por la cuestión del rol que asumen los diferentes sistemas de acción 

en la “división ética de tareas” (21 [18]) de la sociedad. Sin embargo, esta es imbri-

cada con la reproducción social: 

[…] y puesto que los objetivos de la reproducción se deben establecer en esencia 

mediante los valores aceptados, la reconstrucción “normativa” significa corres-

pondientemente ordenar en la presentación las rutinas y las entidades según el 

grado en que aportan, dentro de la división del trabajo, a la estabilización y la 

puesta en práctica de esos valores (23 [20], cursiva R.M.). 

En última instancia no se trata aquí de una teoría de la reproducción social, 

sino de la realización de los valores. Surge entonces la pregunta, como en muchos 

otros puntos, de qué tipo de “deber” se ha puesto como fundamento. ¿Se trata de 

una normatividad que el teórico de la justicia únicamente reconstruye o de una 

fijación normativa del teórico de la justicia? ¿Es una afirmación descriptiva o pres-

criptiva? Dado que Honneth, en tanto que teórico de la justicia sólo quiere ser 

canal de expresión de la normatividad ya existente, se trata según su pretensión 

siempre de ambas cosas –una consideración crítica y distanciada de los valores uni-

versalmente aceptados no está prevista en el procedimiento. 

Después de haber trazado el marco metodológico desde el punto de vista de la 

teoría de la sociedad y de haber presentado las incongruencias y preguntas abiertas, 

mostraremos los problemas que conlleva este procedimiento, teniendo en cuenta 

la reconstrucción normativa de la esfera del mercado. 

 

2  LA RECONSTRUCCIÓN NORMATIVA DEL SISTEMA DE MERCADO 

CAPITALISTA 
 

Lo que quizá más asombra, sobre todo en una teoría formulada 

a partir de Karl Marx, es el hecho de que los efectos del mecanis-

mo del dinero, a saber, la neutralización de la moral en la interac-

ción, permanezcan inatendidos. Aquí […] se venga la renuncia a 
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una determinación específicamente económica y con ello refe-

rida al dinero del concepto de trabajo. 

(Luhmann, 1992: 35) 

 

Las premisas del procedimiento de la reconstrucción normativa son especialmente 

contraintuitivas en la esfera del mercado. No se trata sólo de que domine una vi-

sión del mercado como mera esfera de prácticas egoístas de la libertad negativa, cu-

ya función consiste en la eficiente asignación de recursos y, en el mejor de los ca-

sos, en aumentar el bienestar a través del efecto no pretendido de la invisible hand. 

Honneth debe aclarar ya de entrada: 

Todo lo que correspondería a una esfera de libertad institucionalizada está no-

toriamente ausente del sistema económico actual: no está arraigado en obliga-

ciones asociadas roles susceptibles de aprobación y que estarían ensambladas de 

tal manera que los miembros pudieran reconocer en la libertad del otro una 

condición de su propia libertad” (318 [232]). 

Honneth no puede atenerse a lo que se hace visible a todas luces, pues de lo 

contrario caería en el ejercicio de una teoría de la justicia que él mismo ha criti-

cado de entrada, a saber, construir principios normativos y aplicarlos a la realidad 

económica desde fuera. En el gesto del crítico que se niega a aceptar la resignación 

desesperada que dadas las circunstancias existentes resulta sobradamente plausible, 

Honneth salta a la pregunta de si la descripción de la esfera económica acuñada 

por los “representantes de la economía contemporánea” es “empíricamente ade-

cuada” (319 [233]) y si sólo es posible entender la economía como una esfera am-

pliada de la libertad negativa. Únicamente cuando hayamos logrado, mediante 

una definición del objeto […], identificar la atribución implícita de un otorga-

miento y ampliación de libertad social en la actividad del mercado de la econo-

mía moderna podremos empezar con el asunto de la reconstrucción normativa 

propiamente dicha” (320 [234]). 

¿Qué imagen debe dibujar entonces Honneth del sistema de mercado capitalista 

para realizar su propósito de reconstrucción normativa? Tomando a Hegel y Durk-

heim como referentes, las pinceladas son orientadas por el principio del “funcio-

nalismo normativo” (332 [242]). Esto no debe explicar la mera existencia de una 

esfera institucional, sino la circunstancia de que en ella toman cuerpo valores y 

normas, precisamente porque remite a la “aprobación moral” a través de los miem-

bros de la sociedad (cf. 332s [242s.]). De este modo las pretensiones normativas 

(institucionalización III) que definen la predisposición a la aprobación se elevan a 
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elemento central de la realidad social y la cuestión de la legitimación de los órde-

nes sociales se convierte en el centro de atención. 

Honneth concreta las normas de libertad social relevantes para la esfera del mer-

cado con Hegel y Durkheim (347ss. [252ss.]): la orientación al beneficio individual 

característica del mercado debe “ser comprendida por los implicados como un 

medio apropiado para la realización complementaria de los propios objetivos de 

cada uno” (348 [253]), de tal modo que la libertad de uno pueda ser considerada 

presupuesto de la libertad del otro: 

sólo cuando la competencia económica por la oferta y la demanda está organi-

zada de manera tal que puede ser comprendida por los actores como un sistema 

de obligaciones complementarias asociadas a los roles, tiene para Hegel calidad 

ética, y carece de anomía para Durkheim (349 [254]). 

Esto es lo que Honneth entiende como “el criterio […] inmanente” (ibid.) para 

juzgar el sistema de mercado, como su base de legitimidad. Honneth no se pregun-

ta en ningún caso en qué medida la concurrencia capitalista genera estructural-

mente intereses privados contrapuestos que contradicen una comprensión coope-

rativa del mercado, sino que busca lo positivo, es decir, en este caso los “mecanis-

mos de constitución de la conciencia” (349 [254]) que conducen a los actores del 

mercado, más allá de su orientación individual al provecho propio, hacia una com-

prensión del mercado y de la competición económica como una actividad coopera-

tiva. Honneth se propone con ello la institucionalización de otra visión de la esfera 

del mercado a fin de resolver los problemas históricos y actuales relacionados con 

la economía. Pero no queda claro si para Honneth se trata de una mera compren-

sión del carácter complementario de las obligaciones asociadas a los roles y de los 

respectivos objetivos particulares o de la más ambiciosa conciencia de “objetivos de 

cooperación comunes” (428 [168]), esto es, de “una acción común o una unidad 

de acción pretendida por todos los implicados” (225 [168]). En el primer caso, la 

requerida conciencia no contendría sino la comprensión de que “el objetivo egoís-

ta en su realización […] fundamenta un sistema de dependencia multilateral” (He-

gel, 1986: 340) –precisamente eso es lo que Hegel había concebido como “la etici-

dad […] perdida en sus extremos” (ibid.). En el segundo caso no cabe identificar –

sobre la base de orientaciones individuales al beneficio propio– en qué podría con-

sistir un objetivo de cooperación común, sobre todo si Honneth no parece tener 

en mente aquí ninguna afinidad en razón de roles profesionales compartidos, sino 

que afirma que los “asalariados” y los “empresarios” deberían estar integrados en 
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reglas institucionales, “lo cual lleva consigo anclar el significado social cooperativo 

de las actividades económicas en la conciencia de los participantes” (428 [234]). 

Desde este trasfondo, la reconstrucción normativa de la acción de la economía 

de mercado debe dirigir su atención a mecanismos discursivos que promuevan una 

conciencia cooperativa, así como reformas legales que aseguren esta conciencia (cf. 

351 [256]). Pero antes de que pueda ocuparse de la segunda tarea de la reconstruc-

ción normativa, la realización idealizadora del desarrollo histórico de la esfera, 

Honneth debe resolver primero otro problema relativo a la determinación del 

objeto. Junto a Hegel también había interpretado a Marx como un padre de la idea 

de libertad social. Y Marx, tanto en sus escritos tempranos como en sus obras tar-

días de crítica de la economía, no consideraba realizable la idea de libertad social 

bajo las condiciones capitalistas de socialización del trabajo, de tal modo que Hon-

neth debe ocuparse primero de la “crítica sustancial” de Marx (353 [257]), pues  

la filosofía hegeliana de la eticidad exige […] desde la lógica de fundamentación 

la razón práctica existente como presente en el mundo al menos en sus rasgos 

fundamentales, en el que todos los conflictos prácticos y morales son funda-

mentalmente resolubles –sin que para ello sean necesarias grandes transforma-

ciones estructurales. Esta premisa de la teoría de la eticidad deja de ser plausible 

a través del diagnóstico estructural de Marx sobre la socialización capitalista 

(Böhm, 1998: 156). 

Por eso Honneth debe rechazar el contenido normativo de la crítica de la eco-

nomía política a fin de afrontar la necesaria determinación del objeto para la re-

construcción normativa. Este rechazo tiene lugar en dos pasos: primero reduce el 

contenido sistémico y de análisis de la forma y funcional de la crítica de Marx a 

una empresa normativa (1.), para después contrarrestar argumentativamente el 

contenido residual de la crítica de Marx (2.). 

Ad.1: el modelo de la libertad social, que Marx desarrolló en sus escritos tem-

pranos –sobre todo en el Extracto sobre Mill (cf. MEW 40: 443 ss.)– sigue siendo, 

según la lectura de Honneth, “el telón de fondo normativo” de la tardía crítica de 

la economía; también aquí 

se critica la formación de la sociedad capitalista ante todo porque genera la apa-

riencia material de relaciones sociales que solo están mediadas por cosas, lo que 

lleva a perder de vista la estructura intersubjetiva de la libertad (97 [76s.]). 

Por más marginal que de entrada aparezca esta breve observación sobre el pro-

grama marxiano de crítica, resulta muy sintomática en relación al conjunto del 
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enfoque. Honneth reduce la teoría de Marx a una crítica normativa del fetichismo, 

sin percibir de ninguna manera la teoría de la forma que hay detrás.17 De ahí que 

Honneth pueda ignorar el contenido nuclear de la crítica marxiana, que no se 

encuentra por primera vez en los escritos tardíos de crítica de la economía, sino en 

forma rudimentaria ya en los escritos tempranos, que Honneth considera los docu-

mentos fundacionales de la idea de libertad social –nos referimos a la crítica de la 

inversión real del carácter social del trabajo en formas económicas del valor (mer-

cancía, dinero, capital, crédito etc.) cuyo proceso autorreferencial basado en una 

lógica propia con el propósito de revalorizar del valor somete a los miembros de la 

sociedad a una determinación externa.18 Si se lee la crítica de la economía mar-

xiana en este sentido, cabe constatar que, en lo que se refiere a las “relaciones so-

ciales mediadas por cosas”, no se trata de una apariencia –si bien material–, las rela-

ciones sociales, según Marx, están mediadas por cosas realmente. Así lo dice en el 

Extracto sobre Mill: “En el dinero […]ha aparecido la completa dominación de la 

cosa alienada sobre los seres humanos” (MEW 40: 455; segunda cursiva R. M.). Y en 

correspondencia con ello formula Marx en El Capital: a los productores 

las relaciones sociales entre sus trabajos privados les aparecen como lo que son, 

vale decir, no como relaciones directamente sociales trabadas entre las personas 

mismas, en sus trabajos, sino por el contrario como relaciones propias de cosas 

entre las personas y relaciones sociales entre las cosas. (MEW 23: 87; cursiva R. M.). 

Honneth anticipa la objeción obvia contra esta concepción, a saber, que, a la 

vista de las coacciones sistémicas autonomizadas en la conciencia cooperativa, se 

trata de mera apariencia. Honneth opina que ya teóricos marxistas de la economía 

y economistas neoclásicos habrían señalado, contra teorías normativas como la su-

ya, las limitaciones funcionales del intercambio a través de la valorización del ca-

pital y la maximización de beneficios, que hacen parece inverosímil partir de una 

normatividad interna del orden económico capitalista (cf. 359 [258]). Contra esta 

objeción Honneth argumenta que los economistas marxistas y los neoclásicos siem-

pre han observado los imperativos funcionales “por completo aislados” (ibid.) de las 

expectativas de sentido y legitimidad de los participantes en el mercado. Como 

Honneth mete en el mismo saco a los economistas marxistas y a los neoclásicos, se 

                                                           
17 Esta falta de comprensión para el significado del procedimiento analítico y crítico de la forma en 
Marx se expresa en el intento que emprende Honneth de “corrección de la crítica de la economía 
marxiana” y en la exigencia de su sociologización (cf. Honneth, 2013a). Sobre la conexión entre 
teoría de la forma y teoría y crítica del fetiche véase Brentel (1989). 
18 Sigo aquí la interpretación de Wallat (2009). 
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le escapa que Marx, y con él muchos teóricos marxistas, han tenido muy en cuenta 

la normatividad interna de la economía, y precisamente poniéndola en relación 

desde el punto de vista de la crítica del fetichismo y de la ideología con la compren-

sión de las determinaciones de la forma capitalista de trabajo social (cf. por ejem-

plo, MEW 23: 562; MEW 42: 170). La defensa de Honneth frente a la objeción 

anticipada por él mismo resulta en conjunto débil. Honneth insiste en que las 

“reacciones normativas en forma de duda de sí mismos, de sentimiento de injus-

ticia, de expectativas e imposiciones de roles” también son parte del proceso de 

mercado y 

que los intereses económicos son por su parte moldeables y abiertos a interpre-

taciones, que también los procesos de mercado pueden contener mecanismos 

discursivos de asunción de perspectivas, que en los procesos de intercambio en 

general también participan actores colectivos, cuyas intenciones no pueden ser 

descritas simplemente como una suma de orientaciones individuales al pro-

vecho, y que, al cabo, también la economía globalizada sigue teniendo la exigen-

cia, refrendada oficialmente, de la igualdad general de oportunidades (359s.  

261s.]) 

Una crítica de la economía política orientada por Marx no necesita negar todos 

estos fenómenos empíricos, antes bien, desde su perspectiva pueden ser incluso 

mejor comprendidos, puesto que ilumina las conexiones estructurales que generan 

estos fenómenos. Sin embargo, en vez de dedicarse a la teorización de la estructura 

de la inversión real impuesta en la mediación de la división del trabajo social a 

través de la forma valor y en la coacción a la valorización del valor, Honneth, des-

pués de haber dejado a un lado rápidamente el problema de la explotación (2a), se 

ocupa de la “afirmación de peso” de Marx de que la economía de mercado capi-

talista no permite “a la mayor parte de la población […] siquiera el solo uso de las 

libertades negativas de la participación en el mercado” (355 [258]) (2b). 

Ad 2a: Marx analiza la explotación de la fuerza de trabajo como un principio 

estructural del modo de producción capitalista. Con este concepto caracteriza el 

hecho de que el gasto de fuerza de trabajo que crea valor bajo la égida del capital se 

extiende más allá del tiempo de trabajo necesario, en el que la fuerza de trabajo 

reproduce su propio valor y es apropiado por el capitalista. Sin embargo, a esta 

apropiación no se asocia ninguna injusticia, pues el capitalista, según la suposición 

del argumento, ha adquirido la fuerza de trabajo por su valor y la emplea así su 

valor de uso en el proceso de producción –como el comprador de cualquier mer-
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cancía– en completa conformidad con el derecho.19 Del mismo modo que el capi-

talista tiene un derecho sobre el consumo (limitado en el tiempo) del valor de uso 

comprado, también el propietario de la fuerza de trabajo tiene el derecho de limi-

tar el uso de su mercancía de manera que en situaciones normales pueda volver a 

venderla. Así se opone “derecho contra derecho” y “entre derechos iguales decide 

la fuerza” (MEW 23: 249). 

El contenido nuclear del análisis marxiano de la explotación consiste entonces 

en que, según los criterios de justicia del intercambio capitalista de mercancías, to-

do sucede de modo correcto y, sin embargo, tiene lugar la explotación (cf. también 

Maihofer 1992: 69). Pero como este contenido se opone manifiestamente a una 

concepción del mercado capitalista como esfera de la libertad social realizada, co-

mo –de modo semejante al caso de la competencia– habría que aceptar antagonis-

mos de intereses estructuralmente irreconciliables, Honneth debe cuestionar la 

plausibilidad de esta conexión. Con este objetivo remite al hecho de que, incluso 

desde el lado marxista, se pone en cuestión la necesidad de la explotación bajo 

condiciones de socialización capitalista del trabajo y aduce dos razones: por un 

lado, es “incomprensible por qué el trabajo en ámbito de los servicios, la adminis-

tración y el conocimiento no habrían de cumplir también una función de creación 

de valor económico” (354s. [258s.]). Esta afirmación no es sólo objetivamente fal-

sa20, tampoco tiene ninguna conexión lógica con la estructura de la relación de 

explotación analizada por Marx, pues aunque la afirmación de Honneth fuera cier-

ta, si se redujera el ámbito de la función de la explotación, la dimensión sistemáti-

ca del argumento marxiano permanecería intacta. Por otro lado, resulta oscuro 

“cómo obtiene Marx a los criterios de comparación necesarios para su argumento” 
                                                           
19 Que la mercancía fuerza de trabajo está en situación de producir más valor del que cuesta “es una 
suerte especial para el capitalista, pero en ningún caso una injusticia contra el vendedor” (MEW 23: 
208). Este hecho se le escapa Honneth, quien interpreta el concepto de explotación de Marx en el 
sentido de un ‘beneficio’ no pagado” (Honneth, 2014: 162). 
20 Dado que la distinción entre trabajo industrial y trabajo de servicios remite a propiedades concre-
tas del trabajo, según Marx sería por completo absurdo confundirlas con la distinción entre trabajo 
productivo-creador de valor y trabajo improductivo-no creador de valor, el concepto de trabajo 
abstracto implica precisamente una abstracción de todos los momentos concreto-materiales del 
trabajo; este “contenido es para la determinación del trabajo productivo por completo indiferente” 
(Marx 1970: 67). Que este gasto de fuerza de trabajo sea creador de valor depende, para Marx, de si 
y cómo está sujeto a la estructura funcional económica, esto es, de si se intercambia por dinero, que 
“tiene como determinación funcionar como capital” (ibid.: 65) –“incluso un payaso […] es según 
esto un trabajador productivo si trabaja al servicio de un capitalista” (MEW 26  I: 127) y también lo 
es un maestro de escuela “si además de cultivar las cabezas infantiles, se mata trabajando para enri-
quecer al empresario. Que este último haya invertido su capital en una fábrica de enseñanza en vez 
de hacerlo en una fábrica de embutidos, no alterna nada la relación” (MEW 23: 532). 
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(354 [258]). Honneth remite aquí “como ejemplo” a la discusión de Castoriadis de 

las ambivalentes determinaciones marxianas del trabajo abstracto como sustancia 

del valor, que en ocasiones son pensadas de manera “puramente psicológico-natu-

ral” y en otras “de modo completamente social” (Castoriadis, 1981: 236). Con to-

do, y aunque Castoriadis ha tocado aquí un punto débil de la teoría marxiana21, 

no se ha barrido de la mesa el problema de la explotación. Mientras Honneth no 

niegue que el sistema de mercado capitalista se basa en la producción de plusvalía 

o beneficio, seguirá siendo virulento el problema de cómo el movimiento D-M-D’ 

que implica explotación no sólo es posible de manera aislada y casual, sino sistemá-

tica (cf. MEW 23: 170).22 En cualquier caso hay no pocos indicios de que Honneth 

niega realmente el hecho de la producción sistemática de plusvalía y lo hace 

precisamente allí donde determina el objetivo de la esfera del mercado únicamente 

según su papel en la “división ética de tareas” (21 [18]) de la sociedad y allí donde 

atribuye a la economía la función de  “integrar, sin coerción y en armonía, las acti-

vidades económicas de los individuos” (329 [239]) (cf. también 346 [253]). Mien-

tras tiene que presuponer implícitamente una economía de mercado no capitalista, 

sigue hablando de una “economía de mercado capitalista” (357 [259]).23 Como el 

problema de la explotación no se puede resolver ignorándolo, a Honneth sólo le 

queda la salida de transformarlo, sin un argumento adecuado, en un problema em-

pírico-casual: 

Con estas dudas como telón de fondo, sin embargo, la afirmación según la cual 

toda ocupación en empresas capitalistas necesariamente implica la “explota-

ción” de la propia fuerza de trabajo se vuelve una tesis puramente empírica; su 

contenido de verdad se mide por la cuestión, que no puede decidirse de ante-

                                                           
21 Puede encontrarse una visión panorámica de las diversas interpretaciones de la teoría marxiana 
del valor y del concepto de sustancia del valor en Elbe (2008: 184 ss.). 
22 Incluso aunque se ponga entre paréntesis la teoría del valor, se mantendría el hallazgo de la teoría 
de clases, a saber, que la plusvalía es la forma específica capitalista de la apropiación del producto 
por el empresario o una empresa y con ello la apropiación de trabajo ajeno y en ese sentido significa 
explotación (cf. por ejemplo, Giddens, 1979:155; Ritsert, 1998: 48 ss.). 
23 Más adelante, en relación con la acumulación originaria, se dice que “cada vez más empresarios 
con ‘espíritu capitalista’” pasaron a emplear “trabajadores provenientes del campo” y a ““obtener 
una plusvalía de su trabajo físico” (412 [298]) –aquí Honneth parece conectar de nuevo con la teo-
ría del valor del Marx. Y en otro lugar opina Honneth que, en su crítica de la economía corregida 
según su enfoque, “la coacción estructural a la maximización de beneficios y la valorización de la 
fuerza de trabajo que ello implica” constituiría “el núcleo de la forma de economía analizada” (Hon-
neth 2013a: 360). Este tipo de declaraciones es lo que dificulta enormemente decidir con qué pala-
bra de Honneth hay que quedarse. 
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mano, acerca de si y en función de qué clave se devuelve a los trabajadores la 

parte no reinvertida de los beneficios económicos de una empresa (258). 

La explotación es minimizada y reducida a un hecho meramente contingente, que 

además depende de la mala voluntad del empresario; en última instancia “la parte 

que no reinvertida de los beneficios de una empresa” no tiene, según Honneth, 

ningún tipo de relevancia para el contenido de verdad de la tesis de la explotación. 

Frente a ello, de acuerdo con Marx, la reproducción de las relaciones de clase y de 

explotación funcionan precisamente a través del ciclo acumulativo de la reinver-

sión, no a través del consumo individual de los beneficios por el capitalista. La argu-

mentación que Honneth presenta aquí engarza sin esfuerzo con la crítica personifi-

cadora y moralizante enormemente extendida a la codicia de los managers y parti-

cipa del mito de un posible “salario justo”. 

2b: más difícil que el problema de la explotación pesa para Honneth la “obje-

ción” marxista (355 [258]) de que los capitalistas, “debido a su posición monopóli-

ca, disponen siempre de suficientes medios de poder como para dictar las condicio-

nes de su contrato de trabajo a los obreros o productores” (354 [257]), de tal modo 

que estos no podrían ni siquiera disfrutar de las ventajas de la libertad negativa. 

Como prueba de esta objeción, remite Honneth al parágrafo 3 (“Compra y venta 

de la fuerza de trabajo”) en el capítulo 4 (“Transformación del dinero en capital”) 

de El Capital. Este parágrafo es en todo caso el más inadecuado para probar su 

interpretación.24 Marx introduce aquí la “peculiar mercancía” (MEW 23: 184) fuer-

za de trabajo como aquella mercancía cuyo valor de uso consiste en crear valor y 

potencialmente plusvalía. El punto sistemático de partida es la presuposición de 

que el poseedor y vendedor de la fuerza de trabajo debe ser “propietario libre se su 

capacidad de trabajo, de su persona”: “él y el poseedor del dinero se encuentran en 

el mercado y tienen relaciones mutuas en calidad de poseedores de mercancías dota-

dos de los mismos derechos” (ibid.: 204). El hecho de que en este parágrafo Marx 

caracterice la esfera de la circulación como “verdadero Edén de los derechos humanos 

innatos” (ibid.: 214) no es un simple sarcasmo que quiera señalar la inexistencia de 

la libertad y la igualdad. Antes bien, Marx parte de la idea de que libertad e 

igualdad son principios realmente efectivos en la circulación, es decir, se realizan 

de hecho (cf. también Maihofer, 1992: 107) y de 

                                                           
24 Una búsqueda más fructífera habría hecho Honneth, por ejemplo, en MEW 23: 319 y MEW 16: 
196. 
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que el valor de cambio o, más ajustadamente, el sistema monetario, es efectiva-

mente el sistema de la igualdad y la libertad; que aquello que les perturba [a los 

socialistas franceses; R. M.] en el desarrollo reciente del sistema son perturba-

ciones inmanentes al mismo, precisamente la realización de la igualdad y la liber-

tad, que se acreditan como desigualdad y carencia de libertad (MEW 42: 174; 

cursiva, R.M.). 

Sólo frente a este trasfondo se plantea en toda su agudeza el problema de la 

explotación: ¿cómo puede tener lugar una explotación que implica desigualdad y 

ausencia de libertad, aunque dominen al mismo tiempo la libertad y la igualdad? 

Marx llega a la conclusión de que la libertad actual consiste en un “desarrollo libre 

sobre una base limitada, la base de la dominación por el capital” (MEW 42: 545). 

Este tipo de libertad individual es a la vez la abolición más plena de toda liber-

tad individual y el avasallamiento cabal de la individualidad bajo condiciones 

sociales que adoptan la forma de poderes objetivos, incluso de cosas poderosí-

simas, de cosas independientes de los mismos individuos que se relacionan en-

tre sí (ibid.). 

Honneth está muy lejos de comprender estas contradicciones inmanentes de las 

relaciones del capital, la conexión interna entre libertad y dominación. Para hacer 

justicia a la estructura de la argumentación en su conjunto, de la que resultaría el 

socavamiento constatado también por Marx de los presupuestos materiales de la 

libertad negativa, Honneth tendría que haberse ocupado de la “relación de clase 

constitutiva de la forma” (Wallat, 2009: 81; cf. también Ellmers, 2007). Se habría 

hecho visible entonces que la libertad y la igualdad (reales) en el intercambio de 

valores de cambio se basa en la separación de los (poseedores de) medios de pro-

ducción y los productores inmediatos, por medio de la cual estos se ven marcados 

como asalariados, pues la universalización del valor de cambio (y con ello de la 

libertad y la igualdad) en la forma de distribución que determina la sociedad solo 

surge sobre la base de esta separación impuesta históricamente por la fuerza. 

El hecho de que Marx, en razón de la dominación estructural de clase, acepte 

“asimetrías de poder en la relación contractual” (352 [256]) (cf. también Maihofer, 

1992: 113) no significa, para él, que los trabajadores asalariados obligados a la ven-

ta de su fuerza de trabajo se vean impedidos concretamente por ello a realizar su 

libertad negativa. También en el intercambio capital-trabajo las partes se presentan 

entre sí como personas iguales y libres desde el punto de vista formal-legal. La nece-

sidad de dejar fuera de plano esta conexión estructural es consecuencia también 
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aquí de la intención de Honneth: si bien se trasparenta levemente la relación de 

clase constitutiva para la relación del capital, cuando menciona la posición mono-

pólica del capitalista, sin embargo, no puede tomarla en serio como relación consti-

tutiva sin romper con las premisas de su procedimiento. Al final parece que Hon-

neth subraya el peso de la objeción de la asimetría de poder más bien para poder 

establecer un puente hacia Durkheim. Para este, la coacción estructural a vender su 

fuerza de trabajo a cualquier precio, que él hace aparecer como indispensable, con-

sistiría en aproximar las situaciones vitales económicas antes del contrato (cf. 355 

[258ss.]). La diferencia con Marx consiste en que, según Durkheim, la coacción es-

tructural puede ser superada mediante reformas: 

Si es posible dentro de las economías de mercado capitalista establecer las con-

diciones sociales de libertad general de contrato no es algo que se puede decidir 

de antemano, sino que necesita ser revisado en un proceso de reformas imple-

mentadas con este propósito (356 [259]). 

Honneth se vuelve aquí de nuevo hacia el plano empírico sin presentar un argu-

mento sistemático25 –sin interés por un análisis crítico de la estructura y función 

de las relaciones de capital, que plantearía el problema cómo sería posible en abso-

luto pensar una “realización de completa igualdad de oportunidades” (352 [256]) ba-

jo condiciones de una dominación de clase que se reproduce dinámicamente (cf. 

Heim, 2013: 551 ss.).26 Este desinterés de la teoría normativa por un tratamiento 

objetivo conduce finalmente a que queden sin explicación las causas de los desa-

rrollos fallidos que aparecen en el curso de la reconstrucción normativa.  

Como resultado de este abordaje de la crítica de la economía marxiana Hon-

neth explica: 

Ni el problema de la explotación ni el de los contratos impuestos deberían ser 

entendidos como déficits estructurales que solo pueden eliminarse fuera de la 

economía de mercado capitalista, sino como desafíos producidos, en último término, 

por su propia promesa normativa y, por lo tanto, solo superables dentro de ella mis-

ma. Solo la tradición del economismo moral impulsado por Hegel y continuada 

por Durkheim brinda la seguridad de una perspectiva teórica en la que se puede 
                                                           
25 Habría que mostrar que la economía de mercado capitalista no se basa necesariamente en una 
relación de clase, es decir, no se basa necesariamente en el trabajo asalariado y en la separación de 
productores directos y medios de producción. 
26 La dominación de clase solo vuelve a tratarse en el contexto de la reconstrucción normativa del 
Estado de derecho, es decir, política no económicamente (cf. 413 ss.). En correspondencia con ello 
no se problematiza aquí la dependencia del salario, sino el “carácter selectivo” de las instituciones 
políticas en función de las clases, que contradice su “autopretensión normativa” (429). 
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describir sistemáticamente aquellas anomalías como desvíos de una exigibilidad 

que subyace al sistema de mercado (356ss. [259ss.], cursiva R. M.). 

El precedente embrollo conceptual y argumentativo se torna aquí en afirmaciones 

que se mueven “entre los límites de lo autorizado por la policía y lo vedado por la 

lógica” (MEW 19: 29). La estructura que genera el problema debe ser (¡) al mismo 

tiempo la que lo resuelva. La opinión pragmática de que no son reconocibles por 

el momento “alternativas practicables al mercado como medio de manejo” (456 

[330]) conduce así a una autodestrucción de la crítica.27 Si la reinterpretación del 

mercado había aparecido inicialmente con un gesto combativo contra la resigna-

ción, aquí se muestra de este modo que se basa en un reformismo resignado y en 

una escasez de fantasía transformadora. Buscando una salida a la resignación se 

refugia –sólo esforzado en lograr una “perspectiva teórica”– en una “imagen” nor-

mativista idealizada del sistema de mercado capitalista. La confrontación ha con-

ducido al “resultado inequívoco”: 

Solo mientras nos atengamos a la imagen de la esfera del mercado desarrollada 

por Hegel y Durkheim, estaremos en condiciones de ver en las transacciones 

económicas de las sociedades democráticas liberales demandas normativas que 

pueden ser entendidas como sobreentendidos universalmente aceptados de 

libertad social (358 [260], cursiva R. M.). 

Después de que Honneth haya sustituido la determinación marxiana del objeto 

por esta imagen, puede comenzar la reconstrucción normativa del desarrollo histó-

rico de la esfera del mercado que tiene como guía rastrear aquellos elementos de la 

socialización del mercado conseguidos por los movimientos sociales que cabe com-

prender como mecanismos discursivos para la articulación de intereses comunes o 

intervenciones para la compensación de asimetrías de poder y generación de aten-

ción recíproca. Esta atención debe satisfacer la pretensión normativa de un salario 

que asegure la existencia y un trabajo con sentido que permita experimentar la in-

serción cooperativa en la distribución social del trabajo (cf. 458 [301]).28 Sin embar-

go, bajo estos presupuestos, la mirada empírica se ve reducida: quedan fuera de 

consideración aquellos movimientos sociales que no quieran realizar o no conside-

ren posibles, dentro de las condiciones del marco capitalista, las pretensiones asu-

                                                           
27 “Razón y autonomía como medidas de la crítica no pueden conciliarse con la sinrazón y la domi-
nación de forma pragmática; sería su suicidio” (Wallat, 2012: 262).  
28 Estas dos pretensiones de un salario que asegure la existencia y un trabajo con sentido se introdu-
cen aquí con referencia a un estudio empírico de Lisa Dodson, pero habían sido desarrolladas antes 
por Honneth a partir de Hegel y Durkheim (cf. Honneth, 2008: 334 ss.). 
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midas por Honneth. Con todo, en realidad sería de interés preguntar, de cara a 

una reconstrucción normativa de la esfera del mercado, cómo y por qué pudo sur-

gir una perspectiva superadora del capitalismo sobre la misma base práctica –y ello 

incluso “seguramente en gran parte del movimiento obrero” (384 [278]). La única 

explicación que se encuentra para ello es que estos sectores de los movimientos so-

ciales han sucumbido a “una arraigada tendencia a la errónea comprensión social 

de sí mismos” (223 [167]). Una perspectiva que trascienda el marco capitalista sólo 

puede surgir allí donde los actores se han hecho una imagen equivocada de lo que 

Honneth comprende por mercado y no entienden que la explotación y la coacción 

sólo pueden ser superadas dentro de las condiciones de ese marco. 

La reconstrucción normativa del desarrollo histórico del mercado de bienes de 

consumo y del mercado de trabajo demuestra que en ambas esferas se han produ-

cido enormes desarrollos erróneos. En la reconstrucción normativa del mercado de 

bienes de consumo Honneth pone el foco en las instituciones de la política estatal de 

precios, la protección del usuario y las cooperativas de consumidores. Tales institu-

ciones para el apoyo de la consideración recíproca sólo están presentes hoy de ma-

nera muy rudimentaria y marginal; domina una “mentalidad del consumismo pri-

vatista” (408 [295]) y una “división de los consumidores” en diferentes ambientes 

sociales. En razón de estos desarrollos erróneos finalmente Honneth debe admitir: 

Comparada con los criterios que hemos descubierto con la ayuda del econo-

mismo moral, la esfera de consumo mediada por el mercado carece hoy de to-

dos los prerrequisitos institucionales que podrían convertirla en una institución 

social de la libertad social. (408 [295]). 

Algo similar puede decirse del mercado de trabajo. Para la reconstrucción nor-

mativa en esta esfera son de interés, junto a las “formas rudimentarias de una resis-

tencia colectiva” (425 [307]) como las antiguas organizaciones de autoayuda (friendly 

societies, mutuelles; cf. 416 [300]), asociaciones educación obrera, sindicatos y meca-

nismos co-decisión, sobre todo el desarrollo del Estado social. A la luz de los desa-

rrollos conocidos de las relaciones laborales en las últimas décadas –desregulación, 

internacionalización, flexibilización y precarización del trabajo al tiempo que se 

transforma el Estado social–, Honneth debe constatar desarrollos erróneos tam-

bién en la esfera del mercado de trabajo. Estos colocan a la reconstrucción norma-

tiva en la “incómoda situación” (460 [332]) de verse obligada a aceptar que 

Por primera vez desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, incluso desde los 

primeros pasos hacia el establecimiento del Estado de bienestar, se estaría vol-
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viendo a imponer culturalmente una interpretación del mercado capitalista se-

gún la cual este constituye no una esfera de libertad social, sino de libertad pu-

ramente individual (462 [333]). 

¿Habría tenido Marx razón finalmente con su interpretación del sistema de mer-

cado capitalista? ¿Y en qué medida puede sostenerse la premisa de partida de que 

el mercado es un sistema de acción constituido por normas de reconocimiento? 

Honneth no continúa ocupándose de estas cuestiones. Antes bien, culmina la re-

construcción normativa del mercado con la exigencia práctica de “civilizarlo moral-

mente” (339) que, a causa de los desarrollos mostrados, suena precisamente a de-

manda con un simple “carácter de debería ser” (Honneth, 2008: 329), que se supo-

nía había que evitar. Al final aparece como el “socialista burgués” (MEW 18: 237) 

que predica la moral para corregir las anomalías causadas estructuralmente.29 

Quien pretende conservar la forma de producción capitalista, pero quiere abolir 

sus consecuencias negativas necesarias, se enreda indefectiblemente en inconsis-

tencias y contradicciones. Así Honneth constata, pero sólo de forma aislada, que la 

consideración mutua debería imponerse contra “la obstinación de los intereses de 

lucro capitalista” (267; cf. también 330), de modo que se surge un conflicto al inte-

rior de las esferas entre la libertad negativa y la libertad social. Pero simplemente se 

vuelve ocultar cuando Honneth considera la posibilidad de comprender el merca-

do de bienes de consumo como una relación institucionalizada de reconocimiento 

recíproco, si los consumidores y los empresarios reconocen sus respectivos intere-

ses como legítimos y complementarios. 

Los consumidores, entonces, solo pueden realizar su libertad de satisfacción in-

dividual de necesidades al propiciar a los empresarios la perspectiva de maximi-

zar su beneficio mediante la demanda en el mercado, y los empresarios, a su vez, 

solo pueden realizar esta optimización de su beneficio si de verdad producen 

aquellos bienes que los consumidores demandaron inicialmente (380s. [276s.]). 

Dejando aparte que esta imagen, que el “economismo moral” (380 [276]) debe ha-

cerse del mercado de bienes de consumo, pasa completamente de largo frente a la 

                                                           
29 “Quien pretende que el modo de producción capitalista, las ‘férreas leyes’ de la sociedad burguesa 
de hoy sean intocables y, sin embargo, quiere abolir sus consecuencias necesarias, a ese no le queda 
más remedio que pronunciar prédicas morales a los capitalistas, prédicas morales cuyo efecto con-
movedor es inmediatamente disuelto por los intereses privados y en caso necesario por la compe-
tencia” (MEW 18: 237). 
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realidad30, las explicaciones se dirigen a la determinación contradictoria de que 

existe y a la vez no existe un conflicto entre la consideración recíproca y el interés 

en la valorización.31 Honneth se muestra tan poco interesado en la explicación de 

la relación entre estos dos momentos como en la explicación de la tensión entre 

concurrencia y cooperación. 

 

3  SUBSUNCIÓN — ILUSIÓN— CRÍTICA 
 

La libertad se vuelve concreta en relación a las figuras cambian-

tes de la represión: en la resistencia contra estas […] La libertad 

misma está hasta tal punto enredada en la falta de libertad, que 

no simplemente es inhibida por ella, sino que la tiene como 

condición de su propio concepto. 

(Adorno, 1970: 262) 

 

Como ha mostrado especialmente el análisis de la crítica de Honneth a Marx, el 

intento de convertir el método de la reconstrucción normativa en el fundamento 

de la crítica inmanente de la esfera del mercado se basa en una distorsionada deter-

minación normativista de su objeto. Esta no es resultado de una confrontación 

convincente y pertinente, sino de una subsunción real de la teoría de la sociedad 

en la teoría de la justicia: lo que empuja la teoría de la justicia hacia la “materiali-

dad social” no sigue la consigna de “hacia las cosas”, sino más bien la “referencia 

ética a la idea de libertad”; según Honneth, sólo a través de la consideración de las 

instituciones que garantizan el reconocimiento y la libertad puede explicarse lo que 

significa para cada individuo la libertad individual (cf. 124 [94]). El recurso a la 

“tradición de la teoría de la sociedad y la sociología” (125s. [95s.]) busca articular 

las condiciones de la libertad individual. Honneth dispone la teoría de la sociedad 

de tal modo que los sistemas de acción, supuestamente constitutivos de la moder-

nidad, pueden ser concebidos como regulados y constituidos esencialmente por 

                                                           
30 Las estrategias de maximización de beneficios van, con una estricta regularidad, en detrimento de 
la calidad de la mercancía –por no hablar de las condiciones de trabajo. Como Honneth mantiene 
el mercado de bienes de consumo y el mercado de trabajo uno junto a otro sin mediación, no se 
plantea la pregunta de si el interés en la valorización y la maximización de beneficios que debe 
reconocer un “participante en el mercado” en el papel de consumidor, seguirá siendo asumible 
como digno de reconocimiento por él mismo, pero en el papel de fuerza trabajo, cuyo salario es 
recortado con el objetivo de maximizar los beneficios. 
31 Ambas suposiciones son válidas en el mismo plano teórico, ya que Honneth no explica el con-
flicto entre intereses de valorización y atención recíproca –a diferencia del problema de la explota-
ción y la asimetría de poder– en términos meramente empírico-contingentes y casuales. 
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normas éticas (véase 1.1). Sin embargo, la consideración del desarrollo histórico de 

la esfera del mercado muestra sobre todo una cosa: desarrollos erróneos. Sus cau-

sas, cuya elucidación sería una tarea central de la teoría de la sociedad, son exter-

nalizadas de los sistemas de acción de la libertad social en razón del patrón de 

teoría social y, con ello, permanecen incomprendidas. Allí donde remite a la 

experiencia social real de que la valorización y maximización de beneficios están 

enfrentadas a la consideración recíproca y cooperación y de que el mundo de la 

vida social suponga una “exigencia desmedida” para los individuos (110 [86]/152 

[112]/222 [166]), esa experiencia entra en contradicción con las premisas de la 

teoría social subsumidas de modo efectivo en la teoría de la justicia. Consecuente-

mente Honneth tiene que desplazar el anclaje de la crítica en la realidad social. Si 

de entrada debía poder encontrarse el anclaje de la crítica inmanente en la “factici-

dad moral” (14 [13]), dado que en diferentes esferas la “libertad institucionalizada 

en cada caso” (institucionalización II) ya se habría realizado “‘en sí misma’ en la eje-

cución de las prácticas intersubjetivas” (231 [172]), Honneth debe desplazar el pun-

to de anclaje de la crítica a lo contrafáctico (institucionalización I y III) (cf. 572 

[409]; cf. también Honneth, 2008: 337) en razón de la evidente divergencia de las 

pretensiones normativas y la realidad social. 

El intento de fundamentar una crítica que no aplique al objeto criterios exter-

namente constituidos, sino que pueda mostrar el propio punto de vista normativo 

como inmanente, se basa en la construcción de una imagen irreal del objeto, que 

no está menos alejada de la realidad que los criterios externos de la crítica respecto 

de la praxis social e históricamente situada.32 Honneth solo puede evitar la muy 

evidente contradicción entre la imagen normativa de la esfera del mercado, así 

como la imagen de la sociedad en su conjunto, y su realidad, escamoteando o de-

clarando excrecencias contingentes de comportamientos (erróneos) individuales o 

colectivos específicos desviados de las “auténticas” reglas institucionales todo aque-

llo que recuerde la dominación sin sujeto del capital y su efecto estructurador, tan-

to sobre los “sistemas de acción” como sobre los sujetos –sus motivos, los objetos 

de sus acciones, pero también sus creencias en la legitimidad. Honneth incurre ahí 

en una forma de pensar que podría caracterizarse como ideología de lo normativo: 

como las normas contienen una pretensión de validez intersubjetiva y regulan el 

comportamiento social sobre la base de que hay alternativas para la acción, de tal 

                                                           
32 En el contexto de la reconstrucción del Estado de derecho, Honneth caracteriza su perspectiva 
normativa explícitamente como opuesta a una historiografía realista (cf. 571s. [408s.]). 
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modo que, si se requiriese, sería posible dar razones de comportamientos concre-

tos, las normas aparecen como si se basasen en “alguna forma de acuerdo” (cf. Po-

pitz, 1961: 185). Al reducir la realidad social a su normatividad, aquello que surgió 

de modo pseudonatural bajo las condiciones de la dominación sin sujeto y con-

frontaciones sociales heredadas aparece retrospectivamente como implementación 

de un deber, como resultado de intencionalidad, de pretensiones articuladas y deli-

beración – el proceso real de mediación de la institucionalización a través de las 

formas sociales específicamente capitalistas (cf. Hirsch, 1994: 172 ss.) y sus inheren-

tes estructuras de dominación desaparecen sin dejar huella.33 

Frente a esto hay que seguir manteniendo que los métodos de la crítica no de-

penden “del ideal metodológico […], sino de la cosa” (Adorno, 1972: 552). Si la crí-

tica no lograr un análisis apropiado de su objeto, fracasa en un doble sentido: una 

determinación del objeto apropiada a la cosa es necesaria, por un lado, para no 

engañar a la voluntad práctica de transformación que sigue siendo inherente a 

toda crítica con ilusiones sobre las posibilidades de la práctica transformadora. Por 

otro, una crítica que no comprende su base social cae en una estimación equi-

vocada de su propia efectividad práctica. La crítica inmanente normativa-recons-

tructiva queda atrapada en la ilusión de la “razón escolástica” (Bourdieu, 2001), la 

lógica de la praxis queda determinada por una lógica del argumento normativo 

convincente.34 Pero “el poder de los argumentos (mueve) poco contra los argu-

mentos del poder” (ibid.: 84). Si la crítica no debe “resignarse a ser una impotente 

protesta moral contra el curso del mundo” debe comprender las “condiciones de la 

ausencia de libertad” (Bulthaup, 1998: 48), y no simplemente juzgarla y condenarla 

con ayuda de criterios normativos.  

 
Traducción del alemán: Daniel Barreto 

 

 

                                                           
33 Incluso en el lenguaje de las variantes reflexivas de crítica inmanente se cuela un malentendido 
que privilegia la intencionalidad. Así, por ejemplo, en Jaeggi, la contradicción interna de la realidad 
social procede del hecho de que las normas “se vuelven, en su realización, contra su intención ori-
ginaria” (véase 2014: 291; cursiva R. M.). 
34 Sólo así puede llegar a formularse la siguiente afirmación: “los movimientos sociales, que en el 
pasado se opusieron a condiciones salariales inadmisibles o a la pérdida de cualificación del trabajo, 
en principio sólo debían utilizar el vocabulario moral que estaba ya presente de modo rudimentario 
en el análisis hegeliano”. (Honneth, 2008: 337 s.). 
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En El Reino y el Jardín (2020) Giorgio Agamben identifica las figuras bíblicas del Pa-

raíso y del Reino de Dios. Una identidad que la teología cristiana se habría empe-

ñado en bloquear. Rastrear esa separación significaría asomarse a los presupuestos 

filosóficos de las formas modernas de violencia y denigración de la vida. Sin embar-

go, y esto es lo que buscamos señalar aquí, la estrategia del filósofo italiano desem-

boca en una desmundanización tan profunda como en la que incurrió la tradición 

teológica que pretende criticar. 

El artífice señero de la condenación de la naturaleza habría sido San Agustín. 

Su doctrina del pecado original se basa en una interpretación errónea de la I Epísto-

la a los Corintios. Las consecuencias del pecado no sólo serían la muerte y el sufri-

miento, su corrupción se extiende al nacimiento del ser humano: “las razones gra-

maticales que legitimaban anteriormente la referencia a la muerte ahora sirven pa-

ra excluir que ella pueda ser el pecado, y dejan sobrevivir una única interpretación 

posible, en la que el pecado de Adán contamina la naturaleza humana misma y se 

convierte en ‘pecado original’ de toda la humanidad” (26). Agamben concede que 

la interpretación de Agustín no fue la única. Orígenes y Teodoreto de Ciro, por 

ejemplo, no concibieron una transmisión natural del pecado a toda la humanidad. 

Frente a estas posibilidades interpretativas, ¿qué orientó la exégesis de Agustín? La 

respuesta es uno de los puntos más débiles del libro. El objetivo del Obispo de Hi-

pona no habría sido otro que garantizar la extensión total del poder sacramental. 

Sin la corrupción íntegra de la naturaleza por el pecado, sin su apartamiento radi-

cal de la gracia, no sería posible sostener el poder de la Iglesia en la administración 
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de la salvación. Esta proyección de un maquiavelismo avant la lettre, como mínimo, 

rebaja la complejidad teológico-política del pensamiento de Agustín. Para Agam-

ben no hay ninguna duda: “Este y no otro es el sentido del pecado original” (36). 

Semejante contundencia invitaría al más distraído a sospechar. Lo que se oculta es 

la pregunta a la que trata de responder el relato del Génesis. Volveremos más ade-

lante sobre ello. 

Agamben toma el partido de Pelagio, quien, como se sabe, no opone naturaleza 

y gracia, y considera al hombre capaz de alcanzar la santidad por sus propias fuer-

zas. La marginación teológica del Edén coincidiría con la derrota del pelagianismo 

en la historia de la Iglesia. Habría entonces que corregir urgentemente esa deriva 

milenaria, pues su formulación teológica se inscribió en la estructura profunda de 

la política moderna. La oposición entre naturaleza y gracia remite a la dominación 

excluyente-incluyente del derecho sobre la vida (Agamben, 2004). La gracia, como 

el milagro, funcionaría de manera análoga a la violencia en el estado de excepción. 

Agamben invoca a dos aliados: Escoto Erígena y Dante Alighieri. El primero, en 

una estrategia que sólo retóricamente cita la autoridad de Agustín, habría intenta-

do refutar la doctrina del pecado original. Para explicarlo, Agamben da un rodeo 

por su ontología. La modificación de la distinción aristotélica entre alma vegeta-

tiva, sensible e intelectual conduciría a la visión de la vida como totalidad que ha 

superado la jerarquía entre humano y animal. Se trata de “afirmar la unidad de la 

vida más allá de sus divisiones” (55). La apología de la vida abstracta niega el signi-

ficado a la muerte del individuo. Según Erígena: “Si todas las especies son una sola 

cosa en el género (in genere unum), ¿cómo podrá esa única cosa perecer en una parte 

y permanecer en la otra?” (cit. p. 55). La ecuación que Rosenzweig (1988) desveló 

como práctica común a todos los idealismos se confirma en la metafísica de Eríge-

na: si el todo no puede morir, entonces la muerte se vuelve insustancial. Por eso pue-

de observar Agamben que Erígena “pone en cuestión el estatuto privilegiado de los 

hombres respecto de los vivientes” (57). Estamos ante un idealismo de la “absoluta 

inmanencia” (56), es decir, de la negación de la alteridad y, por tanto, del tiempo.  

Sin embargo, Agamben presenta la ontología de Erígena como una “absoluta 

novedad” (59) en el pensamiento occidental. Un momento, ¿se puede hablar de ab-

soluta novedad para referirse a lo que funciona como punto de arranque de la filo-

sofía desde Tales de Mileto? ¿La idea de que la verdad es el todo no ha determi-

nado desde sus inicios la historia de la filosofía? (Rosenzweig, 1988) En cualquier 

caso, el tratamiento del pecado original en Erígena confirma su monismo. El pe-
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cado transpone a sucesión temporal lo instantáneo desde el punto de vista divino. 

Las consecuencias del pecado habrían sido planeadas por Dios antes de que suce-

dieran, por eso el cuerpo corrupto es solo un vestido sobre el cuerpo paradisiaco. 

El Jardín del Edén es vida idéntica a sí misma.  

Al menos en este punto Agamben no tiene más remedio que mencionar la cues-

tión que había barrido bajo la alfombra: la pregunta por el sufrimiento. Pero ha 

habido suerte: el idealismo de Erígena contiene recursos para esquivarla. El pecado 

sería un déficit de plenitud ontológica producida por la voluntad humana. La 

coherencia es visible. Si la muerte es un espejismo, cabe relegar a anécdota el sufri-

miento. El idealismo logra que los crímenes parezcan un accidente. En la conclu-

sión de Agamben puede rastrearse su destemporalización del cristianismo: 

En el segundo modelo, el de Erígena, el paraíso –es decir, la naturaleza huma-

na– es ajeno al pecado y la historia de la caída narrada por el Génesis debe en-

tenderse como ocurrida fuera de él. No existe propiamente una historia de la 

salvación, porque la naturaleza humana ya está por siempre salvada. El paraíso –la 

vida en todas sus formas– nunca se ha perdido: siempre está su sitio y permane-

ce como modelo intacto del bien, aun en el continuo abuso que el hombre hace 

de él, sin lograr en ningún caso corromperlo (68-69). 

Frente al tiempo y la historia, la salvación pasa de largo. Nótese el énfasis en los 

adverbios “siempre” y “nunca”. A pesar del juego retórico con referencias bíblicas, 

Agamben se sitúa fuera de la experiencia de Israel y su rebelión contra la naturali-

zación del sufrimiento. Pero antes de descifrar mejor este alejamiento, reparemos 

en Dante, el otro aliado que convoca Agamben contra Agustín. Si la tradición teo-

lógica que inaugura había vaciado el Edén al punto de reducirlo a escenario de una 

expulsión indefectible, la Divina Comedia recupera un Paraíso pagano, habitado 

por una enamorada que canta y baila. Agamben enfatiza la originalidad filosófica 

de Dante frente a la tantas veces supuesta influencia de Tomás de Aquino. El obje-

tivo es paganizar el Paraíso. Más arduo resulta retratar a un Tomás enemigo de la 

naturaleza. Aunque sugiera incluso una cercanía a motivos de Pelagio, Agamben 

no se permitirá abordar pasajes del Aquinate como aquellos que versan, por ejem-

plo, sobre el cultivo de la sensibilidad y el perfeccionamiento del tacto. Es más fácil 

girar hacia un “y sin embargo” que focaliza la negativa de Tomás a aceptar la posi-

bilidad de la felicidad humana en este mundo (92-93). Con ello borra de un plu-

mazo la novedad del pensamiento del dominico en relación con Agustín y el neo-

platonismo. Si para Agustín la encarnación del Logos ilumina y enseña suficiente e 
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interiormente en el alma (intus docet) (Peters, 2015: 44), para Tomás una idea ver-

dadera de Dios no se da sin el conocimiento adecuado del mundo (Peters, 1998: 

30-31). Es decir, no hay acceso a la verdad sin conversión a la experiencia mun-

dana. La recuperación del mundo no sólo buscaba corregir la espiritualización 

agustiniana, sino también desmontar el averroísmo que se abría paso en la Univer-

sidad de París desde 1260 (Peters, 2015: 17). Pues, a la larga, la inmanentización 

absoluta significa también una pérdida de mundo. La inmanencia cancela el tiem-

po como medium de la verdad.  

 

1  DESTEMPORALIZACIÓN DEL REINO 

 

Hasta aquí hemos comprendido las razones que vaciaron el Paraíso. Toca ahora 

ocuparse de las causas que alejaron el Reino. Según Agamben, en el Apocalipsis de 

Juan y en apócrifos del mismo género como El Libro de Enoc y el Libro de Esdrás, 

despuntaría la superación de la diferencia entre naturaleza y gracia, entre Jardín y 

Reino. La superación se juega en una singular experiencia del tiempo. Enlazar 

Reino y Paraíso implica fusionar pasado y futuro en el presente.  

[…] el paraíso terrenal y el Reino son las dos fracciones que resultan de la tenta-

tiva de los teólogos de pensar la naturaleza humana y su posible beatitud. Estas 

se escinden en un elemento prehistórico (el Jardín en el Edén) y un elemento 

post-histórico (el Reino) que permanecen separados e incomunicados y, en 

cuanto tales, inaccesibles […] Contra esta separación forzada de los dos polos, 

debemos recordar, junto con los quiliastas y con Dante, que el Jardín y el Reino 

resultan de la escisión de una única experiencia del presente y que en el presen-

te deben reunirse de nuevo. […] Y la naturaleza humana no es una realidad pre-

existente e imperfecta, que debe ser inscrita a través de la gracia en una econo-

mía de la salvación, sino que es aquello que aparece siempre aquí y ahora en la 

coincidencia –es decir, el acontecer mismo– al mismo tiempo (2020: 132). 

De ahí la insistencia en defender la traducción de “parusía” en Pablo no como 

“venida” de Cristo, sino como presencia (ousia). La fidelidad de Agamben al pensa-

miento de Marín Heidegger es notoria. Proximidad especialmente evidente si evo-

camos su conferencia “El concepto de tiempo”, impartida en 1924. Tras haber 

criticado la matematización del tiempo, Heidegger salmodia que “El ser-ahí es el 

tiempo, el tiempo es temporal” (Das Dasein ist die Zeit, die Zeit ist zeitlich) (123). La 

objetivación espacial disocia al Dasein de la auténtica vivencia del tiempo, su propia 
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condición finita. La posibilidad más propia del Dasein sólo se realiza en vista de la 

muerte. Hablar de un único tiempo externo “no tiene sentido” (124), hay tantos 

tiempos como existentes. El tiempo remite únicamente al “cómo” (wie) de cada 

existencia, auténtica o enredada en el tiempo impersonal (Man-Zeit). El contenido 

concreto e histórico, el “qué”, resulta indiferente. Lo único relevante es la decisión 

sobre el modo de ser. Pues bien, así concebido, el tiempo corresponde a la interio-

rización y deshistorización de la lectura agambeniana de Pablo. Su interpretación 

del motivo del “como si” (hos me) en I Corintios 7 indica que “A través de una in-

terpretación el hos me paulino es como Heidegger parece elaborar por primera vez 

la idea de una apropiación de lo impropio como carácter decisivo de la existencia 

humana. En efecto, el modo de vida cristiano no se halla determinado de hecho 

por las relaciones mundanas y por su contenido, sino por el modo como éstas son 

vividas […]” (2006: 42). 

La existencia es iluminada por una decisión tomada de espaldas a las “relacio-

nes mundanas”. Con ello, el tiempo es desalojado del mundo, o si queremos, el 

mundo es desalojado del tiempo. Este no es la intriga de la relación con los otros, 

sino la finitud de cada existente vista desde dentro. La cuestión del tiempo es redi-

rigida a la propia existencia, vuelta sobre sí misma gracias al espejo de su muerte. 

La pregunta “¿qué es el tiempo?” es sustituida por “¿soy yo mi tiempo?” (bin ich mei-

ne Zeit?) (135). En correspondencia con ello, Agamben concibe el tiempo mesiáni-

co como una apropiación interna del tiempo. Significa en toda regla el borrado del 

otro. No tiene un pelo de mesianismo. Pero sí resonancia nihilista. La decisión sin 

contenido, el decisionismo puro, expresó históricamente la irracionalidad del exis-

tencialismo, opuesto desde el XIX a la razón ilustrada. Una renuncia a la razón crí-

tica que en el XX justificó filosóficamente la entrega heroica del individuo a la ilu-

sión del colectivo propia de las ideologías autoritarias (Marcuse, 1999: 59-74). La 

simetría entre la decisión apropiadora del Dasein y la decisión política soberana so-

bre el enemigo apuntan al mismo horizonte de destrucción final. 

 

2  ¿EL TIEMPO QUE RESTA? 

 

Ciertamente, en El tiempo que resta Agamben ya había expuesto su concepción del 

mesianismo en términos similares a los de El Reino y el jardín. También había seña-

lado la conveniencia exegética de traducir ousia como “presencia”. Así explica aho-

ra la diferencia entre el tiempo mesiánico y el tiempo apocalíptico (67): 
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[…] el apocalipsis, que contempla en final de los tiempos, es la peor y más insi-

diosa interpretación del anuncio mesiánico. El apocalíptico se sitúa en el último 

día, en el día de la cólera: contempla cómo se cumple el fin y describe lo que ve. 

Por el contrario, el tiempo que vive el apóstol no es el éschaton, el final de los 

tiempos. Pero si quisiera reducir a una fórmula la diferencia entre mesianismo y 

apocalipsis, entre el apóstol y el visionario, creo que habría que decir […] que el 

final del tiempo mesiánico no es final del tiempo, sino el tiempo que se contrae 

y comienza a acabarse. (68) 

No queda huella aquí del sentido apocalíptico del final: la interrupción del su-

frimiento. La mirada dirigida hacia el final aguarda in extremis la cancelación de la 

injusticia, el final desmiente que el sufrimiento diga la última palabra y que el pre-

sente contenga todo lo posible. Sin embargo, según Agamben, ese final no es lo 

que realmente interesa a Pablo. Para entender su diferencia con la apocalíptica se-

ría preciso no confundir, como Blumenberg y Löwith, el tiempo escatológico y el 

tiempo mesiánico, el final del tiempo y el tiempo del final (68). ¿Por qué insiste 

Agamben en ello? Hemos visto que en Heidegger el final permite la apropiación 

del tiempo que cada uno es. En continuidad con ello, Agamben sustituye la espe-

ranza apocalíptica en la novedad mundana por una apropiación interna del tiem-

po: 

La presencia mesiánica está junto a sí misma porque, sin coincidir jamás con un 

instante cronológico y sin añadirse a éste, sin embargo, lo aprehende y lo lleva a 

cumplimiento desde el interior […] El mesías ha llegado ya; el evento mesiánico 

se ha cumplido ya, pero su presencia contiene en su interior otro tiempo, que 

extiende la parusía, pero no para diferirla, sino, por el contrario, para hacerla 

aprehensible (75). 

El tiempo mesiánico sería entonces la conquista del presente. Como la disocia-

ción del acontecimiento mesiánico respecto de sus signos visibles es completa, de-

saparece la tensión temporal que espera un mundo diferente, “otro mundo posi-

ble”. Así lo evidencia la contraposición explicita de su interpretación a la de 

Gershom Scholem: “Según Scholem –que representa un punto de vista bastante 

difundido en el judaísmo– la antinomia mesiánica se define como una “vida vivida 

en el aplazamiento” (Leben im Aufschub), en la cual no se puede llevar a cumpli-

miento nada: “La así llamada existencia judía”, escribe, “es una tensión que no 

halla jamás alivio” (74). Esa tensión sin “alivio”, a la expectativa de una novedad 

inminente, es también desactivada en su lectura de las cartas paulinas y los Evan-
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gelios. Agamben se dirige contra “cierta teología cristiana” que “concibe el tiempo 

mesiánico como una especie de zona terminal, o más bien como un tiempo de 

transición entre dos periodos” (74). En su descripción del mesianismo el mundo 

no da más de sí, es pura plenitud sin añoranza. Por contra, lo propio de la concien-

cia apocalíptica es cuestionar a la realidad “su carácter de totalidad” (Ebach, 2014: 

19). Resulta llamativo que, como argumento de autoridad, Agamben invoque pre-

cisamente a Walter Benjamin, el pensador que mejor expresó en el siglo XX la con-

ciencia apocalíptica: “Por ello, cualquier instante puede ser, en palabras de Ben-

jamin, “la puerta por la cual entra el mesías”. El mesías hace siempre su tiempo, es 

decir, hace suyo el tiempo y a la vez lo cumple” (75). La interpretación de este 

pasaje de las Tesis sobre el concepto de historia confirma su ceguera frente a la expe-

riencia de peligro característica del género apocalíptico. La recuperación de cate-

gorías bíblicas en las Tesis no estaba al servicio de un discurso ontológico sobre el 

tiempo, sino de una experiencia y una praxis capaces de oponerse a la homologa-

ción entre progreso y fascismo (Mate, 2006). Causan estupor los malabarismos de 

Agamben para leer a Benjamin en una dirección no solo divergente, sino opuesta a 

sus formulaciones. Una muestra es el ensayo “Walter Benjamin y lo demoníaco. 

Felicidad y redención histórica en el pensamiento de Benjamin” (2008: 215-247). 

Tras indicar que la mirada al pasado no busca simplemente la equiparación entre 

tradiciones marginales y hegemónicas, explica: “La tradición no está aquí [en Ben-

jamin] llamada a perpetuar y a repetir el pasado, sino conducirlo a su ocaso, en 

una perspectiva en la cual el pasado y el presente, la cosa a transmitir y el acto de la 

transmisión, lo que es único y lo que es repetible, se identifican integralmente” 

(239). Como en su lectura de Pablo o en su genealogía de la escisión entre natura-

leza y gracia, la salvación del pasado consistiría lisa y llanamente en su disolución. 

Como en la reducción del Reino al Paraíso, la relación con el pasado es un olvido 

definitivo. Nada más lejos del proyecto de Benjamin, para quien la memoria es 

una débil fuerza salvadora que no focaliza lo que fue, sino lo que no llegó a ser. El re-

cuerdo de la vida frustrada impugna el presente y, por ello, abre el futuro. El verda-

dero ahora es precisamente la interrupción del presente continuo. Agamben con-

funde contemporaneidad (Gleichzeitigkeit) y presente (Gegenwart) (Benjamin, 1977: 

171-176). No son en absoluto lo mismo. Para que haya “ahora” necesitamos la 

tensión dialéctica entre pasado y futuro. Por eso se puede afirmar que su lectura de 

la Tesis IX es manifiestamente contraria al pensamiento de Benjamin: 
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Es probable, por lo tanto, que quienes ve en el ángel de la novena tesis una 

figura melancólica –a cuyos ojos toda la cadena de los acontecimientos históri-

cos se presenta como una única catástrofe–, se estremecerían de horror si pudie-

ran ser testigos de lo que ocurriría si el ángel, cuyas alas se han enredado en la 

tempestad del progreso, pudiera detenerse para cumplir su obra. La intención 

de Benjamin no es, aquí, muy diferente de la que Marx expresaba en una frase 

que tiene que haber ejercido sobre él una profunda influencia. En la introduc-

ción a la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel, a propósito del hecho de que, 

en el curso de la historia, todo acontecimiento tiende a representarse en forma 

de comedia, Marx se preguntaba: “¿Por qué la historia tiene este curso?” “Para 

que la humanidad –dice su respuesta– pueda separarse serenamente de su pasa-

do” (239-240). 

¿Así que la ideología del progreso, aliada del fascismo, sería en realidad el curso 

adecuado de la historia, que por fin nos libera del pasado? Como vemos, la audacia 

y el desafío del pensamiento benjaminiano generan una imperiosa necesidad de 

protección también entre quienes se presentan como sus mejores conocedores. El 

tiempo que resta arriesga también una hipótesis sobre el origen de la rima en poesía 

occidental. Sus fuentes se hallarían en la experiencia y la escritura de Pablo. El 

tiempo mesiánico se superpone o se diferencia del cronológico de manera análoga 

al tiempo interior que genera la rima de una forma poética como la sextina (86). 

En realidad, el tiempo mesiánico no sería la cancelación del cronológico, sino una 

diferencia interna que coincide con nuestra experiencia no espacial del tiempo, el 

“tiempo operativo”, el invertido en la representación lineal del tiempo y, a su vez, 

irrepresentable1. Estamos ante una deshistorización del tiempo mesiánico en la for-

ma de un tiempo existencial ajeno a la conciencia apocalíptica que recorre el 

pensamiento de Walter Benjamin. 

 

3  EL PECADO Y LA TEODICEA 

 

La desmundanización del pensamiento impide a Agamben percibir el contexto teo-

lógico de la doctrina agustiniana del pecado. Como en el relato del Génesis, se 

trata de una respuesta a la pregunta por el sufrimiento. Una respuesta que intenta 

                                                           
1 Esta idea, aunque no su descripción como «tiempo operativo» también es de estricta observancia 
heideggeriana. En la conferencia citada dice Heidegger (2004: 119): «el tiempo no tiene en realidad 
tiempo para calcular» (die Zeit zu berechnen hat die Zeit keine Zeit). 
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refutar la solución gnóstica de Marción, “tentación” (Metz, 2007: 18-23) que acom-

paña al cristianismo desde sus inicios. La doctrina de Marción había separado al 

Dios creador del Dios redentor. Aquel es un dios menor cuya creación está conde-

nada a perecer. Absolutamente diferente y escondido es el Dios salvador, a quien 

sólo acceden las almas liberadas del cuerpo. Escindir creación y redención conduce 

a considerar el Antiguo Testamento una rémora que debe ser separada de los Evan-

gelios y de Pablo, a quien Marción considera su maestro. La opción gnóstica tam-

bién permitía resolver el aplazamiento de la parusía. Esta llega para las almas elegi-

das, no para el mundo. Pues bien, Agustín elabora su doctrina del pecado contra la 

tentación gnóstica. La preocupación de Agustín es garantizar el hilo que une crea-

ción y redención, por tanto, la herencia del Primer Testamento. Su respuesta es 

exonerar a Dios del mal en el mundo. El sufrimiento y la injusticia serían exclusiva-

mente responsabilidad del ser humano. La libertad permite resistir la seducción 

gnóstica y, a la vez, resolver la pregunta acuciante de la teodicea. La extensión del 

pecado a la raíz de la naturaleza humana remitiría a la radical exculpación de Dios 

en el sufrimiento. Esta interpretación tiene consecuencias históricas de peso en la 

autocomprensión de la Modernidad. Una fundamental (Metz, 2007) es proporcio-

nar los presupuestos teológicos del ateísmo y, con ello, de la autonomía del sujeto 

ilustrado. Un Dios ajeno al mal acaba tornándose indiferente para el hombre. Pero 

lo que nos interesa subrayar aquí es que la doctrina del pecado en Agustín acaba 

significando una victoria pírrica frente a los gnósticos. Porque el Obispo de Hipo-

na concebirá la salvación no como redención del mundo histórico, sino como re-

dención del alma pecadora (Metz, 2007: 18). La salvación no atiende a las víctimas, 

sino al pecado.  

En principio, se diría que Agamben circula por un carril antignóstico, pues rei-

vindica la identidad entre Jardín y Reino, creación y redención. Pero la defensa de 

Pelagio y la crítica a Agustín no se hacen en nombre de la pregunta por la teodicea. 

La muerte es integrada como fuego fatuo al interior de la vida total. El sufrimiento 

provendría, para Agamben, precisamente de la división entre naturaleza y gracia, la 

división que distinguió la superioridad de lo humano en el continuum de la vida. Se 

confirma en este punto la crítica de Gerhard Scheit a la filosofía de Agamben: “El 

concepto de vida se puede convertir en coartada para la violencia por mor de la 

violencia” (2018: 105). Si siguiéramos la argumentación de Agamben llegaríamos 

así al absurdo de afirmar que el mal consiste en hacer más preguntas de la cuenta. 

Un absurdo con sus ampliamente extendidas motivaciones psicológicas y conse-
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cuencias políticas: mejor enterrar la pregunta y a quien se atreva a hacerla. Aunque 

en lenguaje filosófico, regresamos al terreno del mito. El interés por Pablo no debe 

confundir. El apóstol de Agamben es Nietzsche. Su concepción del tiempo tam-

bién es la propia del mito, el presente como contemporaneidad (Gleichzeitigkeit) 

(Benjamin, 1977: 171-176), pero trasladada a la escala individual del existente. 

Comparte con el mito la ausencia del otro y del tiempo como novedad. Lo mismo 

puede decirse de su defensa de la parusía en Pablo como presencia y no como 

“venida”. Pero justamente la venida, la llamada que grita “¡Ven!”, condensa el 

meollo del Apocalipsis (Derrida, 1983). La lectura de Agamben, a la larga, confluye 

con la gnosis. Mientras esta destemporaliza la redención porque se salva exclusiva-

mente el alma, en Agamben la salvación ha llegado ya siempre, reduce el tiempo a 

la plenitud del presente. El Paraíso ha estado ahí siempre, solo faltaba sincronizar 

el invisible reloj interior. En ambos enfoques no hay nada que esperar ni nada que 

añorar.  

La apología del presente continuo, en el fondo, transcribe la adaptación a los 

imperativos de la aceleración social contemporánea (Rosa, 2016). Del mismo mo-

do que las técnicas de “atención plena” (mindfullnnes) son formas de reafirmar la 

aceleración, el presente continuo descrito por Agamben expresa la triunfante des-

temporalización social propia del capitalismo. A través de una expresión filosófica 

sofisticada, versada en un notable esfuerzo erudito por releer la Biblia y la tradición 

teológica, la vivencia social dominante se abre paso. Un tiempo de impotente deci-

sión existencial sin objeto, “homogéneo y vacío”, como decía Walter Benjamin del 

progreso. 
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Este texto presenta el guion para una conferencia de Adorno sobre Debussy. Eso explica su 
carácter fragmentario. Consta de seis páginas tipografiadas y con anotaciones manuscritas y 
se encuentra en el Adorno Archiv bajo la signatura VT 206. La recepción de la filosofía de 
la música de Adorno, aún pendiente en gran medida, ha estado polarizada por dos posicio-
nes que la simplifican. Por un lado, su peso gravitatorio se ha concentrado en Filosofía de 

la nueva música o, en términos generales, en su atención a dos de las figuras principales de 

la Segunda Escuela de Viena, Alban Berg y –sobre todo– Arnold Schönberg. Por otro, su aten-
ción a la música se ha considerado, en gran medida, como un tema más de su filosofía que 
debe tratarse, debido a su especificidad, de manera separada. Es decir, no es frecuente encon-
trar una comprensión de los problemas epistemológicos o sociopolíticos a los que atiende a 
partir de sus reflexiones sobre la música. La publicación de este inédito es una contribución a 
la tan necesaria tarea de cuestionar, por un lado, la habitual caricatura de un filósofo ancla-
do en los caminos de la Segunda Escuela de Viena y mostrar, por otro, cómo en su obra pos-
terior Adorno corrigió buena parte de sus posicionamientos de Filosofía de la nueva músi-

ca. Justamente, Debussy fue una de las figuras claves para su apertura y comprensión de las 

nuevas corrientes compositivas.  
Las anotaciones manuscritas de Adorno van en cursiva y entre corchetes cuadrados [ ]. 

Los añadidos y notas aclaratorias de la traductora van entre corchetes de llave { }. En la trans-
cripción que presentamos se conservan los subrayados de Adorno. Se han corregido errores de 
puntuación, erratas y actualizaciones ortográficas en el original alemán. Agradecemos al 
Theodor W. Adorno Archiv, y en particular a Henri Lonitz, su autorización para publicar este 
manuscrito inédito, así como a Ursula Cramer, Wilhelm Cramer y Michael Schwarz por su 
ayuda en la transcripción de las anotaciones manuscritas. Reproducimos primero el original 
alemán y, a continuación, su traducción. (Nota de la edición). 
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This text consists of the draft for a lecture delivered by Adorno on Debussy. This explains its 
fragmentary character. It comprises six typed pages with handwritten annotations. It can be 
found in the Adorno Archiv under the catalogue number VT 206. The reception of Adorno's 
philosophy of music is still largely pending. It has also been polarized by two positions that 
simplify it. On the one hand, its gravitational weight has been co-centered on The Philosophy 
of New Music or, in general terms, on its attention to two of the main figures of the Second 
School of Vienna, Alban Berg and –mostly– Arnold Schönberg. On the other hand, his atten-
tion to music has been considered, to a great extent, as a theme among others of his philoso-
phy that should be treated, due to its specificity, separately. That is to say that it is not fre-
quent to find an understanding of the epistemological or sociopolitical problems that he 
paid attention considering them as related to his reflections on music. The publication of this 
unpublished work is a contribution to the much-needed task of questioning, on the one hand, 
the usual caricature of a philosopher anchored in the paths of the Second Viennese School 
and, on the other, to show how in his later work Adorno corrected a good part of his posi-
tions on the philosophy of new music. It is precisely Debussy who was one of the key figures 
in his opening up and understanding of the new trends in composition.  

Adorno's handwritten annotations are italicized and enclosed in square brackets [ ]. The 
translator's additions and clarifying notes are enclosed in brackets { }. In this transcription 
Adorno's underlining is preserved. Punctuation errors, typing mistakes and spelling updates 
have been corrected in the German original. We are grateful to the Theodor W. Adorno Ar-
chiv, and in particular to Henri Lonitz, for his permission to publish this unpublished ma-
nuscript, as well as to Ursula Cramer, Wilhelm Cramer and Michael Schwarz, for their 
help in the transcription of the handwritten annotations. We reproduce first the German 
original and then its translation into Spanish. (Note from the editors)]. 
 

Debussy. Stichworte zum Vortrag am 28.2.1963 
in der Musikhochschule Frankfurt am Mains 

 

Nicht würdigen, angebliche historische Notwendigkeit [Debussys Verdienste und Ähn-

liches], sondern Versuch, das Lebendige zu ergreifen. Der Unterschied von modern 

und gestrig, “Impressionism” fällt ab.  

Werke nicht unveränderlich, ihr Wahrheitsgehalt entfaltet sich. Dabei parado-

xes Verhältnis. Es bedarf des Moments der Avanciertheit, damit etwas dauert; [was 

nicht einmal modern war, veraltet]. Aber was bleibt, kann das Avancierte überleben. 

Das gilt [zumal] für Debussy.  

Geschichtliche Mehrsträngigkeit. Verschiedene Schichten des Avancierten. Bei 

D. {Debussy} in gewissem Sinn aufgelöster [als viele harmonisch fortgeschrittenere], Kri-

tik der Oberflächenzusammenhänge. Bei (oberflächlich) festgehaltener Tonalität 
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Struktur weiter als in vielem der Schönbergschule. –Aufgelöstheit = später Monet; 

Verhältnis zu Masson.  

Dabei Schein der Suavität und des Unartikulierten, ergibt zusammen einen 

Widerstand gegen D, [als wäre er weichlich,] und mit diesem muss ein aktuelles Ver-

hältnis zu D. fertig werden. – [Auch Missverständnis des Salonhaften. Hängt mit der in 

Frankreich länger bewahrten Sozialstruktur zusammen.] 

Die Gegenkräfte bei D. – Differenz zu Strauss. Bei diesem Wahllosigkeit der 

handfest verknüpften Klänge. [Über Stock und über Stein*; und dann findet sichs wieder 

zusammen] – Bei D. das Prinzip, durch eine Auswahl des Materials Einheit von Ma-

terial und Intention herzustellen. (Terzenaufbau, das None, die Ganztonskala). 

Ausgeschieden Kadenz und Stufenharmonik, an der die Wiener festhalten. Keine 

“Urlinie”. Wut Schenkers, der jene Elemente hypostasierte. –In der Differenz zu 

Strauss strenger als dieser, wie auch [der junge] Schönberg es ist.  

Kategorie des Refus (Valéry). Das Konstitutionsprinzip: was alles er sich verbie-

tet. Kunst durch Selbsteinschränkung. Das Triftige des Vergleichs mit Webern. 

Die Kurzformen.  

D. sehr breit angelegt. Der Usher-Plan. Pelleas in gewisser Weise uncharakteri-

stisch, wohl das einzige berühmte Hauptwerk eines Meisters, das gar nicht dessen 

Stil hat. –Schein des Antiwagnerianismus, ihr Zusammenrücken heute.  [Proust Her-

zog und Bankier**] – Affinität zu Parsifal. Dorther das statische Moment. Jugendstil-

moment, hieratisch ohne Kultus. Zur Urgeschichte des Neoklassizismus.  

Breite: Proses lyriques, Chansons de Bilitis.  

Für D.s Breite ins Liedschaffen. Vor allem Verlaine. Widerlegung der deut-

schen Legende vom Unlyrischen der Franzosen. Chevaux de bois und Fantoches; 

Lieder teils aus Tanzartigem, teils aus Rezitativ, Refus des Liedmelos, Sublimie-

rung. Kein unmittelbar lyrisches Ich, sondern objektivierte Lyrik, darin der des von 

D. recht eigentlich für die große Musik entdeckten Mussorgski [verwandt]. – Dies 

dann in der Spätzeit gebrochen: Colloque sentimentale. [Zitat von En sourdine] Un-

geheure Ausdruckskraft durchs Durchbrechen des Lyrischen im Distanzierten. – 

Schwäche der Baudelaire-Lieder [außer Le Jet d’eau]. Das Unkomponierbare an 

                                                           
* {Vgl. Adorno, 1964: 565}. 
** {Vgl. Minima Moralia § 6: “Die Beobachtung Prousts, daß die Photographien der Großväter eines 
Herzogs und eines Juden aus dem Mittelstand einander so ähnlich sehen, daß keiner mehr an die 
soziale Rangordnung denkt …}. 



 

[DEBUSSY] NOTAS PARA LA CONFERENCIA DEL 28 DE FEBRERO DE 1963                 TRASLACIONES 
 
[Pp. 511-526]                                                                                                                            THEODOR W. ADORNO  

  

 

 

- 514 - 

 

B{audelaire}: das Antiatmosphärische, D. der atmosphärische Komponist par excel-

lence. „Aura“. 

[Schwäche von Duparc und Berg] 

Führt auf die Frage nach dem Klang. Dies Wort genau zu Phrase wie etwa Melo-

die, oder der Rhythmus. –Was heißt bei D. Klang? – Das Moment der Aufgelöst-

heit im Kleinsten, das heißt die Vertikale ohne feste Grenzen. [Modell Klavierpedal: 

daher Vorrang des Klaviers.] Das Anti-Cartesianische, Anti-mechanische. Musikali-

scher Bergsonianismus. Schon der Einzelklang nicht in der Zeit definiert, sondern 

schwebend, über sich hinausweisend. Zugleich auch vertikal über sich hinauswei-

send, das heißt, nach oben immer klingend, als ob er aus mehr tönen bestünde, als 

er besteht. Das Wagnersche Lauschen, Nachhören. Eben dies die Aura bei D. (Er 

hat, wie Monet, eine impressionistische und eine Jugendstilseite).  

Danach erwartet man D. als einen absolut dynamischen Komponisten, wie 

durchs Infinitesimalprinzip. Aber gerade das ist er nicht, und dieser Widerspruch 

–ein dialektischer– ist wohl das eigentliche Problem seines Verständnisses. Die 

Auflösung, die nichts Festes duldet –das Melos wird zum quasi physikalischen 

Tonmodel, die Harmonik hat keine Stufen (funktionslos), [(Unterschied von Ravel-

Verschiebung)] die Form ist verkürzt anti-sonatenhaft, die instrumentale Farbe iri-

siert mit der Harmonik. [Das Moment des künstlichen, nicht mit dem quasi natürlichen 

Stande der Tonalität Mitplätschernden. Wie bei Baudelaire. Keine Naturlyrik. Paradis arti-

ficiels. Das in Deutschland daran Schockierende: Kunst, die nicht Natur sein will. Gerade 

das ist Debussys Sachlichkeit.]. [All das nun] führt zur Statik. Dynamik nur an einem 

Festen ablesbar; wird sie absolut, so wird sie zum Stillstand. [Es ist Musik die nicht 

weiter geht, sondern in der Luft hängt.] Der [Stillstand] ist das Paradoxon an D., das Be-

fremdende. Bei Wagner war es das: Wo stehen wir; bei ihm: Wo fängt es an. [Es 

scheint simultan] wie ein Bild. Pseudomorphose an die Malerei. Die Proustische Me-

taphysik: Verewigung der Vergängnis, und zwar nicht einfach wie in aller Musik 

durch deren Notierung, sondern in ihrer Struktur selber. Rettung nicht des Ver-

gangenen, sondern gleichsam der Vergängnis selber. –Genau dieser Umschlag der 

Dynamik in Statik, der Übergang zu abschnittweisem Komponieren in Feldern, 

war der Weg der gesamten neuen Musik. Schönberg. Phantasie und der letzte De-

bussy [in gewisser Weise ähnlich]  

Dadurch Frage der Objektivation. Die traditionelle fällt weg; die dynamische, 

durchs Werden von einem aus dem Anderen, ebenfalls. Es gibt keine entwickeln-

de Variation; wer auf diese beim Hören wartet, verfehlte D. vom ersten Augen-
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blick. Stattdessen Konstruktionsprinzip durch Aufteilung wie auch im malerischen 

Impressionismus (Pisarro). [N.B. Bei Debussy Neo-Impressionismus; Seurat, er ist viel 

später als der malerische Hoch-impressionismus. Hier ein paar Werke über Verhältnis zum 

Imp. Nicht daß er Impressionen gibt (dies nur gelegentlich), sondern Relation zur Technik. 

Komma und Sekundkopplung*]. Aufteilen in Felder, Komplexe. Ihre Proportion und 

Notation wird alles. Anstelle von Entwicklung Gleichgewicht. Dadurch die Bezie-

hung zu den jüngsten Tendenzen, Boulez. –Höhepunkt Jeux, die Analyse durch Ei-

mert.  

Konstruktion hier nicht die dynamische von Motiv aus, sondern der verfügende 

Blick übers Ganze. Wie ein Maler einen Karton disponiert. Dadurch auch bei ihm 

–wie in aller großen Musik– der Vorrang der Totalität [aber eben als Gleichzeitigkeit].  

In seiner Entwicklung setzt die Totalität, gegenüber jener Substantialität der 

Einzelmomente, immer [mehr, reiner] sich durch. Dadurch der Schein des Substanz-

verlustes, wo es um die Kristallisation des Prinzips, die sich entfaltende Logik des 

Verfahrens handelt. –Der Grundtyp festgelegt im Faun und in dem Quartett; dort 

noch handfest. Prozess einer Entsinnlichung des Sinnlichen, das doch sinnlich 

bleibt [etwas übers Quartett sagen]. Todfeindschaft gegen Musik qua Idee, die philo-

sophische wie die Programmatische. Die poetischen Momente symbolistisch, nur 

aus der Sphäre der Phantasie: das Leben = mehr als Leben; nicht Programmmusik. 

Nichts geschildert und abgebildet.  

Aber auch keine Stimmung, Artikulation [wie es die Zeitungssprache D. unter-

stellte]. Vom Ausdruck her D. sicherlich Entdecker von Nuancen und Schattie-

rung, die so in der Musik noch nicht getroffen waren. Etwa im Stücken wie Reflets 

dans l’eau. Der Bereich des Vagen –musikalisch betreten bei Chopin –bei D. im 

Zentrum. Verhält darin sich zur traditionellen Roman. Aber, wie jener: nicht die 

Musik ist vag, sondern das Vage ist mit äußerster Präzision komponiert. Differen-

ziertheit bei D. soviel wie: die Nuancen genau treffen, realisieren. Die Bestimmheit 

des Unbestimmtem ist seine Meisterschaft. [Valery: Klassische Nachahmung des Unbe-

stimmten. Die Disziplin darin.] 

Daher Ds. Ton: mit dem Refus und dieser Bestimmtheit Noblesse, Abgehoben-

heit vom Alltag. Das Unterschiedene als das Distinguierte. Auch darin Erbe Cho-

pins, mit dem er, wie mit Schumann, viel teilt. Aber es ist bei ihm schon nicht 

mehr der Aristokratismus des sich Absonderns, des Pikfeinen, sondern wie bei den 

                                                           
* [Vgl. Adorno, 1950: 143} 
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Impressionisten wird das Erlese im Alltäglichen, vor allem in der Stadt-Landschaft 

gesucht. Dazu auch die Sympathie mit dem Variété (General Lavine) und den Vor-

formen des Jazz (Cake Walk; das Moment der Anglomanie; English ist modern). 

Beziehung zu Proust: Naturburschen spielen. [Satie sein Freund, Cocteau] Es geht bei 

ihm schon um die Rettung von Kultur, des Zaubers in der Prosa durch deren Form. 

Sein Titel Proses lyriques ist prototypisch. Alle Stücke von D. sind Gedichte in 

Prosa.  

Die Spätphase scharf abgehoben. [Werke nennen] Bergs Wort über den Spätstil. 

In ihm entfällt, nach der unerhörten Kräftigung der Konstruktion, viel von der 

sinnlichen Fülle. [Die Konstruktion bloßgelegt, nackt]. Es ist eine Technik der Reduk-

tion, asketisch, doch ohne dabei auf die Aura zu verzichten. Sie wird nur mit mini-

malen Mitteln erreicht. Refus gegen ihn selbst. Dadurch Nähe zum Neoklazis-

sismus. Freundschaft mit Stravinsky. Neoklassizismus beginnt fast gleichzeitig mit 

seinem Tod. 

Aber Unterschied von Neoklassizismus: keine Wiederholung des Vergangenen. 

Ds. [Geschmack als] geschichtlicher Takt: nur das schreiben, was zur historischen 

Stunde sich fühlen lässt, nicht Vergangenes als gegenwärtig beschwören. Dadurch 

das eigenartig Schwebende des Spätstils: er ist entromantisiert, aber keine Formen 

gesetzt, sondern die traditionellen umgedacht. Sie skelettieren, werden aber noch 

als gültig gesetzt. Alles Archaische bei D. hat den Charakter des Verlorenen, Un-

wiederbringlichen, und die Trauer darum: ebenso der [Vt 206/6] Einzelausdruck 

(das Epitaph für das Grab einer Unbekannten) wie die Formen.  

Der späte D. hat den Charakter des Einstandes, des tour de force. Die Etudes die 

letzten, wo ein Zweck der pädagogische –mit Musik höchsten Ranges wie bei Bach, 

Schumann, Chopin zusammengeht. Die Schulversuche von Bártok und Hinde-

mith demgegenüber schon gewalttätig [d.h. bei D. noch Einheit der autonomen Gestalt 

und des Wirkungszusammenhanges].  

Frage was von D. jetzt und hier, Deutschland 1963, zu lernen sei: 

1) Zivilcourage zum Artistischen. Das Gewählte nicht Eitelkeit [, nicht positiv] 

eine Schande, sondern Bedingung der Sache selbst. [Neinsagenkönnen zu 

etwa]. Der deutsche Aberglaube ans Ethos der Kunst als Außerästhetische. 

Demgegenüber die Scheu, sich die Hände zu beschmutzen, als Moment der 

ästhetischen Wahrheit. (Utopie gegen das Ethos der körperlichen Arbeit). 

D. ist die Radikalkur gegen die Volks- und Jugendmusik. Absage an “gesun-

de Ansichten”, darin durch und durch [konstitutiv] Avantgarde, [an sich]. 
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2) Das Antidilettantische, zu dem er sich bekannt. Begriff des Metiers. Nur was 

realisiert ist, zählt in der Kunst. [Von D. zu lernen was Formniveau heißt.] Mit 

anderen Worten: die ästhetische Utopie nur durch die Arbeitsteilung hin-

durch, nicht unmittelbar. –Dabei besonders an die ungeheure Steigerung 

der koloristischen, instrumentalen Imagination denken. Einer der großen, 

originellen Instrumentatoren; wie jeder solche nicht absolut sicher.  (Un-

terschied von Ravel). Sirènes die instrumentalen Singstimmen; noch Iberia. 

3) Große und kleine Form. Bergs Unterschied von symphonischen und Cha-

rakterstücken. Deutscher Aberglaube an deren Inferiorität (Recht darin: das 

Genrestück; Kitsch als Grenzlage). Bei D. Refus des Symphonischen. Das 

Charakterstück (die Titel) so bis zu seiner Grenze durchkomponiert, dass es 

seine Gattung übersteigt. Die ganze Kritik der Sonate ist vorweggenommen. 

Ds. Sonaten sind Scheinsonaten (z. B. Durchführung in der Violinsonate ist 

keine). Absage an die Größe als Schein, den Größenwahn. Darin Beschränkt-

heit (das Verhältnis zu Mahler), aber etwas davon muss absorbiert werden 

[auch gelegentlich das Dünne, Matte, Verspielte]. – D. ist rein kulturimmanent 

(antimetaphysisch und antinaturalistisch), aber zugleich anti-ideologisch, 

gegen das sich Aufspielen, das Absolute pachten, die Kunst mit der Religion 

verwechseln. Man versteht D. nur, wenn man ihn als kritisch versteht, und 

gerade das ist in Deutschland, wo man die Selbstbesinnung abwehrt, fällig.  

Schluss: Wie ist es nun mit dem Antimetaphysischen. „Sinnliche hedonistische 
Kunst“. Vorsicht. Man darf, was den metaphysischen Gehalt einer Kunst zu nen-
nen wäre, nicht mit ihrer Haltung verwechseln. Diese ist refus als einer der Idee, 
des Absoluten, ihr ist das sinnliche Glück das oberste. Zugleich durch die Formen 
gebrochen, vergeistigt. Nicht ist die Musik Ds. selber wesentlich sinnlich kulina-
risch (obwohl sie zuweilen auch das ist), sondern Bild, Utopie sinnlichen Glücks: 
der Faun, L’ìle joyeuse. Aber Les satyres sont morts, et les nymphes aussi – die Sehn-
sucht, nicht das Surrogat der Sache selbst. Gerade durch die Absage an die me-
taphysische Hoffnung, das Resignative des sinnlichen Glücks, tritt die Trauer der 
endlichen Schönheit hervor, und diese Trauer ist Ds. metaphysischer Gehalt. 

TRADUCCIÓN  

No homenajear, supuesta necesidad histórica [méritos de Debussy y similares], sino in-

tentar captar lo vivo. Se desvanece la diferencia entre lo moderno y lo antiguo, "Im-

presionismo".  
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Las obras no son inmutables, su contenido de verdad se despliega. A este respecto 

situación paradójica. Se necesita el elemento de lo más avanzado para que algo 

dure [lo que nunca fue moderno se vuelve anticuado]. Pero lo que queda puede sobre-

vivir a lo más avanzado. Esto se aplica [especialmente] a Debussy.  

La multiplicidad de líneas históricas. Diferentes estratos de lo más avanzado. En 

D. {Debussy} en cierto sentido cierto sentido más desenvuelto [que muchos más avan-

zados desde el punto de vista de la armonía], crítica a las conexiones superficiales. Pese 

a una tonalidad mantenida (superficialmente), {lleva la} estructura más lejos que 

gran parte de la escuela de Schönberg, –Soltura = el último Monet; relación con 

Masson1.  

Al respecto la apariencia de suavidad y de falta de articulación provoca en con-

junto una resistencia frente a D. [como si fuera afeminado], y con ella tiene que lidiar 

toda relación actual con D. [También el malentendido de estilo de salón. Tiene que ver 

con la estructura social que se ha conservado en Francia durante mucho más tiempo.] 

Las fuerzas opuestas en D. –Diferencia con Strauss. En este, aleatoriedad de los 

sonidos firmemente conectados. [Campo a través2; y entonces se junta de nuevo] –En 

D, el principio de producir la unidad de material e intención a través de una selec-

ción de material. (Construcción de terceras, las novenas, la escala pentatónica). Eli-

minadas la cadencia y la armonía funcional3, a las que se aferran los vieneses4. No 

hay Urlinie5. Ira de Schenker]6, que hipotasió esos elementos. –En su diferencia con 

Strauss más riguroso que este último, como también lo es [el joven] Schönberg.  

                                                           
1 {Adorno se refiere, presumiblemente, a André Masson}. 
2 {Cf. Adorno 1964: [576]}. 
3 {Análisis armónico que se basa en la determinación de los grados y funciones con respecto a una 
tonalidad}. 
4 {Esta frase resulta clave: Adorno se distancia de la justificación de lo armónico por su función –
que termina justificando la jerarquización sonora, pese a los intentos del dodecafonismo– a favor 
de una noción más compleja de la armonía, la de la cadencia. Aunque las cadencias (armónicas) sue-
len construirse a partir de ciertas progresiones armónicas estables, justamente es a partir de De-
bussy, entre otros, cuando la cadencia se piensa más como un punto de reposo de un discurrir tem-
poral. Es decir, la detención o distensión la marcaría la relación sonora con el tiempo, no la fun-
ción}. 
5 {La Urlinie o “línea fundamental”, en el análisis schenkeriano, sería el dibujo que traza la melodía 
principal de una pieza, normalmente entendido como la línea descendente hacia la tónica de la voz 
principal. Schenker creía que en las piezas podría hablarse de “Ursatz” o estructura fundamental, 
que reflejaría los elementos nucleares con los que se construye la pieza. La Urlinie daría cuenta del 
movimiento melódico y la Bassrechnung, por su parte, de la construcción armónica}. 
6 {Heinrich Schenker (1868-1935), compositor y musicólogo austriaco}. 
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Categoría del refus (Valéry). El principio constitutivo: todo lo que se prohíbe a sí 

mismo. El arte a través de la autolimitación. Lo acertado de la comparación con 

Webern. Las formas cortas.  

En D. disposición muy amplia. El plan Usher7. Pelleas8 [es], en cierto modo, poco 

característico, probablemente la única gran obra de un maestro que no es en abso-

luto de su estilo. [Pese a su] Aparente anti-wagnerianismo hoy ambos se aproximan. 

[Proust duque y banquero9] Afinidad con Parsifal. Más allá del momento estático. Mo-

mento Art Nouveau, hierático sin culto. Aproximación a la protohistoria del neo-

clasicismo.  

Amplitud: Proses Lyriques10, Chansons de Bilitis11.  

Amplitud, para D., en la creación de canciones. Especialmente Verlaine. Refu-

tación de la leyenda alemana sobre la "falta de lírica de los franceses"12. Chevaux [de] 

bois13 y Fantoches14; canciones en parte tipo danza, en parte recitativo, rechazo del 

melos de la canción, de la sublimación. No un yo inmediatamente lírico sino poe-

sía lírica objetivada, aquí [semejante a] Mussorgski, al que D. descubrió para la gran 

música15. Eso se rompe en el período tardío: Colloque sentimental16.  [Cita de En 

sourdine] Enorme expresividad a través de la reproducción de lo lírico en lo distan-

ciado. – La debilidad de las canciones de Baudelaire [excepto Le Jet d’eau]. Lo incom-

ponible en D.: lo antiatmosférico, D., el compositor atmosférico por excelencia. 

"Aura". 

                                                           
7 {Adorno se refiere a La chute de la maison Usher L. 112, una ópera inconclusa de Debussy, de la 
que se ocupó entre 1908 y 1917. Está basada en un cuento homónimo de Edgar Allan Poe}. 
8 {Se refiere a Pelleas et Melisande}. 
9 {Cf. Minima Moralia § 6: “La observación de Proust de que las fotografías de los abuelos de un du-
que y un judío de clase media se parecen tanto entre sí que nadie piensa en la jerarquía social ...” 
10 {Proses Lyriques, L. 90a, escritas entre 1892 y 1893, editadas en 1895.} 
11 {Les chanson de Bilitis L. 97, compuesta en 1897, están basadas en los poemas homónimos de ca-
rácter erótico de Pierre Louÿs, escritos en 1894}. 
12 {La crítica a la lírica francesa aparece, en gran medida, en paralelo al nacionalismo alemán. Algu-
nos autores alemanes, especialmente teóricos de la literatura, consideraban que no habían, por 
ejemplo, ni un Goethe ni un Shakespeare en la escritura francés y, por tanto, no habían cultivado 
una lírica verdaderamente relevante. Uno de los autores que lo expresó con más radicalidad, por 
ejemplo, fue Ernst Robert Curtius, en su “Fragmente über die französische Literatur”, publicado en 
Die Neue Rundschau (agosto de 1927). Véase Müller 2008}.  
13 {Chevaus de bois, compuesta en 1885, cuarta canción del ciclo Ariettes oubliées L. 60}. 
14 {Fantoches pertenece al ciclo Fêtes galantes FL 86 y FL 114. Lo estrenó en 1904, aunque trabajó en 
él a lo largo de varios años. El ciclo lo componen canciones basadas en poemas de Paul Verlaine}. 
15 {Una de las piezas más importantes para Debussy –y, en especial, para su Pélleas et Mélisande– fue 
Boris Godunov de Mussogski. Puede constatarse la importancia de la música rusa en Debussy, entre 
otros, en Myers 1938}. 
16 {Pertenece al ciclo Fêtes galantes FL 86 y FL 114.Véase nota 13}. 
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[Debilidad de Duparc y Berg] 

Lleva a la pregunta por el sonido. Esa palabra se ha convertido en un cliché, al 

igual que la melodía, o el ritmo. –¿Qué significa “sonido” en D.?– El momento de 

soltura en lo más pequeño, es decir, lo vertical sin límites fijos. [Modelo de pedal de 

piano: por lo tanto, el piano tiene prioridad]. Lo anti-cartesiano, lo anti-mecánico. Berg-

sonianismo musical. Incluso el sonido individual no está definido en el tiempo, 

sino suspendido, apuntando más allá de sí mismo. A su vez, también apunta más 

allá de sí mismo en lo vertical, esto es, suena siempre hacia arriba, como si constara 

en más sonidos de los que realmente consta. La escucha wagneriana, la escucha 

atenta, es precisamente el aura de D. (Como Monet, tiene un lado impresionista y 

un lado art nouveau).  

Se espera, entonces, que D. sea un compositor absolutamente dinámico, como 

si lo atravesara el principio infinitesimal. Pero eso es precisamente lo que no es, y 

esta contradicción –que es dialéctica– es probablemente el verdadero problema de 

su comprensión. La disolución, que no tolera nada fijo, conduce a lo estático: el 

melos se convierte en modelo sonoro casi físico, la armonía no tiene grados (sin 

función), [diferencia del desplazamiento en Ravel] la forma se acorta de modo contra-

rio a la sonata, el color instrumental resplandece con la armonía. [El momento de lo 

artificial, que no resuena monótonamente junto con el estado cuasi natural de la tonalidad. 

Como con Baudelaire. Sin lírica natural. Paradis artificiels. Lo que resulta chocante en Ale-

mania: el arte que no quiere ser naturaleza. Eso es precisamente lo que es la objetividad de 

Debussy.]. [Todo esto entonces] conduce a la estática. La dinámica sólo resulta legible a 

partir de algo fijo; si se vuelve absoluta, llega a un estado detenido. [Es la música que 

no avanza, sino que flota en el aire.] El [estado detenido] constituye la paradoja de D., 

lo que produce extrañeza. En Wagner lo extraño era: ¿dónde nos encontramos?; en 

él: ¿dónde comienza? [Parece simultáneo] como una imagen. Pseudomorfosis a la pin-

tura17. Metafísica proustiana: perpetuación de la caducidad, y no simplemente –

                                                           
17 {Debussy, en Filosofía de la nueva música, era todavía comprendido por Adorno como un compo-
sitor “sin desarrollo” o, al menos, con un trabajo pobre del desarrollo. Aunque reconoce que en 
Debussy ya no opera la “congestión y la distensión”, es decir, el manejo de las tensiones, y que hay 
una “yuxtaposición de colores y superficies”, no encuentra en ello la fuerza de lo dinámico, sino 
que lo considera meramente estático, algo que posteriormente criticará, sobre todo en Stravinsky, 
como la conversión en mecánico y una “pseudomorfosis de la música en pintura”. Lo estático, para 
el Adorno de antes de los años 60, era idéntico a la “disociación del tiempo” y la ruptura con el 
“decurso musical en el tiempo”. Según él, la renuncia a lo temporal implicaba la eliminación de la 
trascendencia, la detención en el “mero-ahí”. Su trabajo incompleto de Debussy hubiese consistido, 
por tanto, en un giro del carácter peyorativo de su lectura en Filosofía de la nueva música y en la 
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como ocurre en toda música– a través de la notación, sino en su misma estructura. 

Rescate no del pasado, sino, en cierto modo, de la propia caducidad. Justamente 

tal vuelco de la dinámica en estática, la transición a una composición por seccio-

nes, a capas [Felder]18, fue el camino de toda la nueva música. Schönberg. Fantasía y 

el último Debussy [en cierto modo parecido].  

Por esta vía la cuestión de la objetivación. La [objetivación] tradicional queda 

fuera; la dinámica, a través del devenir de uno a partir del otro, también. No hay 

ninguna variación en desarrollo19; quien espere escucharla no ha entendido a D. 

desde el primer momento. En lugar de [la variación en desarrollo], el principio de 

construcción a través de la fragmentación, como en la pintura del Impresionismo 

(Pisarro) [N.B.: En el Neoimpresionismo de Debussy; Seurat, es mucho más tardío que el 

alto Impresionismo pictórico. Aquí algunos trabajos sobre la relación con el Imp. No es que 

dé impresiones (esto solo ocasionalmente), sino su relación con la técnica. Coma y acopla-

miento de segundas20]. Se dividen en capas [Felder], en complejos. Su proporción y su 

notación lo es todo. Equilibrio en lugar de desarrollo21. De ahí la relación con las 

                                                                                                                                                             
recomprensión de tal pseudomorfosis. La atención al cruce con otras artes, y la incidencia de tal 
cruce en la noción de espacio/tiempo, son clave en la obra estética tardía de Adorno: las categorías 
de “dinámica” y estática” aparecen de manera central, por primera vez, en la década de 1960 tanto 
en el apartado artístico como estrictamente sociológico (Adorno, 1961). Adorno lleva a cabo un 
ejercicio de redialectización de ambas categorías en su propio pensamiento}. 
18 {La definición de composición a la vez por capas y por secciones hace referencia a lo horizontal y 
a lo vertical, respectivamente. Esto nos permite intuir cómo Adorno llega desde Debussy a Ligeti, 
cuya composición, a colación de Atmosphères (1961), entiende como una trama, tejido [Gewebe]}. 
19 {La duda sobre la variación en desarrollo, fundamental en la concepción adorniana de Schön-
berg, se debe a su adscripción a lo radicalmente dinámico. En este marco, la variación en desarrollo 
sería a-dialéctica, en la medida en que clausura la posibilidad de lo estático a favor de la promesa de 
la dinámica constante. En esta tensión se inscribe, por ejemplo, el problema de lo nuevo en Teoría 
estética, pues en su núcleo se encuentra la pregunta por lo que debe permanecer para que, por 
contraste, pueda surgir algo no contenido en lo ya existente}. 
20 {Cf. Adorno, 1950: [150]} 
 21 {Adorno plantea, de forma muy esquemática, cuál parece la distinción esencial entre las nuevas 
corrientes compositivas y la Segunda Escuela de Viena: mientras que Schönberg y sus seguidores pa-
recían apegados a la “forma” –lo que les unía, por más que sea críticamente, a la tradición sensu stric-
to–, en Debussy y los caminos que él abre se piensa en términos de espacialización sonora. Por eso 
utiliza la palabra “Feld” (que he decidido traducir por “capa”, aunque tendríamos que hablar de 
“campo”, pero me parecía menos comprensible en el contexto compositivo). La “forma” no surge, 
por tanto, como relación preestablecida impuesta al material, sino por la “construcción” cada vez 
del espacio y del tiempo: de ahí la importancia de la posibilidad de su escritura (la notación, la 
“extensión” del sonido) y la proporcionalidad (es decir, la división temporal). El interés de Adorno 
en el timbre en su última conferencia de Darmstadt se inscribe en estas preocupaciones, en la me-
dida en que el timbre no se puede escribir completamente, impide su completa dominación, pero 
tiene un peso específico en la comprensión espacial del sonido, comprendido tradicionalmente solo 
desde lo estrictamente temporal.}  
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tendencias más recientes, Boulez. –Punto álgido en el Jeux, su análisis por parte de 

Eimert22.  

La construcción aquí no es la dinámica que parte de un motivo, sino la mirada 

capaz de disponer del conjunto. Al igual que un pintor dispone del boceto. Por lo 

tanto, también en él –como en toda gran música– prima la totalidad [pero precisa-

mente como simultaneidad].  

En su desarrollo se impone cada vez [más y más claramente] esta totalidad frente a 

la sustancialidad de los momentos individuales [ilegible]. De ahí la apariencia de 

pérdida de sustancia [antes, tachado: diferencia], ahí donde se trata de la cristaliza-

ción del principio, de la lógica del procedimiento desplegándose. –El tipo funda-

mental establecido en el Fauno23 y en el cuarteto24;  es aún palpable ahí [decir algo 

sobre el cuarteto]. Proceso de una desensorialización de lo sensorial, que con todo si-

gue siendo sensorial. Animadversión mortal contra música como idea, sea ésta filo-

sófica o programática. Los momentos poéticos [son] simbolistas, sólo desde la 

esfera de la fantasía: la vida = más que la vida; no música programática. Nada se 

describe ni representa25.  

Pero tampoco afinación: articulación [tal como le atribuía el lenguaje periodístico]. 

Desde la perspectiva de la expresión, D. es sin duda un descubridor de matices y 

gradaciones hasta entonces desconocidas en la música. Por ejemplo en piezas como 

Reflets dans l'eau26. El ámbito de lo vago –sondeado musicalmente por Chopin– está 

en el centro en D. En esto, se relaciona con la novela tradicional. Pero al igual que 

en ésta: lo vago no es la música, sino que lo vago se compone con la más extrema 

precisión. La sofisticación en D. significa dar exactamente con los matices, materia-
                                                           
22 {El análisis de Jeux L. 126 (1912) publicado en Die Reihe en 1959 por Herbert Eimert, uno de los 
pioneros de la electrónica, fue el pistoletazo de salida para la reconsideración de Debussy como 
compositor para el legado de la vanguardia, así como para poner en duda la importancia del 
desarrollo. Eimert hace uso de numerosas metáforas botánicas para tratar de explicar cómo la 
forma emerge de numerosas relaciones internas que no se pueden subsumir bajo la noción tradicio-
nal de forma}.  
23 {Se refiere a Prélude à l'après-midi d'un faune L. 86 (1894)}. 
24 {Se refiere al único cuarteto de Debussy, el Cuarteto de cuerdas en sol menor L. 91 (1893)}. 
25 {Las líneas de este último párrafo resultan (aún más) enigmáticas. En una época en la que se 
planteaba enfáticamente la relación entre la vida y el arte y se postulaba, en un gesto que recupera-
ba los momentos más optimistas de la vanguardia, la posibilidad de vivir la vida como si fuera una 
obra de arte, parece que Adorno abría a través de Debussy aquello que desborda lo vivible, es decir, 
lo que hace posible la imaginación, pero no se da –quizá porque aún no puede darse– en la reali-
dad. Podría rastrearse desde aquí su pensamiento utópico. No debemos olvidar que, un año des-
pués de esta conferencia, en 1964, se emitió la discutida conversación entre Adorno y Bloch sobre 
la utopía (Bloch/Adorno 1964)}.  
26 {Reflets dans l’eau, dentro de Images L. 110. (1905)}. 
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lizarlos. La determinación de lo indeterminado constituye su maestría. [Valery: Imi-

tación clásica de lo indeterminado. La disciplina en ello]. 

De ahí el sonido de D.: el rechazo y esta determinación [significan] noblesse, de-

sapego de lo cotidiano. Lo diferenciado como distinguido. También ahí heredero 

de Chopin, con quien –como con Schumann–, tiene mucho en común. Pero en él 

ya no se trata del aristocratismo de lo distinguido, de lo elegante, sino que, como 

en los impresionistas, lo exquisito se busca en lo cotidiano, especialmente en el pai-

saje urbano. A esto se añade la simpatía por el vodevil (Général Lavine27) y las for-

mas que anteceden al jazz (Cakewalk28; un momento de la anglomanía; el inglés es 

moderno). Relación con Proust: jugar a ser jóvenes desenvueltos. [Satie su amigo, 

Cocteau] Para él se trata de salvar la cultura, la magia de la prosa a través de su 

forma. Su título proses lyriques29 es prototípico. Todas las piezas de D. son poemas 

en prosa.  

Destaca significativamente la fase tardía. [Nombrar obras] Las palabras de Berg 

sobre el estilo tardío30. Después del inaudito fortalecimiento de la construcción, en 

él se desmorona gran parte de la plenitud sensorial [La construcción puesta al descu-

bierto, desnuda]. Se trata de una técnica de reducción, ascética, pero sin renunciar al 

aura. Se logra con medios mínimos. Se rechaza (refus) a sí mismo. Eso le acerca, por 

tanto, al neoclasicismo. Amistad con Stravinsky. El neoclasicismo comienza de ma-

nera casi simultánea a su muerte31. 

Pero diferencia del neoclasicismo: no hay repetición de lo pasado. [El gusto de] 

D. [como] pulso histórico: sólo escribir aquello que puede experimentar en el mo-

mento histórico, no conjurar lo pasado como actual. De ahí el carácter peculiar-

mente flotante del estilo tardío: se desromantiza, pero no se establece ninguna for-

ma, sino que se repiensan las tradicionales. Se vuelven esqueléticas, pero siguen 

postulándose como válidas. En D. todo lo arcaico tiene el carácter de lo perdido, 

de lo irrecuperable, y el duelo por ello: tanto la expresión individual (el epitafio pa-

ra la tumba de un desconocido) como las formas.  

                                                           
27 {Se refiere a uno de los preludios de su segundo libro de Preludios L. 123 (1911-1913)}. 
28 {Colliggows’ Cakewalk es la sexta pieza de su Children's corner L. 113 (1908)}. 
29 {Ver nota 9}. 
30 {No he podido identificar exactamente a qué se refiere, aunque Adorno declaró en alguna oca-
sión, por ejemplo, en su conversación radiofónica con Hans Mayer en 1966 titulada “Avantgardis-
mus der Greise” que, según contaba Alban Berg –quien lo había tomado a su vez de Schönberg–, que 
en el estilo tardío de un artista se podía encontrar su dignidad}. 
31 {Debussy murió el 25 de marzo de 1918 en París}. 
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El D. tardío posee el carácter de puesta en marcha, de tour de force. Los Études32 son 

los últimos en los que el propósito pedagógico va de la mano con la música del 

más alto nivel –como en Bach, Schumann, Chopin–. Frente a ellos los experimen-

tos pedagógicos de Bártok y Hindemith [resultan] violentos [es decir, en D. todavía 

existe una unidad de forma autónoma e interdependencia]. 

Preguntas sobre qué se puede aprender de D. aquí y ahora, en Alemania en 

1963: 

1) Valentía para lo artístico. Lo elegido no es vanidad {, no es de modo positivo] 

una vergüenza, sino condición de la cosa misma. [Ser capaz de decir no a algo]. La su-

perstición alemana del ethos del arte como extrastético. Frente a esto, la aversión a 

ensuciarse las manos como elemento de la verdad estética. (Utopía frente al ethos 

del trabajo físico). D. es la cura radical contra la volksmusik y la música juvenil. Re-

chazo del “punto de vista sano”, algo plenamente [constitutivo] de la vanguardia [, en 

sí misma]. 

2) El antidiletantismo que profesaba. El concepto del oficio. Sólo lo que se 

materializa cuenta en el arte. [Aprender de D. lo que significa nivel de la forma.] En 

otras palabras: utopía estética sólo a través de la división del trabajo, no de manera 

inmediata. –En este sentido, pensar particularmente en la tremenda intensifica-

ción de la imaginación colorista e instrumental. [Es] uno de los grandes y originales 

instrumentistas; como cualquiera de ellos no está absolutamente seguro.  (Diferen-

cia con Ravel). En Sirènes33 las voces instrumentales de canto; aún en Ibéria34. 

3) Gran y pequeña forma. Distinción de Berg entre las piezas sinfónicas y las de 

carácter35. La superstición alemana sobre su inferioridad (lo que hay de correcto en 

ello: la pieza de género; el kitsch como situación límite). En D. rechazo de lo sinfó-

nico. La pieza de carácter (títulos) alcanza un grado tal de completa composición 

que va más allá de los límites de su género. Se anticipa toda la crítica de la sonata. 

Las sonatas de D- sólo lo son en apariencia (por ejemplo, el desarrollo de la sonata 

para violín no lo es realmente). Rechazo de la grandeza como apariencia, de la 

megalomanía. De ahí [su] estrechez de miras (relación con Mahler), pero algo de 

ello ha de absorberse [también ocasionalmente lo delgado, opaco y juguetón]. – D. es 

totalmente inmanente a la cultura, pero al mismo tiempo antiideológico, se opone 

                                                           
32 {Études L. 136 (1915), dedicados “A la memoria de Chopin”}. 
33 Pertenece a sus Nocturnes L. 91 (1901) junto a Nuages y Fêtes. 
34 Perteneciente a Image pour orchestre L. 122 (1905-1912). 
35 Es algo que Adorno desarrolla cuando se encarga de Mahler y de Berg en Adorno 2008. 
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a la presunción de lo que se toma por lo absoluto, que confunde el arte con la reli-

gión. Sólo se entiende a D. si se entiende su postura crítica, y precisamente eso 

urge en Alemania, donde se evita la autorreflexión.  

Conclusión: ¿Qué ocurre con lo antimetafísico? "Arte sensual hedonista". Cui-

dado. No hay que confundir lo que se podría llamar el contenido metafísico de un 

arte con su actitud. Esta es de rechazo en tanto que rechazo de la idea, de lo meta-

físico, para ella lo más elevado es la felicidad sensible. Al mismo tiempo, truncada 

por las formas, espiritualizada.  La música de D. no es en sí misma esencialmente 

sensual, deleitosa (aunque a veces también es eso), sino imagen, utopía de la felici-

dad sensual: el Fauno, L'ìle joyeuse36. Pero Les satyres sont morts, et les nymphes aussi37 – 

el anhelo, no el sucedáneo de la cosa misma. Precisamente en su negativa a la espe-

ranza metafísica, en la claudicación resignada de la felicidad sensible, emerge el 

desconsuelo de la belleza infinita, y ese desconsuelo es el contenido metafísico de 

D. 

 

Traducción, notas y comentarios de Marina Hervás 
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SOCIOLOGÍA DE LA LITERATURA EN 

RETROSPECTIVA* 

Sociology of Literature in Retrospective 

LEO LÖWENTHAL 

 

Durante más de medio siglo me he ocupado sobre todo de la sociología de la litera-

tura y del problema de la cultura de masas. Apoyado económicamente por el Ins-

tituto de Investigación Social en la Universidad de Frankfurt, en 1926 comencé a 

estudiar a los narradores alemanes del siglo XIX.1 En mis trabajos habla el espíritu 

de crítica social que motivaba a aquel grupo de entonces jóvenes investigadores a 

rechazar  los métodos convencionales y buscar, en los ámbitos de las humanidades 

y las ciencias sociales, un tratamiento nuevo y audaz del material –esto es, atreverse 

a abrir un boquete en los muros de la torre de marfil académica, en la que los espe-

cialistas trabajaban, por lo general sin conciencia social y moral, para sus intereses 

profesionales. Tuve la ventaja de ser uno de los primeros miembros de este grupo, 

al que me uní en 1926 por invitación de Max Horkheimer y Friedrich Pollock. 

El estudio de la sociología y la literatura ocupó mis años de formación académi-

ca y después me dediqué a investigaciones en las que intenté aplicar a una nueva 

valoración de la literatura europea desde el Renacimiento lo que había aprendido 

de Marx, Freud y la gran tradición filosófica de Europa. Como mis compañeros in-

telectuales de aquel tiempo, también yo estaba convencido de la decadencia de la 

sociedad occidental. Todos presentimos la amenaza del avance de Hitler, conside-

rábamos también que el resto del llamado “mundo civilizado” se encontraba daña-

do y nos esforzamos, cada uno según su conocimiento y aptitudes, en interpretar 

los problemas históricos y contemporáneos de tal manera que se hiciera visible su 

carácter regresivo o progresista. Rechazábamos el concepto de una ciencia libre de 

valores, en la que veíamos una renuncia imperdonable a la obligación moral de 

                                                           
* “Literatursoziologie im Rückblick” se publicó por primera vez en el libro homenaje a René König 
por su 75 cumpleaños, coordinado por Heine von Alemann y Hans Peter Thurn, Soziologie in welt-
bürgerlicher Absicht en la Westdeutscher Verlag (1981: 101-113). El texto recoge la conferencia que 
Leo Löwenthal impartió durante el verano de 1981 en la Universidad Libre de Berlín y en el Ins-
tituto Max Planck para las Ciencias Sociales. La conferencia se incluye en el tomo 4 de los escritos 
del autor (Schriften 4, Judaica. Vorträge. Briefe, Suhrkamp: Frankfurt a. M. (1984: 88-105), edición al 
cuidado de Helmut Dubiel. (Nota del traductor). 
1Véase mis Schriften 2, Suhrkamp: Frankfurt a. M. (1981: 301 ss.). 
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quienes tenían la suerte de llevar una vida intelectual en medio de la miseria gene-

ral de la existencia cotidiana. En el caso de que algunas de las formulaciones que 

siguen den la impresión de ser partidistas e incluso iracundas, no tengo ninguna 

disculpa preparada, más bien me sentiría orgulloso de esos reproches. Había razón 

suficiente para la ira –tanto en el ámbito de la investigación científica como en la 

vida pública. 

Ya desde la época escolar me sentí atraído por la literatura y no es casualidad 

que ejerciese algunos años como profesor de lengua en colegios alemanes antes de 

unirme al Instituto de Investigación Social. Supongo que fui evolucionando de 

modo inconsciente hacia la crítica literaria; pues, como alumno y como profesor, 

me había percatado de lo completamente banales que resultaban la mayor parte de 

las clases de literatura, al menos tal y como las practicaban la mayoría de los profe-

sores y como se presentaba en los libros de texto oficiales. Sin embargo, me irritaba 

sobre todo la elección absurdamente convencional de los textos literarios. Puesto 

que viví los años posteriores a la Primera Guerra Mundial como un joven política-

mente rebelde, si no revolucionario, fue para mí completamente natural sacar par-

tido de la experiencia práctica de la escuela y la política en los ensayos teóricos que 

escribí dentro de los muros académicos. 

Pronto descubrí que, en mis tentativas de hacer sociología de la literatura, me 

encontraba bastante aislado. Fuera como fuese, buscaba en vano referencias afines 

teniendo en cuenta que la propuesta era concebir la tarea desde la perspectiva de 

una teoría crítica de la sociedad. Sin duda, estaban los trabajos de Franz Mehring, 

que leí con interés y provecho; con todo, y a pesar de la honestidad, digna de admi-

ración, y del radicalismo político incondicional del autor, en última instancia sus 

escritos no iban más allá de los límites de un reportero socialista, que escribía so-

bre literatura con el mismo estilo que sobre política y economía. Georg Lukács no 

había presentado aún su serie de contribuciones a la estética marxista y la in-

terpretación de la literatura. Por supuesto, yo estaba profundamente impresionado 

e influido por su bello y pequeño libro La teoría de la novela (1920), que casi me sa-

bía de memoria. Junto al tomito de Levin Schückling sobre la sociología del gusto 

literario, la única influencia importante que puedo recordar es la obra monumen-

tal de Georg Brandes sobre las corrientes literarias del siglo XIX. 

No obstante, tuve el valor, si no el desparpajo, de planear un amplio estudio 

socio-crítico de las literaturas francesa, inglesa, española y alemana, cuyo comienzo 

debía ser las investigaciones que mencioné más arriba. Mi atención se centraba 
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entonces especialmente en los escritores y escuelas literarias que el establishment 

reaccionario alemán castigaba con el silencio (por ejemplo, la Joven Alemania y 

Spielhagen) o que elevaba a las nubes de la “palabrería” idealista (Goethe y los ro-

mánticos) o aquellos relegados a los pastos de la antropología cuasifolclórica (C. F. 

Meyer y Keller). 

En estos trabajos me limité a las formas narrativas de la literatura; debido a razo-

nes que sociológica y artísticamente considero válidas, creo que las novelas y las 

narraciones presentan el aspecto más significativo de la literatura alemana del siglo 

XIX. Aunque en ningún caso me avergüenzo de estos documentos de juventud, soy 

consciente de sus debilidades. Si tuviese que escribirlos de nuevo, seguro que esta-

ría menos convencido de algunas de las relaciones directas que establecí entre la 

literatura y los escritores, por un lado, y la infraestructura social, por otro. En 

publicaciones posteriores he intentado analizar con mayor cautela la mediación 

entre base y superestructura, entre las tendencias sociales y las ideologías; pero mis 

concepciones del mundo social y de la necesidad de vincular teoría social y análisis 

literario no se han modificado en lo esencial. Durante la última década la socio-

logía de la literatura se ha puesto cada vez más de moda. Los escritos de mis con-

temporáneos me han dejado perplejo no pocas veces, pues –a menudo en un len-

guaje innecesariamente complicado y esotérico– se vuelcan de modo tan intenso 

en la “mediación”, que las relaciones entre el ser social y la conciencia social se ven 

casi por completo oscurecidas. 

 

I 

 

El primer número de la Zeitschrift für Sozialforschung –el único que apareció en 

Alemania antes de cayera sobre ella la noche hitleriana– da cuenta de lo que signi-

fica la teoría crítica, a saber, una perspectiva que, desde una común convicción crí-

tica de fondo, se extiende a todos los fenómenos culturales sin pretensión de cons-

truir un sistema. Contiene programas críticos sobre filosofía, economía, psicología, 

música y literatura. 

La teoría crítica no debería ser entendida como algo distinto a esa denomina-

ción colectiva, una expresión, por cierto, que por lo menos en los años veinte noso-

tros no usamos nunca de modo tan enfático como aparece hoy en su efecto poste-

rior. En tanto único superviviente de la época fundadora de los años veinte, casi 

me siento avergonzado… ¿Por qué tuve yo que sobrevivir y no aquellos me invita-
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ron en 1926 a una alianza intelectual en la forma institucionalizada que habían 

creado dos años antes? Entonces no hablábamos de “teoría crítica” y la idea de una 

“escuela”, ciertamente, nos resultaba completamente ajena. Éramos y seguimos 

siendo negadores en la tradición de la negación determinada de Hegel… Nega-

dores, donde cada uno intentó expresar lo que estaba mal en su ámbito deter-

minado y, por ello, en la sociedad. Nos situábamos conscientemente al margen del 

poder establecido. Todavía hoy, como ustedes verán, en mi propio trabajo y quizá 

en mi sentimiento vital, la posición en los márgenes, la marginalidad, es la catego-

ría más importante. En lo que respecta a mi compromiso sostenido con el legado 

literario y a la vez con la crítica de la producción de mercancías y palabras para el 

mercado de masas manipulado y dispuesto para la manipulación, sólo puedo se-

ñalar lo que he intentado hacer a lo largo de cincuenta años, y quizá consiga expo-

ner mi posición crítica en el marco de tiempo limitado y de mi cerebro algo en-

vejecido y dañado. 

 

II 

 

Para ir directos al grano, hay que separar del modo más estricto posible el arte y la 

mercancía de consumo, y no puedo aceptar todas las tentativas contemporáneas de 

borrar esa línea de separación, como he encontrado en algunos círculos radicales, 

tanto aquí como en América. Sin duda, el consumo del arte verdadero puede con-

vertirse en cultura de masas y formar parte de la sociedad manipulada. Basta recor-

dar el papel de Wagner en los tiempos de Hitler, sobre lo cual Adorno ha hecho 

aportaciones clarificadoras. Encontramos más ejemplos llamativos en la historia de 

las representaciones teatrales, por ejemplo, cuando el common sense burgués mini-

miza la tragedia socialmente inherente al matrimonio y el amor. Pienso en una 

representación de Otelo en el siglo XVIII, en el momento en que el moro no mata 

a Desdémona en la última escena, sino que reconoce su error y le pide perdón, de 

tal modo que juntos serán felices para siempre en la tierra, o cuando, en el cambio 

de siglo, en una representación muniquesa de Casa de muñecas de Ibsen, Nora no 

cierra la puerta al final desde fuera, sino desde dentro, para regresar de nuevo a su 

aburrido marido, ya que, al fin y al cabo, el lugar de la mujer es el hogar. Sin duda, 

estos ejemplos reflejan el clima social. Por otro lado, también materiales produ-

cidos originariamente como artículos de consumo, aunque sea menos frecuente, 

pueden introducirse en el ámbito del arte popular o mejor, en la mitología folcló-
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rica. Pero estos son casos límites. No debo omitir la indicación de ciertas diferen-

cias entre el ambiente americano y el europeo. En los Estados Unidos, donde cabe 

encontrar menos sociología de la literatura próxima a nuestro sentido crítico, se 

entiende por ello esencialmente investigaciones del contenido y los efectos de la 

cultura de masas, especialmente de la propaganda comercial y política. El modelo 

de estas investigaciones es behaviorista, es decir, como la mayoría de lo que se hace 

en América, ahistórico. La sociología de la literatura en el sentido de un análisis 

del arte sigue siendo sospechosa. En Europa percibo hoy cierto peligro de que el 

arte acabe en el molino del concepto de ideología, que todo lo muele, y pierda su 

integridad específica, a saber, su papel a la vez racional y creativo, aunque históri-

camente condicionado. Para expresarlo de modo algo provocador: la crítica litera-

ria marxista no es sólo completamente adecuada, sino absolutamente necesaria en 

el análisis de la cultura de masas. Pero con el arte hay que usarla guiados por una 

gran precaución y debe remitirse, en tanto crítica de la apariencia social, a los resi-

duos, que son inequívocamente ideológicos. 

Para formularlo con más precisión: el arte enseña y la cultura de masas es apren-

dida, y eso significa que el análisis sociológico del arte tiene que ser cuidadoso, 

complementario y selectivo, mientras que el análisis sociológico de la cultura de 

masas debe ser total; pues sus productos no son otra cosa que fenómenos y sínto-

mas del proceso de abdicación del individuo en la sociedad administrada. 

 

III 

 

Permítanme hablar primero de la sociología de la literatura en tanto que sociología 

del arte. Adorno dijo una vez: “Las obras de arte… tienen su grandeza sólo en el 

hecho de que permiten decir lo que la ideología oculta. Su carácter logrado va, se 

quiera o no, más allá de la falsa conciencia”. La literatura no es ideología: no prac-

ticamos una investigación de la ideología, sino que debemos orientarnos hacia la 

verdad particular, hacia lo específicamente cognitivo que transmite la obra de arte 

literaria. Esto no significa “new criticism”, sino al contrario, remite a la historia au-

téntica de la recepción artística como aparece en las referencias de Marx a la trage-

dia griega y a las novelas de Balzac. Quiero ahora identificar los grandes temas de la 

literatura tal y como los concibo desde el punto de vista crítico-sociológico. Prime-

ro, lo más general. La literatura es la única fuente fiable de la conciencia y autocon-

ciencia del ser humano, de su relación con el mundo como experiencia. El proceso 
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de socialización, es decir, el ambiente social de lo privado, íntimo e individual, es 

vuelto consciente por el artista para su tiempo y nuestro tiempo y, con ello, nuestra 

propia falsa autoconciencia se expone constantemente a la corrección. La penetra-

ción en esta aportación del arte llegó a ser un elemento constitutivo de la agenda 

intelectual por primera vez en la última mitad de siglo, en el momento en que la 

crisis social llegó a ser extrema y la crisis totalitaria se hizo palpable. La sociología 

del arte es, de hecho, una de las lechuzas de Minerva. La buena sociología de la 

literatura, así opino, interpreta lo que parece más alejado de la sociedad como la 

verdadera clave de la sociedad y especialmente de lo malo en ella. El psicoanálisis 

es, por lo demás, un buen modelo para lo que intento expresar, en tanto que en él 

lo aparentemente más íntimo del cuerpo y el alma se descubre como verdad social. 

Lo que me interesa especialmente es el papel de la sociología crítica de la literatura 

en el análisis del ambiente social de lo íntimo y privado, la manifestación de la de-

terminación sociológica de fenómenos como el amor, la amistad, la relación con la 

naturaleza, la imagen de sí mismo y cosas parecidas. Esto no significa reduccionis-

mo. La literatura no es una especie de cantera de piedras. Rechazo todos los inten-

tos de considerar la literatura una herramienta para aprender datos y hechos sobre 

instituciones como la economía, el Estado y el sistema legal. Debería prohibirse a 

los científicos sociales y a los historiadores considerar la literatura un territorio de 

materia en bruto. Lo específico de la literatura consiste en enseñar a ver el éxito y 

la derrota de la socialización del individuo en determinados momentos y situacio-

nes históricas. La literatura es el acceso más fiable al estudio del destino social co-

mo vivencia. Sólo quiero dejar sugerido que, para comprender la transición viven-

cial del hombre feudal al aristocrático y al burgués, casi no habrá mejor fuente que 

las novelas de Stendhal y especialmente Lucien Leuwen. 

En el caso de que consideren demasiado formal lo que he dicho hasta aquí, la 

perspectiva crítica volverá a levantar la cabeza en seguida. Cuando hablo de la his-

toria de la socialización del individuo, hablo a la vez de la historia de una pasión, 

de su sufrimiento, sin duda también de su pasión. La literatura con la que estoy 

familiarizado, desde el 1600 en Europa, es la historia de la pasión del ser humano 

en la crisis siempre actual, la noticia soportada de la tensión, la promesa, el engaño 

y la muerte. La literatura de la sociedad burguesa pone de manifiesto la crisis per-

manente del individuo. Si expresa la condición permanente de la crisis y en qué 

medida lo hace es un criterio del carácter artístico de la literatura. Con ello entra-

mos en el precario ámbito del margen, de la marginalidad. 



 

SOCIOLOGÍA DE LA LITERATURA EN RETROSPECTIVA                                                  TRASLACIONES 
 
[Pp. 527-543]                                                                                                                                      LEO LÖWENTHAL  

  

 

 

- 533 - 

 

La forma extrema de la experiencia del margen, es decir, de la crítica consciente o 

inconsciente de la sociedad, se expresa en las frases enfáticas de aquellos que ya 

saben que se ha dictado condena a muerte al ser humano antes de haber entrado 

en la llamada plenitud de la vida social. Stendhal, en La cartuja de Parma, hace de-

cir lo siguiente a uno de sus personajes, con quien se identifica: 

Sólo soy capaz de ver la condena a muerte, que caracteriza a un hombre real… 

Todo lo demás puede ser comprado. 

Y aproximadamente medio siglo más tarde, nos asegura Walter Pater en El Re-

nacimiento. Estudios sobre arte y poesía: 

Ah, sí… como dice Victor Hugo: “Estamos todos condenados a muerte, si bien 

con una especie de aplazamiento incierto”. “Les hommes sont tous condamnés 

à mort avec des sursis indéfinis”: Tenemos una pausa y después la tierra ya no 

sabrá de nosotros. Algunos pasan la pausa en apatía, otros en pasiones, los más 

sabios con arte y canto. 

Esto significa, en el lenguaje de un neorromántico, que el arte es la única noti-

cia de lo que sería bueno en la vida y en las experiencias humanas, una promesa de 

felicidad que no se cumple. 

Con ello me sitúo ya en medio del margen (si me permiten una imagen tan po-

co afortunada), a saber, en la sociología del propio artista. El artista mira el mundo 

de forma sesgada. (Quizá es eso lo que Brecht quiso decir con el concepto de extra-

ñamiento). En tanto mira el mundo de forma torcida, lo ve correctamente, pues en 

realidad está distorsionado. El artista no es un cartesiano, sino un dialéctico orien-

tado a lo idiosincrático, a aquello que sale fuera del sistema, dicho de otro modo, 

está preocupado por los enormes costes que este supone para el ser humano, y eso 

lo convierte en un aliado de la teoría crítica, es decir, de la perspectiva crítica, que 

es parte de la praxis crítica. 

Lo marginal se expresa en la propia obra de arte en tres dimensiones: grupos, 

situaciones y protagonistas. A continuación, algunas observaciones sobre cada uno 

de estos aspectos. 

I. Desde la perspectiva de la teoría crítica, el poeta se convierte en un aliado allí 

donde es la voz del colectivo de los parias, de los pobres, de los mendigos, de los cri-

minales, de los locos, es decir, de todos aquellos que cargan con el peso de la socie-

dad. Aquí se muestra igualmente la auténtica dialéctica del arte, que, en el sentido 

de la cita de Adorno, vuelve absurda su interpretación como mera ideología. En la 

fantasía mediada del poeta, que llega más cerca de la realidad que la realidad no 
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mediada, el colectivo humano excluido de los beneficios y privilegios se hace visi-

ble como la verdadera y primera naturaleza de lo humano. La posibilidad de la 

humanidad verdadera se revela en el colectivo de la miseria no como desfigura-

ción, sino como denuncia inmanente. Se trata de la ironía dialéctica del artista lite-

rario, a saber, que quienes menos satisfacen el concepto ideológico y, en un sen-

tido banal, burgués de individuo son los que portan el signo de la humanidad au-

tónoma liberada. 

Me permito remitir como ejemplo para los grupos sociales marginales a mi aná-

lisis de las obras de Cervantes. 

Hay dos posibilidades, no excluyentes entre sí, de considerar las figuras margi-

nales en Cervantes; son la excrecencia de una sociedad que los ha arrojado al 

margen y son moralistas por derecho propio. Todos estos seres en los límites de 

lo humano, los mendigos, los canallas, los gitanos, los enfermos, representan la 

“carga” de la sociedad, a la que no quieren pertenecer o de la que han sido 

expulsados con violencia. Pero mientras son denunciados, acusados y encerra-

dos, por su parte son también acusadores. Su mera existencia acusa a un mundo 

que ellos no hicieron y que no quiere saber nada de ellos. En tanto el artista da 

voz a estos hombres, puede intentar despertar un malestar en aquellos que han 

extraído beneficios del orden dominante. El artista da voz a los perdedores. 

El otro aspecto bajo cuya perspectiva cabe considerar a las figuras marginales 

nos lleva al concepto de lo utópico. Las figuras marginales no sólo practican la 

función negativa de denunciar el orden social; a la vez, muestran la idea 

verdadera de lo humano. Sirven para manifestar las posibilidades de una 

sociedad utópica, donde cada uno tiene la libertad de ser su propio caso 

especial –con el resultado de que el propio fenómeno de la exclusión 

desaparece. La sociedad de los marginados, los ladrones y los delincuentes que 

actúan en las zonas marginales de Sevilla y la sociedad de los gitanos que 

acampan en la periferia de Madrid, son prototipos grotescos de una utopía: 

cada cual trabaja según sus capacidades y todo se comparte con todos. 

El significado del idealismo utópico de Cervantes sale a la luz más claramente 

en La gitanilla. El jefe del clan dice: “Nosotros guardamos la ley de la amistad de 

modo inquebrantable: ninguno se apodera del bien del otro, libres y exentos 

vivimos de la amarga pestilencia de los celos…” 

Así describe Cervantes, en el umbral de la nueva sociedad, las leyes con las que 

esta funciona y las confronta con la medida que ella misma ha proclamado: el 



 

SOCIOLOGÍA DE LA LITERATURA EN RETROSPECTIVA                                                  TRASLACIONES 
 
[Pp. 527-543]                                                                                                                                      LEO LÖWENTHAL  

  

 

 

- 535 - 

 

individuo autónomo y moralmente responsable. Sólo cabe encontrar a este ser 

humano independiente y consciente de su responsabilidad en los márgenes de 

la sociedad, la cual lo ha producido y expulsado a la vez2. 

El caso más extremo en el que la teoría crítica intenta descubrir el carácter 

cognitivo de los grupos marginales presentados literariamente, es el de la mujer. 

Desde el Renacimiento, el artista literario ha convertido siempre a la mujer en el 

abogado verdadero de la crítica revolucionaria a la mala sociedad. Ibsen dijo una 

vez: 

La sociedad moderna no es una sociedad humana, es únicamente una sociedad 

del pueblo de los varones. 

Pero esta desposesión de derechos que sufren las mujeres tiene, junto a las nega-

tivas, también consecuencias positivas. 

En realidad, los hombres de Ibsen no dan la cara por aquello que proclaman y 

no admiten el único principio por el que de hecho viven: el materialismo del pro-

vecho personal. También las mujeres son materialistas, pero su materialismo es cla-

ramente diferente y se expresa ante todo de manera abierta. Es una consciente iro-

nía dramática que la moral sea proclamada por los egoístas y el egoísmo por los 

moralistas. 

2. Las situaciones sociales marginales están estrechamente emparentadas con las 

situaciones sociales. El ejemplo de los gitanos en Cervantes alude a lo que quiero 

decir. Los ejemplos más decisivos se encuentran en los dramas de Shakespeare, 

especialmente en La tempestad, El Rey Lear y Timón de Atenas, en los momentos en 

que el hombre de naturaleza no socializada, el salvaje, es abandonado. La rudeza de 

la naturaleza no se convierte en materia prima contra la que peca el afán de poder 

de la sociedad de clases y a la que explota instrumentalmente –junto a la explota-

ción de los grupos sociales excluidos sobre los que acabo de hablar. Al contrario, la 

naturaleza no reconciliada, que en estos dramas aparece enfáticamente como per-

turbación de los elementos, expresa dialécticamente en su ferocidad, a la vez, su 

reconciliación. Esto está muy claro en La tempestad, donde la naturaleza salvaje 

hace regresar la segunda naturaleza del ser humano, su máscara cosificada y socia-

lizada, a su verdadera naturaleza. La situación marginal de pobreza absoluta (que 

no debe ser confundida con la de Robinson Crusoe), sufrida primero por Prós-

pero, Lear y Timón, pero que luego en realidad es bendecida, se convierte en anti-

cipación de la utopía verdadera, en presentimiento de la buena sociedad y en 
                                                           
2Cf. Schriften, tomo 2, (64 ss.). 
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condena de la mala. Implícita o explícitamente (pero esto sólo puedo afirmarlo 

aquí de modo un tanto atrevido sin poder desarrollarlo cumplidamente), la utopía 

sigue siendo el tema fundamental de la verdadera literatura, la naturaleza reconci-

liada del ser humano y de la naturaleza. 

3. Donde el protagonista mismo aparece como figura marginal, se ha alcanzado, 

o al menos anticipado, la síntesis entre grupos sociales excluidos y situaciones exis-

tenciales marginales –desde Rabelais hasta El tambor de hojalata y así hasta hoy, si us-

tedes quieren– en los cuales la identidad del hombre medio de la sociedad de cla-

ses y la del protagonista se han vuelto enteramente incompatibles. En el marginal 

Don Quijote queda superado el límite entre el artista como voz narrativa y la figura 

de su imaginación. Don Quijote es el símbolo de la crítica a la sociedad burguesa, 

desde sus formas feudales tardías en torno al 1600 hasta el conformismo por com-

pleto manipulado del presente. Es el símbolo ahistórico de un verdadero materia-

lismo histórico. En cada situación está loco, es decir, es normal; en cada encuentro 

es irracional, es decir, racional. Es el único realmente feliz, casi realizado, y lo es 

justamente porque ve la sociedad críticamente torcida y, en su forma fantástica, la 

pone derecha. Es realización del potencial del individuo en tanto convierte su idea-

lismo crítico en praxis. Su destrucción y muerte son en verdad la construcción de 

la utopía y el presentimiento anticipador de lo que debería llamarse vida, una anti-

cipación en la fantasía que permanece cerrada al mundo envilecido. Pido permiso 

para citar a Hegel: 

En su Don Quijote es en un carácter noble en el que condición de caballero se 

convierte en locura donde encontramos la naturaleza aventurera del mismo in-

serta en medio de la situación fija determinada de una realidad exactamente 

descrita según sus circunstancias externas… En su locura, Don Quijote posee un 

ánimo completamente seguro de sí mismo y de su causa o, mejor dicho, solo 

esto es ya la locura de que esté y permanezca tan seguro de sí y de su asunto. 

Dicho brevemente, en él, a través de él, se realiza la identidad de teoría y praxis. 

Como todavía quiero ocuparme brevemente de la cultura de masas, como tran-

sición voy a permitirme recordar de nuevo a Stendhal, que me parece un maestro 

en el análisis de las experiencias de socialización y que, si bien en una forma en 

este momento históricamente palidecida, anticipa el clima social en que la expe-

riencia verdadera es completamente arrollada por el conformismo. Y esto es de 

hecho lo que caracteriza esencialmente la cultura de masas. Cuando Lucien, en la 

novela antes citada Lucien Leuwen, no es capaz de soportar la degenerada sociedad 
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de la Restauración ni la mediocridad del nuevo mundo burgués, juega con la idea 

de viajar a América, como sucede también en Los años de aprendizaje de Wilhelm 

Meister. La cita habla por sí misma: 

Lucien se sentía tan aburrido desde su llegada a Nancy, todas sus sensaciones 

eran tan oscuras, que malgastaba su tiempo con esta epístola republicana: 

“¿No sería mejor dejarlo todo y embarcarse a América…? No, se dijo finalmente 

a sí mismo, ¿para qué engañarse? Sería estúpido… En América me aburriría, en-

tre hombres por completo justos y a menudo también razonables, pero incultos 

y que sólo tienen dólares en la cabeza. Me horroriza el sano y aburrido sentido 

común de un americano. Tengo la más alta estima por Washington, pero me 

aburre…” 

El aburrimiento es de hecho la consigna y la forma vivencial en la que el artista 

del siglo XIX, a su manera, dirige la perspectiva de la teoría crítica a las formas en 

construcción de la vida y la experiencia modernas. 

 

IV 

 

Cuando pienso en mis propias contribuciones al análisis de la cultura de masas, 

me resulta fácil asociarlas al concepto de aburrimiento, pues permite el acceso a lo 

decisivo, a saber, a la parálisis de la fantasía que bloquea la experiencia artística y 

deja espacio libre a la manipulación. Puedo expresar con varios ejemplos en qué 

medida la administración de la fantasía, es decir, su represión, forma parte del ne-

gocio de la cultura de masas. En América y seguramente también aquí, los Books 

Clubs son un gran negocio. La empresa estadounidense “Time Book” promete un 

“Time Reading Program”. ¿Los costes del programa? Por solo 3,95 dólares se sumi-

nistran de tres a cuatro libros al mes y con ello la participación en un “método pla-

nificado” de lectura, que garantiza “se puedan leer muchos libros con provecho en 

el menor tiempo posible”, libros, “en estilo e importancia de carácter intemporal”. 

La confianza en la selección bibliográfica en relación con su “intemporalidad” está 

fuera de duda. “El plan obtiene su importancia del hecho de que los editores han 

pasado miles de horas encontrando respuestas a preguntas que también usted se ha 

formulado a menudo… Su tarea es seleccionar los escasos libros que superan a to-

dos los demás en valor”. La calidad y relevancia de las publicaciones quedan ase-

guradas: “Los editores hacen preceder cada obra de una introducción exclusiva en 

la que resaltan lo que fundamenta la especial singularidad del libro, qué significa-
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do tiene, tuvo y tendrá, y qué posición adopta en la literatura y el pensamiento 

contemporáneos”. A ello se suma la transmisión de una especie de énfasis religio-

so: “Los libros están encuadernados en cubiertas flexibles y resistentes, similares a 

las ediciones de Biblias y misales.” 

Otro ejemplo: el Literary Guild, uno de los Books Clubs americanos de mayor éxi-

to, lanzó hace poco una barata oferta especial de Anna Karenina, Madame Bovary y 

La dama de las camelias. El anuncio que la acompaña dice lo siguiente: “Estas tres 

novelas clásicas, editadas ahora en un solo volumen, cuentan la historia de un trío 

de señoras trágicas e inolvidables que lo arriesgan todo por amor y todo lo pierden. 

La Anna Karenina de Tolstoi, una mujer que rechaza su sociedad aristocrática por 

una pasión indomeñable; la dama de las camelias de Dumas, que realiza el mayor 

sacrificio por el hombre que ama, y la Madame Bovary de Flaubert, una tierna so-

ñadora cuyo anhelo romántico la conduce a un acto violento”. Estas son ilustracio-

nes del modo en que el arte es degradado a manipulación de masas. En última ins-

tancia las tragedias y los triunfos amorosos de la Gretchen de Fausto o Anna Kare-

nina no son afirmaciones eternas sobre la naturaleza de la mujer, sino conocimien-

tos determinados sobre mujeres en circunstancias concretas. ¡La cultura de masas 

conllevaría menos manipulación si en lugar de arrojar estos libros al mercado, los 

entendidos difundieran que todas estas señoras eran neuróticas y que hoy se senti-

rían mejor si se prestaran a una cura psicoanalítica! Dicho brevemente, la organiza-

ción y administración de la fantasía es una exigencia del control social y, para ello, 

de hecho, el reduccionismo es aplicado como método, único método adecuado, 

que continúa el modelo de comportamiento de las ciencias behavioristas. 

La cultura de masas señala y repite las tendencias que en el mundo capitalista 

empujan inequívocamente hacia el colectivo envilecido. En ese sentido siempre he 

concebido mis estudios como estudios políticos. Me permito remitir a la anticipa-

ción crítica del fascismo en el Instituto antes de 1933; entonces se me impusieron 

especialmente dos fenómenos que me parecían signos de la descomposición de la 

autoconciencia burguesa y de la impotencia insuperable en el sentimiento vital, 

especialmente de las clases medias burguesas. El primer fenómeno remite a un gé-

nero literario, el otro, a la recepción y los efectos literarios. Ambos fenómenos es-

tán estrechamente vinculados. 

Uno de mis trabajos se refería a la recepción de Dostoyevski en Alemania desde 

el cambio de siglo y me resultó evidente que esta recepción, no estando necesaria-

mente vinculada a su calidad literaria, tenía raíces psico-sociales más profundas que 
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las estéticas. Sobre nadie se escribía más que sobre él (si dejamos aparte a Goethe). 

El análisis del material mostró que la recepción de Dostoyevski manifestaba las 

raíces más sensibles de la sociedad alemana en el tiempo de la crisis total. A ello 

pertenecía sobre todo el énfasis del llamado irracionalismo del artista, la insistencia 

en el misterio de la vida del individuo, la acentuación exaltada de las regiones oscu-

ras del alma, la celebración del comportamiento criminal, dicho brevemente, ele-

mentos decisivos inherentes al motor psicológico de la glorificación de la violencia 

en el nacionalsocialismo. 

El análisis de la recepción de Dostoyevski mostró en qué medida los estudios de 

recepción podían tener significado socio-político. Esto me fue confirmado varios 

años después, cuando analicé con más detalle las recensiones sobre el escritor pro-

venientes de quien que yo había descrito premonitoriamente, años antes de los 

acontecimientos, como un precursor de los nazis: Knut Hamsun. Una historia de 

la recepción de Hamsun puede mostrar en qué medida se hace visible en la crítica 

literaria el significado de la cosmovisión de Hamsun como una etapa importante 

en el camino que recorre la conciencia burguesa desde el liberalismo a las consig-

nas del Estado autoritario. 

Lo más sorprendente ahí no es tanto la crítica literaria burguesa como la social-

demócrata. Si se leen las observaciones sobre Hamsun difundidas en la revista 

teórica de referencia de la socialdemocracia alemana, la Neue Zeit, en los años no-

venta, encontramos una clara toma de posición política: hay que rechazar las no-

velas de Hamsun, en ellas no se da forma a seres humanos vivos, sino a ambientes 

que no tienen nada que ver con las tendencias orientadas realmente a la transfor-

mación lograda de la sociedad. 

Si se echa mano de los tomos de la Neue Zeit de los primeros años de guerra y 

de los que siguieron, entonces encontramos descripciones hímnicas sobre el mis-

mo escritor, que había sido rechazado de la forma más inequívoca veinte años an-

tes. Lo que entonces había sido enjuiciado como “ambiente vacío” y “mero impul-

so nervioso” son ahora “retratos fascinantes de la vida y el alma, en los que la rea-

lidad más plena es poetizada con todas sus luces y sombras como imagen clave de 

la vida interior”. El autor, que aparecía a los críticos anteriores como “un signo de 

exclamación enamorado” “en un sofá melancólico”, ha crecido hoy “hasta esa al-

tura solitaria” que no cabe comparar con ningún otro sin ser injusto con él. Lo que 

anteriormente se presentaba en sus novelas “tan transitorio como su ambiente”, se 

convierte ahora “en una parábola de lo eterno”. 
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En este himno a Hamsun se unen, después de la Primera Guerra Mundial, los por-

tavoces liberales de la burguesía y los del proletariado, tan odiado por el autor 

noruego. Los casos de la crítica burguesa convencional y de Neue Zeit pertenecen a 

la misma constelación social: la resignación política y la seducción ideológica de 

amplias capas sociales de Europa central en aquel momento histórico. 

Mis estudios sobre el género literario se dirigieron a la moda biográfica. Intenté 

analizar la biografía popular en dos situaciones sociales distintas como criterio cla-

ve para comprender la estructura del cambio social y político. La primera vez toda-

vía en Alemania, antes de la época nazi. Hoy es casi imposible imaginar el aluvión 

de biografías populares que inundó entonces Europa y especialmente Alemania. 

Ya desde 1918 la biografía popular se convirtió en la literatura de emigración 

clásica de la burguesía alemana. La biografía es la continuación y, a la vez, la inver-

sión de la novela. En la novela burguesa la documentación tenía la función de ma-

teria prima. En la biografía popular sucede de modo completamente distinto: la 

documentación, esa pompa enorme de fechas fijas, sucesos, nombres, cartas etc., 

ocupa el lugar de las relaciones sociales que se han convertido en las cadenas del 

individuo; el individuo es únicamente un elemento tipográfico, un encabezado de 

página que serpentea a través de la narración, un simple motivo que sirve para 

componer agradablemente un material. Sus héroes no tienen destino, son meras 

funciones de lo narrado. Aunque sólo en raras ocasiones el relativismo sea la con-

fesión de fe explícita de esta literatura, siempre está presente de forma latente; no 

tiene nada del cinismo consciente de los señores, sino que vive de la necesidad de 

encubrir la desorientación de los vencidos. El esteticismo de los años noventa, el 

fin de siècle, era todavía una síntesis de actividad, si lo medimos con el cansancio y 

la debilidad que venía de estos epígonos tardíos. En la colección de intemporalida-

des de lo efímero, en su laberinto de lo superlativo y singular, donde no hay pen-

samiento que indique el camino, escritores y lectores están igualmente perdidos. 

En América mi análisis de la biografía popular tuvo otro significado. Lo que in-

tenté mostrar en mi trabajo sobre el triunfo de los ídolos de masas en algunas 

revistas americanas es el cambio estructural en el tratamiento de la biografía popu-

lar durante el tránsito del capitalismo liberal al colectivismo manipulado. Lo llamé 

el tránsito de los ídolos de la producción a los ídolos del consumo. Mientras que, 

en torno al cambio de siglo, los llamados “héroes” eran los portadores de la pro-

ducción, progresivamente fueron convirtiéndose al final de los años treinta y al 

comienzo de los cuarenta en deportistas, entertainer, especialmente del cine, y lo 
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que aparecía en ellos como importante eran los asuntos privados en lugar de las 

funciones productivas. La identificación que la cultura de masas ofrecía a sus lec-

tores ya no era con el ascenso del empresario al éxito, sino con la imitación del 

consumo. En última instancia, en el fenómeno americano se reflejan ciertos rasgos 

idénticos al fenómeno alemán, si bien en otro contexto político. Así lo expresé en-

tonces: 

Pero el abismo entre lo que puede hacer un hombre común y las fuerzas y 

poderes que de hecho deciden sobre su vida se ha vuelto tan infranqueable que 

este hombre se desliza de buena gana hacia la identificación con la mediocri-

dad, incluso con el aburrimiento filisteo. Para el hombre sencillo de la calle, a 

quien le han arrancado el sueño de Horatio Alger, quien desespera por no po-

der comprender la complejidad de las elevadas estrategias de la política y los 

negocios, significa un consuelo que sus héroes sean una pandilla de tipos sim-

páticos a quienes les gusta o no les gusta los Highballs, los cigarros, el zumo de 

tomate, el golf o las fiestas –como él mismo. Sabe cómo debe comportarse en el 

ámbito del consumo y aquí tampoco puede cometer ningún error. Su horizonte 

se ha estrechado. Pero justo por eso experimenta la satisfacción de participar en 

las preocupaciones y dichas de los grandes y es confirmado en sus propias preo-

cupaciones y alegrías. Los grandes y desconcertantes problemas de la política y 

la economía, las contradicciones y conflictos sociales, se retiran para él detrás de 

su vivencia de saberse uno con los grandes y superiores en el mundo del con-

sumo. 

 

V 

 

Puesto que siempre he intentado pensar históricamente y también he tratado de 

simbolizar la separación decisiva entre arte y cultura de masas en el diálogo entre 

Pascal y Montaigne, cuya validez se mantiene desde 1550 hasta hoy, y para ir termi-

nando, quiero transmitirles unas palabras del 1600 y también otras pronunciadas 

350 años más tarde, como clave del conflicto y del peligro. 

Con la fuerza de una clarividencia que casi parece saltarse la historia, Shakes-

peare aludió a la amenaza que la manipulación social supone para la autonomía 

del individuo en la segunda escena del tercer acto de Hamlet, si bien no podía in-

tuir que finalmente 400 años después, los Guildensterns someten a los Hamlets: 

Hamlet: […]  ¿No querríais tocar la flauta? 
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Guildenstern:  No sabría tocarla, mi señor. 

Hamlet:  Os lo ruego. 

Guildenstern:  En verdad, no sabría. 

Hamlet:  Ea, os lo suplico. 

Guildenstern:  No podría siquiera manejarla. 

Hamlet:  ¡Es fácil! Como mentir… Poned los dedos, y el pulgar también, 

en estos orificios; soplad y veréis cuán elocuente es la música. 

Fijaos bien: estos son los registros.  

Guildenstern:  Sería yo incapaz de extraer de ella ni una sola nota melódica. 

Me falta la destreza necesaria. 

Hamlet:  Muy indigno debo pareceros, puesto que sí queréis que yo 

suene; y además conocéis mis registros y hasta me arrancaríais 

mis secretos más íntimos. Haríais vibrar todas mis notas desde 

la más baja de mi registro hasta la más alta. Y, sin embargo, ha-

biendo más música y tan excelente en este pequeño instrumen-

to, no podéis hacer que hable. ¡Voto al cielo! ¿Soy yo más fácil 

de tocar que una flauta? Tomadme por el instrumento que me-

jor os plazca, manoseadme cuanto queráis, pero no lograréis 

tañerme.3 

Hamlet representa, si ustedes quieren, la cultura de masas que transmite la do-

minación social, que obliga al individuo a la obediencia y que juega con él como 

un instrumento sin voluntad, pero adecuadamente preparado. 

Lo que ha pasado después queda bien expresado en las palabras del poeta ame-

ricano, fallecido prematuramente, Randall Jarrell, quien en su libro sobre la poesía 

y su época dice lo siguiente: 

El poeta vive en un mundo en el que los periódicos, las revistas, los libros, el 

cine, la radio y la televisión han destruido por completo en la mayoría de los 

hombres la capacidad de vivir el arte real… El artículo tipo medio de las revistas 

da a cada tema barato el mismo tono automático de lo que llaman interés hu-

mano. 

Jarrell compara la observación de Goethe, “un escritor a quien basta un diccio-

nario no tiene valor”, con Somerset Maugham, quien dijo una vez: “El cumplido 

más hermoso que he recibido fue una carta en la que uno de mis lectores escribió: 

                                                           
3 Traducción de Manuel Ángel Conejero y Jenaro Talens (1992: 425-427), Cátedra: Madrid. (Nota 
del traductor). 
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He leído su novela sin tener que buscar una sola palabra en el diccionario”. Y 

Jarrell termina con la observación de que, “desde hace tiempo, el kitsch no ha 

dejado nada que hacer a la fantasía, hasta el punto de que la fantasía empieza a 

deteriorarse”. Dicho brevemente, el deterioro, el final de la fantasía, es el final de 

la libertad. 

No soy capaz de decir nada clarificador sobre la posibilidad de auténtica expe-

riencia artística en el presente. Sin duda, aumenta la familiaridad con el gran arte, 

pero el conocimiento sin experiencia auténtica, enraizada en la predisposición crí-

tica, sólo sirve para apoyar el sistema. Familiaridad y experiencia se excluyen. Estoy 

más que preocupado por la posibilidad de la experiencia estética de la auténtica 

libertad en el presente. No puedo decir más al respecto. Y sé que, con ello, tengo 

que decepcionarles, además también porque no podría entrar, a propósito de este 

punto, en el debate casi inabarcable sobre esta o aquella interpretación de la crítica 

marxista. Eso abriría otro campo de diálogo, para el que no me siento maduro. Lo 

que he intentado transmitir aquí no ha sido tal vez una mirada retrospectiva, sino 

el capítulo de una autobiografía intelectual a decir verdad demasiado ambiciosa, 

una autobiografía que ciertamente sigue siendo consciente de modo no demasiado 

modesto de que hablo como representante de una región marginal. Como intelec-

tual se puede y se debería vivir siempre en los márgenes. Para ello me sirve la 

sociología de la literatura, tal como yo la veo, como un truco muy ingenioso. 

 

 

Traducción del alemán: Daniel Barreto 
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SOBRE ADORNO.  
ENTREVISTA CON ROBERTO SCHWARZ 

 

On Adorno. An Interview With Roberto Schwarz 

 

ROBERTO SCHWARZ* 

 

 

 

El crítico brasileño Roberto Schwarz es sin duda uno de los más destacados continuadores 

del pensamiento de Adorno. Más que un comentarista de la obra del frankfurtiano, 

Schwarz es un autor que –desde una estrecha familiaridad con su pensamiento, pero tam-

bién con el de Benjamin, Marx, Brecht o Lukács– ha sabido apropiarse del impulso crítico 

adorniano para vertebrar desde él su propio trabajo. En particular sus escritos rastrean el 

vínculo entre formas artísticas y formas sociales, que constituye uno de los ejes vertebra-

dores de Teoría estética. Eso le ha llevado a asumir la condición específica que implica ha-

cer teoría crítica desde un país periférico como Brasil entre el último tercio del siglo XX y 

principios del XXI. Esa específica situación social, geográfica e histórica no puede asimi-

larse sin más al marco de una teoría crítica "mainstream" que, desde su constitución mis-

ma, se vertebró desde las tensiones socio-históricas entre Europa occidental y Estados Uni-

dos a mediados del pasado siglo.  

Pero eso no implica resignarse a que la propia teoría tenga un estatuto menor. Los aná-

lisis de Schwarz sobre la literatura y la cultura brasileña de los últimos ciento cincuenta 

años –especialmente sobre la narrativa de Machado de Assis, pero también sobre produc-

tos como la autobiografía de Caetano Veloso– constituyen un ejercicio ejemplar de pensa-

miento dialéctico que retoma los impulsos fundamentales de la teoría crítica al más alto 

nivel y los abre a terrenos y problemas nuevos. En particular, sus trabajos han articulado 

una afilada comprensión de la dialéctica entre forma artística y realidad social en el capita-

lismo mundializado y se revelan especialmente fructíferos para entender la producción cul-

tural en las periferias en relación con los centros del capitalismo. En este sentido su tra-

bajo ha abierto nuevas vías para pensar la especificidad de la producción cultural de los 

países periféricos sin perder de vista su inserción en un mundo capitalista marcado por 

formas de desarrollo desigual y asimultaneo. Pese a la enorme envergadura teórica y a la 

sutileza analítica de su trabajo, que hace de él uno de los principales exponentes de una 

teoría crítica viva en las últimas décadas, sus principales obras y ensayos (entre los que 

                                                           
* Crítico y ensayista brasileño. Fue profesor en la Universidad de Sao Paulo (Brasil). 
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cabría destacar Ideas fuera de lugar, Un crítico en la periferia del capitalismo, ¿Qué hora es? o Cul-

tura y política 1964-1969) esperan todavía su traducción al castellano.  

Recogemos aquí una entrevista del año 2003 publicada en el número 72 de Revista Cult 

de Sao Paulo y recogida en el volumen Martinha vs. Lucrécia. Ensaios e entrevistas (Sao Pau-

lo: Companhia das Letras, 2012, pp. 44-51). Agradecemos a Roberto Schwarz el permiso 

para traducir y publicar esta entrevista.  

 

 

P - ¿Es actual el pensamiento de Adorno? 

RS – Voy a responder de modo indirecto. En la línea de los vanguardistas y de los mar-

xistas, Adorno busca la actualidad como un atributo decisivo. Desde otra perspectiva, las 

discusiones sobre la pérdida de la actualidad están en el centro de la crítica estética y social 

que Adorno practica. Son un testimonio de su actualidad. Como en Marx, el índice de la 

actualidad está en las fuerzas productivas, cuyo desarrollo marca el futuro y vuelve obsole-

tas partes enteras de la organización social y de las categorías que la acompañan. Ese pro-

ceso es implacable y ni siquiera las propias ideas de quien lo formuló están a salvo de él: 

como todos saben, la incorporación de la ciencia al proceso productivo está haciendo que 

la noción de clase obrera de la que hasta hoy dependió la política marxista se esté quedan-

do anticuada. Quien reinventó este esquema en el ámbito de la teoría estética fue Walter 

Benjamin, al observar que la reproducción técnica de las obras de arte atacaba de raíz el 

estatuto de la obra original, haciendo que se volviera superflua, o, también, volviendo super-

fluo a su propietario y, por extensión, a la propia clase propietaria. Es un ejemplo claro de 

contradicción entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las categorías decisivas de la 

civilización burguesa. En esa óptica, Adorno es un continuador de Benjamin. 

La posición teórica de Adorno se alimentó de la crítica del fascismo, del comunismo 

estalinista y del American way of life, del que tuvo experiencia directa y que valoró negativa-

mente, como una culminación del fetichismo. En lugar de verlos por separado, como for-

mas desvinculadas entre sí, Adorno y Horkheimer veían estos fenómenos como variantes 

de un mismo proceso. Esa perspectiva, muy poco común en la época y también posterior-

mente, está a la base de la radicalidad de sus reflexiones, que desarrollarán una especie de 

marxismo sombrío que en mi opinión ha resistido el paso del tiempo.  

La actualidad de los temas de reflexión que Adorno elevó a un nuevo nivel habla por sí 

misma. Basta recordar la dialéctica –dura de asimilar– entre progreso y regresión en nues-

tra sociedad, la industria cultural como engaño de masas, el embotamiento de los sentidos 

vinculado al fetichismo del capital, las contradicciones del compromiso político del arte y 

del arte por el arte, la jerga de la autenticidad, la sutil complementariedad de sociología y 

psicoanálisis, o mejor, de Marx y Freud, entre otras cuestiones. Entre los logros teóricos de 

Adorno está su desciframiento social de la Nueva Música, en un ensayo para mí sin para-
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lelo. Y, al final de su vida, la concepción de una Teoría estética notablemente original, idea-

da a partir de las posiciones efectivas del arte moderno y no de una sistemática filosófica 

general. El arte es lo que el arte llegó a ser, para bien o para mal: su figura tardocapitalista 

preside la revisión crítica del objeto, creando un modelo de discusión filosófica historizada 

a partir de la crisis del presente. 

Pero lo más actual de Adorno tal vez sea su actitud general como crítico, totalmente 

abierto, atentísimo, y sobre todo movido por la mayor ambición teórica posible. En una 

anotación personal dice tener la pretensión de entender el lenguaje de la música como el 

héroe de los cuentos de hadas entiende el lenguaje de los pájaros. La imagen es hermosa 

porque muestra la consciencia de su propia excepcionalidad y el sentimiento de tener una 

misión que le acompañaba. Y también es buena porque subraya la diferencia del lenguaje 

artístico, así como la necesidad de interpretarla en el lenguaje común, en una operación al 

mismo tiempo espontánea, descifradora y reflexiva. Si colocamos forma donde ha escrito 

música, podremos ver algo de la postura de Adorno como crítico, que de hecho procura 

saber lo que dicen las formas, reaccionando a ellas como expresiones de la sociedad con-

temporánea en lo que ésta tiene de más problemático y crucial. Está claro que esa facultad 

receptiva tan desarrollada –leer a Adorno no deja de ser una experiencia humillante, por 

lo mucho que él puede ver donde el lector no ve nada, o casi nada– sólo constituye la mi-

tad de su fuerza. La otra mitad se debe al cuidado y la agudeza analítica con la que analiza 

la consistencia e inconsistencia formal de las obras, que interpreta –por usar otra de sus 

expresiones– como la historiografía inconsciente de nuestro tiempo. Nada como comparar 

las producciones rivales, hostiles a la reflexión estético-social, con la minucia, la seriedad y 

la relevancia de sus análisis. Basta leer para ver dónde está el reduccionismo, la falta de 

ambición intelectual y el desprecio por el arte. En fin, voy a parar aquí.  

 

P – ¿Podría hablar de sus primeros contactos con la obra de Adorno y de la influencia 

que éste ha tenido sobre su propio trabajo como crítica? 

RS – Vi la Dialektik der Aufklärung [Dialéctica de la Ilustración] en la estantería de una 

librería en 1960, cuando era estudiante de sociología. En aquel momento Sao Paulo tenía 

dos óptimas librerías alemanas. Que yo sepa, Adorno era desconocido como crítico y co-

mo filósofo, pues aún no había sido traducido, y su influencia en Alemania solo estaba 

despuntando. Pero en el curso de ciencias sociales de la Universidad de Sao Paulo era una 

referencia en métodos y técnicas de investigación sociológica por ser uno de los autores de 

The Authoritarian Personality, un mamotreto colectivo sobre los tipos de personalidad pro-

pensa al fascismo. En la facultad, en esa época, un ala progresista de profesores de socio-

logía luchaba para conjugar la investigación empírica –cuestionarios, estadística, manuales 

americanos y todo lo demás– con la reflexión teórica exigente y la crítica de izquierda, que 

no era fácil y para la que no había modelos. De modo que la conjunción de debate 
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metodológico, marxismo camuflado, psicoanálisis y parafernalia de investigación social y 

cuestiones de financiación que contenía la Authoritarian Personality –un estudio orientado 

por Horkheimer, patrocinado por el American Jewish Committee, que además empleaba a 

un batallón de judíos más o menos freudo-marxistas refugiados del nazismo– no podía 

caer mejor. Era un ejemplo de sofisticación y de la posibilidad de escapar a la trivialidad de 

la sociología americana corriente. En otras palabras, los azares de la actualización biblio-

gráfica y la fuerza de las afinidades electivas llevaron a que una parte de la mejor reflexión 

dialéctica de la Alemania de los años 1920, filtrada por las condiciones intelectuales que 

imponía el anticomunismo en los Estados Unidos, encajase mejor tácitamente con las 

aspiraciones teóricas y políticas suscitadas por el desarrollismo brasileño de finales de los 

años 1950. La resurrección de Brecht entre nosotros, un poco más tarde, recorrería sendas 

parecidas. 

Pero volviendo a Dialéctica de la Ilustración, yo no tenía idea de qué podría ser, y la abrí 

porque simpatizaba con todo aquello que llevase la palabra dialéctica en el título. Luego vi 

que el libro me iba a interesar muchísimo, aunque fuese demasiado difícil para mí a causa 

de la densidad y la intensidad de la exposición. Durante un tiempo me impregné más del 

clima de la argumentación y de sus tópicos que de su sustancia propiamente dicha. Poco 

después compré las Notas sobre literatura, que estaban comenzando a salir y que me resul-

taban más accesibles, y también los ensayos sobre música, que a fin de cuentas fueron los 

que más me marcaron, aunque no sabía nada de música. Fue porque en ellos la discusión 

sobre el funcionamiento de la forma, sobre su sustancia socio-histórica, sobre su revolu-

ción moderna, sobre su carácter construido y exploratorio, y sobre todo sobre su lógica ob-

jetiva está expuesta de un modo más abstracto y claro. Un año antes había comenzado a 

leer la crítica literaria de Lukács, y naturalmente la comparación con Adorno ponía de ma-

nifiesto el sacrificio intelectual que se había cobrado el estalinismo. 

Como siempre, las revelaciones tienen también una preparación. En esos mismos años, 

Antonio Candido –del que yo era alumno– estaba elaborando una noción materialista de 

forma literaria que iba en la misma dirección. En lugar de oponer la invención formal a la 

comprensión histórica, segregando esas facultades y sus respectivos dominios, él intentó 

articularlos. La forma –que no es evidente y que la crítica ha de identificar y estudiar– 

sería un principio ordenador individual, que regula tanto un universo imaginario como 

un aspecto de la realidad exterior. En proporciones variables, combina la producción artís-

tica y la intuición de ritmos sociales preexistentes. Desde otro punto de vista, se trataba de 

explicar cómo configuraciones externas, pertenecientes a la vida extra-artística, podían pa-

sar al interior de las obras de fantasía, donde se convertían en fuerzas que las estructura-

ban y mostraban algo de ellas que no era visible. Se trataba también de explicar cómo la 

crítica, por su parte, podía realizar ese recorrido y llegar a un ámbito a través del otro, obte-

niendo conocimiento en relación a ambos. El vaivén exigía una descripción estructurada 
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de los dos campos, tanto de la obra como de la realidad social, cuyos vínculos son materia 

de reflexión. La originalidad de sus resultados tuvo dificultades para lograr la difusión que 

merecía, y por desgracia aún no la alcanzó, porque las novelas a las que se refiere –las Me-

mórias de um sargento de milícias y O cortiço– no tienen repercusión internacional. 

Digamos que el ensayismo de Antonio Candido y su investigación de las formas aspira-

ba a esclarecer la peculiaridad de la experiencia brasileña, tanto a nivel literario como so-

cial. Al igual que Adorno sondeaba el sentido y el destino de la civilización burguesa como 

un todo. En un caso el interés está centrado en Brasil, y solo de forma mediada en el curso 

del mundo; mientras que en el otro se trata directamente del rumbo de la humanidad. La 

diferencia de las líneas de horizonte de ambas tentativas implica una diferencia en el géne-

ro y en el tono: uno menor y otro mayor, los dos con sus pros y sus contras. De hecho, 

difícilmente alguien buscará orientarse sobre el mundo contemporáneo en un estudio 

sobre las Memórias de un sargento de milícias y en la dialéctica de la holgazanería (aunque sea 

perfectamente posible), así como nadie buscará menos que eso en un ensayo sobre Hölder-

lin o Brecht. 

Sin embargo, al asumir decididamente el valor de una experiencia cultural de la peri-

feria, al no renunciar a ella, Antonio Candido llegaba a un resultado importante, que no 

tiene nada de periférico: la universalidad de las categorías de los países que nos sirven de 

modelo no resulta convincente y su aplicación directa a los nuestros es un equívoco. No 

tengo duda alguna de que los ensayos de calidad escritos desde la periferia sugieren la exis-

tencia de cierta linealidad indebida en las construcciones dialécticas de Adorno y del 

propio Marx – una homogeneización que hace suponer que la periferia vaya a seguir o 

pueda repetir los pasos del centro. 

También tuve suerte con la generación de mis profesores más jóvenes. Respondiendo a 

la situación epocal, ellos se sumergieron en el estudio de Marx para entender Brasil –pien-

so especialmente en el grupo que se reunía para leer El capital– y llegaron a conclusiones 

de ese mismo tipo: es decir, que la relación que existe entre las formas sociales de la peri-

feria y las del centro está marcada por la discrepancia y la complementariedad, que puede 

evolucionar, pero no es contingente ni tiende a disolverse en igualdad. 

Por ello, cuando me impregné del sentimiento libre y heurístico de la forma que había 

cultivado Adorno, fue sobre la base de un esfuerzo de conocimiento que por entonces 

estaba en marcha en Brasil, que era deliberadamente colectivo y estaba bastante alejado de 

las premisas de Adorno, un esfuerzo al que intenté dar continuidad. 

 

P - Una crítica habitual al pensamiento de Adorno es que éste, al desesperar de una 

solución revolucionaria o política, llevaría a una especie de inmovilismo político, propio 

del pensador aislado en su torre de marfil. ¿Cuál es su opinión al respecto? 



 

SOBRE ADORNO. ENTREVISTA CON ROBERTO SCHWARZ                                                 ENTREVISTA 
 
[Pp. 544-549]                                                                                                                                          ROBERTO SCHWARZ 

  

 

 

- 549 - 

 

RS – Hasta donde yo veo, esa crítica no acierta ni siquiera un poco. Adorno es un escritor 

con una movilidad fuera de lo común y con un gran apetito polémico. Si hay un ensayista 

que no se encerró en la cultura canonizada fue él, que escribió sobre columnas astrológi-

cas, jazz, pseudocultura, degradación de la vida cotidiana por el capital, etc., además de 

polemizar memorablemente con Heidegger, Lukács, Sartre, Huxley, Mannheim, Bloch, el 

movimiento estudiantil y otros. El bloqueo de la solución revolucionaria y la esterilidad de 

la política electoral son diagnósticos, y no preferencias. Se puede estar en desacuerdo, pero 

las razones para estar de acuerdo son considerables. La independencia intelectual y la con-

fianza en el valor objetivo de los argumentos y de la intervención crítica hacen que Ador-

no pueda criticar sin titubeos a su venerado Schönberg, a su admiradísimo amigo Walter 

Benjamin, al genial y (a sus ojos) incierto Brecht, sin hablar de Kant, Hegel, Marx, Nietz-

sche o Freud. Es una libertad y una diferenciación del espíritu a la que no estamos acos-

tumbrados y que, tal vez por irritación, lleva a muchos a la extravagante objeción a una su-

puesta torre de marfil. Por cierto, la existencia civil del espíritu crítico es un hecho político 

importante, muy raro, probablemente más radical que la filiación a un partido. Sin olvidar 

que Adorno no hizo las paces con el capital. En una reseña reciente de la obra de Walter 

Benjamin, el crítico inglés Timothy Clark observaba –era una restricción– que el marxis-

mo de Adorno se podía resumir como una operación de toda una vida para evitar la 

Tercera Internacional comunista y no ceder ante ella. Esta caracterización puede conside-

rarse un inmenso elogio.  

 

Traducción del portugués: Jordi Maiso 
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Mathias Spahliner (1944-) es un compositor alemán. Formado como multiinstru-

mentista, gran parte de su juventud la dedicó al jazz y poco a poco fue explorando 

la música experimental. Ha sido profesor de composición en Berlín, Karlsruhe y 

Freiburg. Su investigación, tanto teórico como artística, se centrado significativa-

mente en las implicaciones políticas del arte, la relación entre esfera pública y cul-

tura y la reflexión de la ideología desde la composición. Buena parte de sus referen-

cias siguen el trabajo de la teoría crítica y muy significativamente las aportaciones 

de Th. W. Adorno. Ejemplo de ello, por ejemplo, es el texto “vorläufiges zu theo-

dor w. adornos musik. der widersinn von gesang” en el especial Adorno. Der Kompo-

nist de la revista Musik-Konzepte 63/64 en 1989. En tanto compositor que, explícita-

mente, ha tratado de llevar algunas de las ideas del pensamiento surgido en torno a 

la escuela de Frankfurt a la composición y la cercanía que ello implica con el pro-

pio proyecto adorniano, nos parecía oportuno entrevistarle en este número dedi-

cado al 50 aniversario de la Teoría estética de Adorno. La entrevista se realizó por 

correo electrónico en el verano de 2020. 

 

M.H. Un elemento básico, por así decir, de su música es la “negación deter-

minada” –tal y como expresó en una entrevista con Dorothea Schüle–. ¿Qué 

significa para usted tal “negación determinada”? ¿Cuáles son sus influencias? 

M.S. este1 par de conceptos hegelianos se remonta a spinoza: “determinatio negatio 

est” (Spinoza 1986: 210) que hegel eleva a “omnis determinatio est negatio” y, además,  

lo condiera explícitamente como “de importancia infinita” (Hegel, 1967: 100 [259]).  

                                                           
* Universidad de Granada. 

mailto:mhervasm@ugr.es
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bruno liebrucks dice, en la misma línea, que “la verdad nunca aparece como tal, 

sino sólo como una negación determinada de una falsedad determinada de su 

tiempo” (Liebrucks, 1966: 15). 

a través de adorno, la negación determinada adquirió popularidad, en torno al 

68, en los círculos intelectuales de izquierda. es bastante curioso que no aparezca 

en marx (en la medida en que se puede confiar en la búsqueda de texto en la edi-

ción digital de la obra completa de marx). [la negación determinada], en tanto una 

característica de la “teoría crítica” con relevancia práctica implícita o incluso inten-

cionada también se dirigía contra:  

a) la reivindicación de la libertad de contradicción [widerspruchsfreiheit] (como 

exige la lógica formal: verdadero o falso, tertium non datur), haciéndose cargo de la 

naturaleza incompleta y en última instancia no demostrable de todas las premisas, 

(leibniz, goedel); y contra el hecho de que tales pruebas sólo pueden ser formales, 

no sustantivas, no concretas. 

b) una forma de pensar que porta constantemente la reserva de que, en algún 

momento, llegará a su fin el movimiento y la contradicción. no obstante, “que la 

negación de la negación es positividad sólo puede ser defendida por aquellos que 

presuponen, al final, la positividad como totalidad” (Adorno, 1973: 160). 

bruno liebrucks, que dio clase en frankfurt casi al mismo tiempo que adorno, 

llevó esto al modelo aparentemente formal: 

lo positivo es lo opuesto de su opuesto 

lo negativo es lo opuesto a lo positivo. 

así que el negativo no es lo contrario de su opuesto, 

sino lo opuesto a él mismo (Liebrucks, 1966: 298). 

el modelo formal es aparente porque esta “prueba” [beweis] viola flagrantemente 

el requisito formal-lógico de que los términos en las premisas y en la conclusión 

deben ser, por definición, idénticos. 

quien no percibe lo negativo en sí mismo como positivo (en el sentido de que 

100 euros de deuda es lo mismo que 100 euros de crédito, sólo que en una cuenta 

diferente), sino como pensamiento de una contradicción, el pensamiento en con-

tradicciones, considera esta prueba el movimiento del pensamiento mismo, es de-

cir, el cambio. 
                                                                                                                                                             
1 Todo está escrito en minúscula porque es la forma en la que Spahlinger escribe siempre todas las 
palabras, incluyendo nombres propios. Con el objetivo de facilitar la comprensión del texto, que a 
veces está redactado como ideas sueltas más que frases completas, he añadido algún conector entre 
corchetes. [nota de la traductora].  
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según hegel: 

“el círculo que reposa cerrado dentro de sí y mantiene sus momentos como 

substancia es la relación inmediata y no es, por eso, nada portentoso. pero que lo 

accidental en cuanto tal, separado de su entorno, lo que está atado y es efec-

tivamente real sólo en su conexión con otro, alcance una existencia propia y una 

libertad particularizada: esa es la fuerza descomunal de lo negativo; es la energía del 

pensar, del yo puro” (Hegel, 2010: 90-91). 

si no gusta el término “negación determinada”: es cierto que ha sido un rasgo 

distintivo que puede haber señalado una unidad inapropiada e injustificada (y par-

cializadora:  unidad interna, delimitación externa) en ciertas cuestiones críticas. tie-

ne algo de amenaza: se debe primero conocer muy bien antes de que se pueda pen-

sarla. 

con el uso actual del lenguaje en el oído, y para evitar el sabor de la modernidad 

anticuada, preferiría, para la negación determinada en el contexto musical, la 

crítica a la forma [gestaltkritik]: 

la forma [gestalt] se reconoce antes de que se conozcan todos sus detalles. por lo 

tanto, expresa unilateral y directamente la unidad y pasa por alto lo que serían las 

formas parciales [teilgestalten] de manera independiente al contexto que las forma 

[gestaltzusammenhang], lo que eran antes y lo que serán después (tras la desintegra-

ción del contexto que da la forma) de convertirse en parte, o lo que serían fuera o 

tras un cambio de sus determinaciones categóricas.  

el término “forma” [gestalt], que la mayoría de los textos no alemanes no tradu-

cen, trata de un contexto más importante y superior, de una percepción orientada 

y dirigida y deja sin determinar cómo interactúan y pueden diferenciarse la per-

cepción y lo percibido. despierta ideas que coinciden en gran medida con el “todo” 

que adorno consideraba “lo falso” (Adorno, 1951: 80). 

las personas sólo pueden ser libres si saben que están determinadas, cultural o 

biológicamente. la crítica de la forma tiene en sí misma, por lo tanto, un valor 

iluminador.  

 

M.H. En los años 80 describió la composición como una “descomposición del 

orden” [deskomposition von Ordnung]. ¿Qué significa esta frase hoy en día, y 

sobre todo, qué considera que es el “orden”? ¿Podemos seguir hablando de 

“orden” tal y como se bosquejó en esta hace cuarenta años? 
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M.S. ¿de verdad? ¿1980? era una época en que la gente podía asustarse con la mú-

sica europea desconocida previa a 1600; entretanto, ya se ha incluido en el reper-

torio hasta tal punto que las diferencias dentro de la cultura de la interpretación de 

bach-beethoven-wagner se han reducido hasta la pérdida de lo histórico [geschichts-

losigkeit]. 

era una época en la que la unesco intentó documentar las culturas musicales de 

nuestro globo poco antes de su desaparición. lo que queda es una música pop 

mundial básica y comercial, compatible con un teclado, se acompaña bien con dos 

o tres acordes y casi siempre es en compás de 4/4. 

siguen siendo sistemas de referencia decisivos, sin embargo (y quizá porque), 

son anticuados y muy simplificados (aunque han calado tanto en el inconsciente 

que apenas son reconocibles como derivados desprovistos de sentido): lo hacen 

todo bien, “tienen” “sentido” sin necesidad de constatación. es “evidente de mane-

ra inmediata”, “se oye” que las disonancias se deban resolver según ciertas reglas, 

dónde está el principio, el medio y el final, o lo que desencadena qué emociones.  

la negación determinada se opone a todo esto. si desmantelamos esta expresión, 

significa algo muy simple: dos personas discuten sobre las palabras. buscan consejo 

o ayuda en la argumentación y sacan un diccionario de la estantería. objeto y con-

cepto, definiciones, visiones del mundo se sopesan entre sí. entonces el libro desa-

parece de nuevo en la estantería. entonces la palabra ha cambiado su significado, 

incluso su articulación y contexto. 

en la nueva música esto significa la emancipación de la disonancia, el rechazo 

de su atenuación y la resolución concluyente, no está preestablecido y asegurado el 

regreso al lugar de origen.   

la tonalidad, su negación determinada, fue (históricamente) la primera de las 

características musicales que pudo ser entendida como lo opuesto a ella misma. la 

tonalidad, en el momento en que comenzó a criticarse (en torno a 1910), puede 

entenderse como modelo para la “descomposición en el pensamiento”, que gra-

dualmente se extendió al resto de características musicales de la nueva música. 

así es como se cuenta la historia de nueva música, especialmente en alemania. 

también se podría empezar con vexations, de satie o con el colonialismo y la consi-

deración gradual de las culturas musicales no europeas. 

toda la música tradicional que conocemos tiene un material definido como especí-

ficamente musical. incluso lo que se considera música fuera de europa es definida 

por la etnomusicología dominada por europa como análoga al concepto europeo 
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de música; en otras palabras, resulta tautológico. sin embargo, todo material defi-

nido como específicamente musical está limitado. donde termina el material en 

juego, termina la definición de música. 

solo se aplica para la nueva música que todo lo que suena puede ser música. In-

cluso lo que no suena puede ser música. 

con el comienzo de la nueva música, con la atonalidad, el material (tonal deter-

minadamente negado) se expande infinitamente. tal inicio de toda expansión del 

concepto de material significa, entonces, al menos: todas las notas pueden ser mú-

sica. 

los acordes tonales se forman según y se corresponden con todas las definicio-

nes habituales conocidas de las teorías de la forma. tales acordes tienen anteceden-

tes que dan, en sí mismos, forma. las escalas, en relación con las melodías o acor-

des, son en las que las notas se determinan como cualidades.  

los acordes tonales corresponden a tipos (funciones en la sintaxis armónica). 

tienen un número limitado de notas; generalmente entre tres y seis o siete. se pue-

den invertir, son modificables, variables, ampliables hasta un límite definible con 

precisión, que modifica pero no anula su función y otros elementos.  

(muy importante en este contexto: los acordes tonales, sin sobrepasar las caracte-

rísticas mencionadas, es decir, sin negar sus fundamentos comunes, pueden “con-

tradecirse” o ser polos opuestos –por ejemplo, dominante y tónica–).  

en el sentido descrito, los acordes tonales están en algún punto completos y no 

pueden ya modificarse. 

nada de esto se aplica a los acordes atonales. las dos diferencias más importantes 

[son]:  

 no son sintácticamente funcionales, por lo que sus inversiones no se per-

ciben como una modificación, esto es, por ejemplo, como si fuera “la misma 

figura que está dada la vuelta”. 

 cada acorde atonal puede expandirse infinitamente (sin estar nunca com-

pleto), por prácticamente todas las notas, incluso las que se encuentran en-

tre las teclas del piano, por así decirlo. 

en todos los acordes atonales, todas las notas son “acordeables”2 y al mismo tiempo 

no, porque, aunque suenen a la vez, no son tipos formales reconocibles aunque 

estuvieran incompletos o, incluso, meramente insinuados. por lo tanto, pueden 

                                                           
2 Es una licencia que se toma Spahlinger, pues utiliza el neologismo “akkordige”. Se refiere a que to-
das las notas son susceptibles de ser acordes [Nota de la traductora]. 
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simulares, bajo ciertas circunstancias, las notas fundamentales o de paso, pero no 

existen en realidad.  

la simultaneidad es la única propiedad que queda que define el término acorde. 

que la a-tonalidad, este “opuesto a sí mismo”, no es un constructo teórico, se 

puede entender, “experimentar”, primero en el problema del final (poco después 

en el problema del comienzo o en la problematización del contexto en general): los 

acordes atonales son, como se ha dicho, no sintácticos, no tienen cadencia, es de-

cir, no son capaces de cierre.  

la conclusión abierta no es una contradictio in adiecto sino, hacia 1910, era el 

estado histórico del material. 

en la música, la negación determinada de la tonalidad opera como las placas de 

hielo en la carretera: si no hay adherencia al suelo en una dirección, no la hay en 

ninguna.   

todas las características de la música (en el tiempo y el espacio cultural de las 

primeras composiciones atonales) se adscriben más o menos directamente a la 

tonalidad; y estructuralmente todo lo que concierne al ritmo y al compás. esto se 

debe a la dicotomía (que hace posible un análisis armónico) de las notas acentua-

dos/no acentuados o extraños o propios de la armonía, propios o extraños a la 

fundamental3, respectivamente. 

la música atonal es a-métrica y a-rítmica en el sentido de que no hay preorde-

nación rítmica o métrica en la comprensión holística de una pieza musical o partes 

de ella.  

sin embargo, la música atonal también discurre, sin problema, en varios tempi 

diferentes; o completamente sin orden rítmico/métrico, en enjambres de notas 

más o menos densos; o, en el orden rítmico más simple imaginable, que es el 

amétrico: en el pulso regular 1:1, el cual tiene un tempo claro (metronómico), pero 

no distinción métrica. 

este pulso, que es dado por los metrónomos eléctricos (los tradicionales, los me-

cánicos, cojean por lo general) es tan común como desconocido en todos los libros 

de texto de ritmo y metro. tal vez por eso es tan difícil de entender que el ritmo, el 

metro, el ritmo y el tempo en la música tradicional se constituyen unos a otros, pero 

                                                           
3 La fundamental se refiere a aquella nota que marca, en su despliegue armónico, las relaciones 
principales y subordinadas en un acorde tonal. Por ejemplo, en Do Mayor, en un acorde de primer 
grado, construido por Do, Mi y Sol, el Do sería la fundamental, el Mi el tercer grado y el Sol el 
quinto y la dominante [Nota de la traductora]. 
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fuera de la tonalidad pueden aparecer todos por separado o en negarse mutuamen-

te. 

esto tiene consecuencias para la formación de la melodía: la melodía es la uni-

dad creativa de notas y ritmo (que está estructurada métricamente).  

el ritmo de una melodía en sí mismo es raro, [así como] la secuencia de notas 

casi nunca se reconoce como perteneciente a una determinada melodía. la melodía 

(= unidad creativa de notas y ritmo) es, sin embargo, una característica “única”.  

la nueva música es, por tanto, a-melódica; y no sólo porque no pertenece a una 

escala cultural (tonal). 

en consecuencia, la música atonal puede ser fácilmente a-temática y a-motívica. 

las formas abiertas son las que más se adaptan a ella, al igual que el material abier-

to. el número de sus características susceptibles de composición crece constante-

mente y es ilimitado. se multiplica constantemente por características que no son 

específicamente musicales. 

la nueva música tiende a ser (si se me permite esta analogía) anárquica, libre de 

dominación. en la permanente transición que es ahora posible, las categorías no se 

aplican a contextos superiores desde el principio, sino que surgen y transitan de 

abajo a arriba. o, dicho de otro modo, las fuerzas que operan en ella, análogas al 

pensamiento de Hölderlin (1983: 343), no son jerárquicas, sino sólo temporales y 

dominan gradualmente.  

por eso la nueva música no es un estilo (que, como es bien sabido, es una cate-

goría social; los estilos tienden a ser cerrados y patrones de identificación). la músi-

ca nueva es más bien un método crítico que puede aplicarse a todos los estilos. 

hace que las cuestiones de estilo, –ya obsoletas– cuestionen más bien el estilo per-

sonal. 

en el plano estructural, la nueva música tiende hacia el atomismo: lo que una 

vez fue un trabajo motívico, [es ahora] fragmentación de (según la terminología de 

los libros de texto) la “unidad musical más pequeña”, el motivo, en unidades aún 

más pequeñas, a saber, motivos parciales. no niegan, sin embargo, su origen, son 

siempre reconocibles como partes portadoras de significado. [una] excepción tem-

prana y significativa: beethoven. 

la mayoría es víctima de esa libertad. 

el dodecafonismo, el primero de una serie de ordenaciones rigurosas, fue desa-

rrollado por Schönberg, entre otros, en oposición o como parte de las tendencias 

restaurativas de los años 20. la mayoría de los compositores que adoptaron este 
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método fueron considerados como creadores de orden. webern ya dijo, con res-

pecto a una de sus series simétricas (4 grupos de 3 notas, que interacactúan entre sí 

como original, retógrada, inversa y retrógrada inversa4), “este es el único contexto”.  

la cuestión es si procedimientos como el dodecafonismo y el serialismo, en 

general, a través de la identidad, sentido y el contexto estructural, resultan deter-

minantes.  

con cinco notas una serie dodecafónica (si se construye intencionadamente de 

esa manera) puede contener todos los intervalos. con siete notas cada serie dode-

cafónica ya contiene todos los intervalos. eso hace que su propósito, lograr la iden-

tidad estructural, sea cuestionable. por eso, no todas las piezas dodecafónicas son 

iguales, ni siquiera si utilizan la misma serie: la linealidad (siempre y cuando la mú-

sica vincule sus voces individuales a “personas” instrumentales) y las sumas de acor-

des, en las que aparecen a la vez varias series o barias notas de una serie, pueden 

oscurecer la identidad estructural. 

de ahí la pregunta de schönberg cuando supo que muchos compositores com-

ponían según “su” técnica: “pero, entonces, ¿también componen con ella?” 

 

M.H. El color es quizás uno de los parámetros musicales más explorados en la 

composición, pero que apenas se ha trabajado en la teoría, especialmente en lo 

que se refiere a su conexión con otras artes –como Adorno ya sugiere en su obra 

tardía y en sus clases–. Es particularmente interesante en su obra el contraste 

entre la idea de “los colores de la mañana”, en referencia a farben der frühe 

(2005) y el tratamiento del timbre de los pianos, que finalmente abandonan el 

color a favor de la fragmentación. ¿Qué consideraciones tiene sobre el color en 

su música en particular y en la música en general? ¿Se puede seguir escribiendo 

para piano (estoy pensando, en esta línea, en otra pieza reciente que prescinde 

del piano preparado y del papel tradicional del piano, como Mirror, Mirror on 

the wall, escrita por Rebecca Saunders en 1994)? 

M.S. a. el pensamiento paramétrico se originó en las técnicas de medición. se ha 

extendido entre los compositores de los estudios de grabación, radiodifusión y elec-

trónica con la intención y la expectativa de asegurar una base racional para la mú-

sica. lo que muestra el osciloscopio y lo que registra, de forma analógica, el surco 

de grabación es la frecuencia (altura), la amplitud (volumen) y la duración de una 

señal –a modo de suma–. no conozco a ningún/a compositor o compositora que 
                                                           
4 Son las cuatro disposiciones de una serie dodecafónica. 
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haya llegado a pensar que un día se podría esperar dibujar una onda altamente 

compleja en papel, que, hecha sonar por un aparato de reproducción, resultaría ser 

un cuarteto de cuerdas serial; o incluso mejor: una pieza orquestal diferente en la 

que, para asombro de la humanidad, la instrumentación cambia constantemente y 

no está sujeta a ninguna limitación física.  

no hay límites para las utopías.  

en la composición serial, por su parte, las características de los parámetros resul-

taron ser difíciles de comparar y resistentes a la cuantificación y al tratamiento por 

igual. 

hay 88 notas en el piano (de hecho, habría infinitas) o 12 por octava. 

el volumen no tiene compases. ¿qué sería el doble de alto que el mezzoforte? ¿qué 

es una octava de volumen? se podrían distinguir muchos más de 12 (el número má-

gico que se refiere a las notas) volúmenes diferentes. en ámbitos con un volumen 

fundamental que se va dividiendo poco a poco, son posibles distinciones mucho 

más precisas. 

hay una duración mínima que no se puede reducir para que una nota pueda ser 

reconocible. ya existen piezas cuya duración más larga no experimentará ninguna 

persona viva5. es una idea muy bonita. 

todo eso solo para caracterizar las diferencias incompatibles de los parámetros 

“clásicos”, que impiden que se fundan en una teoría común. 

y aun así hay maravillosas composiciones seriales. pero me parece imposible par-

tir de una teoría fundamental que aspire a la universalidad, [así como] llegar a re-

sultados útiles  

¡y eso que todos estos parámetros son unidimensionales!  

para pasar de la nota audible más grave a la más aguda, solo se necesita un bo-

tón de ajuste en un generado construido para tal fin. lo mismo se aplica al volu-

men, de inaudible o meramente audible al umbral de dolor. y lo mismo se aplica a 

la duración. 

resulta inmediatamente evidente: el timbre no es una medida. es una propiedad 

de las notas, pero no un parámetro. si se quisiera controlar el timbre de una sola 

nota con controles individuales, se necesitarían tantos controles como se encuen-

tren en el rango perceptible por encima del sonido fundamental de la serie armó-

                                                           
5 Un ejemplo es Organ²/ASLSP, de John Cage, que comenzó en 1985 y se prevé que acabe en 2640, 
con una duración total de 639 años. [Nota de la traductora]. 
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nica. estarían, además, los parciales inarmónicos6 (que son característicos de las 

campanas, por ejemplo); así como los componentes de ruido, los ruidos del aire o 

del arco (de los instrumentos de viento y de cuerda) y, por último, pero no menos 

importante, los procesos transitorios altamente complejos, las transiciones del 

caótico impulso inicial a la onda estacionaria. 

todo esto por no mencionar el ruido. no es de extrañar que pierre schaeffer, 

uno de los protagonistas de la musique concréte, como primer teórico, diera cuenta 

de factores anecdóticos que atraen la percepción musical específica hacia la direc-

ción equivocada en la escucha causal radiofónica. y tampoco es de extrañar que los 

epígonos (no el inventor) de la musique concréte instrumentale lleguen a menudo a 

una neo-causalidad en el interior de la música que no es tan diferente de las an-

tiguas tonalidades, que relacionan la tensión y la distención como causa y efecto. 

b. colores de la mañana/farben der frühe: el negro/blanco/gris del amanecer, del 

comienzo. o de un nuevo comienzo. en este caso concreto: seguí la necesidad de 

pulsar el botón de reiniciar. el timbre, por su nueva dimensionalidad y porque 

nunca ha sido funcional o incluso sintácticamente codificado, y aún más la música 

de ruidos [geräusch-musik], son, por así decir, música inmediatamente nueva, que no 

hace el esfuerzo de negar la mediación [devenida] inmediata de los contextos que 

se han convertido en históricos, según la cual todo material convencional dirige a 

la escucha, que lo complementa, en la dirección habitual.  

a la vez, hay que probar (la música no prueba nada), justificar en la práctica –un 

desafío deseable–, reconocer que la nueva música no es un estilo; sino más bien un 

método para comprender mejor –y abandonarlas– todas las convenciones a través 

de su relativización. así como todas las intuiciones certeras, que distan tanto de la 

ilustración como de la interculturalidad. la aparente restricción a exclusivamente 

determinadas notas es, aunque en sentido distendido, más agotadora y difícil que 

el salto inmediato al mar de sonidos y colores. 

en especial, la praxis de la música de ruidos [geräuschmusik] suele ir en paralelo a 

los criterios convencionales de expresividad; y por la puerta trasera se cuela la 

                                                           
6 Cualquier nota no produce el sonido asociado a ella exclusivamente (es decir, cuando suena un 
“la” -cuya frecuencia es 440 Hz- no suena solo un “la”) sino que resuenan “sobretonos” o “parcia-
les”. El sonido más bajo se considera fundamental y cualquier frecuencia por encima de esta funda-
mental son los sobretonos. Los parciales que son múltiplos enteros o casi enteros de la fundamental 
(por ejemplo, la octava superior con respecto al la anteriormente citado equivaldría a 880 Hz), se 
consideran armónicos. Sin embargo, los inarmónicos serían múltiplos decimales, no enteros, con 
respecto a la fundamental. [Nota de la traductora]. 
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analogía a los sonidos de banda sonora de una acción o de un evento. se reintro-

duce [, así,] la causalidad (causa/efecto, tensión/resolución). 

 

M.H. ¿Supone su atención al timbre, tal y como lo oímos, por ejemplo, en el 

payssage/paysage, un cierto posicionamiento en relación con la idea del frag-

mento? ¿Es posible reconocer en lo fragmentario en lo que se ha convertido la 

música?  

M.S. sobre el concepto de lo fragmentario: el uso lingüístico de lo fragmentario en 

alemán es posiblemente diferente a otros idiomas europeos, incluso en traduccio-

nes similares o desde la misma etimología. 

en alemán, el fragmento despierta asociaciones románticas: paisajes de caspar 

david friedrich, por ejemplo, en los que a menudo encontramos ruinas. incluso las 

ruinas artificiales estuvieron, alguna vez, muy de moda. son fragmentos de algo que 

se presenta como lo que alguna vez fue significativo, un todo completo. el trabajo 

de completarlo está dirigido hacia el pasado.  

en la nueva música, la relación de las partes con el todo se modifica por princi-

pio. es decir, la simple identificación, la diferenciación sin esfuerzo en igual/simi-

lar/diferente, que una vez constituyó la base de toda comprensión de la forma en 

la música, se ha puesto literalmente en movimiento. 

si recordamos la transición, en la 5ª sinfonía de beethoven, del tercer al cuarto 

movimiento, creemos escuchar la puesta en música de un pensamiento hegeliano, 

una definición de lo que sería un salto cualitativo –o una revolución–: “se disuelve 

trozo a trozo la arquitectura de su mundo precedente, cuyo tambalearse viene indi-

cado sólo por unos pocos síntomas sueltos.; la frivolidad y el tedio que irrumpen 

en lo existente, el barrunto indeterminado de algo desconocido, son los emisarios 

de que algo otro está en marcha. este paulatino desmoronarse que no cambiaba la 

fisionomía del todo se ve interrumpido por el amanecer, un rayo que planta de 

golpe la conformación del nuevo mundo” (Hegel, 2010: 65-67) 

hay lugares en la obra de beethoven (por ejemplo, en el primer movimiento de 

la misma sinfonía) que tocan elementos fundamentales que sólo fueron puestos en 

duda o en suspensos después de 1910; lamentablemente, la mencionada transición 

no es uno de ellos. el desmoronamiento gradual no se produce en lo temático/mo-

tívico. se trata de pura psicología, dramaturgia, creación de estados de ánimo. Ade-

más, no contiene ni un gramo de material motivador que anuncie lo que vendrá. 

lo más sorprendente e injustificado según el contenido de la sinfonía es el destello 
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del tema del movimiento final, que podría ser cualquier otro igualmente triun-

fante. 

es un cambio cuantitativo con un salto cualitativo de un material que, aunque 

empieza a cambiar en lo fundamental, puede seguir percibiéndose como pertene-

ciente a una categoría anterior durante mucho tiempo. sin embargo, después de 

algunos pequeños cambios cuantitativos en la misma dirección [a la que ya apun-

taba], se convierte en algo cualitativamente diferente: es algo que sólo existe a par-

tir de 1910. 

por cierto, este es el principio sin principios [prinzipienloses prinzip] según el cual 

se compone passage/paysage. las formas previas como, por ejemplo, la variación, se 

basaban en el hecho de que las características esenciales seguían siendo las mismas 

(número de compases, armonía, línea de bajo, notas agudas melódicas, etc.), pero 

se cambiaba lo inesencial.  

el cambio del principio sin principios consiste en que las características esen-

ciales se transforman continuamente en no esenciales y viceversa. 

esto tiene consecuencias para los detalles en transición, que no son fragmentos 

algo entero, sino, por así decir, partículas elementales, que, a través del cambio 

cuantitativo, crean por sí mismas categorías temporales, de abajo a arriba. 

 

M.H. … y ¿qué papel juega para usted la idea de proceso (en la composición y en 

la música en general), especialmente en relación con lo que usted llamó un “mo-

vimiento vivo” [lebendige Bewegung] (con motivo de akt, eine treppe herabsteigend 

(1998)) - que, para usted, “es inatrapable”? 

M.S. la descomposición del movimiento fluido en una serie de instantáneas no es 

el movimiento en sí mismo sino, bajo los dictados de la contradicción que habría 

que evitar (comparable al cálculo infinitesimal), la ilusión de control y posesión. 

esta es la base técnico-científica de las imágenes en movimiento, en primera instan-

cie del cine. 

siempre me ha gustado el cuadro akt, eine treppe herabsteigend de marcel du-

champ. elegí este título para un doble concierto para clarinete bajo, trombón y or-

questa. es la reelaboración del final de una pieza para clarinete bajo, trombón, vio-

lonchelo y piano con el título gegen unendlich. lo que tienen ambos en común es 

que todas las notas que se producen no se deben a las cinco líneas estables del pen-

tagrama, sino a las que se trazan en glissandi. el resultado: el punto nunca se en-
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cuentra con el movimiento. es decir, cada nota en particular, por más corta que 

sea, comienza o termina por encima o por debajo de la línea de glissando.  

“algo se mueve, no solamente en cuanto que está aquí en este ahora, y allí en 

otro ahora, sino en cuanto que es aquí y no aquí en uno y el mismo ahora, en 

cuanto que está y no está al mismo tiempo en este aquí. Hay que conceder a los 

antiguos dialécticos las contradicciones que ellos señalan en el movimiento, pero 

de ahí no se sigue que, por eso, no haya movimiento. sino más bien que el movi-

miento es la contradicción misma que está ahí [daseiende widerspruch]” (Hegel, 1966, 

49/211, 492). 

 

M.H. El tratamiento de la voz en su obra tiende a distanciarse de lo semántico, 

pero no de lo significativo. Este es, por ejemplo, el caso de in dem ganzen ocean 

von empfindungen eine welle absondern, sie anhalten (1985), en el que el uso de 

“Jetzt... jetzt” [“ahora… ahora”] se refiere a la medición del tiempo de los segun-

dos que transcurren entre una muerte por hambruna y la siguiente. Sin em-

bargo, el resto del trabajo vocal de la pieza es más expresivo que comunicativo. 

La cuestión del lenguaje emerge también como “búsqueda de un lenguaje” en 

piezas como kuboå (2015). ¿Cómo considera la relación entre música y el len-

guaje? ¿Es la comunicación, en sentido enfático, posible todavía hoy en día? 

M.S. no tengo nada en contra de hacer visibles las fronteras y atravesarlas, del arte 

híbrido. la ideología de la expresión más adecuada ha perseguido, durante siglos, lo 

opuesto. la música con texto intenta una fusión recíproca equivalente, de 1 a 1, 

[aunque] también habla sobre lo indecible. en épocas dichosas la cultura de la 

contradicción atrapada entre lo adecuado y lo inadecuado estaba tan marcada 

(como creo que sucedía en mozart) que sólo es posible transgredir o anular el re-

pertorio expresivo desarrollado. el acceso específico de la nueva música a través de 

schönberg puede caracterizarse como el nacimiento de la nueva música del espíritu 

de romper tabúes expresivos: ningún acorde que realmente rompa la prohibición 

de expresar lo indecible puede disolverse ni encajar en el sistema de referencia de 

la armonía tonal de tensión y distensión. 

la consecuencia es obvia. las cuestiones de gusto se vuelven incontestables. la 

frontera entre lo trágico y lo cómico (beckett) se vuelve permeable.  

la base para poner música al lenguaje fue, al principio, la melodía del habla, que 

interpreta la palabra hablada de manera expresiva, así como su modulación artísti-

ca, paralelamente, en la música instrumental pura.  
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después de superar tal peripecia, la música está obligada de poder portar significa-

do y representar y desencadenar sentimientos con bravura; la música está sobrepa-

sada por el ideal de la expresión adecuada. cantar permanentemente sobre lo inde-

cible es su absurdo desenlace, así como fácil de caricaturizar.  

el “lenguaje de los sentimientos” se mantiene y cae por la propia vida de la mú-

sica frente al texto, no como ecuación de los dos. 

en la obra que mencionas, en todo el océano de sensaciones emerge una ola, se 

detiene. no se puede hablar de una adecuación de la música desde el principio. 

tampoco es ese su tema principal, sino el tratamiento de la información sobre lo 

indecible y lo inadecuado en los medios de comunicación. 

cuanto más perfectamente consigue la tecnología de las noticias reproducir la 

realidad (aunque el realismo es sólo un método de representación entre otros –ade-

más de, posiblemente, el más cuestionable), más fracasan nuestras emociones y su 

expresión. 

por lo tanto, el coro (a menudo sin texto) está, en vivo, en el espacio, presente 

en movimiento, y se reproduce, al mismo tiempo, a través de 8 altavoces, con mo-

dificaciones que, a pesar de toda la perfección de la reproducción técnica, se iden-

tifican siempre como tales. así hasta la duplicación de un solo cantante (que está 

de pie junto al altavoz) con un sonido continuo, simultáneamente en vivo y como 

reproducción: lo más “realista” posible: es una diferencia insignificante, que se 

convierte en la diferencia del todo. 

 

M. H. Adorno, en su Filosofía de la nueva música, habla de la tendencia “aisla-

miento” de los compositores de nueva música. Según él, no hay ningún tipo de 

integración que al mismo tiempo no bloquee la crítica de la sociedad. Reciente-

mente, hemos vivido el aislamiento urbano con motivo de la pandemia y, cada 

día, experimentamos nuevas formas de desarrollar una falsa capacidad de sociali-

zación. ¿Cree que el diagnóstico de Adorno tiene vigencia? ¿Qué podríamos en-

tender por “aislamiento” hoy en día en el arte y en el debate político? ¿Existe 

una relación entre ese posible aislamiento y lo que dijo en relación con lamento, 

protokoll (2011), a saber, “el individuo es social solo en tanto individuo y sólo in-

dividual en tanto ser social”? 

M.S. ¿por qué estudia la gente joven composición? algunos de mis profesores fue-

ron la generación de estudiantes de los inventores de la nueva música. escuché a 

webern cuando era niño. la distancia con la nueva música es cada vez mayor. el 
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acceso a ella es cada vez más a menudo artificialmente pedagógico. la nueva música 

se enseña, si es que se enseña, como historia y se aprende como una lengua extran-

jera. la nueva música, como la guinda del pastel de la música seria (a menudo de-

testada por sus representantes), se conoce casi sólo por su “special interest”7, sólo, de 

nuevo, [como] un segmento del segmento de la música seria. el estallido del jazz en 

el free jazz (en el que había puesto la gran esperanza de que todo lo que se llama 

nueva música pudiera romper su aislamiento por sí mismo) está, si no me equivo-

co, en gran parte olvidado también en la escena del jazz. en mi opinión, los logros 

de la nueva música son una cuestión política; la nueva música no merece degene-

rar en bien cultural, lo cual sólo es posible si se trivializara a sí misma. 

a mi entender, una estética crítica está hermanada con la crítica política. es algo 

imposible sin contradicciones. el público de la nueva música es, por consiguiente, 

contradictorio. “la existencia del pensamiento revolucionario [...] presupone la exis-

tencia de una clase revolucionaria” (Marx y Engels, 1983: 47) a menos que se pien-

se que ambos son “igualmente originarios” (Simon, 1999: 49).  

 

M.H. Su obra inter-mezzo (1986) porta el siguiente subtítulo: “concertato non 

concertabile tra pianoforte e orchestra”. Desde entonces, parece que ha aborda-

do la imposibilidad del concierto como “comunidad de voces”.  ¿Es aún posible 

el concierto hoy en día, como obra musical y como evento? ¿Qué papel social 

desempeña el concierto? 

M.S. en el momento en que se creó inter-mezzo, se daba por hecho que los concier-

tos solistas debían ponerse en cuestión dado su carácter autoritario. tal considera-

ción fue, ciertamente, un paso importante, pero por desgracia da testimonio de 

una gran ignorancia con respecto, por ejemplo, al coro en el drama antiguo, o el 

hecho de que el canto de varios coros permite una disposición espacial en la que 

los individuos escuchan desde múltiples perspectivas. 

aparte de esto: en la música romántica clásica el número de voces sustanciales 

en las frases musicales está limitado (a diferencia, por ejemplo, de la música vene-

ciana para varios coros). una vez establecido el principio de la melodía con acom-

pañamiento y la sintaxis armónica (a grandes rasgos: al mismo tiempo que la revo-

lución francesa), ya no hay melodía que no implique, a la vez, una construcción 

armónica (en acordes “completos” con un número finito de notas). de la misma 

manera que cualquier dibujo representativo en blanco y negro puede ser coloreado 
                                                           
7 En inglés en el original 
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o un boceto puede ser convertido en cuadro, también puede ser orquestado cual-

quier movimiento de piano (hasta 1910) y, viceversa, se puede crear una partitura 

de piano a partir de cualquier pieza orquestal. 

con la atonalidad, y más aún con la música de ruidos [geräuschmusik] y la expan-

sión de la variedad de instrumentos, es cada vez más cuestionable querer producir 

musicalmente cosas sustancialmente iguales o incluso análogas en diferentes ins-

trumentos. por ello, el principio básico de concertación, la imitación, ha quedado 

obsoleto, así como, en general, las categorías igualdad/similitud/diferencia. 

en inter-mezzo hay dos tipos de concierto: por una parte, toda la orquesta se divi-

de en dos mitades de igual tamaño; y, por otra, se diferencia entre solista y orques-

ta. esta disposición tiene por objeto tematizar que dos pueden decir lo mismo que 

puede, sin embargo, significar cosas diferentes. y, si algo análogo se dice con me-

dios diferentes, reflexionando sobre la diferencia de condiciones previas, se hacen 

audibles los límites categóricos que permiten a la percepción hacer un sinfín de 

distinciones que, de otro modo, desaparecerían detrás de la comunidad sustancial 

más tosca. 

 

 

Traducción de Marina Hervás 
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Los Cursos de Verano de Darmstadt o Cursos Internacionales de Verano para la 

nueva música (Ferienkurse für Internationale neue Musik) comenzaron en el primer 

año de posguerra mundial. Su primera edición tuvo lugar entre el 25 de agosto y el 

29 de septiembre de 1946 bajo la dirección de Wolfgang Steinecke, que permane-

ció en el puesto hasta 1961, cuando tuvo un desgraciado accidente de coche. La 

constitución y mantenimiento de estos cursos en sus inicios ha sido tema para una 

polémica que aún sigue abierta. Sus detractores denuncian su financiación por 

parte de la CIA, canalizada a través del compositor Everett Helm, jefe de música en 

la Sección de Teatro y Música del Gobierno Militar estadounidense. Eran dos las 

motivaciones de la CIA para financiar este tipo de eventos: por un lado, posicio-

narse como mecenas de la modernidad y, por otro, abanderar la recuperación de 

las corrientes vanguardistas cuyo desarrollo quedó, por así decir, congelado por el 

estallido de la Segunda Guerra Mundial. A nivel discursivo, tal y como señala Amy 

C Beal (2000), el interés estadounidense consistía en reapropiarse del mito del 

renacimiento de la cultura alemana desde las cenizas, como un ave fénix.  

De este modo, los Cursos de Verano de Darmstadt no estaban solo destinados a 

la composición, sino a la construcción de la idea de “nueva” música –e, incluso, 

también la de música propiamente–. La programación e invitación de ciertos com-

positores y teóricos marcaba, de alguna forma, ese objetivo. En este caso, se estable-

ció a partir de la recuperación para el mundo alemana de la Segunda Escuela de 

Viena, especialmente dañada por el infortunio de la muerte de Anton Webern, 

asesinado por un soldado estadounidense, Raymond Norwood Bell. El primer año 

que se programó música de Schönberg fue en 1947, aunque no tuvo un peso pro-

tagonista hasta que, en 1948, se incorporó como profesor de composición uno de 

los especialistas más importantes en la Segunda Escuela de Viena, René Leibowitz, 

que acababa de publicar su libro Schönberg et son école. Es justamente Leibowitz el 

que avisa a Steinecke, en 1949, de que Adorno está de vuelta en Europa, incitán-

dole a que le invite a Darmstadt. Adorno se encontraba entre dos mundos. En 

1949, con 46 años, volvía al país que había dejado en 1938 y publicaba Filosofía de 

la nueva música, un texto que fue central para las nuevas generaciones y para poten-

ciar esa revalorización de Schönberg –en este caso, frente a Stravinsky, algo que 

Adorno, unos años más tarde, reconsiderará profundamente–.  
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Su primera participación en los cursos fue en 1950, aunque no se conserva la gra-

bación ni transcripción de sus clases, englobadas bajo la noción de “crítica musi-

cal” [Musikkritik]. En la edición de 1951, que tuvo lugar entre el 22 de junio y el 10 

de julio, Adorno tomó el relevo de un curso que tendría que haber dado Schön-

berg –que canceló apenas unas semanas antes de morir, el 13 de julio de 1951–. 

Adoptó la forma de seminario con el título “Grupo de trabajo para la composición 

libre” [Arbeitsgemeinschaft für freie Komposition]. Algunos de los temas que trabajó en 

él los retomó en 1954 para su conferencia, posteriormente publicada, “El envejeci-

miento de la nueva música”. Volveré más adelante sobre este texto.  

La Segunda Escuela de Viena era el punto de partida que parecía acorde con el 

empeño reconstructivo inicial, pero, poco a poco, fue estableciéndose una distan-

cia mayor entre el legado de Schönberg y sus seguidores y las nuevas generaciones 

de compositores. La muerte de Schönberg, en 1951, tuvo por respuesta una carta 

de Boulez, que apenas tenía 26 años, en la que clamaba “¡Schönberg está muerto!” 

como una liberación, más que como el homenaje esperado. El texto comienza 

diciendo “¿Tomar posición respecto a Schönberg? Indudablemente, es una de las 

necesidades más urgentes; es, sin embargo, un problema falso” (Boulez 1992: 255). 

La falsedad del problema se debe, y a eso se dedica en todo el texto, a que Schön-

berg, para Boulez, no es “una especie de Moisés que muere frente a la Tierra pro-

metida después de haber aportado las Tablas de la Ley de un Sinaí que algunos 

quisieran, obstinadamente, confundir con el Wahlhala” (Ibidem, 261). Es decir: 

no le deben nada a Schönberg fuera del dodecafonismo y cierta forma de compren-

der el serialismo que deriva de él, a saber, un serialismo que no termina de romper 

con ciertas estructuras formales que quedan supeditadas a la construcción del en-

tramado armónico. La arbitrariedad de la primacía de lo melódico y armónico 

frente a otros parámetros musicales, como la dinámica, es algo que ya puso Olivier 

Messiaen en cuestión con su Mode de valeurs et d'intensités, dando así el pistoletazo 

de salida al serialismo integral. Boulez reclama una genealogía para las nuevas gene-

raciones a partir de Webern, del que reconoce que “apenas se ha escuchado ha-

blar” ya que “son tan espesas las capas de mediocridad” (ibidem: 260). Adorno te-

nía ciertas dudas, que por ejemplo expresó a Leibowitz en una carta del 15 de fe-

brero de 1953, de que se desarrollara un fetichismo de la serie.  

En 1954, los Cursos tuvieron lugar entre el 12 y el 27 de agosto. Adorno, justo 

a Rudolf Kolisch y Eduard Steuermann, llevaron a cabo un seminario sobre inter-

pretación, donde Adorno llevó presumiblemente a la práctica algunas de las ideas 
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en las que había trabajado durante décadas (en concreto, desde 1927 hasta 1959) y 

que hoy se recogen en Zur einer Theorie der musikalischen Reproduktion (Adorno, 

2005). Este texto nos ayuda a descifrar lo que pudo haber sido ese curso, cuyo re-

gistro también se ha perdido. En pocas palabras, en este texto Adorno se encarga 

de recoger los problemas de la notación musical, que distingue entre “signo” e 

“imagen”, así como trazar la idea de la interpretación como “re-producción”, por 

tanto, un volver a producir. 

El primer texto que recoge Kranichsteiner Vorlesungen (2014) es la primera confe-

rencia de la que se tiene un registro suficiente, “El joven Schönberg” [Der junge 

Schönberg] (Adorno 2014: 9-122). Podemos trazar una estela temática que comienza 

con esta conferencia, sigue con su texto de 1959 sobre Anton Webern (Adorno 

2003a), que revisita algunas intuiciones en su texto sobre el compositor de 1932 

(Adorno 2003b)  llega hasta Vers une musique informelle (2003a), pues en todos ellos 

revisa las implicaciones de la atonalidad y su capacidad de expresión de “los extre-

mos, la irrupción indómita y lo apenas ligeramente perceptible”, así como “a un 

enigmático estrato de la sumersión abismal que cuestionaba la música en la que se 

asentó la de Webern” (2003a: 112/2006: 115). Su tesis principal en estas lecciones 

es que todo el proyecto de Schönberg ya estaba condensado en sus primeras com-

posiciones. Establece tres periodos para diferenciar cada una de las aportaciones. 

En el primero, incluye los tres cuadernos de canciones que componen Zwei Gesän-

ge Op. 1, Vier Lieder Op. 2y el Sechs Lieder, Op. 3 así como Verklärte Nacht. El según-

do periodo engloba, como obras principales, los Gurrelieder  y Pelléas et Mélisande. Y, 

por último, el tercer periodo abarca desde su Cuarteto de cuerda n. 1 y sus Acht Lie-

der Op. 6. Estos primeros años condensan una de las contradicciones que definen 

la relación del arte con la modernidad: el deseo de romper con las formas conven-

cionalmente burguesas pero, al mismo tiempo, tener que mantenerlas para poder 

seguir operando dentro de las divisiones establecidas por ellas (Adorno 2014: 25). 

Para él, ambos elementos se condensan en la idea de variación, pues une la noción 

de lo nuevo, “no se repetirá nunca lo irrepetible” (Ibidem: 31), y la modificación 

de lo idéntico; sin que formalmente caiga en el marco del tema con variaciones. 

Por otra parte, retoma los elementos compositivos que Schönberg extrae de 

compositores anteriores. De Wagner, por ejemplo, propone rescatar –como más 

adelante, con detenimiento, hará en Teoría estética– la noción de obra de arte como 

campo de fuerzas (Ibidem: 30) o de Strauss – que se dedicó con más atención de la 

que parece, dado el carácter fragmentario de sus escritos al respecto–, del que 
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considera que no tomó la tonalidad “como algo dado en el que uno se explaya, 

sino […] desde el principio es algo, en realidad, ya problemático” (Ibidem: 39). En 

este sentido, Adorno destaca que, en Schönberg, la relación con la tradición se da 

con una consideración de que “todo lo que sucede a la vez en el tiempo deja su 

huella”. Es, así, “una música en la que no se olvida nada” (Ibidem: 101). Este “no 

olvidarse nada” rompe, así, con la idea de Schönberg “el progresista”, como quizá 

de manera un tanto banal se le retrató en Filosofía de la nueva música, pues no 

habría progreso o avance, sino una revisión inmanente de los materiales históricos 

de la tradición musical. En Schönberg a su juicio, por tanto, el principio de 

construcción no está prefigurado, sino que se establece en relación a lo construido. 

El ideal de claridad, normalmente definitivo para la definición de construcción, se 

confrontaba también con “lo caótico”, “lo in-formado” [Ungeformten], “lo que 

queda detrás” (Ibidem: 116).  

Al año siguiente, en 1956, centró sus lecciones al “Contrapunto de Schönberg”, 

lo que coincide cronológicamente con su texto “La función del contrapunto en la 

nueva música” (2003a). Le interesa, específicamente, repensar la idea de “integral” 

a la que se dirigía el serialismo, es decir, si hay, por mor de esa “integridad” un des-

dibujamiento de los parámetros musicales. Por un lado, Adorno destaca cómo, “la 

articulación de lo simultáneo” implica una revisión del espacio sonoro. Normal-

mente, la música se había entendido desde dos coordenadas: lo vertical (armonía) y 

lo horizontal (melodía). Por otro, le interesa reflexionar sobre un tema que está 

presente, implícita o explícitamente, en gran parte de su trabajo –no solo musical–: 

el tiempo. Para él, la “integración” del tiempo solo “sólo se lleva a cabo cuando se 

tiene presente, en cada momento, la conciencia del todo” (Ibidem: 221). El con-

trapunto no es “punctum contra punctum”, sino “lucus a nun lucendo”, es decir, que la 

construcción de las voces no se trabaja desde su coincidencia, sino desde la diver-

gencia.   

La autoconciencia de “escuela” en el entorno de Darmstadt fue expuesta explí-

citamente por Luigi Nono el 23 de julio de 1957, con motivo de su conferencia “El 

desarrollo de la técnica serial”. Stockhausen, Boulez, Maderna y él mismo forma-

ban el núcleo duro de la recién bautizada Escuela de Darmstadt (Nono 1958: 34). 

En gran medida, su determinación venía por considerarse “post-seriales” o, con 

menos optimismo, “serialismo tardío”. No obstante, pese a la preponderancia de 

estos compositores, lo que movilizó Darmstadt no se agotaba en ellos y sus segui-

dores, ni siquiera en su espacio geográfico. Dos elementos, al menos, ampliaron lo 
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que –pese a las resistencias de Boulez– había abierto, contra la tradición, la Segun-

da Escuela de Viena entre otras. Se trata de la electrónica y las líneas de oposición 

al serialismo integral, especialmente las abanderadas por artistas como John Cage o 

György Ligeti.  

Trazar un mapa que no traicione la complejidad de estas dos corrientes parale-

las al serialismo es, en este contexto, imposible. Sin embargo, sí que es importante 

remarcar aquellos aspectos que influyeron en el pensamiento de Adorno. Se cifra 

como uno de los inicios de la electrónica en 1948, cuando se pueden rastrear los 

primeros ejemplos de la música concreta defendida por Pierre Schaeffer, que tra-

bajaba como ingeniero de sonido en Radiodiffusion Française, como Études aux 

chemins de fer o, dos años más tarde, Symphonie pour un homme seul, cuya autoría 

comparte con su alumno Pierre Henry. A partir de estos primeros ejemplos, se for-

mó un laboratorio, en el seno de la radio parisina, que acogió a compositores co-

mo Luc Ferrari, Edgar Varèse, Iannis Xenakis. La “música concreta” pretendía ale-

jarse de la notación “sin modelo exterior”, basada en “‘valores’ musicales abstrac-

tos” a favor del uso de “‘objetos sonoros’ extraídos directamente del ‘mundo exte-

rior’” (Schaeffer 2003:23). La exigencia de concreción, por tanto, exigía la gra-

bación de campo, el trabajo desde el material obtenido de la “realidad”. El proceso 

de manipulación sonora se hacía directamente sobre la cinta magnetofónica y 

aprovechando las limitaciones –tomadas, aquí, como virtudes– de los aparatos de 

reproducción, como la desincronización. A diferencia de en París, el Estudio de la 

Radio de Colonia, que comenzó sus andanzas a partir de 1953, centró sus esfuer-

zos en sonidos estrictamente generados de manera electrónica, en este caso, ondas 

senoidales, aunque recurrían a técnicas similares de manipulación y modificación 

de la cinta magnetofónica. Stockhausen considera que la atención a la onda senoi-

dal, que obligaba a claudicar ante los numerosos intentos infructuosos de notación 

de la música electrónica dada la dificultad de registrar los diferentes parámetros 

musicales a los que atendían, lleva a una redefinición de la música. Tradicional-

mente, la música se había entendido como “un cierto orden de sonidos, cuyo úni-

co significado consiste en que tal orden sea percibido con interés” (Stockhausen 

1963: 45). Por contra, plantea pensar la composición desde “las relaciones entre la 

composición ‘puntual’ y ‘grupal’ (Ibidem: 59)”, es decir, desde el timbre en un sen-

tido micro y macroscópico. Otros centros de creación surgieron en los siguientes 

años, como el Studio di Fonologia Musicale de la Radio Miláno, con Bruno 

Maderna y Luciano Berio entre sus compositores más relevantes, y distintas institu-
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ciones abrieron espacios de creación, como la BBC y su BBC Radiophonic Work-

shop, en el que destaca el trabajo de Daphne Oram y su Still Point (1949), donde 

combina, de manera pionera, música acústica orquestal y manipulación electrónica 

en vivo. La electrónica, en definitiva, lo que planteaba era el agotamiento de la no-

ción de instrumento tal y como había sido entendido por la tradición musical has-

ta el momento.  

Las otras líneas que surgieron en Darmstadt, que trataré de resumir muy breve-

mente, tienen que ver con la estela de John Cage, que asiste por primera vez a los 

cursos en 1958. Ya desde un año antes, al menos, había comenzado a trabajarse en 

los cursos el problema de la fecundidad de la aleatoriedad. La conferencia Alea, de 

Boulez –que tuvo que leer Heinz-Klaus Metzger en su lugar– de 1957 mostraba 

algunas dudas, como la “debilidad básica en la técnica compositiva” (Boulez 1964: 

42) o entendía la adopción de ciertos modelos de la filosofía oriental, como el I 

Ching, como una “protección contra la asfixia de la invención” (Ibidem). Algunos 

de estos aspectos los retomará Adorno en su texto “Dificultades” (Adorno 2003b) y 

en “Vers une musique informelle” (2003a) centrándose, en concreto, el problema de 

la libertad en la composición. Por un lado, plantea hasta qué punto, desde la crí-

tica a la tonalidad, todas las alternativas no han sido una forma de “exoneración” 

con respecto a la posibilidad de la libertad creativa absoluta, que desmantelaría, a 

su vez, la relación entre forma y contenido.  

En una carta del 23 de junio de 1955 dirigida a Frederick Goldberg (T. W. 

Adorno Archiv, Sig Br 483/21), Adorno reconocía el impacto que habían tenido 

sobre él las obras de Boulez y de Stockhausen. Entre 1955 y 1956 se presentaron, 

justamente, tres de las obras clave del cambio con respecto a sus predecesores, Le 

Marteau sans maître (1955) de Pierre Boulez y Gesang der Jünglinge (1955/56) y 

Zeitmaβe (1955/56) de Karlheinz Stockhausen. La siguiente lección, “Criterios de 

la nueva música” [Kriterien der neuen Musik] (2014: 233-380), se publicó en una ver-

sión revisada posteriormente (2003a). Con estos “criterios”, Adorno trataba de res-

ponder a las duras críticas de Heinz-Klaus Metzger en su artículo “Das Altern der 

Philosophie der Neuen Musik” (Metzger 1980), que ponía en duda –ya desde su 

título– tanto el texto “El envejecimiento de la nueva música”, como la Filosofía de 

la nueva música. En pocas palabras, Metzger acusaba a Adorno de seguir anquilosa-

do en formas compositivas del pasado, condenando en especial su atención por 

Schönberg. Las críticas de Metzger, así como su intercambio epistolar (aún sin 

publicar), dejaron una profunda huella en Adorno. De ahí que, en la siguiente 
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conferencia de Darmstadt, impartida en 1961, “Vers une musique informelle” 

(2014: 281-446), al igual que en su versión impresa (2003a), Adorno reconozca que 

se encontraba en una encrucijada: o negar el presente, negando así su propia máxi-

ma de pensar desde las cosas o bien revisar, profundamente, sus posicionamientos 

anteriores. Tomó la segunda opción, apenas una década antes de fallecer repenti-

namente. No hay que perder de vista la importancia de la cuestión de la libertad 

que se abre en “Vers une musique informelle” en una curiosa relación con la no-

ción de paz perpetua kantiana.  

Las últimas lecciones impartidas en 1966 son a mi juicio las más importante de 

todas las que reúne este volumen. En ellas, se encarga de la “Función del color en 

la música” (2014: 447-540). Al menos en tres ocasiones analizó el uso y la función 

del color en la música. El primero es “Construcción y color” ["Konstruktion und 

Farbe"] dos conferencias que dictó en enero de 1959 para la NDR. Permanece 

inédita y se encuentra en el Adorno-Archiv de Berlín bajo la firma VT 140 y VT 

141. Otro inédito son dos conferencias que dio en el Conservatorio de Frankfurt 

(Frakfurter Musikhochschule) en 1961. Se llama “Función del sonido en la nueva 

música” ["Funktion des Klanges in der neuen Musik"] y también se encuentra en el 

Adorno-Archiv bajo la firma VT 168 y VT 169. Su importancia radica en que 

Adornose adscribe a una corriente que había comenzado a tomar fuerza a final de 

la década de 1950: una reivindicación de la Klangfarbenmelodie, un concepto schön-

bergiano, desde la reivindicación de Debussy a partir de un influyente análisis de 

Herbert Eimert de Jeux en 1959 para Die Reihe, que derivó en otros análisis de esta 

pieza, incluyendo la del propio Adorno (2014: 497). Otro ejemplo de ello es “De 

Webern a Debussy (Observaciones sobre la música estática)” [“Von Webern zu 

Debussy (Bemerkungen zur statische Musik)”], de Stockhausen (1963: 75-85). En 

1964, Adorno ya dio una conferencia sobre Debussy (Vt 206) donde expresaba, 

explícitamente, que había dejar de mirar a Alemania y fijarse en Francia. En estas 

sesiones, hace un recorrido sui generis sobre la evolución de la importancia del tim-

bre para la composición. Berlioz tiene un papel clave pues, en él, “el color acciden-

tal se convierte en sustancial” (2014: 482). Complejiza, a partir del timbre, la idea 

de “espacio sonoro” abierta a colación del contrapunto hacia la idea de la “movili-

dad del color” como elemento constructivo, no solo cosmético. Adorno da un paso 

hacia delante con respecto a sus opiniones elaboradas en torno a los años 50, don-

de criticaba el serialismo, por un lado; y por otro, al fetichismo del “puro sonido” 

por ser, para él, antidialécticos en la medida en que el primero se concentra en lo 
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total y lo segundo en lo particular. Aquí vemos cómo Adorno, en el trazado del 

tejido histórico del sonido, ve cómo la emancipación del sonido ha devenido de su 

conversión de material disponible, y no un mero elemento o un parámetro que 

debe estar supeditado a la organización, a lo dado desde arriba. Adorno abre así la 

puerta a las preguntas que entroncan hoy la reflexión sobre lo sonoro, pues mu-

chas de las posturas precisamente tratan de pensarlo no como “medio de provoca-

ción o encanto” [Reizmittel], esto es, un ser-para-otro que se da o está dado; sino co-

mo suceso, como un ser-para-sí que ocurre. Otro de los aspectos fundamentales de la 

nueva consideración de Debussy por parte de Adorno -que lo hace compararlo con 

Berg- es que supo explorar o darle prioridad a “el sonido imaginado” [der imaginier-

te Klang] por encima de la realidad sonora [die Klangrealität], es decir, Debussy hizo 

posible, dentro de los límites de su época, lo impensable hasta entonces. Hizo so-

nar lo que imaginaba y no se encasilló en lo que la realidad sonora le ofrecía. Eso 

ayudó, para Adorno, a romper con lo “liso” [das Glättende] y “afirmativo” [das Affir-

mative] de la tonalidad, que es el elemento que también había marcado los derro-

teros de lo sonoro como color y, sobre todo, lo había reprimido bajo los criterios 

de lo constructivo (Ibidem: 497). Este texto es, asimismo, también clave para en-

tender la importancia de György Ligeti, que ya se mostraba crítico con las tenden-

cias totalizadoras de Boulez, en la composición como construcción textural, como 

“entramado”. 

Es sorprendente cómo, aún, los textos de Adorno sobre la música son en gran 

medida tratados o como una extravagancia o como algo destinado exclusivamente 

a aquellos que se especializan en pensamiento musical o musicología. No es habi-

tual su consideración como materia estrictamente filosófica, algo llamativo cuando 

la música ocupa un lugar central en su pensamiento. La publicación de estas con-

ferencias son buena muestra de ello y permiten resituar cómo los intensos debates 

de Darmstadt tuvieron un efecto clave en sus reflexiones sobre la música. Hasta la 

publicación de estas clases, casi sesenta años después de que tuvieran lugar, había 

un vacío de las aportaciones de Adorno en este contexto, dormidas bajo una signa-

tura de su Archivo o en compilaciones fragmentadas. Esta edición tiene una virtud 

nada desdeñable para alguien como Adorno, que pensaba el arte desde las propias 

obras: se acompañada de un DVD con las grabaciones que da lugar a las transcrip-

ciones en las que consiste el libro. De este modo, no solo se le oye a él hablando 

dando sus clases, sino también ejemplificando lo que plantea al piano. En la cuidada 

edición de Michael Schwarz y Klaus Reichert, se indica en el propio texto, además, 
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en qué minuto y segundo exactamente aparecen los ejemplos que nombra. Como 

tantas otras veces, cabe reclamar la urgencia de la traducción de estos textos. En su 

obra tardía, que coincidió con los años acaso más turbulentos de la creación artís-

tica, muestran sus dudas y, sobre todo, nuevas preguntas con respecto al arte, en 

general, y a la música, en particular. Estas conferencias permiten articular un mapa 

coherente de su viaje intelectual desde las certezas –siempre frágiles y provisiona-

les– de sus primeras décadas a las cuestiones que vio cómo se abrían, en el seno de 

los Cursos de Darmstadt, y le confrontaban con asuntos que habían dejado de 

estar claros en su propuesta teórica.  Ampliar su recepción más allá de los hablan-

tes del alemán posibilitaría resituar su legado, en muchas ocasiones caricaturizado 

como un fanático acrítico de la Segunda Escuela de Viena y, en especial, de la fi-

gura de Schönberg. Las últimas clases, destinadas a pensar el color, junto a otros 

textos de su obra tardía como “El arte y las artes” (Adorno 1967), acercan el pen-

samiento adorniano a algunas de las preocupaciones que, aún hoy, siguen vigentes 

en la reflexión artística y estética; muy especialmente, en lo que respecta a la mú-

sica, en la definición y alcance del arte sonoro. Queda aún mucho por entender y 

reconstruir de lo sucedido en aquellos años (salvo excepciones fundamentales, 

como Dannuser y Borio 1997). Las lecciones de Adorno ahondan en la historia de 

los cursos, pero también otra posible de las derivas del pensamiento tardío del 

frankfurtiano. 
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La transcripción de las lecciones que Adorno imparte entre noviembre de 1964 y 

febrero del 65, y que el presente volumen recoge, se corresponden, tal y como el 

autor indica, con el trabajo en torno a dos complejos teóricos extraídos de cierto 

work in progress, a saber, Dialéctica negativa, cuya redacción habría de prolongarse a 

lo largo de siete años. En este caso, bajo un título protagonizado por los motivos 

de historia y libertad, Adorno discute con sus alumnos ambos motivos trenzados 

bajo la afirmación de un progreso histórico. Lo que, desde el punto de vista de la 

producción adorniana, se corresponde con la construcción de los excursos sobre 

Hegel y Kant presentes en su archiconocida obra del 66. No obstante, por ello no 

se ha de pensar que el curso de las lecciones se limita a reproducir los argumentos 

allí tratados. Más bien, estas dan la imagen de un pensamiento en construcción al 

explicitar los desarrollos e interacciones que Adorno atraviesa. A lo largo de las 

lecciones, va a ser posible ver cómo la reflexión se liga al resto de la producción del 

autor, con la que este mantiene una relación extremadamente viva, así como con 

las producciones teóricas con las que dialoga, de entre las cuales, al margen de las 

dos figuras centrales, cabría mencionar a Marx, Benjamin, Lukács, Heidegger o el 

psicoanálisis. Además, aquel que decida sumergirse en las exposiciones adornianas, 

habrá de toparse con un desarrollo pormenorizado de las cuestiones tratadas que, 

si es cierto que se despliega bajo la forma de una interacción dialéctica de elemen-

tos que no pude caracterizarse más que como compleja, presenta una claridad que 

contradice la acusación de oscurantismo que en ocasiones se dirige contra su es-

critura. 

La primera parte de las lecciones, tal y como Adorno señala, hace referencia a la 

relación entre el espíritu del mundo y la historia natural. Se trata, como ya indi-

camos, de la expresión en términos docentes del trabajo que se corresponde con el 

excurso sobre Hegel presente en Dialéctica negativa. En este punto, la reflexión 

estalla a través de la pregunta por la posibilidad de una filosofía de la historia. Esto 

es, a través de la pregunta por la posibilidad de concebir la historia ateniéndose a 

una doble dimensión que, al mismo tiempo, y no de forma desvinculada, expresa 

dos motivos de su rendimiento teórico. Por un lado, en contra de la experiencia 

positivista que anula la especulación, se trata de no reducir la historia a un mero 

registro de hechos. Aquí residiría el problema de la construcción histórica. Y, por 
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otro lado, estaría la problematización de la posibilidad de, a la manera idealista, 

afirmar un sentido positivo en la historia a la vista de las recientes catástrofes histó-

ricas. Si en Hegel la construcción histórica se vincula al motivo libertad, y la his-

toria se presenta como progreso en la conciencia de la libertad, Adorno, apelando 

a la experiencia histórica vivida y transitando cierto reajuste de la dialéctica hege-

liana concentrado en el carácter inconcluso de su movimiento, va a tematizar la 

unidad de la corriente histórica, el curso de la historia como totalidad, en términos 

de la negatividad del curso del mundo. A la vista de la posibilidad de Auschwitz, la 

expresión inmediata de un sentido afirmativo en historia no sería sino sintomática 

de una conciencia incapaz de afrontar el horror. Una conciencia negligente que de 

ese modo perpetúa la situación. Atendiendo a esto, Adorno no pretende sino co-

rregir este estado de la reflexión, de forma que las catástrofes históricas se vinculen 

con la dinámica histórica, y no como situación de excepción. En este sentido, la 

pregunta, tal y como queda formulada en las primeras sesiones, es la de si es posi-

ble una filosofía de la historia que no sea culpable de “infiltrar un sentido que no 

existe” (pág. 60). 

El proceder de Adorno no va a consistir en una introducción sistemática a la 

filosofía de la historia, sino que sus esfuerzos se concentran en el punto de vista 

específico de la relación entre individuo y libertad, entre lo universal, la gran ten-

dencia objetiva, y lo particular como estructura histórica. Desde esta perspectiva, la 

aplicación de la categoría de racionalidad a la historia dependerá de que su reali-

zación satisfaga de forma creciente los intereses de los individuos que ingresan en 

ella. Ahora bien, a la hora de tematizar el momento de lo universal, de la racionali-

dad progresiva que se realiza, Adorno va a recuperar parte del diagnóstico que ya 

ofreció junto con Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración. La racionalidad que se 

realiza es la del dominio de la naturaleza extra e intrahumana, cuya posibilidad re-

side en la clasificación, subordinación y sometimiento de lo diferente a ella, y en 

cuyo gesto reproduce el antagonismo. De este modo, al afirmar el motivo de la his-

toria universal como la perpetuación del antagonismo en base a tal principio, su 

afirmación es invertida, y se dialectiza. No es posible ni afirmar ni negar una histo-

ria universal. “Existe exactamente una historia universal solo en la medida en que 

el principio de particularidad o, como preferiría llamarlo ahora, el principio de an-

tagonismo se continúa y perpetúa a sí mismo” (pág. 67). 

No obstante, es preciso no atribuir in abstracto una tendencia tal al espíritu en 

cuanto agente de la racionalidad. En ello se cifra una crítica a la filosofía idealista 
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que, frente a la hipóstasis del espíritu, pretende remitirlo a sus condicionantes ma-

teriales. Pues, aunque la tematización del espíritu se autonomiza con respecto a sus 

condiciones de producción, su evolución como racionalidad, como razón que do-

mina la naturaleza, como razón técnica, ha sido engendrada por las necesidades 

materiales de los seres humanos, por sus necesidades de autoconservación. Y a 

pesar de que, de acuerdo con esta exposición de la cuestión, la presentación del 

espíritu como algo primero es apariencia, esta encierra cierta necesidad en la 

medida en que expresa una verdad histórico-social. Este momento es el que Ador-

no va a tratar de tematizar en términos críticos como el paso de la razón a la no 

razón en la historia, y precisamente en el sentido de que esta pierde su términus ad 

quem. El concepto de razón que se realiza históricamente en base a la autoconser-

vación del individuo, y que encierra en sí el germen del antagonismo, cristaliza en 

la autoconservación del género humano que se afirma como totalidad frente a los 

individuos singulares. “A raíz de que la razón que se conserva a sí misma es conver-

tida en autoconservación del género humano, existe una tendencia Inmanente a 

que esta universalidad se emancipe de los individuos comprendidos por ella” (pág. 

119). Se trata de una corriente histórica objetiva que se realiza tanto por encima de 

las cabezas de los seres humanos, como a través de ellos. Al autonomizarse con res-

pecto a los sujetos vivos que la componen, la historia adquiere su identidad como 

totalidad antagónica que reproduce la dominación de la naturaleza y de los indivi-

duos en tanto que cuerpos vivientes. Y de cara a concretar el diagnóstico, va a re-

sultar de suma importancia la recepción de la crítica de la economía política de 

Marx en Adorno. Pues el vínculo socializador en las sociedades capitalistas, repre-

sentado por la relación de intercambio, mostraba cómo los individuos, constreñi-

dos a perseguir sus propios intereses, se convierten en exponentes y ejecutores de 

una dinámica histórica objetiva que es susceptible de volverse en todo momento 

en contra de tales intereses. Los distintos movimientos del momento social en su 

conjunto proceden de los fines concretos de los individuos y de su voluntad cons-

ciente, pero la totalidad del proceso se presenta como un nexo objetivo que, aun-

que nace de la reciprocidad operatoria humana, no está presente en su conciencia, 

y reduce a los individuos a objetos del proceso. Por lo tanto, la contradicción que 

queda expresada en la construcción del curso del mundo no es, tal y como Adorno 

señala, fruto de una construcción conceptual insuficiente, sino que se deriva de la 

cosa misma, ya que la propia sociedad en la que vivimos es antagónica. Además, 

según esto, el concepto de ratio, que resulta del todo determinante con respecto a 



 

Theodor W. ADORNO, SOBRE LA TEORÍA DE LA HISTORIA Y DE LA LIBERTAD                         RESEÑA 
 
[Pp. 577-592]                                                                                                                 PABLO VALDERAS FERNÁNDEZ 

 

 

 

- 580 - 

 

la construcción histórica, y que encierra en sí el momento del dominio y del anta-

gonismo, queda remitido a procesos reales sociales. De forma que el hecho de que 

en la propia ratio se encuentre ese momento del material a dominar y del pensa-

miento abstracto es él mismo reflejo de una posición del pensamiento con respecto 

a la realidad. Y esta no permanece exterior a la razón, sino que “se sedimenta, bajo 

la figura de las formas de la conciencia, hasta lo más abstracto” (pág. 147). Cues-

tión que, quizás a otro nivel, es sintomática de la exigencia de una crítica de cono-

cimiento y de la sociedad mediadas. 

En la exposición de Adorno, la crítica de la razón universal en progreso viene 

así a converger con la configuración de un entramado de dominación, expresado 

en la sociedad burguesa como totalidad cada vez más compacta, y constituido a tra-

vés de la realización del vínculo entre la razón dominadora de la naturaleza (inter-

na y externa) y la razón del intercambio capitalista. Así, a lo largo de toda la prime-

ra sección de lecciones, Adorno pretende recuperar la experiencia de una objetivi-

dad real histórica y social a la que los individuos, incluso en sí mismos, se 

encuentran sometidos. Lo que implica una crítica de la objetividad, y consiguien-

temente de la subjetividad, en la medida en que pretende trabajar sobre la relación 

de dicha objetividad con el destino del individuo, así como sobre la forma en la 

que la conciencia de tal hegemonía objetiva se realiza. Esto, en el plano de la cons-

trucción histórica, implica, desde un esfuerzo dialéctico, evitar aquella perspectiva 

del positivismo historiográfico que, en el culto a los hechos, a la facticidad, pierde 

la posibilidad de experimentar la tendencia histórica objetiva. Tal esfuerzo dialéc-

tico ha de insistir en la mediación de hecho y contexto, de forma que no se renun-

cie a ninguno de los momentos al hipostasiar alguno de los polos. A través de ello 

la filosofía de la historia es forzada a la historiografía, y viceversa. En consonancia 

con la Lógica de Hegel, se trata de reconocer que lo particular se encuentra en sí 

mediado por lo universal que no existiría sin este. Lo que implica retener tanto el 

momento de lo fáctico, como el del impulso especulativo, de forma que la referen-

cia mutua entre las categorías filosófico-históricas y la historia real apunta a la rup-

tura con la dicotomía abstracta entre historia e interpretación filosófica. 

Respecto a la dimensión de la relación entre la objetividad que se realiza y el 

destino del individuo, Adorno no se limita a presentar la coacción de los procesos 

sociales. Junto a ello, es preciso comprender que el proceso de socialización al que 

están sometidos los individuos por parte de la historia como un todo, a través del 

cual lo universal se realiza históricamente, implica, al mismo tiempo, un proceso 
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de individuación que no depende plenamente de la acción consciente de los indivi-

duos, y que influye en su configuración subjetiva. Solo en la totalidad y a través de 

ella, a través de la construcción de la humanidad como sociedad, se reproduce la 

vida. De ello se deduce que la humanidad no se conserva solo a pesar del antago-

nismo, sino a través de este. Algo que, como señala Adorno, también habría que-

dado expresado en la ley del valor de Marx. Por lo tanto, los seres humanos al so-

cializarse, a fin de sobrevivir, se identifican patológicamente con lo universal al 

interiorizar la ley que rige objetivamente. Sin esto, un sujeto afirmado en su exis-

tencia inmediata no podría sino sucumbir. Entonces, la construcción de aquella 

objetividad que pareciere mero capricho subjetivo queda presentada más bien co-

mo algo objetivamente constitutivo. 

Al mismo tiempo, a través de la crítica de la totalidad antagónica, Adorno va a 

aproximarse al motivo hegeliano de espíritu del mundo, sobre el que va a colocar 

un signo de interrogación. Aquella identificación que los individuos operan en 

términos adaptativos de forma ciega e indefensa con lo universal es la que crea la 

falsa imagen de la reconciliación. Y el hecho de que, en la totalidad, y a través de 

ella, se reproduzca la vida, da rienda suelta a la apología del espíritu. A partir de 

esto, Adorno va a señalar que Hegel glorifica el espíritu del mundo identificándolo 

con los seres humanos. De forma que aquello que presenta como positividad es 

realmente lo negativo. Esto permite reconocer cómo la recepción de la filosofía 

hegeliana en Adorno se cifra en términos de un elogio y una crítica. Pues, a pesar 

de que la filosofía hegeliana reconoce la mediación de sujeto y objeto, y a pesar de 

que comprende el momento sistemático como totalidad dinámica y determinada 

negativamente por todos sus elementos, al afirmar la verdad del todo perpetúa la 

prioridad del espíritu. Bajo la célebre afirmación “lo real es lo racional”, Adorno 

no descubre sino la metamorfosis de la realización de la universalidad social anta-

gonista como totalidad cada vez más compacta en todo reconciliado. Se trata de 

una postura que, desde una perspectiva histórico-social, se alza contra la pretensión 

de interpretar la actualidad antagonista bajo el signo de una unidad reconciliada. 

Pues, aunque la filosofía hegeliana reconoce que la razón de lo universal está vin-

culada a la dialéctica entre lo universal y lo particular, al decantarse del lado de lo 

universal, reproduce una contradicción no dialéctica en contra de sus propios tér-

minos. Así, Adorno pretende hacer valer en contra de Hegel su propia exigencia, 

por eso se trata de una crítica inmanente. Una apreciación crítica que Adorno va a 

tratar a lo largo de sus lecciones en distintos pasajes de la obra hegeliana. Además, 
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si en la filosofía hegeliana el espíritu es remitido en virtud de la dialéctica sujeto-

objeto al ámbito de la vida histórico-política y económica de los seres humanos, y si 

es verdad que la vida no solo se reproduce a pesar del antagonismo, sino en virtud 

de este, la intervención crítica es remitida a su posibilidad objetiva. De forma que 

habría que conceder a Hegel que un ideal abstracto desvinculado de las condicio-

nes del curso del mundo no puede ser sino nulo. No obstante, tal y como señala 

Adorno, la identificación idealista de espíritu y realidad es al mismo tiempo la de 

realidad y posibilidad. De modo que en tal gesto se pierde la tensión crítica. “No 

solo es equiparado lo real con el espíritu, sino también el espíritu con la realidad; 

aquel pierde, finalmente, la tensión con esta y es de esa manera apropiado en cuan-

to instancia crítica” (pág. 158). 

Frente a esto, para la postura adorniana la identidad consumada supondría re-

conciliación de los intereses antagónicos, y no asumir que la quintaesencia de to-

dos los antagonismos permita la supervivencia. Lejos de apelar a la identificación 

de todo bajo la totalidad, bajo un concepto o la sociedad, la identidad consumada 

sería la conciencia de la no identidad, de una no identidad reconciliada. Ahora 

bien, esto no debe ser interpretado en términos de que el derecho resida en lo par-

ticular y la injusticia en lo universal. Pues el todo se perpetúa a través del anta-

gonismo, a través de la particularidad persistente. “Las particularidades son las víc-

timas del proceso histórico global; pero, por otro lado, se llega a este proceso global 

solo por el hecho de que las particularidades, y, por cierto, quieran ellas o no, a 

partir de su propio concepto se cierran obcecadamente en sí mismas y se fijan en sí 

mismas de forma necesaria” (págs. 205-06). 

En el plano de la crítica del conocimiento, el motivo de la no identidad apun-

taba a la tensión entre concepto y cosa que el pensamiento identificador anulaba 

reteniendo el movimiento inherente al propio concepto. Este modelo de pensa-

miento aspiraba a la determinación conceptual cerrada de objetos y relaciones so-

ciales. Contra él, el gesto crítico dialéctico de Adorno pretendía problematizar tan-

to la dimensión de la subsunción lógica del pensamiento, como el apresamiento de 

la singularidad bajo la universalidad social e histórica. Pues bien, ahora, en el 

plano de la construcción histórica y social al que se refieren las lecciones, se trata 

de recuperar tal tensión, tal irreductibilidad, en la medida en que la totalidad ha 

de ser pensada, pero al mismo tiempo incluyendo en su concepto sus rupturas y 

fracasos. Así, haciendo converger en cierta medida su propuesta con la historio-

grafía materialista de Benjamin (aquí sobre todo se hace referencia a las Tesis sobre 
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filosofía de la historia), Adorno va a interpretar el momento unificador de la historia 

universal como lo negativo, es decir, como opresión ininterrumpida. En la discon-

tinuidad, en la permanencia de la catástrofe, la historia es continua. La conciencia 

de la discontinuidad, que no es sino la expresión de la vida continuamente destrui-

da en la historia, es la conciencia de la no identidad predominante, es decir, de la 

antítesis entre el principio dominador y lo dominado. A través de esta lectura 

Adorno configura una construcción de la historia universal que, al mismo tiempo, 

impugna al todo al percibir en lo fragmentario, en lo que sucumbió frente a la mar-

cha del progreso histórico, algo en estricta antítesis con el motivo de totalidad. En 

el motivo de la no identidad se presenta tanto el momento de la unidad, como el 

de la no reconciliación. No obstante, Adorno se desmarca del pensamiento benja-

miniano al señalar que no se trata de eliminar el motivo de historia universal del 

pensamiento histórico. Esto supondría cegarse ante el momento de la corriente his-

tórica. 

Así pues, habría que construir y negar igualmente la historia universal […]. El 

dominio de la naturaleza fusiona los momentos y las fases de la historia discon-

tinuos, desesperadamente atomizados como la unidad de la historia; unidad 

que, al mismo tiempo, su propia presión vuelve justamente a desgarrar y a ato-

mizar de manera absurda. (pág. 200). 

Las consideraciones presentadas hasta ahora vienen a condensarse en el examen 

del motivo de historia natural en el contexto de la crítica al espíritu objetivo, don-

de este quedaba caracterizado como historia alienada. Este motivo hace aparición 

como modelo interpretativo para la filosofía de la historia, y para la filosofía en 

general, al pretender, a través de la dialectización de los momentos de naturaleza e 

historia, mostrar, atendiendo a la realidad social e histórica, el sentido ideológico 

que su oposición expresa. El programa es el de “intentar ver toda naturaleza, y cual-

quier cosa que se instale en cuanto tal, como historia; Hegel diría: como algo deve-

nido o como algo mediado; pero, a la inversa, habría que ver todo lo histórico co-

mo naturaleza” (pág. 259). Además, en este punto se concentra la posibilidad de 

valorar el rendimiento filosófico que Adorno extrae de Lukács, Benjamin y Marx a 

la hora de construir su diagnóstico. Así, con respecto al primero, a modo de ante-

cedente, Adorno va a encontrar en el concepto de segunda naturaleza recogido en 

su Teoría de la novela el impulso para disolver la forma cosificada de lo histórico al 

presentarse como naturaleza. Desde aquí, Adorno apunta al hecho de que, en el 

espacio de la producción espiritual, aquellos elementos abarcados por lo devenido 
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históricamente (modos de socialización, instituciones, etc.) tienden inherentemen-

te a ocultar su proceso constitutivo haciéndose valer como aquello que existe desde 

siempre. Se presenta cierta apariencia de naturalidad vinculada al mismo tiempo al 

carácter coactivo que la historia muestra al sustraerse al poder de decisión de los 

individuos. “Cuanto más inexorablemente tiende la socialización su tela sobre to-

dos los momentos de la inmediatez humana e interhumana, tanto más imposible 

se torna recordar que ese tejido es algo devenido históricamente, tanto más irresis-

tible se torna la apariencia de naturaleza” (pág. 253). En el mismo sentido, Marx, 

por un lado, al referirse a las leyes económicas como leyes de socialización, apelaba 

a la legalidad natural de estas, pero, por otro lado, esa legalidad aparecía como mis-

tificación, como apariencia socialmente necesaria. De forma que, si el punto crítico 

en Marx consiste en desmitificar las relaciones sociales cosificadas de modo que ba-

jo su conjuro se reconozca su constitución social mostrando su especificidad histó-

rica, entonces, la metamorfosis de lo histórico en lo natural muestra su primer as-

pecto al coincidir con tal punto crítico. Además, el carácter mítico de repetición 

cíclica achacado a la naturaleza según la oposición tradicional queda en el mismo 

gesto transferido a lo histórico al reconocer la ley del valor como relación social por 

antonomasia. Esta, al presentar un carácter tautológico e infinito, mostraba los ras-

gos del mito de Sísifo. Entonces, la historia natural como modelo interpretativo 

para una filosofía materialista de la historia pretende tanto explicitar los motivos 

por los que lo histórico adopta dicha pseudonaturalidad, como disolver la constitu-

ción de su vigencia basada en un proceso al que le es inherente el ocultamiento de 

la génesis en su resultado. 

Cabe señalar que, si se profundiza en esta constelación de problemas, se hace 

posible resaltar la importancia de la confluencia en Adorno de su lectura de Marx 

con la recepción de Hegel, pues el impuso por desvelar la constitución social de las 

relaciones sociales cosificadas, en virtud de la exigencia de una crítica del conoci-

miento y de la sociedad mediadas, se vincula a la crítica de la absolutización del 

concepto que desarrollará en Dialéctica negativa. Ya que, al leer la hipóstasis del ca-

pital a la luz de la absolutización hegeliana del concepto, la inversión de una reali-

dad derivada como primera en tanto que secreto del momento social burgués que-

daba expresada en el ámbito filosófico. De forma que, frente a la crítica marxiana, 

la absolutización del concepto es el reflejo de una transfiguración operada realmen-

te en términos sociales e históricos. 

Ahora bien, volviendo a la realización del motivo de historia natural, Adorno va 
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a referirse al Origen del “Trauerspiel” alemán de Benjamin para recoger su categoría 

de “alegoría”, así como su insistencia en lo particular y fragmentario, y así dinami-

zar la oposición naturaleza-historia desde el motivo de la transitoriedad y deter-

minar su concepción de la interpretación filosófica frente al modelo tradicional. Al 

identificar la naturaleza como totalidad de lo finito, como transitoriedad, en ella 

aparece el elemento histórico. Y, en el mismo gesto, en tanto que el drama barroco 

expresa la caducidad en el motivo de la ruina, y la mirada alegórica apuntaba a 

dichas ruinas como escritura en la que descifrar aquello que la historia tiene de 

doloroso, de fallido, el elemento natural irrumpe en lo histórico como lo transito-

rio. Por lo tanto, apelando al fragmento, a las rupturas históricas, y no a la unidad 

victoriosa histórica, es posible reconocer aquello que cayó bajo la marcha histórica 

en “progreso”. Por eso Adorno señala que “allí donde la metafísica hegeliana equi-

para la vida de lo absoluto con la totalidad de la transitoriedad de todo lo finito, 

allí se sustrae ella al hechizo mítico que ella incorpora y refuerza” (págs.262-263). 

Esto permite problematizar contra la oposición de naturaleza e historia en térmi-

nos de dominio de la primera al concentrar la mirada en aquello que el progreso 

oculta, a saber, la dominación de la naturaleza y su prolongación sobre los hom-

bres. No obstante, al impugnar la unidad de la historia y su progreso como esencia 

del sufrimiento no se pretende ontologizar la dimensión catastrófica de la historia. 

Si la idea de historia natural rechaza al mismo tiempo la ontologización de la catás-

trofe y el postulado de la astucia de la razón que se dirige de forma progresiva a lo 

mejor, lo que se pretende es un cambio de perspectiva hacia aquella que concierne 

a las víctimas, y que modula la conciencia histórica desde el recuerdo doloroso de 

lo que no alcanzó justicia. 

En contra del quehacer filosófico tradicional, Adorno va a asumir de Benjamin 

ese procedimiento micrológico que anuncia para la filosofía un tránsito a la con-

creción donde la interpretación de la escritura cifrada en lo más pequeño no pre-

tende proceder según el esquema del concepto universal y sus ejemplos, es decir, 

según la inserción de los fenómenos en la universalidad del concepto, sino que en 

lo fragmentario va a descubrir significados objetivos. Postura que reacciona a la 

problematización de la forma sistema, que pretendía deducir todos los fenómenos 

de un principio único. En este sentido, Adorno sentencia que la apelación a lo 

trascedente solo puede ser realizada en función de la transitoriedad, y ello en un 

gesto dialéctico para con lo absoluto que ha de recuperar el momento de la finitud. 

En contra de la pretensión de eternidad de las formas de la realidad, la dinámica 
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histórico natural apunta a una interpretación materialista que descubra en lo dado 

la huella de aquello que remite más allá de lo meramente existente (el conocimien-

to del devenir en lo devenido), así como su posibilidad de transformación inma-

nente. De forma que, al leer “los fenómenos de la historia como cifras de su propia 

transitoriedad o de su propia caída en el estado de naturaleza, entonces también 

los leerán en su propia negatividad. Y este momento de la negatividad es el crítico 

de la filosofía” (pág. 271). Entonces, la transición de la filosofía a la crítica queda 

expresada como secularización de la melancolía. 

Por último, con respecto al motivo de historia natural, aún cabría señalar que de 

él se desprende una crítica a la ontología heideggeriana. Esta, desde el compromiso 

con la diferencia entre lo óntico y lo ontológico, liquida la historia en tanto que la 

determina como estructura ontológica fundamental del ser en virtud de su hori-

zonte temporal. En el motivo de historicidad, que queda caracterizado como ele-

mento constitutivo del Dasein, la propia historia es trascendida. “Esta ontologiza-

ción de la historia permite, entonces, convertir a voluntad lo históricamente deter-

minado en invariante” (pág. 256). En el concepto de historicidad, el ámbito de lo 

histórico es disuelto. Por eso Adorno va a señalar que tal ontología es criptoidea-

lista al relacionar, según su modulación del momento histórico, lo no idéntico con 

la identidad. 

Llegados a este punto, la aproximación de Adorno al motivo de progreso, que ya 

ha sido en parte criticado en toda la primera sección de lecciones, ha de hacer las 

veces de elemento mediador entre el motivo de historia y el de libertad. A lo largo 

de las lecciones que se dedican a este motivo, Adorno va a reproducir los argumen-

tos que ya expuso en la conferencia titulada Progreso impartida el 22 de octubre del 

62 en el Congreso de Filosofía de Münster y que, en castellano, se encuentra re-

cogida en Consignas. Ahora bien, es preciso señalar que en las argumentaciones que 

se presentan en estos pasajes, los motivos allí desarrollados se encuentran expues-

tos de forma más pormenorizada. 

Así pues, en un primer momento, el progreso queda caracterizado como la pre-

vención de la catástrofe. Una posibilidad que queda remitida a la organización ra-

cional de la sociedad como humanidad. Esta remisión del progreso a la humani-

dad, a la totalidad, va a permitir a Adorno expresar dos motivos. En un primer sen-

tido, se trata de relacionar el motivo de progreso con el todo, de forma que se pre-

venga contra su particularidad inherente. En un segundo sentido, de nuevo en diá-

logo con las Tésis sobre el concepto de historia de Benjamin, se va a problematizar el 
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acoplamiento entre progreso y humanidad. En ello se trenza la crítica de la iden-

tificación del progreso de la humanidad con el progreso en el dominio de la natu-

raleza, con la contraposición entre la perspectiva de una humanidad reconciliada y 

el concepto burgués de humanidad como totalidad antagónica. Totalidad que, al 

mismo tiempo, en el horizonte adorniano, permite pensar los dos sentidos del pro-

greso, tanto el positivo como el negativo. Con respecto al momento negativo, de 

nuevo, se trata de tematizar en términos de dominio el progreso para no ontolo-

gizarlo al atribuirlo irreflexivamente al ser como si la humanidad realmente exis-

tente se encontrase reconciliada y en un movimiento unificado y progresivo. Pero, 

como ya se indicó, tampoco es preciso ontologizar la catástrofe. Pues “el dominio 

absoluto de la naturaleza es una absoluta recaída en la naturaleza y, con todo, se 

sustrae de esta en la autorreflexión” (pág. 310). Aquí reside el momento positivo. 

Tal y como señala Adorno, el concepto de progreso es dialéctico en la medida en 

que, en su órgano, la razón, tanto el momento del dominio como el de la reconci-

liación comparten sus determinaciones, y el tránsito de un momento a otro depen-

de de la autorreflexión de la razón. Este recurrir a la autorreflexión exige que, en 

contra de la absolutización de la conciencia o la razón, esta se descubra como mo-

delo de praxis intelectual trenzado al entramado de dominación. Entonces, si el 

progreso ha de ser verdaderamente tal, queda determinado como un “salir del 

hechizo; también del hechizo del propio progreso, que es él mismo naturaleza; y 

que la humanidad tome conciencia de su propia naturalidad y ponga coto al domi-

nio que ejerce sobre la naturaleza y a través del cual se perpetúa el dominio de la 

naturaleza” (pág. 303). Ahora bien, la exposición de la cuestión que mostramos de 

forma algo abstracta, a lo largo de las lecciones es presentada como un trabajar en 

torno a la imposibilidad y la posibilidad del progreso, que queda localizada en el 

ámbito objetivo mismo, en distintos niveles que, desde la interpretación adornia-

na, son configurados como modelos dialécticos. Entre ellos cabe señalar la filosofía 

agustiniana, la kantiana, la tematización del antagonismo de la sociedad burguesa 

según su propio principio o una aproximación al motivo de decadencia tal y como 

es tratado por los artistas del Jugendstil. 

Desde esta configuración de problemas, donde la historia queda caracterizada 

como hechizo, el tránsito a la libertad es operado en la medida en que esta, en 

contra de su determinación positiva, es considerada como “quintaesencia de la 

resistencia frente a aquel hechizo” (pág. 341). Y de igual modo a como procedió 

con respecto al motivo de historia, la exposición no consiste en una construcción 
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sistemática del concepto de libertad en toda su amplitud, sino que se concentra en 

cierto modelo que expresa un punto antinómico. Este modelo es el del libre albe-

drío, esto es, un problema que apunta a la pregunta por si los seres humanos son 

libres, y ello desde su propia interioridad, despejando la dimensión de la determi-

nación externa tal y como viene haciendo la teoría filosófica tradicional. Lo que 

implica una crítica inmanente de la libertad vinculada a cierta estructura monado-

lógica deudora tanto de una separación precrítica entre interior y exterior, como de 

una teoría sobre lo subjetivo inmanente. 

Atendiendo a esta crítica, la libertad es presentada por Adorno como una cate-

goría histórico-social en contra de su determinación positiva e invariante como 

facultad del sujeto enfrentado a la mutabilidad histórica y la realidad social. Ade-

más, con respecto a la dialéctica entre universal y particular que atraviesa la cons-

trucción de las lecciones, su realización habrá de ser expresada tanto en el plano de 

la vida de los individuos particulares, como en relación con el todo. Por lo tanto, la 

pregunta de la libertad ha de ser vinculada con su posibilidad concreta, es decir, 

con la evaluación de los modos de socialización, de las relaciones productivas, de la 

prolongación de las capacidades humanas en función de la producción material, 

etc., de forma que, atendiendo a las mediaciones concretas expresadas por el mode-

lo en cuestión, la separación interior/exterior sea invalidada, y junto a ella la 

estructura monadológica que adopta el problema de la autonomía. Crítica que en 

las últimas secciones va a realizare atravesando el tratamiento kantiano de la liber-

tad. 

Según la epistemología tradicional, la voluntad, en analogía con el objeto kan-

tiano, queda determinada como “la unidad sujeta a leyes de todos los impulsos que 

se revelan, al mismo tiempo, como espontáneos y determinados por la razón” (pág. 

365), y la libertad supondría la posibilidad de tales impulsos. Sin embargo, Adorno 

pretende hacer notar que tal determinación se encuentra ya mediada por aquello 

de lo que se separa según su propia formulación vinculada a la estructura monado-

lógica del sujeto. Pues tanto “a través de la experiencia que procede de fuera, como 

de los impulsos que son dirigidos hacia fuera, esta esencia presuntamente monado-

lógica está entretejida con aquello de lo cual se separa” (pág. 368). Y ello en el sen-

tido de que la voluntad y la separación que la constituye tienen su referente en el 

mundo externo y en la relación que se adopta con respecto a este. Precisamente la 

instancia del dominio de la naturaleza interna y externa como la cual, según el 

diagnóstico de Dialéctica de la ilustración, se constituye el yo al separarse de la natu-
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raleza, es la que aparece como libertad al reflejarse inconscientemente en tanto que 

cualidad subjetiva. De forma que, si se recuerda que en ese gesto el sujeto, al no 

reconocerse constituido en relación dialéctica con el objeto y al socavar el sentido 

de este, se autoinfligía el mismo daño y reproducía la coacción natural, entonces se 

comprende cómo aquella estructura monadológica vinculada a un yo y a una vo-

luntad impenetrables habría sido adquirida a partir de la experiencia primitiva de 

aquello que se contrapone a nuestra subjetividad. “El sujeto sería, pues, objeto en 

el sentido muy exacto de que la firmeza y la constancia del sujeto sería una mímesis 

justamente de lo que no es propio del sujeto” (pág. 369). Entra en este momento el 

motivo adorniano de la prioridad del objeto, que, en una de sus facetas, apunta a 

recuperar aquello que el pensamiento “no es”, pero lo determina. 

Por otro lado, atendiendo a la dimensión social e histórica de la cuestión, Ador-

no vincula el surgimiento de la pregunta por la libertad interior con el proceso de 

emancipación de la burguesía, y en ello va a contemplar la asimilación de una 

dimensión antinómica histórico-social por parte de la tematización filosófica del 

problema de la autonomía. Adorno remite el surgimiento de la pregunta a la nece-

sidad de la burguesía de afirmar una libertad fundada en la esencia del ser huma-

no, en su constitución como sujeto, frente a las determinaciones y limitaciones del 

feudo. No obstante, en tanto que sociedad individualista, la sociedad burguesa pro-

duce una libertad formal que no se relaciona con la representación de una so-

ciedad liberada en el plano de los contenidos, en el de la coacción. Pues la radi-

calización del motivo de la libertad supondría una limitación de las categorías 

fundamentales determinantes del orden burgués, como la de intercambio o la libre 

competencia. Por eso el interés de la sociedad burguesa en la libertad es antinó-

mico. Tiende “por un lado, a postular la libertad […], y, por el otro lado, a limitar 

la libertad, en verdad, en relación con las demandas que señalaban más allá de lo 

burgués” (págs. 374-375). Así, los límites que se colocan en el pensamiento Ilus-

trado burgués a la cuestión de la libertad quedan expresados en que se hiciera de 

ella monopolio de la filosofía desatendiendo un posible tratamiento en relación 

con las ciencias empíricas individuales como la psicología. Esta sería para Adorno 

la verdad social encerrada en la archiconocida tercera antinomia kantiana, donde 

la justificación de la libertad, que caería del lado de la filosofía, se realiza en estric-

ta contraposición con la ciencia representada por la psicología. Se trata de una 

localización disciplinar del problema que es sintomática de una consideración de la 

libertad perversa en la medida en que insiste en la autodeterminación, en el libre 
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albedrío del ser humano, en el sentido de que los sujetos ya son libres, desmarcán-

dose, en función de la separación interior/exterior, de los contextos histórico-so-

ciales determinantes, y prestándose así al servicio de la represión. Por lo tanto, no 

se trata de insistir en la libertad interna como fundamento para la generación de la 

libertad externa. “La posición respecto de los conceptos de libertad y no libertad in 

abstracto aún no dice nada en absoluto acerca de cómo una teoría o incluso un 

sistema político se posicionan realmente respecto de la cuestión de la realización de 

la libertad” (pág. 379). 

Lo central es que la libertad, que se nos presenta como cualidad subjetiva, 

depende de lo objetivo. Con ello Adorno enfrenta unos individuos libres en tér-

minos subjetivamente formales con una realidad institucional estructurada, según 

lo ya expuesto, de tal modo que escapa al control de aquellos. La ley que rige objeti-

vamente impide a los individuos realizar aquello que, según tal postulación de la 

libertad, deberían ser capaces de hacer. De lo que se desprende una crítica del mal 

radical kantiano, pues, para pensar la responsabilidad, es preciso pensar al mismo 

tiempo la posibilidad de influencia real. Además, el momento objetivo es igual-

mente determinante a la hora de pensar la constitución histórica y social de la esfe-

ra moral, que se realiza de forma pareja a la de la subjetividad, ya que, a través del 

principium individuationis desarrollado social e históricamente, la posibilidad de 

pensar la libertad individual surge “como la antítesis positiva de la experiencia fren-

te a la coacción social” (pág. 417). Entonces, el movimiento que Adorno critica es 

el de la afirmación por parte de los sujetos de una apariencia de libertad que no 

solo basada en un mecanismo psicológico de compensación, sino que se sigue de 

su constitución histórico-social, en la medida en que, al yo, a fin de mantener su 

identidad contra lo que le asedia, le resulta eminentemente difícil reconocer sus 

momentos de dependencia tanto sociales como naturales. “Podría decirse que el 

sujeto esta hechizado por su propia libertad como por una fórmula mágica” (pág. 

417). Así, la dificultad teórica vinculada al problema de la libertad, atravesando 

una recuperación de la dialéctica sujeto-objeto, apunta a criticar la subjetividad 

como esfera originaria, para descubrir bajo ella la hipóstasis metafísica del princi-

pio de identidad. 

En este punto, resulta del todo relevante el despliegue del motivo adorniano de 

mímesis. Este concepto, en el dispositivo textual adorniano hacía referencia al mo-

mento arcaico de una protoforma de comportamiento pre-racional que no se orien-

ta causalmente de acuerdo con momentos objetivos reconocidos, sino que implica 
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una adaptación no arbitraria a algo extramental. Esto, aplicado a la problemática 

de la libertad, va a habilitar dos dimensiones críticas. La primera, en términos ne-

gativos, haría referencia a la absorción de la libertad por los motivos de la adap-

tación en el proceso de socialización a raíz del cruce de unos individuos formal-

mente libres y un todo heterónomo. Una adaptación marcada por el signo de la 

alienación en función de la cual “la propia libertad y lo que denominamos impul-

sos de libertad, en cuanto acciones espontáneas, asumen un carácter arcaico” (pág. 

404). En otro sentido, la segunda dimensión, como adaptación simpática, pretende 

recuperar el derecho de lo extramental y lo somático en el pensamiento para, en 

este caso, romper con la determinación de la libertad que se critica. La perspectiva 

materialista de Adorno, haciendo referencia a lo largo de las lecciones a aquello 

que denomina “lo que se añade”, pretendería rememorar un momento en que la se-

paración interior-exterior no se encuentra del todo consolidada para, a través de 

ello, quebrar la identificación de praxis y voluntad con la conciencia, con el pen-

samiento puro, propia del pensamiento racionalista. La intención de retener lo cor-

poral, lo somático, haría referencia a un momento impulsivo en la acción volun-

taria que, aunque no se agota en la racionalidad, sí estaría mediado por ella, y sin 

el cual no sería posible el tránsito a la acción. Así, “cada uno de los momentos, es 

decir, el momento de la razón y el momento del impulso, si es que ha de aparecer 

algo así como libertad, está referido al otro” (pág. 445). De forma que, la dialéctica 

de ambos momentos prevendría contra la abstracción total para ser capaces de salir 

del cerco espiritual de la mera conciencia, y así facilitar un ingreso en la dimensión 

objetiva que habilita la transición a la praxis. 

El esquema crítico que hasta aquí hemos presentado, es el que Adorno va a ope-

rar en su lectura del problema de la libertad en Kant a lo largo de las últimas sesio-

nes. Así, desde la dimensión de la mediación objetiva, su crítica de la filosofía 

kantiana va a pretender extraer de Kant sus rendimientos histórico-sociales, criticar 

su identificación de voluntad y pensamiento puro en tanto que racionalista, y resal-

tar su insuficiente tematización del tránsito a la praxis, al mismo tiempo que ras-

trea en sus formulaciones la posibilidad de un pensamiento dialéctico. 

Con respecto al diagnóstico referente a la posibilidad de la libertad, si se asume 

su dimensión histórico-social, incluso en términos constitutivos, entonces la liber-

tad y su idea dependen igualmente del estado del mundo del que, al mismo tiem-

po, según su concepto, han de ser independientes. De este modo Adorno señala 

que, en un sentido real, la libertad ingresa al contexto de la determinación, y tanto 
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su idea como su realización se relacionan con las categorías fundamentales de la 

sociedad burguesa donde las dependencias naturales desaparecen en beneficio del 

principio de igualdad racional y de la equivalencia requerida por el intercambio. 

Pues bien, así las cosas, “solo en el desarrollo de esta contradicción puede en reali-

dad ser comprendida la libertad, a saber: como negación determinada de cada for-

ma concreta de no libertad, pero no como aquella invariante como la cual aparece 

en Kant” (pág. 454). De forma que aquello que la reflexión exige es socavar la 

certeza de la conciencia moral. Algo que se conecta con lo que se pretendía al co-

mienzo del pasaje al presentar la libertad como resistencia frente al hechizo. Pues la 

conciencia moral comienza cuando no se la da por sentado. 

En definitiva, los argumentos desarrollados en las presentes lecciones, y que 

aquí solo hemos presentado de forma sucinta, no agotan su valor en tanto que 

configuran un texto de apoyo para la lectura de Dialéctica negativa. Tampoco se 

limitan a presentar cómo Adorno les toma el pulso a las aportaciones de Hegel y 

Kant, o su postura ante los problemas de la historia y la libertad. Cuestiones de un 

valor incalculable y que ya de por sí hacen del presente volumen una lectura sino 

obligatoria, al menos riquísima en tanto que aproximación al pensamiento ador-

niano. Antes bien, su valor añadido reside en que su exposición conjunta expresa 

la crítica dialéctica de Adorno al problema de la identidad, en este caso centrado 

en dos modelos dialécticos concretos, bajo la forma de un pensamiento en cons-

trucción que no oculta sus interacciones, avances y retrocesos, y ello, según la exi-

gencia conceptual de su propio pensamiento, en estrecha conexión con la expe-

riencia histórica a la que responde y la perspectiva emancipatoria. 
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Bajo el título de Ontología y dialéctica se recogen las transcripciones de las clases que 

Theodor W. Adorno dictara en la universidad de Frankfurt durante el curso 1960 

/1961. Durante aquel semestre, Adorno trató de presentar una exposición polémi-

ca de las posiciones filosóficas de otro de los intelectuales alemanes contemporá-

neos más afamados, –tanto en aquella época como en la actual– Martin Heidegger. 

Sin embargo, como se indica en la propia contraportada de la presente edición, 

sería un error afrontar el curso como una disputa personalista contra las posiciones 

heideggerianas. Son los contenidos de la filosofía y las condiciones y límites del 

ejercicio del pensamiento las que están puestas en juego. Si la opción del pen-

samiento dialéctico fue renovada durante el primer tercio del siglo veinte por con-

traposición crítica a los dos polos de la ontología y el positivismo, estas lecciones 

de un Adorno en plena madurez son una buena puerta de acceso para la confron-

tación con el primero de estos polos. Constituyen, por lo demás, una buena puerta 

de entrada a la Dialéctica negativa, el texto fundamental de la última etapa del pen-

samiento de Adorno, publicado cinco años más tarde. La idea de la obra, comenta-

ría el propio Adorno, surgió como un desarrollo de las cuestiones tratadas a lo lar-

go de este curso; no es extraño que, sobre todo a partir de la mitad del semestre, 

encontremos en estas lecciones cada vez más referencias a temáticas plenamente 

desarrolladas luego en la obra de 1966, así como lecturas y apoyos de Adorno en 

algunas de las conferencias de esa época que contribuyeron igualmente al desarro-

llo conceptual de la obra posterior.  

La presente traducción, que ofrece por primera vez en castellano estos materia-

les de indudable importancia para comprender el desarrollo del pensamiento ma-

duro de Adorno, viene acompañada de un clarificador apartado de notas que in-

dica las remisiones a textos anteriores o posteriores del propio Adorno, localiza las 

citas de obras externas que este no indica, y ayuda a aclarar muchas referencias que 

pueden resultar lejanas para lectores actuales.  

El primer punto que debe recibir atención lo supone el enfoque de Adorno 

sobre las propias lecciones. En línea con gran parte de su obra, no solo del periodo 

de madurez, el análisis de las nuevas ontologías se fija bajo el proyecto de la crítica 

inmanente propia del autor. Con respecto a una confrontación sujeta a la estruc-

tura académica, como la que aquí se desarrolla, el motivo inmanente de la crítica 
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persigue “no evitar aquí las dificultades dentro de las filosofías, ni criticarlas por 

criticarlas sino desarrollarlas a partir de la necesidad del pensamiento, a partir de la 

aporía del pensamiento, a partir de las dificultades en que el pensamiento incurre 

en sí mismo” (pág. 132). La exposición crítica de la doctrina del ser no toma lo 

externo como el punto de partida de la crítica; retomando el esfuerzo que, años 

atrás, llevara a Adorno a confrontarse con el maestro de Heidegger, el intento 

crítico se introduce en la red conceptual del pensamiento objeto de su crítica y 

trata de desarrollar hasta su último término las implicaciones contenidas en él, bus-

cando exponer el desorden de sentido cobijado en su fondo. El paso de la ontolo-

gía a la dialéctica –no completo en estas lecciones, de las cuales solo las dos últimas 

abordan de manera central la propuesta filosófica de Adorno– no es un axioma 

separado; surge de la descomposición analítica y reestructuración dialéctica del 

sentido de las posiciones de la ontología.  

La intención de las lecciones debe, pues, ser distinguida de dos polos; en primer 

lugar, de una confrontación personalista entre dos grandes figuras de la academia 

alemana –frente a ello, Adorno recuerda en varias ocasiones su indiferencia hacia 

“la naturaleza de las personas particulares” (pág. 196) –. En segundo lugar, de una 

comprensión puramente teórica de las problemáticas implicadas, estéril con res-

pecto al estado de la realidad. El intento de la crítica por no hablar desde el exte-

rior a su objeto no depura a esta; la intención por la comprensión de la realidad 

fáctica no es solo una característica prototípica de la filosofía adorniana, ni uno de 

sus reproches materialistas al pensamiento de Heidegger, que sublima la historia 

en la historicidad (pág. 358, 359.) La inmanencia de la crítica implica también el 

desarrollo de los motivos internos que ligan el contenido filosófico de la doctrina 

de Heidegger con el estado de lo real (pág. 357), y que desvelan la misma necesidad 

que guía el discurrir de las categorías de dicho pensamiento- ser, ente, sentido, ori-

ginariedad, primacía- con la toma de postura política (pág. 341, 357, 398).  

La crítica inmanente permite, entonces, desvelar la fundamental necesidad que 

guía el desarrollo de las posiciones de Heidegger, conduciéndolas no por casuali-

dad a resultados aporéticos y tomas de postura obligadas. El concepto de necesidad 

ontológica, –esta “suerte de coerción” (pág. 157)– presente a lo largo del texto, res-

ponde a justificación de este estado de cosas. Acompaña como corolario la mayoría 

de los resultados de las consideraciones preliminares de Adorno, desarrolladas a lo 

largo de las primeras diez lecciones. Allí, enlaza la producción de Heidegger con la 

fenomenología defendida por sus inmediatos antecesores (pág. 153, 154) así como 
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con el propio desarrollo de la historia de la filosofía, bajo el conocido análisis del 

desfase entre la promesa teórica de respuesta filosófica verdadera, libertad y auto-

nomía y la clausura material de dichos contenidos (pág. 245).  

Durante las primeras semanas del semestre, Adorno dedica su atención a algu-

nas de las interrelaciones más básicas de la doctrina del ser, como son la relación 

entre el ser y el ente, así como la establecida entre el ser y su concepto. En ambos 

casos Adorno se esfuerza por demostrar la imposibilidad del ejercicio esbozado por 

la doctrina del ser; la imposibilidad para el pensamiento de realizar con éxito la 

decantación del ser puro depurado de lo empírico1, de evitar con el pensar la con-

taminación óntica del ser, aquello a lo que “le teme toda la filosofía desde Husserl 

hasta Heidegger más que a cualquier otra cosa en el mundo” (pág. 165). El intento 

de esta separación abstracta obrada en el pensar se entrelaza inmediatamente con 

la segunda preocupación principal de Heidegger con respecto a este problema: el 

rechazo radical del subjetivismo prototípico de la filosofía moderna a través de la 

negación del carácter conceptual de aquello que sea el “ser” que se busca. La idea 

de que “en los conceptos se mata lo vivo” (pág.114)2 aboca a Heidegger a establecer 

una fuerte frontera entre los rasgos del ser y los rasgos del concepto, y a establecer 

a este como un tercero, situado en “un orden del pensar que se encuentre alojado 

más allá” (de ente y de concepto) (pág. 144). De esta manera, el pensar ontológico 

se atrinchera en la seguridad de un espacio propio ajeno a los dominios del pen-

samiento racional, especialmente con respecto al auge de las ciencias sociales de 

carácter empírico que acompañaron en Weimar los años de redacción de Ser y 

Tiempo. Debe señalarse, con respecto a este punto, que para Adorno –y con toda 

probabilidad, para horror de la escuela de Heidegger– este intento pone la doc-

trina del ser en relación precisamente con la tradición de pensamiento de la que a 

toda costa desearía separarse3. No será el único momento en que esta paradoja 

tenga lugar.  

                                                           
1 “Lo que Heidegger denomina ‘ser’ […] no es en realidad otra cosa que aquel estado de cosas puro, 
independiente de toda facticidad, y también de la facticidad del pensamiento y de la persona, pre-
vio a ella por completo” (pág. 165). Nadie familiarizado con las ideas nucleares de la teoría crítica 
podrá pasar por alto la oposición radical que estas ideas tienen con el ejercicio de la filosofía tal y 
como fue entendido por estos pensadores.  
2 Idea que, por lo demás, pone a Heidegger en relación con la corriente de la Lebensphilosophie, criti-
cada por los teóricos críticos desde los años 30, precisamente por las consecuencias de esta abso-
lutización de lo vital no mediado frente a la esterilidad del concepto.  
3 Al final de la segunda lección, Adorno pone en relación la pregunta por el ser con la búsqueda 
platónica de esencias, de aquello subsistente por sí. Posteriormente, llegará a considerar la ontolo-
gía una versión empobrecida de las grandes líneas de la filosofía griega, en la medida en que la desa-
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El análisis crítico de Adorno acerca de ambas pretensiones deja ya como resultado 

elementos centrales de todo el despliegue subsiguiente de sus lecciones. Desgranar 

los elementos de la argumentación y las líneas de crítica no debería enturbiar la 

imagen de conjunto de las lecciones, en las que muchas de las temáticas que men-

cionamos se interrelacionan durante las clases. Pocas de las lecciones tienen un 

contenido diferenciado y separado; aunque hay un avance temático a lo largo del 

curso sobre la doctrina del ser, las remisiones a las aporías iniciales y el desarrollo 

posterior de contradicciones detectadas en los inicios son constantes. Los elemen-

tos de la crítica de Adorno deberían ser entendidos en conjunto, formando una 

constelación que trata de iluminar el conjunto del análisis. 

Respecto de la conexión de ser y ente, Adorno no duda en recuperar una vieja 

crítica ya esgrimida contra Husserl: la acusación de petitio principii al dictamen que 

separa esencialmente a este ser del ente (pág.77). En efecto, “aquello que [la filoso-

fía de Heidegger] debería demostrar, es decir, la anterioridad del ser con respecto a 

las regiones particulares del ser […] del ser con respecto al ente particular, se presu-

pone como algo ya existente” (pág. 77). La acusación no permanece, insistimos, 

externa: la falacia lógica cometida no es solo señalada, sino contrastada con un de-

sarrollo de las formulaciones heideggerianas del problema, bajo apoyo textual, a lo 

largo de las lecciones. La conclusión de que “se pre-decide que el ser es completa-

mente diferente del ente, de que todos estos problemas, que por cierto tendrían 

que constituir en realidad el verdadero sentido de una filosofía del ser, son resuel-

tos como por decreto ya antes de que se acometa el análisis” (pág.148) prefigura el 

sentido de una de las acusaciones más constantes de Adorno, a saber, la renuncia 

al esfuerzo del pensar, la idea de que “la anterioridad del ser con respecto al ente 

solo es repetida […] sin que sea indagada en un contexto propiamente argumen-

tativo” (pág. 87).  

Con respecto al segundo intento, a la pretensión de desgajar la noción del ser 

de su carácter conceptual, Adorno es igualmente tajante; sin reducir a Heidegger al 

estadio de un pensar ingenuo, sino aceptando el camino de rechazo a la herencia 

de la filosofía occidental –cifrada por él, como es sabido, en la obra de Aristóteles, 

Descartes y Kant, a quienes se iba a dedicar la inconclusa tercera parte de Ser y 

Tiempo– , un enfrentamiento con la cuestión no deja lugar a dudas acerca de que 
                                                                                                                                                             
tención de la realidad política y social que la filosofía del ser se arroga para sí habría aparecido co-
mo un sinsentido para los pensadores de Atenas (pág. 233). Este es solo un ejemplo de la dureza de 
algunas de las conexiones que Adorno imputa a la filosofía que trató de superar, o al menos re-
chazar, la herencia del pensamiento occidental (pág. 84). 
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“es imposible hablar del ser sin mediación, sin tomar el concepto del ser” (pág. 

110). La elección del concepto de ser como brecha con una filosofía de la concien-

cia no es casual; Adorno, que no rechaza admitir en diversos momentos su coinci-

dencia con las opiniones de la ontología, admite con Heidegger el peculiar carácter 

de concepto límite del ser (pág. 126). No obstante, el salto que decreta en el ser el 

paso a un orden no conceptual elimina arbitrariamente el carácter conceptual que, 

aun como límite, pertenece al ser, y que se muestra en el hecho de que “Heidegger 

[…] no se apropia de aquel absurdo […] que uno podría tener el ser mismo en la bo-

ca. Es decir […] percibió que estamos completamente obligados a denominar al ser 

un concepto” (pág. 131). Las piruetas de la reflexión ontológica a la que esta se ve 

obligada por este reconocimiento condicionarán la estructura completa del edifi-

cio. Por lo demás, el fracaso de una pretensión conlleva la ruina de la anterior; la 

reflexión aboca el resultado inevitable de la contaminación óntica de lo ontológi-

co, la evidencia de que “el concepto del ser contiene en sí momentos óntico” (pág. 

191), de una parte, y de otra, el hecho de que, en realidad, “toda alteridad que tie-

ne el ser con respecto a todo ente no es, por cierto, otra cosa que justamente la 

conceptualidad” (pág. 128).  

La “constelación” (pág. 128) de los elementos conceptual/no conceptual, ser/ 

ente, presenta fracturas. Al igual que ocurría en el intento fenomenológico de Hus-

serl, por ejemplo con respecto a su defensa del absolutismo lógico4, la pretensión 

postulada es incapaz de realizarse. No obstante, la dignidad del discurso del ser se 

construye a partir de sus momentos aporéticos; extrae su potencia de ellos, en un 

ejercicio de positivación de la carencia (pág. 189) que ocupa un lugar central entre 

las críticas de Adorno5. Este mecanismo, junto al de la absolutización y la hipós-

tasis arbitraria de elementos concretos, refuerzan el cuerpo de la doctrina del ser 

evitando su fractura interna. El intento de la crítica inmanente es, ya se ha dicho, 

medirse con estos momentos y revelar las fracturas de su coherencia. “El pensa-

miento dialéctico acepta el desafío a la idea subyacente en tales contradicciones e 

intenta desplegar estas contradicciones mismas” (pág. 117).  

                                                           
4 Cfr. Adorno, Theodor W. Sobre la metacrítica de la teoría del conocimiento. Monte Ávila, Venezuela, 
1970, cap. 1, “Crítica del absolutismo lógico”. A lo largo de las lecciones encontramos referencias, 
explícitas e implícitas, a los contenidos de esta obra, por ejemplo, en relación con la problemática 
de génesis y validez (pág. 142), la dialéctica aporética de la escisión de sujeto y objeto (pág. 164) o el 
concepto de la verdad como residuo (pág. 345). 
5 “Que la filosofía del ser convierta la imposibilidad de consumación en la inmunidad […] es un 
acto de violencia tan astuto como desesperado” (pág. 397). 
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En este sentido, la primera instancia a través de la cual puede producirse el cumpli-

miento de las exigencias que la ontología se impone a sí misma es el lenguaje. El 

peso de esta dimensión en la obra de Heidegger es sobradamente conocido; incluye 

a este pensamiento, por lo demás, en una tendencia compartida por algunos de los 

pensadores más antagónicos al proyecto de las nuevas ontologías, como Adorno 

señala (pág. 111). Pocas de las corrientes filosóficas del primer tercio del siglo vein-

te no dedicaron alguna atención al fenómeno del lenguaje, que se volvió tan pro-

blemático como la categoría del sujeto lo hiciera a comienzos de la Modernidad. 

En la hipóstasis del lenguaje, en la idea de que “el lenguaje debe ser inmediatamen-

te uno con lo que el lenguaje expresa” (pág. 131) se resuelve la aporía del carácter 

conceptual inextirpable al ser. La dignidad ontológica del ser puede ser preservada 

en la medida en que “se le otorga al lenguaje mismo una dignidad ontológica” 

(pág. 132). En el postulado de un lenguaje esencial en el que se mostraría, no el ser 

encarcelado bajo su concepto, sino el ser mismo que se busca, Heidegger consigue 

despachar el contenido de toda una tradición de pensamiento dedicada a la inade-

cuación entre las cosas y sus conceptos, que tiene representantes en Hegel o el pro-

pio Nietzsche (pág. 113).  

Así, el acceso a la problemática del ser a través del lenguaje permite a Heidegger 

el rechazo de la teoría del conocimiento, así como de la metafísica, de las que qui-

siera separarse a toda costa; el hecho de que este acceso sea, por lo demás, postula-

do como inmediato, evita la reducción de la ontología heideggeriana a una filoso-

fía del lenguaje (pág. 134). Este paso, sin embargo, es injustificado, no solo porque 

“no es concluyente debido a que no tenemos acceso al ser de un modo inmediato” 

(pág. 133)6, sino porque el propio intento de pasar por encima el desarrollo histó-

rico de las problemáticas filosóficas, condicionadas en todo momento por situacio-

nes históricas determinadas, hace vano el intento de salvar el pensamiento retrotra-

yéndolo a un estado de conciencia superado (pág. 181). “Las configuraciones espi-

rituales tienen en sí forzosamente un lugar histórico” (pág. 333). 

En el mismo proceso histórico se inserta, por lo demás, el hecho que motiva el 

surgimiento de las nuevas ontologías, la idea de la progresiva pérdida de la filosofía 

de su ámbito autónomo7, hecho que para Adorno trae como consecuencia la clau-

                                                           
6 Estas ideas tienen evidente relación con el trabajo de Adorno, publicado como libro al año 
siguiente de estas lecciones, de La jerga de la autenticidad, concepto al que el propio Adorno remite 
en este momento (pág. 135) 
7 Esta línea argumental se retoma en varios momentos. Puede consultarse, por ejemplo, pág. 236 y 
ss. 
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sura de la reflexión en torno a ámbitos de realidad cada vez más abstractos que cul-

minan en el núcleo ontológico del concepto de ser, de quien el propio Heidegger 

reconoce su cercanía con la vaciedad absoluta (pág. 287), ser que se presenta, al 

final de análisis, como nada más que su propia identidad consigo (pág. 208, 438). 

Así, con respecto a su uso del lenguaje, en la hipóstasis de la pregunta por el ser 

(pág. 302) queda sancionada la situación que la ontología necesita para justificarse 

a sí misma: un ámbito de realidad propio para la reflexión ontológica queda ase-

gurado, y los mutilados conceptos que allí operan no desentonan con el conjunto 

del pensamiento que ha prefigurado su terreno de juego.  

Esta búsqueda por parte de la ontología de una región fuera del alcance de la 

crítica que la historia del pensamiento ha fraguado tiene que ver con la ya mencio-

nada operación de establecimiento del concepto del ser como un tercero. Por lo 

demás, nos remite a la problemática del culto a lo originario (pág. 144), otra de las 

líneas de fuerza de las lecciones. Es conocida la importancia en la doctrina del ser 

de una categoría como la de originariedad, que pone las bases para algunos impul-

sos básicos de este pensamiento, resumidos en la persecución de un pensar esen-

cial, de un pensar que ha determinado previamente las condiciones de su propio 

preguntar, allanando el terreno para la intelección genuina de la esencia de lo real. 

Este intento inscribe a las nuevas ontologías en el rótulo de los movimientos con-

trailustrados (pág. 103, 224), y tiene a su base el apoyo en la región de lo origi-

nario, de una experiencia originaria del ser, supuestamente contaminada por la osi-

ficante reflexión posterior de Occidente. La elección de la pregunta por el ser co-

mo punto central de la reflexión está justificada para Heidegger en el hecho de que 

“el comienzo de la historia de la filosofía, sería la pregunta por el ser y, por 

consiguiente, todo lo posterior sería […] decadencia” (pág. 92). 

Adorno dedica cierto tiempo en las primeras lecciones a disputar a nivel interno 

esta interpretación: no solo a criticar la relevancia arbitrariamente concedida a la 

experiencia originaria –esta crítica es posterior– sino a disputar el relato según el 

cual la pregunta abstracta por el ser habría sido un punto de partida y no el resul-

tado de un proceso histórico de desarrollo (pág. 90 y ss.). La idea según la cual la 

filosofía presocrática habría tenido un acceso inmediato y esencial a la cuestión del 

ser depurado de ente es falsa desde el punto de vista histórico; muy al contrario, la 

reflexión a lo largo de siglos con respecto a las entidades ónticas habría posibilita-

do la depuración final de estas, dando como resultado “la aparición bastante tardía 
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de la llamada pregunta por el ser en una fase que puede ser caracterizada como una 

fase de la desmitificación, de la ilustración griega avanzada’’ (pág. 94). 

Más allá de la crítica histórica, la propia situación de lo originario en un lugar 

preeminente de este pensamiento constituye para Adorno un elemento problemá-

tico (pág. 79). La posición que intenta “sustraerse a la objeción de lo anacrónico 

diciendo que los orígenes que enseña no tendrían nada que ver con lo histórica-

mente más antiguo, sino que se trataría de orígenes en la esencia” (pág. 340) remite 

de nuevo al círculo vicioso por el cual la hipóstasis del orden de la esencia se desen-

tiende de la génesis histórica de los conceptos (pág. 190). Es, por lo demás, un caso 

más del ejercicio de renuncia al esfuerzo del pensamiento, que la crítica inmanente 

no puede dejar de recordar al abordar la temática del ser, ejercicio de esa opera-

ción por la cual el rechazo al intelecto subjetivo no puede dejar de ser, bajo las 

coordenadas de la ontología, rechazo de todo pensar riguroso. “Con el desprecio 

de este discriminar, también tiene que ser despreciada la capacidad misma de tal 

discriminación” (pág. 186). Como ya se ha mencionado, la oposición de Adorno a 

la posibilidad de eliminar mediante el recurso a lo originario la crítica contenida 

en el desarrollo de la teoría del conocimiento moderna es explícita8. 

El culto filosófico a los elementos de lo originario, que convierte para Adorno 

esta filosofía en mitología (pág. 347), comporta, no por primera vez, la motivación 

política: al igual que las filosofías del mundo de la vida fueron denunciadas ya en 

los años treinta por los pensadores del entorno del Institut como liquidaciones de 

las herramientas del pensamiento racional contra el autoritarismo9, la doctrina del 

ser conduce “a un culto de origen o renovación al que la simpatía con la barbarie 

que se desarrolló en su historia política no es azarosa ni exterior’’(ibid.). La conclu-

sión de Adorno sobre este tema, la idea de que “justamente lo más antiguo no es la 

verdad absoluta sino la apariencia absoluta’’ (pág. 423), trae aparejada la reflexión 

de la teoría crítica sobre la noción de verdad. La defensa de una verdad de núcleo 

histórico combate las concepciones, no solo de Heidegger o Husserl, de una verdad 

alojada en la originariedad (pág.79), una depurada de todo elemento empírico 

                                                           
8 “La teoría del conocimiento es, por cierto, en un determinado sentido, el movimiento reflexivo 
más fino, más sublime, que el hombre ejerce sobre la realidad […] Solo faltando a la verdad se pue-
de, por lo tanto, retrotraer esto en el ser –o últimamente en la historia del ser– para que se confíe y 
consagre como destino lo que la autorreflexión quizás sea capaz de modificar” (pág. 413). La renun-
cia al esfuerzo del concepto, así como la pasividad forzosamente impuesta al sujeto, tan criticadas 
por Adorno, están puestas en juego aquí.  
9 Horkheimer, Max (1993). The rationalism debate in contemporary philosophy, recogido en Between 
philosophy and social science. Massachusetts: MIT Press. 
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subjetivo (pág. 345), que se presenta estática frente al sujeto —o Dasein— dispuesto 

a recibirla (pág.125).  

La cuestión del sujeto obliga a examinar las relaciones en las nuevas ontologías 

entre los ámbitos de la subjetividad y la objetividad, que ocupan igualmente las 

páginas de las lecciones, y no son en modo alguno temas menores de la obra de 

madurez de Adorno. No obstante, para contextualizar lo ganado hasta ahora, cabe 

detenerse un momento en explicitar la opinión de Adorno sobre la propia posibili-

dad de realizar el momento central de la doctrina del ser, sobre la propia posibili-

dad de acceso a dicha región. Ha sido ya señalado su rechazo explícito al acceso 

inmediato que surgiría de la escucha, o de cierta disposición del sujeto que se abre 

a la actuación sobre sí del ser – un aspecto de la subjetivación arbitraria de lo obje-

tivo que fastidia especialmente a Adorno10. 

Esto no comporta, no obstante, la opinión según la cual no existiría nada pare-

cido a una experiencia como la del ser. Adorno dedica un breve momento a co-

mentar las impresiones y límites de la experiencia de algo tan vacío de todo 

contenido como pueda serlo el ser de la ontología, experiencia que relaciona con la 

propia música y la tarea de una estética (pág. 381). La positivación de este momen-

to, su conversión en el elemento central del pensar, a la vez que su depuración 

para amoldarlo a las condiciones de dicho pensar arruinan, no obstante, el hallaz-

go, en la medida en que “la verdad de esta experiencia es inseparable de su escurrir-

se. En el instante en que es capturada y transformada en una estructura, como 

Heidegger lo hace ininterumpidamente, se convierte en algo aparente y, por cierto, 

en un tipo de cosificación” (pág. 382). 

El estudio de la confrontación en la obra de Heidegger entre los ámbitos subje-

tivo y objetivo es retrotraído por Adorno, en primer lugar, a la obra de Kant, y ella 

como corolario de las reflexiones modernas sobre los dominios del sujeto y el obje-

to (pág. 162, 163). Las respectivas significaciones del peso del sujeto en su obra y 

en la nueva ontología son puestas en relación con un análisis de los procesos mate-

riales sin los cuales, para Adorno, todo intento de comprensión está destinado a 

fracasar (pág. 333). Así, el primer momento que debe recibir atención es la insis-

tencia de la ontología en, de una parte, recuperar para el pensar un ámbito autó-

nomo –aspecto que ya hemos mencionado– y, de otra, amoldar la categoría del 
                                                           
10 Esta crítica es desarrollada, por ejemplo, en relación con la noción de proyecto. El deseo de se-
pararse radicalmente de la filosofía de la conciencia moderna coacciona a la ontología para dar vida 
propia a la objetividad. “El que lo hace no soy yo, no somos nosotros, sino que, ¿quién proyecta? ¡El 
ser proyecta!” (pág. 346). 
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sujeto a una caracterización desligada de la cerrazón moderna. Adorno, que coinci-

de con Heidegger en el rechazo de la subjetividad autónoma (pág. 181), así como 

en el diagnóstico sobre el inevitable dominio autoritario que acompaña a esta cate-

goría (pág. 286), no puede compartir la respuesta de Heidegger, según la cual “el yo 

es desyoizado y se convierte en un tipo de objetividad de segundo grado” (pág. 

163). 

Esta es una primera muestra de la acusación principal de Adorno a la ontología 

a este respecto. A pesar de su ostentoso rechazo a la corriente de la filosofía mo-

derna, el problema de la relación de sujeto y objeto permite nuevamente poner en 

contacto a Heidegger con esta tradición, al menos en la obra de 1927 (pág. 216). 

La ruptura con la filosofía de la conciencia muestra en sus rasgos la fuerte depen-

dencia de los motivos que guían esta tradición, que llegarán a su momento culmi-

nante cuando examinemos la aporía en la que desemboca el proyecto ontológico 

en relación a su doble pretensión de pureza e inmediatez (pág. 375). La impotencia 

de la categoría del sujeto, a priori fruto de la voluntad de renovación filosófica de 

la ontología, se muestra dependiente de su suelo histórico, “se remonta a que his-

tóricamente el sujeto perdió infinitamente mucho de la espontaneidad y libertad 

que caracterizaron la época en la que la burguesía tomó el poder” (pág. 218). 

Con respecto de las relaciones entre el ser y el ente, así como entre el ser y su 

momento conceptual, la herramienta heideggeriana de la hipóstasis de las cate-

gorías y momentos particulares ya cumplía la función de esterilizar la ontología res-

pecto de la crítica. La transmutación de las disposiciones subjetivas en esta objeti-

vidad de segundo grado, la autonomización del ser frente a los individuos a su es-

cucha, es un momento más de la filosofía del consuelo (pág. 188) que positiva la 

carencia, la incapacidad para alcanzar sus postulados, dotando al fracaso de digni-

dad triunfal. ‘’Es muy característico que lo exiguo sea convertido, en cierto modo, 

en un provecho metafísico’’ (pág. 219). 11 

El rechazo del subjetivismo moderno trae como tarea de la ontología la pre-

tensión de la objetividad, la pretensión, agudizada en paralelo al desarrollo de la 

obra de Heidegger, de situar el punto central del pensamiento en el ser y no en la 

instancia subjetiva que aún podía constituir el Dasein y el análisis de sus existen-

                                                           
11 Esta operación se encuentra, para Adorno, al final de cada una de las aporías a las que conduce el 
pensamiento ontológico: no solo la relación de ser y ente, o de este con su concepto (pág. 124), o 
con respecto al socavado papel del sujeto (pág.  287), sino también con respecto al fundamental 
concepto de tiempo (pág. 319) o la aporía que analizamos más adelante, entre pureza e inmediatez 
del ser (pág. 378). 
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ciarios propios. Adorno detecta, no obstante, la contaminación constante del dis-

curso del ser con trazas de una facticidad de carácter óntico (pág. 192) que impi-

den de nuevo la consecución de la tarea que la ontología se impone a sí misma, 

“aspirar a disolver todo en el ser” (pág. 197). La objetividad del ser resulta falsa; 

una subjetividad no reconocida, pero operante, se esconde tras ella, un momento 

subjetivo ineludible del pensamiento, que ejerce la síntesis que le otorga sentido. 

De nuevo, la solución ejercida por la doctrina del ser es el mecanismo peculiar que 

ontologiza lo óntico (pág. 192), que hace depender la verdad de la doctrina de una 

instancia fáctica dignificada con el barniz de objetividad de ser elevada a instancia y 

estructura del ser (pág. 195). La tesis según la cual la existencia es equiparada al ser 

puede ser aceptada como artículo de fe; pero el análisis inmanente de su contenido 

revela que allí se produce la operación según la cual, en primer lugar —y esta es una 

vieja acusación de la teoría crítica que alcanza a Hegel— la existencia fáctica se 

escuda de la crítica, y el estado de lo real recibe legitimación incontestable. “La 

consecuencia social verdadera […] significa la exigencia de someterse a la ceguera 

de la historia como si fuera una consumación de la historia del ser” (pág. 358). En 

segundo lugar, en el plano conceptual, el concepto de la existencia, que remite al 

ser, deriva en su propia identidad consigo (pág. 208). 

La desarticulación de las herramientas de la crítica debido al desarrollo de las 

categorías de la nueva ontología es con toda probabilidad, una de las razones que 

llevaron a varios de los pensadores cercanos al Institut a confrontarse con la obra de 

Heidegger. La subyugación del pensamiento a un ámbito de realidad hipostasiado 

que eleva su autonomía por encima del mundo, dejado atrás como migajas para el 

sujeto del conocimiento, constituye una construcción cosificada de objetividad que 

recuerda la denuncia marxiana de la segunda naturaleza de origen social. Desmon-

tar esta construcción requiere atender la última de las grandes aporías que la crítica 

inmanente desarrolla a partir de los axiomas de la ontología: la tensión irresoluble 

entre la pureza y la inmediatez.  

La aporía inherente a esta exigencia simultánea no es una crítica que se añada 

externamente a lo dicho; constituye, en realidad, el fondo sobre el que destacan las 

líneas de la crítica adorniana ya mencionadas. Si estas atendían a momentos parti-

culares de la doctrina de la ontología, la tensión entre los conceptos de pureza e 

inmediatez describe el núcleo de la postura ontológica; es la exigencia paradójica 

que, fruto de las condiciones de surgimiento de la doctrina del ser –de la necesidad 

que guía tal pensamiento y sus implicaciones–, no puede ser eludida.   
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Aunque esta crítica, por tanto, aparece insinuada a lo largo del curso, es en la déci-

mo octava lección donde se desarrolla de manera exhaustiva, a partir de “dos teo-

remas fundamentales del maestro de Heidegger” (pág. 367)12.  En efecto, la exigen-

cia simultánea de que los contenidos del ser no se presenten contaminados por lo 

óntico continúa la pretensión husserliana a la que respondía la epojé; simultánea-

mente, esta fenomenología debe resolver el abismo creado entre el contenido puro 

y su conexión con el sujeto del pensamiento; para ambas doctrinas “estas esenciali-

dades puras […] deben ser al mismo tiempo inmediatamente accesibles” (pág. 371). 

Esta doble hoja tensa al máximo el concepto heideggeriano del ser, que ha de ser 

un elemento de tercer género que satisfaga ambas pretensiones. “Frente a los con-

tenidos de la experiencia el ser debe tener todos los méritos de un concepto y 

frente al concepto todos los méritos de la experiencia sin mediación” (pág. 375).  

Adorno toma esta doble exigencia como el núcleo aporético esencial descubier-

to por la crítica inmanente de la nueva ontología (pág. 377). Es responsable 

último, no solo de la vaciedad última del concepto del ser (ibid.), sino también de 

la necesidad de realizar la operación que dignifica la imposibilidad de consuma-

ción en el concepto de ser (pág. 378) así como de la doble cosificación que los 

polos de la objetividad y la subjetividad sufren en este pensamiento (pág. 413). “El 

dualismo mismo contra el que estaba concebido el todo es falsificado en una 

segunda eternidad” (pág. 413, 414).  

Estas son solo algunas de las líneas argumentales más importantes que pueden 

ser encontradas a lo largo de estas lecciones. Sobre ellas se construyen líneas de 

crítica adicionales, que atienden a la relación de la doctrina de Heidegger no solo 

con el estado de la sociedad alemana de mediados del siglo veinte sino con las 

sociedades del capitalismo avanzado. “Allí donde bajo el principio del cambio om-

nipresente nada es por sí mismo […] la exaltación del concepto del ser de algún 

modo nos consuela” (pág. 321). Esta crítica del presente ocupa con toda proba-

bilidad –y así se deduce del contenido de las lecciones– el motivo fundamental del 

desarrollo polémico de Adorno, y su posterior trabajo en la Dialéctica negativa. No 

faltan, no obstante, otros ámbitos; en estas clases pueden encontrarse igualmente 

                                                           
12 Adorno pone constantemente en relación la obra de Heidegger con la escuela fenomenológica 
precedente. Sin que esto signifique una identificación estricta de las implicaciones de ambas pos-
turas –las críticas contenidas en Sobre la metacrítica de la teoría del conocimiento parten de y se dirigen 
a, lugares diferentes–, este hecho no deja de resaltar el esfuerzo de Adorno por iluminar los paren-
tescos de una filosofía que trata de “darle la apariencia de un comienzo absoluto a las reflexiones 
que en realidad ya se encuentran en la tradición de la filosofía” (pág. 202). 
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materiales de utilidad para revisar la relación del pensamiento de Adorno con la 

filosofía antigua y moderna (pág. 141 y ss., 160 y ss.). 

Igualmente, las dos últimas clases suponen la primera exposición de la propues-

ta adorniana frente a la ontología, propuesta que “no quiere desembocar en otra 

ontología (pág. 453) que establecería simplemente otra cosa como lo primero por 

antonomasia” (ibid.)  y acepta por tanto que “no pueda depositar esperanzas de al-

canzar una totalidad” (pág. 454). Esta propuesta, que entrelaza la reivindicación del 

operar del sujeto en el pensamiento sin perder de vista las transformaciones que las 

categorías dicotómicas del pensamiento moderno puedan haber sufrido, o estar 

sufriendo, implica por tanto la atención “a la fuerza del todo operante en cada 

determinación particular […] como lo no verdadero, como aquello que boicotea la 

reconciliación” (pág. 462). Esta pretensión, junto a la crítica del tratamiento hei-

deggeriano de la historia (pág. 451) o el desvelamiento de la necesaria ligazón social 

que se esconde bajo los procesos del espíritu (pág. 470) son esbozados con breve-

dad como corolario de este curso.  

 

 

Eduardo Pazos Pascual 

epazos@ucm.es 

 

mailto:epazos@ucm.es


 

- 606 - 

 

 
 

Helmut DAHMER, Freud, Trotzki und der Horkheimer-Kreis, Münster: Westfäli-
sches Dampfboot, 2019, 535 págs. 

 

El autor de este volumen ya es conocido entre los lectores de Constelaciones, donde 

han aparecido varios artículos suyos y una recensión de su obra Die unnatürliche 

Wissenschaft [La ciencia innatural] a cargo de Jordi Maiso. Estudió con Horkheimer 

y Adorno en Fráncfort, fue profesor de sociología durante casi treinta años en la 

universidad politécnica de Darmstadt y vive como escritor independiente en Vie-

na. Desde su tesis doctoral (1973), publicada con el título Libido und Gesellschaft. 

Studien über Freud und die Freudsche Linke [Libido y sociedad. Estudios sobre Freud y 

la izquierda freudiana], que tuvo una tercera edición en 2013, una parte impor-

tante de su trabajo y de sus publicaciones ha estado dedicada a la relación entre 

psicoanálisis y marxismo y, dentro de este amplio campo, a la historia de la teoría y 

la práctica del psicoanálisis con un propósito crítico: por un lado, denunciar una 

evolución dentro de las corrientes dominantes en el movimiento psicoanalítico ha-

cia una práctica terapéutica sin implicaciones políticas y sin crítica de la cultura y la 

sociedad y, por otro lado, rescatar las tradiciones de la izquierda freudiana para las 

que el psicoanálisis constituye un aliado clave de la teoría crítica de la sociedad.  

Su trabajo como redactor jefe de la revista Psyche desde 1968 a 1992 y desde la 

muerte de Alexander Mitscherlich en 1982 como coeditor de la misma se vio envuel-

to en una fuerte polémica por la publicación en 1983 del artículo de Carl Müller-

Braunschweig, una de las figuras prominentes del movimiento psicoanalítico, pu-

blicado por primera vez en octubre de 1933 en la revista nacionalsocialista Reich-

warte. Fruto de la controversia y sus secuelas, Dahmer terminó dejando su puesto 

de redactor jefe en Psyche. En el segundo capítulo del libro, Dahmer reconstruye 

los tres actos de lo que el propio autor denomina el ‘drama’ DPG-DPV, donde las 

siglas se refieren a la Sociedad Psicoanalítica Alemana fundada en 1910 y la Agrupa-

ción Psicoanalítica Alemana, fundada por el mencionado Müller-Braunschweig como 

escisión de la primera en 1950. Más allá del trabajo de elaboración del pasado nazi 

impulsado por Dahmer en la revista en los pasados años ochenta, lo que está en 

juego en este drama en tres actos es la evolución en general del movimiento psico-

analítico, aunque no resulte baladí que esta comenzara justo en los años treinta en 

la Alemania nazi y en paralelo con la persecución de una parte de sus miembros 

obligados a emigrar o incluso eliminados. La adaptación a la nueva situación polí-

tica fue de la mano de la reducción del psicoanálisis a una técnica psicoterapéutica 

de carácter científico-instrumental sin conexión con la situación social y. No solo 

es relevante que Müller-Braumschweig, cuya autoridad se mantuvo indiscutida du-
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rante largos años como figura directiva de las mencionadas asociaciones, se dis-

tanciara de los colegas socialistas y judíos y redactara el tristemente célebre memo-

rado sobre “Psicoanálisis y cosmovisión”, sino que también lo son las reacciones de 

buena parte de gremio cuando se hizo público ese pasado nazi, reacciones que lle-

gan hasta la actualidad, como revela la última escaramuza protagonizada por F.-W. 

Eickhoff, uno de los co-editores del Jahrbuch der Psychoanalyse [Anuario del Psico-

análisis] en defensa de sus mentores. El problema de fondo es la difamación como 

“credo de ciencias sociales hostil a la clínica” de la posición que reclama la importan-

cia de la metapsicología freudiana, su crítica de la cultura como instancia represora 

y la exigencia de establecer un vínculo entre terapia y crítica social. Frente a esa 

difamación, Dahmer muestra las consecuencias de la estrategia de adaptación hasta 

el autosacrificio asumida por Müller, no sin un cierto consentimiento del viejo 

Freud. Lo que se evidencia es que aquello que pretende justificarse como un “com-

promiso para la supervivencia” en realidad solo pudo garantizar la pervivencia de 

una figura completamente diferente de psicoanálisis cuya hegemonía se ha man-

tenido hasta nuestros días. 

Frente a esta evolución, Dahmer moviliza los vínculos entre el psicoanálisis y la 

crítica de la economía política de Marx. Esa alianza, que no deja de ser una de las 

contribuciones más valiosas de la Teoría Crítica, resulta imprescindible para llevar 

a cabo una doble crítica de las instituciones que limitan nuestra vida en vez de po-

tenciarla: las instituciones de la historia de la vida y la psique y las instituciones de 

la historia social y cultural. Dahmer se promete de dicha alianza la capacidad para 

desentrañar el enigma de los fracasos de las revoluciones, del nacionalismo fanáti-

co o del antisemitismo que se universaliza en xenofobia. Como podemos ver, fenó-

menos que no se dejan someter a una terapia individual. Con todo, dicha alianza 

no fuerza, como si dijéramos, contra natura al psicoanálisis, pues desde el comien-

zo la psicoterapia es inseparable de la crítica de la cultura. La terapia se enfrenta al 

despotismo de las instituciones culturales y a las renuncias innecesarias impuestas 

por dichas instituciones, que cuando no son compensadas real o ilusoriamente 

dan rienda suelta a las energías destructivas. El camino de la libre asociación poten-

cia la autorreflexión y desenmascara la pseudonaturaleza del ser humano como re-

sultado del proceso de socialización y establece así las bases de su constitución co-

mo sujeto. Pero este propósito solo puede realizarse removiendo la coacción exter-

na de carácter social. Sin la interacción entre crítica de la cultural y terapia, la 

emancipación que persigue la praxis psicoanalítica resulta inalcanzable. 
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En el tercer capítulo, Dahmer analiza el papel y la significación del psicoanálisis en 

así llamada ‘Escuela de Frankfurt’. El punto de partida es la relación entre los pro-

cedimientos de Freud y Marx volcados en desencantamiento de las instituciones 

sociales y culturales que se presentan como realidades naturales y en la superación 

de un orden social que se ha vuelto obsoleto y solo se mantiene ocultando su pro-

pia constitución por medio de la represión y la dominación social. Lo que a los in-

dividuos socializados les parece un “destino inevitable” (U. Sonnemann) posee un 

origen social y sus efectos sobre los individuos pueden y deben ser revertidos. Hork-

heimer y Adorno entendieron la necesidad de conectar el psicoanálisis con la críti-

ca del carácter fetichista de la mercancía llevado a cabo por K. Marx. Las relaciones 

sociales irracionales y cosificadas aparecen bajo la forma mercancía como un espa-

cio racional y natural a la vez. Pero esta confusión de instituciones sociales con algo 

natural es el prejuicio por antonomasia. Se trata de una especie de inmunización 

frente a la crítica y la transformación. Para Dahmer la defensa enloquecida de insti-

tuciones que se han vuelto obsoletas está en el origen de las catástrofes del siglo 

XX. 

La forma como buena parte de los marxistas se referían a la ‘falsa conciencia’, 

creyendo poder prescindir de la psicología en la teoría materialista de la historia, 

da un giro de ciento ochenta grados con Horkheimer, que en 1931 convierte en 

elemento programático la adopción critica del psicoanálisis como elemento clave 

de dicha teoría de la historia y de la sociedad. Aunque Freud no reconociese la 

expresión específica de la destrucción que se preparaba en el cambio de siglo y 

primeras décadas del XX, ofreció las claves para comprender el vuelco de la sociali-

zación burguesa en barbarie. Contribuyó a mostrar sus contradicciones y el reflejo 

de las mismas en la economía psíquico-libidinal de los individuos. Pero el conflicto 

entre el principio de placer y de realidad está mediado socialmente, de modo que 

en fenómenos derivados de ese conflicto como el masoquismo o sadismo, la com-

pulsión a la repetición, la identificación con el agresor, la represión de los impul-

sos, etc. se manifiesta la interacción social e históricamente específica entre indi-

viduo y sociedad, lo que permite reconocer las coacciones sociales y desnaturalizar-

las. Los sufrimientos psíquicos se convierten así en índice de la dominación social 

y fuente de la exigencia de su transformación radical. Dahmer hace un recorrido 

por los escritos de M. Horkheimer y su recepción crítica de Freud, desde su artí-

culo sobre “Egoísmo y movimiento liberador” hasta la Dialéctica de la Ilustración, re-

cogiendo múltiples testimonios que prueban la significación de Freud para la Teo-
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ría Crítica: “Su pensamiento es uno de esos poderes configuradores –escribía a Lö-

wenthal en octubre del 1942 y cita Dahmer– sin el que nuestra filosofía no sería lo 

que es” (115). Junto a Horkheimer, el otro pensador decisivo en la recepción del 

psicoanálisis por la Teoría Crítica es Th. W. Adorno. Su forma de abordar las con-

tradicciones entre la teoría psicoanalítica y su aplicación terapéutica y de conectar-

las con las relaciones sociales que las determinan, pone las bases para enfrentarse a 

los malentendidos sobre sobre sí mismos de los que son víctimas el propio Freud y 

la mayoría de los freudianos. El “giro hacia el sujeto” del que hablara Adorno es la 

fórmula que combate por igual el psicologismo y el sociologismo y pone en rela-

ción a ambos con las derivas específicas de la constitución de lo social en el capita-

lismo postliberal. La disolución de aquello que permitió la individuación en la era 

liberal y condujo a la formación de un ideal de individualidad libre, posee un índi-

ce histórico y social. En dicha disolución se encuentra una clave fundamental para 

desentrañar las dinámicas que dieron origen a la catástrofe y que, según Dahmer, 

la sobrevivieron. 

La segunda parte del libro está dedicada a análisis de la constelación entre la 

formación de la teoría de la sociedad en el amplio círculo de Horkheimer y las 

transformaciones históricas que afectan por igual a la frustración de las expectati-

vas revolucionarias en Alemania, la evolución autoritaria de la Unión Soviética 

postrevolucionaria y el ascenso del fascismo y la propagación del antisemitismo. 

Este análisis se diferencia de las ya innumerables reconstrucciones existentes por la 

atención que presta a la ambivalente relación de dicho círculo con la situación en 

la Unión Soviética y con lo que podríamos denominar la disidencia dentro del 

movimiento socialdemócrata y comunista, en la que destaca la figura de Trotski. La 

crítica interna de la evolución de la Unión Soviética bajo el poder de Stalin solo 

encontró reflejo teórico en los trabajos de Pollock, pero escasa expresión pública. 

Aunque quizás sea todavía más significativo el escaso intercambio con la menciona-

da disidencia, cuyas afinidades pone de manifiesto Dahmer en esta parte del libro. 

Tras el exilio del Instituto, Horkheimer se cuidó escrupulosamente de mantener la 

distancia frente a los partidos comunistas y socialdemócratas y evitó cualquier 

actividad política de sus miembros, por más que no desapareciera la procedencia 

de muchos de ellos de esos partidos ni la participación en tareas de espionaje y 

contraespionaje en el contexto de la guerra. En todo caso, Horkheimer quería 

mantener a toda costa la autonomía teórica para abordar las cuestiones relativas al 

fascismo, al capitalismo de Estado o al antisemitismo. Sin embargo, los debates 
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entre los ideólogos estalinistas y los disidentes en torno a la “teoría” del fascismo, 

muestran no solo las interesantes afinidades entre la evolución en ambos espacios 

políticos, sino también entre el marxismo crítico del círculo en torno a Hork-

heimer y el marxismo disidente perseguido por Stalin. Como Dahmer señala con 

acierto, llama la atención que en los análisis de Pollock y Neumann o de Hork-

heimer y Adorno no se “discutan y ni siquiera se mencionen interpretaciones del 

fascismo de otros autores marxistas no estalinistas que se publicaron antes o al mis-

mo tiempo que los suyos” (159). Con este déficit se corresponde el de no tematizar 

la evolución en la Unión Soviética en los años treinta y cuarenta, cosa que sin 

duda afectó al objetivo fundamental de elaborar una teoría crítica de la sociedad 

actual. Con todo, las afinidades que señala Dahmer entre las teorías del fascismo 

de los “disidentes” marxistas y la que se recoge en una obra fundamental como 

Behemoth de F. Neumann no son sin más extrapolables a la elaboración teórica que 

encuentra expresión en la Dialéctica de la Ilustración y en sus “Elementos del an-

tisemitismo” o en los trabajos sobe la Personalidad autoritaria. Y es precisamente en 

estos escritos, como constata el propio Dahmer, donde se hace valer especialmente 

la conjunción entre teoría social en la estela de Marx y teoría psico-social crítica en 

la estela de Freud, entrelazamiento de perspectivas que constituye “lo específico de 

la ‘Teoría Crítica’” (179). Esta es la razón de que nuestro autor analice a continua-

ción la conexión entre los desarrollos teóricos sobre el Estado autoritario y sobre el 

carácter autoritario en la elaboración teórica del Instituto en los años cuarenta. 

A continuación, el capítulo central del libro está dedicado a la relación entre el 

círculo de Horkheimer y Trotski. Este último posee un enorme significado en la 

trayectoria intelectual y política de H. Dahmer. En 1971 editó dos volúmenes de 

Schriften über Deutschland [Escritos sobre Alemania] de Leo Trotski y con posterio-

ridad fue el mentor y editor principal de la edición alemana de sus escritos, de la 

que hasta el 2001 habían aparecido siete volúmenes. Trotski juega un papel clave 

en su posicionamiento crítico en los años 60 frente a las corrientes maoístas y a los 

círculos de los que surgió la Fracción del Ejército Rojo (RFA); el Trotskismo repre-

sentaba y representa para él una alternativa pendiente y no descreditada al capita-

lismo. Así pues, este capítulo aborda la relación entre las dos matrices teóricas más 

importantes que, junto al psicoanálisis, informan el pensamiento de nuestro autor. 

Este carácter personal queda subrayado con la descripción de su visita a Horkhei-

mer en Tessin en abril de 1973, en la que una motivación fundamental era inte-

rrogarle sobre la posición de su círculo respecto a Trotski. 
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A lo largo de todo el capítulo Dahmer persigue con meticulosidad y rigor científico 

las referencias a lecturas de los escritos de Trotski en M. Horkheimer, F. Weil, Th. 

W. Adorno, W. Benjamin, F. Pollock y otros miembros del círculo del Instituto. 

Dichas referencias son tematizadas en el marco de la relación de la Teoría Crítica 

con la situación en Rusia y con la fracasada revolución en Alemania. El énfasis pues-

to en el análisis del nacionalsocialismo en Alemania por parte de estos autores no 

puede hacer ignorar que su reflexión sobre el crucial momento histórico incluía la 

evolución en la Unión Soviética con el estalinismo y en EEUU con el New Deal. El 

vuelco hacia la burocratización y el terror en Rusia y su crítica en Trotski, aunque 

de forma no suficientemente explícita, jugaron un papel en la formación de la Teo-

ría Crítica que no ha sido valorado adecuadamente y que Dahmer se esfuerza por 

sacar a la luz. En su exposición se mezclan los desarrollos teóricos con infinidad de 

detalles sobre las informaciones que fluían en el Instituto por los más diversos ca-

minos y sus conexiones con las confrontaciones político-intelectuales que hacían 

estragos entre la oposición de izquierdas bajo la represión dirigida por Stalin y Bu-

charin. Especial atención dedica Dahmer a Walter Benjamin. Primero a su viaje a 

Moscú y, sobre todo, a su relación con los escritos de Trotski. Tanto su autobiogra-

fía como su historia de la Revolución rusa dejan en Benjamin una huella significa-

tiva. A partir de la reconstrucción de las diferentes lecturas de Trotski realizadas 

por este último y apoyado en las aportaciones previas de T. Eagleton, M. Löwy, E. 

Traverso o E. Leslie, Dahmer trabaja las afinidades entre ambos autores hasta en la 

redacción de Infancia en Berlín hacia 1900 y en las llamadas ‘tesis’ Sobre el concepto de 

historia. Tanto su teoría del lenguaje como su concepción de la revolución debe 

más, según Dahmer, “a la lectura de la historia de la Revolución de Troztki que a 

la Cábala” (363). Parece como si nuestro autor pretendiera recuperar a W. Ben-

jamin para un pensamiento decididamente materialista. En todo caso, el destino 

de ambos autores, sellado el mismo año, se convierte en la exposición de Dahmer 

en signo revelador de la naturaleza de los procesos históricos y sociales que ambos 

intentaron comprender y desentrañar de una manera original y análoga: “La 

victoria sin lucha de Hitler sobre el movimiento obrero alemán y la negación de 

esa derrota por los Comintern estalinistas, el “Gran terror” en la Unión Soviética 

con los juicios y purgas en Moscú contra los viejos bolcheviques, el rápido declive 

del Frente Popular en Francia, la derrota de los republicanos en la Guerra Civil 

española y las guerras de conquista de Hitler en Europa” (367).  
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La final de la exposición de esta segunda parte de libro resulta reconocible el obje-

tivo que guía a Dahmer de poner un acento diferente en los debates actuales en 

torno a la herencia de la Teoría Crítica sin por ello dejarse atrapar en luchas estéri-

les de legitimidades. Esto lo consigue a través de una reconstrucción minuciosa y 

documentadísima del trasfondo social-revolucionario en que se gesta y formula di-

cha teoría, lo que la hace aparecer bajo una nueva luz y contribuye a simpatizar con 

el autor en su moderada denuncia de una falta de mayor compromiso de la Teoría 

Crítica con la dimensión política y de un mayor vínculo con la praxis transforma-

dora. Esto se hace especialmente patente en el anexo que recoge el texto publicado 

en 1939 por Walter Held (seudónimo de Heinz Epe) en la revista Unser Wort [Nues-

tra palabra] de los trotskistas alemanes con el título “¿Teoría Crítica sin praxis polí-

tica?”, en el que apoyándose en citas de Horkheimer recuerda la falta de una dimen-

sión político-organizativa en la propuesta teórica de su círculo: “El editor y colabora-

dores de la 'Zeitschrift für Sozialforschung' dan aparentemente más valor a la con-

formidad con el método abstracto que con los interrogantes concretos del presen-

te. La filosofía marxista, sin embargo, es esencialmente una guía para la acción 

práctica. En uno de los ensayos de Horkheimer se encuentra la reveladora frase, 

que ha sido probada cientos de veces a través de la experiencia histórica de las últi-

mas décadas: ‘La indiferencia frente a la idea en la teoría es el presagio del cinismo 

en la praxis’. Pero esta frase también necesita un complemento: La abstinencia de 

la praxis conduce a la esterilidad en la teoría. El único criterio para la verdad de la 

teoría marxista es que pueda demostrarse en la práctica. Si la 'teoría crítica' no 

quiere degenerar en un pasatiempo de epígonos eruditos, debe llegar a la praxis po-

lítica” (489). Lo interesante de la documentación de este texto es que va acompaña-

do del comentario sobre el artículo del propio Horkheimer en carta a Leo Löwen-

thal de julio de 1939, en el que manifiesta su consideración sobre el mismo “como 

lo mejor con diferencia que he leído sobre sobre nosotros. El comentario negativo, 

que por cierto da en el blanco, me parece más una publicidad que un ataque mali-

cioso” (492). La fama de abstinencia política solo podía favorecer las intenciones 

de Horkheimer en el nuevo contexto de acogida americano. Con todo, en la visita 

de Dahmer a Horkheimer en Tessin mencionada más arriba, el intento de actua-

lizar el recuerdo de aquella crítica y confirmar la aprobación de este choca con la 

falta de memoria del maestro (338), un olvido que por cierto resulta completamen-

te congruente con sus reacciones a los intentos del joven Dahmer de encontrar 
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respaldo a una concepción más comprometida políticamente de la Teoría Crítica. 

Horkheimer parece haberse comportado como un amante esquivo. 

Terminamos esta reseña refiriéndonos brevemente a la tercera parte del libro 

que posee un peso teórico importante con tres capítulos de temática independien-

tes, que pueden leerse como ensayos autónomos, pero que giran en torno a la pro-

blemática de la crítica de las ideologías ayer y hoy. El primer capítulo se aproxima a 

esta problemática desde los conceptos de “conciencia” y “trabajo” a través de su 

mediación dialéctica propia la tradición que va desde Hegel a Marcuse pasando 

por Marx y Lukács. Escrito en agosto de 1960 después de un seminario con Ador-

no, es un testimonio del nivel reflexivo y el contenido temático de este entorno 

académico en cierto modo irrepetible.  

El segundo capítulo de esta parte, publicado por primera vez, está dedicado al 

análisis de enigma del dinero. La mediación de nuestras acciones, intercambios y 

representaciones por el dinero constituye una evidencia cotidiana y al mismo tiem-

po un enigma del que depende nuestro destino como individuos y colectivamente. 

Las reflexiones de Dahmer van desgranando uno a uno los diferentes aspectos de 

este enigma a través de los cuales se despliega ante el lector las estructuras y diná-

micas de la dominación capitalista y del fetichismo de la mercancía, el nexo entre 

dependencia personal y la dependencia objetiva, del que hablaba Marx y que Ben-

jamin denunció como nueva idolatría. 

Las últimas páginas están dedicadas al ‘dispositivo antisemita’ y a la cuestión de 

los ‘migrantes, refugiados y yihadistas’. Dahmer viene abordando desde hace años 

la actualidad del antisemitismo y sus vínculos con la xenofobia y la islamofobia en 

contextos de politización de los flujos migratorios y llegada de refugiados. En la tra-

dición de la Teoría Crítica hace valer la combinación de teoría social y psicología 

social crítica para poner en relación las dinámicas objetivas y los conflictos psíqui-

co-libidinales y, desde esa relación, iluminar los nuevos fenómenos. Lo cual no sig-

nifica pasar por alto las singularidades de cada uno de ellos, sino retrotraerlos a su 

génesis social y cultural. La esperanza que anima en su análisis es que desde el co-

nocimiento de la génesis de las coacciones pueda reconstruirse la capacidad de 

experiencia y solidaridad destruidas por las diferentes formas de ofuscación social. 

El cúmulo de informaciones, la amplia paleta de temas que aborda, la perspec-

tiva inusual con que se aproxima a la historia social e intelectual del último siglo y 

en especial a la de la Teoría Crítica, hacen de esta obra una lectura obligatoria para 

quienes se interesen por conocer a fondo por las relaciones entre teoría social y 
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psicoanálisis. No resulta fácil encontrar una combinación de tan lograda de pasión 

y objetividad. La lectura de las extensas notas que acompañan el texto refuerzan la 

impresión de haber leído varios libros en uno y de haberse apropiado un conjunto 

de lecturas casi inabarcable gracias a la capacidad sintética de nuestro autor. En 

resumen, una obra que merece el tiempo y la atención que pueda ser dedicado a 

ella. 
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Samir GANDESHA (ed.), Spectres of Fascism. Historical, Theoretical and Interna-
tional Perspectives, Londres: Pluto Press, 2020, 291 págs. 

 

Se puede intentar comprender un problema del presente recurriendo a uno similar 

ya conocido del pasado y actualizar ese conocimiento estableciendo analogías entre 

las constelaciones sociales y políticas de entonces y de ahora. Esto puede dar bue-

nos resultados o puede fracasar estrepitosamente. Lo uno o lo otro va a depender 

de si el concepto que recoge y formula la experiencia pasada, en este caso el con-

cepto de fascismo, se confronta verdaderamente y se pone a prueba en relación con 

la experiencia actual y, en consecuencia, se modifica para responder a ella. Si sim-

plemente se mantiene ese concepto rígidamente y se le endosa al material, forzán-

dolo o etiquetándolo, el resultado será una pérdida de realidad. Las experiencias 

históricas se verán meramente yuxtapuestas y la constelación no servirá para desen-

trañar la realidad actual en su singularidad y especificidad. Esto tampoco quedará 

sin efecto sobre la conexión entre el concepto y la experiencia pasada a cuyo cono-

cimiento supuestamente contribuía. Dicha experiencia se verá reducida a lo que 

encaja en la fórmula, pues solo en cuanto fórmula puede aplicarse el concepto al 

presente sin dificultades. Entonces su contenido histórico se evapora, y la tensión 

entre el pasado y el presente no se libera. El modelo se reduce a un cliché. 

Samir Gandesha, el editor de esta obra colectiva, es plenamente consciente de 

esta problemática y la aborda con solvencia en la introducción al volumen, como 

veremos más adelante. En la obra encontraremos un conjunto de textos cuyo ori-

gen son las conferencias organizadas por el editor a lo largo del 2017 en el marco 

de una escuela gratuita en el Instituto de Humanidades de la Universidad Simon 

Fraser (Canadá), del que es director. El motivo declarado para organizar estas con-

ferencias era intentar abordar y dar respuesta al aumento de los movimientos y par-

tidos de extrema derecha o populistas autoritarios a escala global, desde Estados 

Unidos a Filipinas, de Brasil a la India, pasando por casi todos los países europeos, 

así como al giro autoritario de una parte importante de las poblaciones de estas so-

ciedades o a las amenazas crecientes a las instituciones y usos democráticos de los 

Estados liberales. El enfoque es interdisciplinar, aunque las contribuciones se orga-

nizan en torno a tres grandes epígrafes: historia, teoría y horizonte contemporáneo. 

Como suele ocurrir en obras colectivas, tanto más si se remontan a una actividad 

del tipo que tenemos aquí, el enfoque teórico no es unitario, por más que editor 

busque la inspiración en la Teoría Crítica y asuma como exigencia metodológica la 

conexión entre el análisis de los procesos y las crisis socio-económicas, el de los 

conflictos psíquico-libidinales y la formación de las subjetividades en ese contexto 
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de crisis y el de los cambios culturales. Lo cierto es que por lo general los autores y 

autoras ponen el acento en una de las dimensiones mencionadas y no mantienen 

la interrelación entre ellas en cada ensayo. 

Un elemento de análisis que se repite en varias de las contribuciones se refiere a 

las dificultades de definir a una buena parte del populismo autoritario y de la nue-

va derecha como ‘fascismo’, y de ahí el debate sobre los términos a usar y la inno-

vación terminológica que alcanza incluso al título del volumen. La tendencia habi-

tual en la izquierda a considerar el fascismo como una forma de gestionar el capita-

lismo de forma autoritaria, especialmente en momentos de crisis sistémica, no dis-

crimina con suficiente rigor entre las diferentes formas de gobierno autoritario y 

tampoco permite atender a la singularidad histórica de las crisis, las condiciones 

objetivas de su posible abordaje o a la configuración concreta del conflicto social o 

su sofocamiento. Si el análisis liberal-conservador ha tendido a correlacionar el fas-

cismo y el comunismo bajo la categoría general de totalitarismo y a contraponerlo 

a una supuesta alianza natural de capitalismo y democracia liberal, un cierto análi-

sis de izquierdas que pone al capitalismo y sus crisis en el centro y desmonta la idea 

de un matrimonio idílico entre capitalismo y democracia, no es lo suficientemente 

agudo como para comprender los orígenes concretos y las posibles transformacio-

nes de la nueva derecha autoritaria actual. Por eso es necesario una comparación 

rigurosa entre los movimientos fascistas de los años 20 y 30 del siglo pasado y la 

nueva derecha autoritaria actual.  

Tanto el propio Samir Gandesha en la “Introducción” como Ingo Schmidt en 

su contribución “La esperanza de los desesperados” subrayan las diferencias de los 

contextos y, por lo tanto, de los objetivos que perseguían ambos movimientos polí-

ticos. Si bien existe una coincidencia en que se trata de respuestas a situaciones de 

crisis profunda, la crisis a la que respondió el fascismo histórico y a la que respon-

de la nueva derecha autoritaria y el neofascismo, no son comparables. La crisis de 

los años 20 era una crisis del capitalismo industrial clásico, del modelo de expan-

sión colonial imperialista y las disputas nacionales por el gobierno de los territorios 

y las poblaciones, de una lucha de clases marcada por una fuerte confrontación 

económica y política y por la posibilidad real de trasformación radical de las rela-

ciones de dominación. Lo que estaba en juego era una nueva configuración de la 

hegemonía mundial y la posibilidad de conjurar la amenaza de subversión de las 

relaciones de explotación para establecer nuevas condiciones de acumulación del 

capital y de extracción de la plusvalía del trabajo vivo. Esto exigía establecer las con-



 

Samir GANDESHA (ed.), SPECTRES OF FASCISM                                                                                      RESEÑA 
 
[Pp. 615-622]                                                                                                                                       JOSÉ A. ZAMORA 

 

 

 

- 617 - 

 

diciones de una movilización total que dependía de la aceptación por parte de las 

poblaciones de formas de autosacrificio y disciplinamiento como solo pueden ofre-

cer los movimientos de masas y la construcción de poderosas identificaciones na-

cionalistas, algo que como se sabe depende de asumir mayoritariamente un esque-

ma de confrontación amigo-enemigo tanto hacia el interior como hacia el exterior. 

Sin embargo, en la actualidad, ni la dinámica geopolítica, ni los retos que plan-

tea la amenaza de colapso ecológico o de quiebra del sistema financiero global, ni 

los efectos de la nueva revolución tecnológica digital sobre el trabajo asalariado y 

sobre la acumulación del capital, ni las formas de subjetivación en la era de la pre-

carización, la fragmentación social, el hiperconsumo, el entretenimiento masivo y 

las nuevas redes sociales, ni las nuevas formas de encuadramiento político y de mo-

vilización, etc. son comparables en modo alguno con las que existían en las prime-

ras décadas del siglo XX: “Hoy en día, tras la derrota del trabajo organizado, hay 

muy poca resistencia a la extracción de plusvalía del trabajo vivo por parte del tra-

bajo muerto. Esto impulsa la creciente colonización, el militarismo, el patrioteris-

mo y, en última instancia, la guerra contra los pueblos –los pueblos indígenas en 

particular […] y el propio planeta. Lejos de tener que enfrentarse a la fuerza revolu-

cionaria de la mano de obra organizada hoy en día, al menos en Europa y América 

del Norte (el Brasil y la India tienen lógicas diferentes), hoy en día el fascismo 

surge del fenómeno de las aceleradas corrientes migratorias mundiales resultantes 

de la violencia económica, social y política (nuevas formas de acumulación pri-

mitiva) que acompañan a la globalización y al cambio climático mundial. También 

responde a la creciente inseguridad ontológica de los ciudadanos de esos Estados, 

cuyo temor en una época de cambio climático masivo e irreversible se moviliza ca-

da vez más contra los pueblos parias. Esa movilización se basa en el reconocimien-

to de que, bajo la forma tardía del neoliberalismo, la línea entre ciudadano y mi-

grante, forastero y paria, en otras palabras, humanidad ‘genuina’ y ‘superflua’, se 

está volviendo cada vez más difusa.” (15s.)  

En la primera contribución de la sección “Historia”, Ingo Schmidt ofrece una 

reconstrucción de los debates marxistas sobre el fascismo en Alemania en las déca-

das de 1920 y 1930 y de las luchas por combatirlo. Analizando las diferencias res-

pecto al contexto actual, pretende ayudar a la construcción de alternativas de iz-

quierda a la nueva derecha. Jaleh Mansoor ofrece una nueva versión del linaje per-

dido del futurismo siguiendo dos líneas argumentales, una histórica y otra estruc-

tural. Por medio de la explicación de las condiciones de aparición de las contradic-
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ciones estéticas entre el fascismo y el futurismo, largamente olvidadas, esta historia-

dora del arte se promete una clarificación de los determinantes estructurales con-

tradictorios en los debates actuales sobre el retorno del fascismo. En el centro de la 

reflexión está la coyuntura de desplazamiento de la agencia humana, el auge de la 

automatización, la fusión híbrida de abstracción y tecnología en el régimen de In-

ternet y su significación en el giro político unido a estos fenómenos hacia formas 

de autoritarismo, lo que sugiere una inquietante actualidad de la vanguardia futu-

rista. Este análisis apunta a extraer para la izquierda lecciones sobre la significación 

de la capacidad estética para la política, aunque evidentemente en el sentido de 

una distribución colectiva de los recursos y una inversión de los valores, tanto sim-

bólicos como imaginarios. Alec Balasescu, por su parte, aborda las analogías entre 

la escenificación mediática del derrocamiento del régimen de Ceauşescu y de la 

“revolución” popular caracterizada por una espontaneidad cuidadosamente dirigi-

da por los que serían los nuevos titulares del poder, por un lado, y las pretensiones 

versallescas del totalitarismo lujoso de D. Trump, por otro. El capítulo explora la 

manera como el totalitarismo proyecta estéticamente su promesa de salvación y lo 

que se puede aprender del significado más profundo de salvación para los conflic-

tos sociopolíticos de nuestra propia coyuntura histórica. En la última contribución 

de esta sección, el politólogo Tamir Bar-On se pregunta por las afinidades entre los 

movimientos de la derecha alternativa (Alt-Right) y la nueva derecha (Nouvelle Droi-

te) francesa. La base de comparación es el manifiesto de Richard Spencer de 2017 

“Lo que significa ser Alt-Right: Un manifiesto meta-político para el movimiento Alt-

Right”. El análisis se centra en cuestiones como el antisemitismo y el racismo, la vo-

luntad de construir un etno-estado y el uso de la estrategia metapolítica. Se trata de 

un análisis de política comparada que elabora analogías y diferencias para ayudar a 

afirnar las categorías con las que la ciencia política estudia estos fenómenos. 

La segunda sección lleva por título “Teoría”. En ella se ofrece una constelación 

de enfoques conceptuales del fascismo. Am Johal se confronta con la imagen más 

difundida de Carl Schmitt como crítico despiadado del liberalismo, la democracia 

parlamentaria y el cosmopolitismo. Tanto los discursos políticos ultraconservado-

res como las prácticas políticas de los ejecutivos que lesionan permanentemente los 

límites del Estado de derecho en múltiples intervenciones (políticas migratorias, 

vigilancia y control de la información, conflictos bélicos, persecución de minorías, 

etc.) han dado nueva actualidad a las ideas y los conceptos acuñados por el jurista 

alemán. El autor saca a la luz los matices y reverberaciones schmittianas que resue-
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nan en el horizonte post-democrático del siglo recién comenzado y cuánto hay de 

viejo en el nuevo autoritarismo que está emergiendo hoy en día. Por su parte, la 

teórica de los medios Laura U. Marks profundiza en la relación entre el fascismo y 

la misoginia a través de un análisis del libro Fantasias masculinas de Klaus Thewe-

leit, un estudio de los diarios de los soldados alemanes y textos relacionados del pe-

ríodo de entreguerras. La autora pretende poner a prueba lo que supone entender 

la misoginia como una tendencia universal y ahistórica, ligada íntimamente al te-

rror frente a la propia condición mortal asociada a las mujeres y a otros sujetos 

identificados con sus cuerpos. A esto contrapone su visión más histórica de esta re-

lación, lo que permite una compresión más matizada y políticamente más acep-

table de la conexión fascismo-misoginia. Samir Gandesha, el editor del volumen, 

aporta un capítulo basado en una lectura actualizadora del escrito de Adorno “La 

teoría freudiana y el modelo de propaganda fascista”, que desde su punto de vista 

permite desentrañar de manera apropiada la relación entre autoritarismo y neolibe-

ralismo. La síntesis que ofrece Adorno de perspectivas socioeconómicas y sociopsi-

cológicas resulta clave para comprender el nuevo fenómeno regresivo. La identifi-

cación con el líder y la comunidad lleva a una negación del principio de realidad, a 

una renuncia a la propia individualidad e incluso a contravenir los propios intere-

ses racionales, llegados al extremo incluso el de autoconservación, pero al mismo 

tiempo compensa esa negación y esa renuncia, sirve de válvula de escape a la 

tensión y al conflicto psíquico-libidinal. Con todo, es la debilidad de los indivi-

duos, la “vida dañada”, cuyo origen está en las condiciones objetivas socioeconó-

micas, la que explica su vulnerabilidad a la identificación regresiva. Gandesha 

acierta a conectar los análisis adornianos y la incorporación del psicoanálisis a los 

mismos con las nuevas condiciones socioeconómicas en el neoliberalismo, las nue-

vas formas de agravio, de evolución de la industria cultural en la era de los algoris-

mos de las redes sociales y las noticias falsas, etc. La atractividad actual del fascismo 

proviene de la agudización de las contradicciones en la crisis del capitalismo neoli-

beral y sus efectos psicosociales –intensificando los sentimientos de culpa, la frus-

tración y la ira acumulada–, que son explotados por los agitadores populistas y pro-

yectadas contra los débiles y excluidos o contra los diferentes convertidos en chivos 

expiatorios racializados. La psicóloga lacaniana Hilda Fernández-Álvarez, en su con-

tribución “Entonces, ¿quieres un maestro?”, partiendo de la tradición de ‘izquierda 

lacaniana’ y de la práctica clínica propone una lectura de la política como un es-

fuerzo de inscripción y reinscripción que impide la emergencia traumática de la 
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pulsión de muerte, que está en el origen de la compulsión a la repetición. Las polí-

ticas de identidad se ven reforzadas por lo que Lacan llamaba el “imaginario”, cu-

yos mecanismos desplazan la eficacia simbólica del significante Maestro. De ahí 

que convoque a los intelectuales contemporáneos a asumir la responsabilidad ética 

que demanda la política de la inscripción, aprovechando a modo de analistas con-

trahegemónicos las oportunidades para detener la repetición de la compulsión y 

llevar ese deseo a la conclusión lógica. Gary Genosko, en su ensayo sobre “El mi-

cro-fascismo en la era de Trump”, se apoya en el concepto de micro-fascismo de 

Félix Guattari y su análisis de la canalización dispersa y descentrada de la energía 

del deseo de la masa hacia la autodestucción. Aquí juega un papel crucial el con-

cepto de ‘resonancia’ a la hora de explicar los fascismos a pequeña escala. El capí-

tulo explora las resonancias de la política trumpiana por medio de la proliferación 

del meme de la “rana triste”, símbolo de la derecha alternativa, y de las fuerzas in-

volutivas e inspiradoras de la post-verdad, los hechos alternativos, el odio, el racis-

mo, el sexismo, los caprichos de la nanoesfera y la máquina de escupir indignación 

en la asfixiante ecología mental de la América actual. 

En la tercera parte del libro, titulada “El horizonte contemporáneo”, se incluye 

una serie de contribuciones sobre el ascenso del fascismo como un fenómeno glo-

bal y transnacional. Vladimir Safatle parte en su ensayo de la declaración del eco-

nomista Paul Samuelson que invitaba en 1980 a mirar a America Latina –se refería 

al Chile de Pinochet– si queríamos tener un modelo del paradigma que sería domi-

nante en el futuro próximo. La combinación de brutalidad política y ultra-neolibe-

ralismo en Chile posee carácter paradigmático para evolución del sistema mundial 

a partir de los años 80. Safatle sostiene que se trata de un proyecto de ingeniería 

social volcado en la despolitización de la sociedad, que gira de modo exclusivo en 

torno a la racionalidad económica de la dinámica del mercado, insensible a formas 

de regulación política y democrática, encarnada en la libertad económica de la 

libre disposición de la propiedad y de la acumulación. Bajo esta perspectiva analiza 

la evolución en Brasil con la elección de Bolsonaro como una especie de “contra-

rrevolución preventiva” que respondía a las movilizaciones sociales en 2013 y las 

demandas que planteaban, creando una situación potencialmente revolucionaria. 

Sin embargo, la incapacidad para crear una nueva hegemonía provocó un vuelco 

de las revueltas en afirmación regresiva del pasado autoritario por parte de sujetos 

reactivos. Patricia M. Barkaskas escribe sobre los vínculos entre el fascismo y el 

colonialismo desde la propia experiencia de los impactos de este último en el ejer-
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cicio intelectual y en la vida cotidiana. La visión que conecta el fascismo actual con 

los fascismos del siglo XX resulta pues completamente insuficiente. El vínculo en-

tre fascismo y colonialismo nos pone ante los ojos algo más que amenazas a la de-

mocracia liberal: la práctica genocida, que sigue amenazando a los pueblos indíge-

nas no solo en Brasil o la India. También el Estado y el sistema legal canadiense se 

basan y están conectados con el despojo y la violencia colonial. Estas reflexiones 

son especialmente iluminadoras sobre el trasfondo de las derivas fascistas de la 

política en Estados Unidos. La filósofa Joan Braune analiza en el siguiente capítulo 

las influencias ideológicas de extrema derecha que han conformado al estratega de 

la administración de Trump, Steve Bannon, desde el misticismo apocalíptico de la 

escuela tradicionalista a la novela racista de Jean Raspail El campamento de los santos. 

Aunque este de denomine a sí mismo “nacionalista económico populista”, su agen-

da política se alimenta de un elitismo gnóstico reaccionario con influencias racistas 

y fascistas, que en realidad son una tapadera retórica para una cosmovisión elitista 

y anti-igualitaria. El ensayo de Ajay y Vijay Gudavarthy “Populismo, fascismo, neo-

liberalismo: teorizando la India contemporánea” rastrea las políticas neoliberales 

de desregulación y privatización en la India y sus efectos sobre la desigualdad rural 

y sobre los movimientos migratorios que generan la mano de obra barata, sin 

derechos y sin vínculos sociales que la proteja. En este contexto es donde se produ-

ce y reproduce la terrible alianza entre las políticas que alimentan la desigualdad y 

benefician a las grandes empresas multinacionales y el nacionalismo hindú que, 

con su visión fascista de una comunidad hindú unida y con poder, compensa los 

agravios de las políticas neoliberales. En la India el Estado constitucional liberal 

ideal ha sido desplazado por un autoritarismo pragmático asociado al uso de la 

fuerza para hacer frente a los imperativos de la acumulación de capital como parte 

del modelo de desarrollo neoliberal. Por último, la contribución de Johan F. Hart-

le “El arte contra la política” articula el descontento del autor con la sustitución en 

la izquierda de la política artística por la política. Inspirado en la Internacional 

Situacionista y en su concepto de espectáculo, analiza la reducción de la política a 

representaciones culturales. El espectáculo liberal pone de manifiesto la capacidad 

del mercado de exponer e integrar casi todo sin tocar los fundamentos materiales 

de la (re)producción social, de producir y difundir una sobreabundancia de imá-

genes sin afectar al núcleo de la acumulación capitalista y por tanto a todo lo que 

va unido a dicha acumulación: desigualdad, violencia, explotación y marginación. 

En la medida en la que la izquierda liberal o estética se mueva en el marco del 
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espectáculo de las representaciones no afectará al mencionado núcleo y sus efectos 

que es la condición para el auge del fascismo. 

Este somero recorrido por el contenido del libro permite intuir al menos la ri-

queza de temas, fenómenos, perspectivas y disciplinas que intervienen en el inten-

to de abordar el fenómeno del fascismo. Discutir a fondo cada una de las contri-

buciones desborda las posibilidades de una reseña. Pero los enfoques teóricos son 

lo suficientemente diversos como para impedir un juicio sobre el conjunto del vo-

lumen que abordarse un núcleo conceptual común. La lectura del conjunto resulta 

verdaderamente provechosa, pero el título se muestra al final premonitorio por lo 

que respecta a la expectativa de dilucidar conceptualmente su objeto: el fascismo. 

 

 

José A. Zamora 
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Otto KIRCHHEIMER: Gesammelte Schriften. Tomo 2: Faschismus, Demokratie 
und Kapitalismus, H. Buchstein y H. Hochstein (eds.), Baden-Baden: Nomos-
Verlag, 2018, 575 págs. 

 

En seis tomos aparece desde 2017 en la Editorial Nomos la obra completa del ju-

rista y politólogo Otto Kirchheimer (1905-1965). Sus editores son Hubertus Buch-

stein y Henning Hochstein, investigadores y profesores de Ciencia Política de la 

Universidad de Greifswald. El segundo tomo, aparecido en 2019, contiene ensa-

yos, notas y recensiones sobre la relación entre “fascismo, democracia y capitalis-

mo”, y ofrece una amplia mirada al pensamiento de uno de los teóricos de la polí-

tica y el derecho más importantes de la emigración a EEUU. El libro contiene vein-

ticinco contribuciones escritas durante el exilio en París y Nueva York entre 1933 y 

1945, así como después de la victoria de los aliados sobre la Alemania nazi hasta 

1965. 

Desde el punto de vista de la historia de la recepción, la edición de la obra de 

Kirchheimer coincide en el tiempo con una intensa atención prestada a la Repú-

blica de Weimar y su dinámica política, social y económica: en 2019 no sólo se 

conmemoraron los cien años de la constitución de Weimar y del sufragio femeni-

no, también se debatió sobre las analogías entre el fracaso de la República y los sín-

tomas actuales de la crisis de las democracias occidentales. Ahora bien, tal compa-

ración, por más que pueda ser adecuada en diferentes aspectos, obliga a una dife-

renciada confrontación histórica con Weimar, su fracaso y el ascenso del nacio-

nalsocialismo. Los escritos de aquellos intelectuales que participaron en la cons-

trucción de la democracia social ofrecen un acceso a este proceso histórico. Los 

intelectuales contribuyeron al debate sobre el desarrollo y la erosión del parlamen-

tarismo de Weimar y reflexionaron durante el tiempo de la emigración sobre la for-

ma y el carácter de la dominación nacionalsocialista. 

Otto Kirchheimer nace en 1905 y puede ser inscrito, desde el punto vista de la 

historia de las ideas, en una generación de comunistas y socialistas judeo-alemanes 

a la que también pertenecieron teóricos como Ernst Fraenkel y Franz L. Neumann. 

Los tres se interesaron de forma distinta por variantes de la teoría social dialéctica. 

Habían coincidido personalmente en el debate sobre la interpretación socialista de 

la constitución del Reich de Weimar, en la que se discutía si sería posible construir 

una sociedad socialista sobre la base de esta constitución. Se involucraron activa-

mente en la elaboración y el desarrollo de un nuevo y democrático derecho públi-

co, penal y laboral para Alemania. 
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Tras huir del terror nacionalsocialista, formaron parte de un círculo de teóricos 

que, con mayor o menor intensidad, les ofreció apoyo tanto en sentido económico 

como intelectual. La red –formada en su mayoría por hombres– habría de influir 

de forma duradera tanto en la Ciencia Política de los EEUU como de Alemania 

después de 1945. Del círculo de estos tres juristas fueron Neumann y Kirchheimer 

quienes estuvieron vinculados como teóricos de la democracia y el derecho al Ins-

tituto de Investigación Social y mantuvieron contacto entre 1933 y 1945 con Max 

Horkheimer y Theodor W. Adorno. En este tiempo se inserta el segundo tomo 

recientemente publicado de los escritos de Kirchheimer. 

Las contribuciones son muy variadas entre sí, tanto en contenido como en esti-

lo, y a grandes rasgos cabe ordenarlas en tres categorías. Junto a recensiones, que 

jalonan las estaciones de la evolución política de Kirchheimer, habría que nombrar 

en segundo lugar los trabajos sobre historia del derecho y de las ideas, entre ellos, 

por ejemplo, “La historia del Tribunal Supremo de los Estados Unidos de Amé-

rica” u “Observaciones sobre la teoría de la soberanía en Alemania y Francia” (am-

bos de 1934). Además, Kirchheimer se ocupó intensamente de la dimensión jurí-

dica de la dominación nacionalsocialista, con ello nombramos la tercera categoría: 

con el pseudónimo de Hermann Seitz, publicó en 1935 el ensayo «Estructura del 

Estado y del derecho del Tercer Reich». Con ello Kirchheimer se dirigía a «jueces y 

abogados» que, esa era su esperanza, participaban «con crecientes resistencias inte-

riores en la Justicia». El escrito puede leerse como un ajuste de cuentas a la teoría 

decisionista del derecho y del Estado de Carl Schmitt, con quien Kirchheimer 

había redactado su tesis de disertación: “Sobre la doctrina del Estado del socia-

lismo y del bolchevismo”. 

En este tiempo Kirchheimer se vinculó al Instituto de Investigación Social, que 

Horkheimer había trasladado primero a sedes en París, Londres y, finalmente, 

EEUU. En ese contexto las “Tesis sobre el manuscrito de Horkheimer ‘Estado au-

toritario’” (1940) y el trabajo sobre “El cambio estructural del compromiso políti-

co” (1941) se revelan especialmente clarificadores. De manera semejante a Hork-

heimer, Kirchheimer se orientó primero con fuerza a la línea de historia de las 

ideas del marxismo tradicional. Según este, las categorías que Marx desarrolla en 

los tres tomos de El capital no eran sucesiones lógico-dialécticas, sino lógico-históri-

cas del desarrollo del capitalismo en el sentido del “marxismo-engelsismo” (Ingo 

Elbe). En correspondencia con ello, las concisas tesis de Kirchheimer sobre el Esta-
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do autoritario asumen la tesis del capitalismo de Estado defendida especialmente 

por Friedrich Pollock. 

La tesis tiene como fundamento la suposición de que la base material y liberal 

de la moderna sociedad burguesa se ha vuelto obsoleta debido al proceso de trans-

formación de concurrencia de pequeños capitales en concurrencia de capital cen-

tralizado y concentrado, así como en intervención estatalista. Kirchheimer agudizó 

la dimensión leninista de esta reflexión en sus “Tesis”. Señalaba que “en el capita-

lismo de Estado, todavía más en el estatismo integral (…), todos los problemas eco-

nómicos se han transformado en problemas técnicos” y que Lenin ya había formu-

lado esta reflexión en El Estado y la revolución. Kirchheimer anota en un tono de pe-

simismo cultural que “la voluntad de libertad en la última fase del proceso de con-

centración se ha vuelto cada vez más débil” y que “la conciencia de la libertad de 

las personas se ha perdido ampliamente en la época de la tecnificación y mecani-

zación”. 

Sin embargo, así dice una tesis opuesta, el rebasamiento del “ámbito de influen-

cia del capitalismo de Estado” contiene también una “doble esperanza”. Pues el 

progreso técnico permite que “una economía socialista de la satisfacción de las ne-

cesidades” no se confronte más con el problema de la escasez económica. Además, 

en sus “Tesis” Kirchheimer parte de la idea de que una “voluntad de libertad nue-

vamente despierta”, no determinada con mayor precisión, lucharía por ese obje-

tivo. En su específica interpretación del leninismo, queda claro que Kirchheimer 

no había renunciado todavía al levantamiento revolucionario del proletariado. 

Con esta esperanza rompen Adorno y Horkheimer, como muy tarde cuando publi-

can Dialéctica de la Ilustración en 1942. A partir de entonces ese pathos también se 

irá debilitando en Kirchheimer. 

Esto se puso de manifiesto en el ya mencionado trabajo clave “Cambio estruc-

tural del compromiso político” de 1941, publicado en la revista del Instituto, la 

Zeitschrift für Sozialforschung. En él esboza Kirchheimer su teoría dialéctica del plura-

lismo y expone una específica forma de reflexión sobre la dominación política en 

la Modernidad. En su núcleo, Kirchheimer determina, de modo semejante a Neu-

mann y apoyándose en la teoría marxiana, un doble carácter de la dominación 

moderna: por un lado, la dominación de la libertad e igualdad formales en el 

plano real-abstracto del sujeto burgués de la mercancía y del derecho. Por otro 

lado, la dominación de grupos sociales colectivistas. De este modo y, por una parte, 

los grupos antagonistas que organizan el poder social representan a aquellas fuerzas 
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sociales a través de las que se condiciona la praxis social, económica y política del 

intercambio de mercancías. Por otra, el colectivismo inherente a estos grupos re-

presenta una amenaza fundamental para los derechos individuales de libertad e 

igualdad. 

Con la determinación –él no lo denomina así– del doble carácter de las moder-

nas relaciones sociales y políticas, describe Kirchheimer en el último escrito fun-

damental del tomo, “Sobre la cuestión de la soberanía” (1944), la relación “entre 

forma y contenido de las relaciones recíprocas entre los distintos grupos sociales y 

las instituciones”: Kirchheimer la concibió como una relación dialéctica que porta 

consigo las condiciones de su disolución negativa. En esa medida enfatiza la di-

mensión real, pero abstracta, de la soberanía estatal. Es completamente correcto, 

concede Kirchheimer, afirmar que el poder social, económico y en corresponden-

cia con ello, el poder político, “en la sociedad moderna”, se estructuran a través de 

“un sinnúmero de organizaciones voluntarias”. Con todo, este poder no se agota 

de ninguna manera en la constelación concreta de fuerzas grupales. Antes bien, 

debe traducirse en la esfera del Estado soberano –sólo a través de “la ayuda del 

gobierno”, a través de “los portadores de la violencia legítima”, podría traducirse el 

poder social en poder fáctico. 

En este contexto a Kirchheimer le resulta decisiva, para el diagnóstico concreto 

de su tiempo, la tesis marxista del cambio de época del capitalismo, tesis pertene-

ciente también al teorema del capitalismo de Estado. La relación de fuerzas entre 

los grupos sociales, antes base social de la democracia, se ha desplazado en la época 

del capitalismo monopolista en beneficio de algunos capitales más poderosos, los 

cuales alcanzaron de este modo la disponibilidad inmediata de la violencia estatal. 

Además, la sociedad ha alcanzado un “estadio” en el que “el éxito depende más del 

acceso a las organizaciones y a los medios técnicos de todo tipo que de los talen-

tos”. Mediante esta reflexión Kirchheimer conectaba con el concepto de los 

“rackets”, formulado por Adorno y Horkheimer. Según Kirchheimer, en el nacio-

nalsocialismo ha sido eliminado el plano formal real-abstracto y ha sido sustituido 

por una pura dominación de bandas. La disolución de la contradicción entre indi-

viduo y colectivo en beneficio de la dominación de grupos en el capitalismo mono-

polista representaba para Kirchheimer en última instancia la condición material de 

la dominación autoritaria. 

En su escrito de 1944 retoma una reflexión que había formulado tres años 

antes en “El cambio estructural del compromiso político”. En este escrito Kirchhei-
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mer se ocupa, en el sentido del marxismo tradicional, de un capitalismo de con-

currencia liberal del siglo XIX que corresponde a formas típico ideales del derecho 

y de la formación del compromiso. Este capitalismo se habría transformado a prin-

cipios del siglo XX en un capitalismo concentrado y centralizado concebido de for-

ma concreta. De este modo la dominación de fuerzas de clase relativamente equili-

bradas se habría convertido en una dominación indirecta de los monopolios. Con 

ello habría tenido lugar un cambio político fundamental en el sistema democrá-

tico-liberal de “checks and balances”. 

En este trasfondo el diagnóstico de Kirchheimer considera que, con el capita-

lismo, el sistema político de la democracia liberal también está supeditado a un 

cambio estructural que tiene sus efectos tanto en los partidos como en las institu-

ciones y, no en último lugar, en su modelo de legitimación. La democracia plura-

lista de masas, así señala su reflexión, se fundamenta en el compromiso político en-

tre fuerzas antagonistas, compromiso que se traduce institucionalmente en la divi-

sión de poderes entre el legislativo y el ejecutivo. Mientras que en el pasado la bur-

guesía liberal había puesto bajo su control al parlamento como arma contra la pre-

tensión de dominación y con ello también el presupuesto, en la democracia de ma-

sas el parlamento servía al movimiento obrero como palanca para luchar por los 

derechos sociales y políticos de libertad e igualdad. 

Ahora bien, el compromiso entre el poder ejecutivo, dominado por los intereses 

del capital, y el legislativo, dominado por los intereses del movimiento obrero, ha 

sido destruido en razón del cambio estructural de la sociedad capitalista en la épo-

ca del capitalismo monopolista. “Hoy”, así reza el análisis de Kirchheimer, “el equi-

librio se ha desplazado definitivamente en beneficio del gobierno”, lo cual interpre-

ta en general como una “tendencia mundial”. Ahora bien, esta tendencia “ha 

alcanzado su punto álgido en los Estados autoritarios”. Esto se puso de manifiesto 

con claridad especialmente “bajo la Constitución de Weimar”. Pues precisamente 

en la República de Weimar “los derechos de propiedad […] se convirtieron en escu-

do, un paraguas protector de la formación de monopolios”. En última instancia, el 

nacionalsocialismo adopta una función económica, a saber, la protección de los 

intereses del capital monopolista. 

La conceptualización teórico-evolutiva del capitalismo muestra considerables la-

gunas en lo que respecta a la masilla ideológica de la dominación nacionalsocialis-

ta. También en lo que respecta a la teoría económica hay un problema de fondo, 

como se trasluce en los escritos completos de Kirchheimer. La suposición de un 
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cambio de época exhibe algunas incongruencias. Así la contribución redactada en 

1943 por Kirchheimer y Neumann por encargo del senado de los EEUU, “The 

Fate of Small Business in Nazi Germany”, muestra que la tesis del capitalismo mo-

nopolista está en contradicción con su análisis empírico concreto. Contra la tesis 

de que el nacionalsocialismo aseguraba los intereses del capital monopolista, se 

destaca en el escrito que también durante los años cuarenta en la Alemania nacio-

nalsocialista había un gran número de pequeños capitales –proporcionalmente ma-

yor que en los democráticos EEUU. 

En este estudio, muy concreto, queda claro que los pequeños capitales desempe-

ñaron un papel más significativo en el aseguramiento del dominio nazi de lo que 

sugiere la tesis del capitalismo monopolista. De este modo se muestra que este con-

cepto de época, en tanto abstracción deducida del modo de lectura lógico-histórica 

de la teoría marxiana, está por encima en cierto sentido del material empírico. 

Aquí tendría que conectar una revisión crítica de la teoría dialéctica del pluralismo 

en caso de aspirar a validez. Con ese trasfondo cabría actualizar el doble carácter de 

la dominación moderna expuesto por Kirchheimer en el sentido de una Teoría 

Crítica de la sociedad. El cambio estructural del compromiso político podría inter-

pretarse entonces sin el tono de pesimismo cultural de procesos de crisis econó-

mica y social, que también hoy se manifiestan como crisis de la democracia. 

Actualmente el sentimiento de crisis pático-proyectivo ampliamente extendido 

en el centro del liberalismo burgués se corresponde con el anhelo del Estado auto-

ritario en el estado de excepción. El creciente antisemitismo, el racismo y la forta-

lecida recepción de los escritos de Schmitt en la ultraderecha –como también en 

segmentos de la izquierda– muestran una notable coincidencia temporal. En la he-

rencia del pluralismo dialéctico de Kirchheimer y Neumann reside, no obstante, el 

potencial de una fuerza antagónica a estos desarrollos. Pues su enfoque puede con-

tribuir a una reconceptualización socio-teórica de la idea de democracia más allá 

tanto de la romantización democrática de la colectivización como del cinismo de la 

democracia representativa frente a las tendencias sociales de la crisis. Por eso resul-

ta enormemente significativo que su aportación se haga accesible gracias a la edi-

ción de la obra de Kirchheimer. Buchstein y Hochstein entregan, con una intro-

ducción claramente estructurada, bien elaborada y profunda, un enfoque tan ade-
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cuado como preciso. Ojalá sirva de punto de partida para una reconstrucción his-

tórico-crítica de los escritos de Kirchheimer. 

 

Felix Sassmannshausen  

felixsassmannshausen@gmail.com 

 

 

Traducción del alemán: Daniel Barreto 
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Siegfried KRACAUER: Ginster. Escrito por él mismo, Buenos Aires: Editorial Las 
cuarenta, 2018, 319 págs. 

 

Si en la decimosegunda tesis Sobre el concepto de historia Walter Benjamin propende 

al materialista histórico cuya tarea “consiste en que la obra entera esté a la vez con-

servada y suprimida en la obra, en la obra entera la época y en la época el curso de 

la historia”, tenemos en Ginster un libro que cabalmente se presta para ello. Por 

primera vez traducida al castellano, esta novela semiautobiográfica de Siegfried Kra-

cauer escrita entre 1927 y 1928 nos revela no solamente un género poco frecuente 

entre los pensadores que se incluyen en las constelaciones de la Teoría Crítica o 

una escritura que brinda solapadamente datos del autor, sino, sobre todo, la reu-

nión y la plástica puesta en funcionamiento de las nociones y los motivos centrales 

de la obra del escritor francfortés en su conjunto. Así, figuras como las de la es-

pera, la antesala, la extraterritorialidad, la masa, el desamparo, la liquidación del 

individuo, el vestíbulo como lugar de encuentro de seres anónimos, la metáfora del 

mosaico como pieza que reúne elementos dispares para formar conocimiento, la 

tensión entre las distraídas diversiones y el tiempo libre, el énfasis en la arqui-

tectura o en la historia, el valor de los ámbitos intermedios, la pugna por la reden-

ción de los personajes marginales y las cosas desdeñadas desfilan en la pluma grácil 

de quien por entonces era uno de los críticos culturales de mayor renombre en la 

república de Weimar. 

Ginster es el nombre del protagonista de la novela y es el mismo Kracauer; en 

definitiva, a ello se debe el lacónico pero sugerente subtítulo del libro: “Escrito por 

él mismo”. Se trata de un joven que se siente como un extranjero en la marea hu-

mana de la capital de una provincia alemana, que vagabundea por ella como en 

terra incognita (si usamos una expresión tan propia de Kracauer y que protagoniza 

su célebre investigación sobre Los empleados berlineses de 1929 y el primer libro pu-

blicado de modo póstumo: Historia, las últimas cosas antes de las últimas cuarenta 

años después) en los albores de la Primera Guerra Mundial.  

Al igual que el autor, Ginster es un descontento, tanto con su profesión de ar-

quitecto, como con todas las convenciones humanas. En medio del desconcierto, 

decide alistarse como voluntario en el ejército –no olvidemos que sin embargo el 

mismo Kracauer, extraño a las costumbres por antonomasia, confesará que su par-

ticipación en la guerra constituyó uno de los pocos momentos en los que no se 

sintió solo–. Entre la gente de su alrededor, se destacan los personajes de su primo, 

Otto (quien configurará con algunos de sus rasgos el prototipo del hombre-masa) y 
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su tío, un circunspecto historiador que –al igual que en la biografía de Kracauer– 

será fundamental en su crianza.  

Ginster se muestra espantado por las celebrativas miradas generalizadas sobre la 

guerra, en una sociedad en la que la división del trabajo se extrema hasta trans-

formarse en la disociación definitiva de hombres que sucumben bajo la especia-

lización y no se entregan a la vida como hombres enteros. Esta problemática, que 

es parcialmente abordada en su artículo de 1922 “Los que esperan” o el de 1925 

sobre “El viaje y el baile”, tiene aquí un punto de eclosión evidente. La escisión en-

tre seres privados llevará consigo una embelesada atención a las cifras de caídos en 

la guerra y apenas aparecerá la congoja en aquellas personas que experimentarán 

las pérdidas de su entorno inmediato. Todo ello toma lugar en un escenario en el 

que la realidad ha estallado y las palabras mismas fueron despojadas de valor. 

Y es ahí mismo donde Ginster, a sus veintiocho años, reniega de la necesidad 

de convertirse en hombre, pues los adultos que él conoce ya fueron subsumidos ba-

jo la fijeza de la profesión consolidada y la familia, formando figuras simétricas e 

inaccesibles –como la exactitud que caracteriza a las Tiller girls, los grupos de bai-

larinas de proveniencia inglesa que estaban de moda en la República de Weimar 

mientras Kracauer escribe su novela y que él mismo tan bien estudia en “El orna-

mento de la masa” de 1927–. En Ginster hay algo de “gaseoso”, de indefinido, co-

mo si estuviera permanentemente en una búsqueda sin fin, como Ashaverus, y que 

no se resigna a conformarse con las respuestas definitivas, las últimas cosas, sino 

que valora el camino, las últimas cosas antes de las últimas (y aquí se vuelven a 

plasmar con claridad algunos de los vocablos del libro sobre historia). Con esa tesi-

tura y en plena exploración de sus posibilidades se enrola en las fuerzas armadas.  

A lo largo del volumen, Kracauer maneja con ductilidad lo que él mismo llama-

rá en su Teoría del cine y en su Historia la “ley de los niveles”, la combinación de los 

primeros planos y los planos generales, lo micro y lo macro, lo pequeño y lo grande 

para destacar su ineluctable tensión y su mutua necesidad. De ese modo, la novela 

no se remite a contemplar los detalles en sí mismos ni a trazar relatos de tinte épi-

co. Por el contrario, cada uno de los pequeños momentos recorridos se conjuga 

con las miradas hacia un cosmos de escala global. Probablemente una de las des-

cripciones más conmovedoras que se pueda incluir en estas tracciones se observe 

en la preparación del equipaje que Ginster va a llevar para enrolarse en el ejército. 

Kracauer, avezado observador del mundo de las cosas (tal como lo caracteriza Ador-

no en la exposición sobre su amigo denominada “El curioso realista”), se detiene 
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en cada una de las piezas que acompañarán al joven pronto a partir; un reloj, las 

vergonzosas camisas de tricota, unos mitones, paños de franela para los pies y 

libros inexcusables constituirán parte de una escena poco abordada por la histo-

riografía o por la filosofía: los aprestos, la antesala de la participación en los con-

flictos bélicos.  

El desempeño de Ginster en los ejercicios del regimiento lo pinta con la ambiva-

lencia propia del mismo Kracauer: al mismo tiempo el protagonista experimenta la 

pertenencia a una comunidad y el sentimiento de soledad debido a que todos los 

demás poseerán talentos y habilidades que a él le serán negados. En el ejército y en 

la sociedad toda la gente desaparece por entregarse a la generalidad. Los reclutas, 

como la masa que puebla las ciudades, “estaban orgullosos de verse ahora idénticos 

entre sí, y se mostraban unos a otros. Quizás los uniformes no suprimían ninguna 

diferencia, sino que destacaban de manera correcta la semejanza, presente desde 

un comienzo, entre los rostros de los soldados” (2018: 208). El ejército es un 

ejemplo representativo de una sociedad en la que se consolida poco a poco la es-

tandarización de movimientos, aspectos, opiniones, gustos, actividades y modos de 

hablar, donde la mecanización hasta del pensamiento se encuentra próxima a 

triunfar (no por nada Kracauer mira con tanta sospecha al “grupo como portador 

de ideas”). Será, un par de años después, el ejército de empleados de cuello blanco 

berlineses que estudiará Kracauer mediante una sagaz observación participante que 

dará lugar a su libro Los empleados. 

En el aislamiento de Ginster reside, no obstante, su fuerza, pues no se resigna a 

la liquidación de su individualidad. Si en su libro sobre Offenbach Kracauer valora 

a la opereta como una forma de responder a la grandilocuencia imperante y a los 

discursos totalizadores, aquí encontramos, también, la afición por lo pequeño, por 

lo aparentemente débil, por lo raído o lo desdeñado para confrontar a su época. 

Ginster es un antihéroe que, en muchos planos, se aproxima Ginster a personajes 

cinematográficos como Chaplin (“el favorito de Kracauer”, dirá Adorno en carta a 

Benjamin de 1936, en plena polémica a propósito del artículo sobre “La obra de 

arte en la época de su reproductibilidad técnica”) –pues está involuntariamente en-

vuelto en una serie de  peripecias que en las que se lo arrojan al riesgo y la inco-

modidad, mientras busca salir de ahí por medios poco convencionales– o Preston 

Sturgess, cuyos gags, sus pequeños gestos, colaboran con una detención del con-

tinuum temporal para mirar el mundo desde otra perspectiva y, así, transformarlo.  
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Retratando una época signada por el desamparo trascendental (expresión del Lu-

kács de Teoría de la novela que tan en consideración tendrá Kracauer), Ginster con-

figura un libro en el que un solitario que se topa con personajes de todas las índo-

les y que, más allá de sus diferencias, no dejan de ser compañeros de infortunio. A 

su vez, arroja una suerte de metacrítica sobre las formas de la novela y de la biogra-

fía (que se conecta con lo que expresa el mismo Kracauer en su artículo “La bio-

grafía como forma de arte de la nueva burguesía” de 1930). Serán, entonces, dos 

escenas signadas por la marginalidad las que protagonizarán las escenas finales del 

libro junto a Ginster: el encuentro con una anciana prostituta y la fijación en el 

ruinoso espacio portuario de la ciudad de Marsella. A estas figuras, que exponen la 

caducidad, la melancolía, Ginster se siente estrechamente unido, tal vez por única 

oportunidad en todo el escrito. 

Así, si tensamos el arco que tiene en un extremo al tratado filosófico sobre la 

novela policial y las breves crónicas culturales como “El circo”, “Culto a la distrac-

ción” o “El ornamento de la masa”, “Las pequeñas dependientas van al cine” o los 

textos sobre arquitectura y el memorial del Reich, pasando en su hilo por el primer 

libro de Kracauer escrito en el exilio, Jacques Offenbach y el París de su tiempo o las 

recensiones norteamericanas de cine, hasta el otro extremo, en el que hallamos 

Teoría del cine o Historia. Las últimas cosas antes de las últimas, divisamos en Ginster 

una pieza fundamental.  

Párrafo aparte merece el estudio introductorio de Miguel Vedda, uno de los 

principales propulsores contemporáneos de la obra de Kracauer en el mundo his-

panoamericano y traductor de esta novela. Vedda (compilador, junto a Carlos 

Eduardo Jordão Machado, de los textos que conforman el libro Siegfried Kracauer. 

Un pensador más allá de las fronteras, publicado en 2010, y autor de La irrealidad de la 

desesperación: estudios sobre Siegfried Kracauer y Walter Benjamin, de 2011) ubica la 

lectura de modo riguroso en el contexto del pensamiento del autor y, colabora con 

la ampliación de la mirada, pues conjuga el texto de Kracauer con las producciones 

estéticas alemanas y, particularmente, con aquellas de la República de Weimar. 

Tenemos, por lo tanto, un texto que se articula directamente con la producción 

general de Kracauer, pero también con obras de Walter Benjamin –desde sus escri-

tos tempranos, directamente vinculados con la Primera Guerra, hasta las tesis So-

bre el concepto de historia y con particular énfasis en Calle de dirección única–, 

Theodor W. Adorno –y, por ejemplo, sus estudios sobre la interioridad en Kierke-

gaard. La construcción de lo estético- o Ernst Bloch en Rastros o Herencia de esta época. 
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De todas maneras, y más aún, tenemos un libro que amplía los alcances de la Teo-

ría Crítica y se proyecta sobre nuestra época con una luz intensa, pues nos permite 

contemplarla en todo su espectro, en la multiplicación de diversiones y de brillos 

que esconden la oscuridad de las tendencias de uniformización conformista y de 

catástrofe permanente solapada en el presunto progreso. 
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Philipp LENHARD: Friedrich Pollock. Die graue Eminenz der Frankfurter Schu-
le, Berlín: Jüdischer Verlag im Suhrkamp Verlag, 2019, 382 págs. 

 

Cuando, a finales de los años sesenta, la Teoría Crítica estaba en boca de todos, 

rara vez se mencionaba el nombre de Friedrich Pollock. Los estudiantes del semi-

nario de filosofía de Adorno le veían en alguna ocasión, cuando acompañaba a 

Max Horkheimer, su amigo de toda una vida, en el viaje desde Montagnola a 

Frankfurt para ver si todo seguía en orden en el que había sido su antiguo lugar de 

trabajo. 

Pollock no participaba nunca en las vivaces discusiones. Cuando entre Hork-

heimer y Adorno se producía una disputa, en su rostro se dibujaba una sonrisa im-

penetrable que puede apreciarse en algunas fotos. Esta capacidad de disimular con 

encanto ocultó durante mucho tiempo la relevancia central que Friedrich Pollock 

tuvo en la constitución de la Teoría Crítica. 

Cincuenta años después de su muerte, Philipp Lenhard saca a la luz al principal 

organizador del Instituto de Investigación Social como la “gris eminencia de la Es-

cuela de Frankfurt”. En paralelo a esta biografía digna de leer Lenhard ha comen-

zado con la cuidadosa labor de edición de las obras completas de Pollock en la edi-

torial de Friburgo ça ira. 

Hay muchas cosas que descubrir en la vida de Pollock. Entre tanto se ha publi-

cado buena parte de su correspondencia, que ofrece una idea del modo de pensar y 

sentir de esta última generación de escritores de cartas. Horkheimer y Pollock esta-

blecieron desde su juventud verdaderos pactos secretos en los que determinaron 

sus objetivos de vida en circunstancias cambiantes. 

En esta relación de confianza, que denominaban intérieur, no pudo entrar si-

quiera Maidon Horkheimer, ni mucho menos las esposas de Pollock. Pollock y 

Horkheimer habían comenzado ya pronto a ocultar sus planes de todo ámbito pú-

blico. Sus primeros intentos de construirse una île heureuse en un ménage-à-trois 

fracasaron de forma dramática. Sin embargo, lograron escapar a la voluntad de sus 

padres –ambos provenientes de la alta burguesía– de que entraran a formar parte 

de sus exitosas empresas.  

El rol de la tradición judía en sus respectivas familias divergía: en los Horkhei-

mer de forma reservada y conservadora, en los Pollock el judaísmo no tenía pre-

sencia alguna. La vivencia decisiva que ambos hijos compartieron en el extérieur fue 

la República de los Consejos de Múnich de 1919, que ambos vivieron como obser-

vadores participantes. Conocieron el terror de la contrarrevolución de primera 
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mano e intentaron ayudar como pudieron. En la Teoría Crítica la solidaridad se 

convertiría en un concepto clave. 

La experiencia de la revolución malograda se convirtió en motor de los esfuer-

zos teóricos y prácticos de los futuros teóricos críticos. La falta de orientación y el 

escaso bagaje teórico parecían ser los principales responsables de la derrota.  

Poco después de que ambos se trasladaran a Frankfurt, Pollock logró establecer 

los contactos adecuados. A través de Felix Weil conocieron a Karl Korsch y Georg 

Lukács, que estaban buscando ámbitos de discusión más allá de fracciones y par-

tidos. Pero el joven Felix Weil quedó sorprendido ante todo por la capacidad orga-

nizadora de Pollock y, tras abandonar la casa de sus padres, encontró en la vivienda 

que Pollock y Horkheimer compartían en Krönberg un hogar político-intelectual. 

Aquí surgió la idea de un Instituto independiente, aunque vinculado a la Uni-

versidad, que investigara las posibilidades de transformación revolucionaria en el 

presente. Pollock tuvo que haber despertado también la confianza del padre de 

Felix Weil, el comerciante de trigo de la alta burguesía Hermann Weil, que bus-

caba para su hijo una actividad intelectual sensata. Seguramente el generoso me-

cenas Hermann Weil no imaginaba qué actividades tenían lugar en el Instituto. 

Como Horkheimer y Pollock aún no se habían habilitado, no podían asumir la 

dirección del Instituto. Buscaron a gente con la que sus propósitos pudieran hacer-

se realidad. Carl Grünberg, austromarxista de fama internacional, pasaría a ser en 

director del Instituto. Su archivo constituiría la base de lo que iba a ser una biblio-

teca única. 

Grünberg trajo consigo a críticos de la economía bien formados como Henryk 

Grossmann. Sus contactos con los mencheviques y los bolcheviques hicieron posi-

ble un proyecto osado: hacer una copia del legado de Marx para Moscú y comenzar 

la edición de su obra completa. La publicación de los escritos juveniles de Marx de-

sató un renacer marxiano en 1927. Horkheimer encontró un enfoque que le per-

mitiría hacer útil el concepto crítico de ideología para la posterior teoría crítica. 

La colaboración con Moscú brindó a Pollock una invitación a la celebración del 

décimo aniversario de la Revolución de octubre. Ahora, apoyado por su socio Da-

vid Riazánov, podía estudiar la economía planificada soviética. Su investigación, 

publicada en 1929, es un trabajo crítico pionero que, sin embargo, aún no ha cap-

tado los horrores de la colectivización y el terror de la industrialización forzosa. Por 

entonces en Frankfurt aún se seguían los desarrollos en la Unión Soviética con 

una simpatía mezclada con escepticismo. 
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En el Instituto trabajaban teóricos de todas las fracciones de la izquierda, y estu-

diantes de todo el mundo se encaminaron hacia Frankfurt. Pollock logró tejer una 

red amplia de contactos. Eso levantó las sospechas de la Jefatura Superior de Poli-

cía. Pollock se mantuvo reservado con todos los colaboradores. Solo Horkheimer 

contaba con toda su confianza. 

Cuando en 1930 Horkheimer asumió la dirección del Instituto, reivindicó el 

principio del despotismo ilustrado. Los intereses personales de Weil se habían des-

plazado hacia Berlín; en Frankfurt Pollock y Horkheimer podían proceder a sus an-

chas. Con gran energía ambos emprendieron la creación de la Zeitschrift für Sozial-

forschung, un proyecto enormemente exigente, que se convertiría en una red inter-

nacional. Ante la amenaza de que los nacionalsocialistas tomaran el poder, hubo 

que transferir el patrimonio del Instituto. 

En 1932 Horkheimer y Pollock comenzaron a pensar en abrir filiales en el 

extranjero. Gracias a la cooperación académica pudieron exiliarse a Suiza, y tam-

bién establecieron contactos con París y Londres. En 1934 se abrió la posibilidad 

de adherir el Instituto a la Universidad de Columbia en Nueva York. 

Esta sabia previsión no vino de la nada. La cuestión de la conciencia de clase ha-

bía llevado a los teóricos sociales de Frankfurt a investigar empíricamente las opi-

niones y actitudes de los trabajadores y empleados. Los resultados de la investi-

gación evidenciaron una marcada propensión a ideas autoritarias. No cabía esperar 

de ellos un gran potencial de resistencia. 

Los autores se llevaron consigo este conocimiento al exilio. Sus planteamientos 

de teoría social aparecieron más tarde en los estudios sobre antisemitismo y en su 

gran investigación sobre La personalidad autoritaria, que el New York Times redes-

cubrió tras la victoria electoral de Donald Trump. Pollock se había convertido en 

el organizador de una praxis científica crítica que le convertiría en una figura im-

prescindible, también en el regreso del Instituto a Europa después de 1945. 

Lenhard hace visible la enorme presión que pesaba sobre Pollock para salvar el 

patrimonio del Instituto durante la crisis económica mundial y organizar los visa-

dos, los billetes para los barcos transatlánticos, los puestos de trabajo y las becas 

para los autores perseguidos en Europa o para los recién llegados a Estados Uni-

dos. La urgencia forzó a Pollock a tomar algunas decisiones que jpy parecen inhu-

manas.  

Lenhard retrata la crueldad de la situación, que hace que los incansables esfuer-

zos de Pollock resulten aún más admirables. Apenas cabe concebir cómo en estas 



 

Philipp LENHARD, FRIEDRICH POLLOCK. DIE GRAUE EMINENZ                                                    RESEÑA 
 
[Pp. 635-639]                                                                                                                                    DETLEV CLAUSSEN 

 

 

 

- 638 - 

 

circunstancias pudo producirse un trabajo teórico que abriría nuevos caminos. El 

libro de Lenhard logra poner de manifiesto el rol activo que tuvo Pollock en la 

construcción de la Teoría Crítica, hasta hoy poco conocido. 

La resolución de la crisis existencial del capitalismo en el New Deal llevó a pre-

guntarse por las posibilidades de un capitalismo de Estado. La incorporación de 

elementos de economía planificada parecía marcar el final del capitalismo liberal 

basado en la competencia. En el país capitalista más avanzado el interés se centró 

en las transformaciones tecnológicas que, en los procesos de automatización, ame-

nazaban con hacer a los trabajadores superfluos.  

Estos desarrollos socavaron también a la clase dominante, que se descompuso 

en diferentes “rackets”. Estos conocimientos confluirían en Dialéctica de la Ilustra-

ción, que más tarde llegaría a ser muy conocida. Horkheimer y Adorno dedicaron 

la obra a Pollock, que les había posibilitado este trabajo en California. 

Con el war effort muchos teóricos críticos como Marcuse y Neumann comen-

zaron a trabajar para los servicios públicos estadounidenses con el propósito de co-

laborar en la lucha contra el nacionalsocialismo. Conforme la victoria se acercaba, 

las ideas de los teóricos críticos en el exilio se harían más atractivas. Su actividad 

como asesor llevaría a Pollock incluso a la Casa Blanca. 

Al mismo tiempo se acumulaban las noticias desde la Europa en disputa. Los 

teóricos críticos, bien informados, estuvieron entre los primeros que reconocieron 

en el asesinato masivo de los judíos europeos el núcleo de una transformación irre-

versible del mundo. 

El aparente éxito de la guerra se desvaneció ante esta catástrofe histórica. Pol-

lock tendería a retirarse. La obra central de la Teoría Crítica, la Dialéctica de la Ilus-

tración, se concibió como un “mensaje en una botella”. Lenhard pone de manifies-

to que Pollock prefirió una vida agradable en California al bullicio de la actividad 

en Nueva York. Pero las cosas se dieron de otro modo: en 1950 Horkheimer acep-

tó, lleno de dudas, una oferta para reabrir en Frankfurt el Instituto de Investiga-

ción Social. 

Lenhard intenta reconstruir la perspectiva de Pollock a partir de los documen-

tos biográficos y autobiográficos de su legado. Más aún que Horkheimer, que 

actuaba con extrema cautela en el ámbito público, Pollock ocultaba sus pensamien-

tos y sus emociones. Incluso con su entorno más íntimo; solo se puede acceder a su 

relación simbiótica con Horkheimer en los materiales que ambos prepararon para 

el mundo posterior. Llama la atención la desconfianza hacia Alemania. En 1960 



 

Philipp LENHARD, FRIEDRICH POLLOCK. DIE GRAUE EMINENZ                                                    RESEÑA 
 
[Pp. 635-639]                                                                                                                                    DETLEV CLAUSSEN 

 

 

 

- 639 - 

 

Pollock y Horkheimer aún discuten sobre un posible regreso a los Estados Unidos, 

aunque acaban optando por Montagnola, en el cantón de Ticino, como un lugar 

de residencia seguro. 

No lograron continuar la Dialéctica de la Ilustración, que había quedado en esta-

do fragmentario; a Pollock se le encomendó la tarea de adaptar el texto a las cir-

cunstancias de la Guerra Fría. Horkheimer tenía un miedo que rayaba en el pánico 

a posibles malentendidos, pero a partir de mediados de los sesenta se dejó con-

vencer por una política de publicación controlada. 

En cambio, Lenhard muestra poco olfato para el clima intelectual y político de 

Frankfurt, en el que a partir de mediados de los sesenta floreció un apasionado in-

terés en la teoría crítica. El complejo entramado de relaciones entre profesores y 

estudiantes se reduce a fórmulas demasiado simples. Pollock aún llegó a recibir 

para su comentario el trabajo pionero de Martin Jay sobre la historia del Instituto, 

La imaginación dialéctica. Hubiera estado bien que Lenhard hubiera ofrecido alguna 

información más sobre ello. 

 

Detlev Claussen 

 

Traducción del alemán: Jordi Maiso. 
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Vladimir SAFATLE: O Circuito dos Afetos: Corpos Políticos, Desamparo e o Fim 
do Indivíduo, São Paulo, Autêntica Editora, 2016, 358 págs.  

Vladimir SAFATLE: Dar corpo ao impossível: o sentido da dialética a partir de 
Theodor Adorno, São Paulo, Autêntica Editora, 2019, 317 págs. 

 

La recepción de la teoría crítica frankfurtiana en ambientes intelectuales ajenos al 

contexto alemán se ha manifestado en formas totalmente divergentes; ya sea por la 

hegemonía pregnante de las interpretaciones ligadas a los cambios de paradigma (au-

to-entendidos como superación) de la segunda y tercera generaciones que arraigan 

de maneras diversas en diferentes tradiciones teóricas (con un fuertes determinan-

tes geográfico-institucionales), los diversos contextos sociopolíticos que en ocasio-

nes convierten la recepción en una especie de prótesis extraña, como fue el caso de 

las lecturas de Krahl por parte de post-operaistas como el relativamente joven An-

tonio Negri, o el conjunto de amalgamas que siguiendo el tono de la moda acadé-

mica (objetivamente impuesta y recibida ocasionalmente de forma acrítica) buscan, 

a través de la exposición analógica, relacionar la filosofía social crítica con el pen-

samiento post-metafísico en sentido amplio (cf. Peter Dews o Deborah Cook1), las 

recepciones siempre corren un riesgo de reapropiación de los autores que des-his-

torice su pensamiento e impida ver los quiebres histórico-sociales que necesitan ser 

elevados a consciencia crítica de un legado teórico-práctico que se nos presenta, al 

mismo tiempo, profundamente actual y sumamente distante. 

Este es un buen punto de partida para el complejo caso de Vladimir Safatle (Uni-

versidade de São Paulo). Para el autor brasileño, formado a medio camino entre la 

estela de autores como Roberto Schwarz, Paulo Arantes, Bento Prado Jr. y otros 

como Alain Badiou, la necesidad de pensar críticamente el presente pasa por una 

redefinición de la dialéctica, en la estela de Hegel, Marx y Adorno, que no puede 

rechazar la confrontación y el diálogo con el pensamiento pos-estructuralista, prin-

cipalmente “anti-dialéctico”, exceptuando el caso de Jacques Lacan (autor clave del 

pensamiento dialéctico para la obra de Safatle).  

Nos ocupan O Circuito dos Afetos: Corpos Políticos, Desamparo e o Fim do Indivíduo 

(2016) y Dar corpo ao impossível: o sentido da dialética a partir de Theodor Adorno (2019): 

por un lado, un ensayo sobre la posibilidad de reformulación de una teoría política 

emancipatoria, que tome en serio el estatuto de la subjetividad en su proceso de 

                                                           
1 Si bien ambos autores plantean claras diferencias con el movimiento post-estructuralista, y preten-
den hacer una apropiación, las comparaciones tienden a buscar cierta afinidad de base que en oca-
siones destituyen las fricciones histórico-sociales que se manifiestan en la historia institucional uni-
versitaria y en los marcos de luchas sociales que condicionan los desarrollos de cada autor. 
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transformación histórica, vehiculada por el pensamiento psicoanalítico, la “biopolí-

tica” de Canguilhem y la teoría crítica, y por otra parte, una atípica monografía 

(más de apropiación que doxográfica) sobre el concepto de dialéctica negativa en 

Adorno. Pese a la relativa distancia temporal entre las publicaciones y un formato 

ligeramente diferente, Safatle despliega en ambos libros una serie problemáticas 

presentes a lo largo de toda su obra que, en los casos que nos incumben, se ven re-

flejadas casi en espejo en distintas partes de ambos textos, por ello, es pertinente 

esta doble reseña que gira en torno a su forma de repensar la cuestión onto-antro-

pológica (la cuestión del sujeto [en tanto cuerpo] y la cuestión del no-ser o de la inde-

terminación para la transformación de órdenes dados) a través de una noción de dia-

léctica donde la reflexión psicoanalítica es central. 

Safatle comienza O circuito dos afetos con una curiosa lectura de El proceso de 

Kafka para definir el estatuto del poder y de la crítica. Partiendo de la reflexión kaf-

kiana sobre la ausencia de fundamento de la Ley como norma social coactiva, lo 

que el brasileño ve como substrato de la normatividad es un proceso de incorpora-

ción social a partir de la afección de los sujetos, la constitución ineludible de un 

cuerpo político. “[C]omprender el poder es una cuestión de comprender sus mo-

dos de construcción de cuerpos políticos, sus circuitos de afectos con regímenes 

extensivos de implicación, […] comprender el modelo de individualización que ta-

les cuerpos producen, la forma en que este nos implica.” Y la transformación em-

pieza por ver “cómo podemos ser afectados de otro modo, […] estar dispuesto a ser 

individualizado de otra manera, a forzar la producción de otros circuitos.” (Safatle, 

2016: 15) 

En base a esto, “criticar sería indisociable de la acción de comparar norma y 

acto” (id.), de localizar los bloqueos de las promesas intersubjetivamente comparti-

das en la productividad de la norma. Safatle tiene un diagnóstico peculiar de los 

modos de incorporación y gestión política relacionados con las matrices del poder 

soberano y su estatuto teológico-político. La reflexión antropológica está en el cen-

tro de este diagnóstico. La crítica al carácter reificador de la predicación o atribu-

ción como forma de definición de lo humano, en su contexto histórico social, pos-

tula la circulación de afectos y la transfiguración del régimen sensible (socialmente 

producido) de la vida psíquica como la piedra de toque sobre el estatuto de la 

norma política en la modernidad; siendo que Safatle plantea la cuestión de la afec-

ción y la incorporación como algo totalmente ahistórico a la hora de definir lo 

social y lo político. 
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El poder soberano moderno, hobbesiano o schmittiano, es un poder individualiza-

dor que sustrae al sujeto su capacidad de extrañamiento (Unheimlichkeit), diferencia-

do de la enajenación/alienación (Entfremdung), de la posibilidad de ser desposeído 

y afectado en un régimen de interdependencia no atributivo, que no naturalice las 

definiciones de lo humano, o mejor dicho de la persona (como categoría mistifica-

dora) a través de predicaciones que están relacionadas con un tipo individualizador 

centrado en la autonomía y la propiedad/posesión isomorfo con el orden social liberal 

en auge.2 El desamparo (Hilflosigkeit), como afecto que nos abre a los vínculos polí-

ticos (en sentido genuino), es postulado en una transposición de la ontogénesis 

freudiana hacia los modos de relación generales con la exterioridad social. Lo que 

el poder soberano moderno produce es un bloqueo de la indeterminación pro-

ductiva que pone en juego este modo de afección, de dependencia (de los otros y 

del Otro, como orden socio-simbólico) y de desposesión de sí; los modelos de ges-

tión social moderno, leídos desde Hobbes, consisten en la incorporación social a 

partir de la circulación del miedo como modelo de obediencia, relacionados con 

un diagnóstico referencial sobre la probabilidad de colapso de un orden progresi-

vamente más conflictivo y violento por la mediación de la competencia. Por tanto, 

las “formas de desposesión ligadas a la inseguridad social y civil son modos de suje-

ción. Aquellas vinculadas a la inseguridad ontológica [el desamparo, A.F.] son mo-

dos de liberación.” (Safatle, 2016: 56) 

La audacia de Freud no estaría en su atomística psicológica (Adorno) como modo 

de aproximación a una realidad social atomizada y opresiva, sino en una forma de 

comprensión de las figuras de autoridad y liderazgo como “punto oscuro de la refle-

xión política moderna” (Safatle, 2016: 40), donde el proceso de auto-certificación y 

legitimidad de la modernidad se vería truncado por un proceso de secularización 

donde lo que está en juego en los modelos de excepcionalidad contemporáneos es 

un sustrato fantasmático referenciado en la autoridad paterna, como forma com-

pensatoria de la inseguridad, y que es ilustrada de forma clara por la imagen del pa-

dre de la horda primitiva como lugar de la excepcionalidad absoluta. El impacto 

traumático del extrañamiento ante la violencia de la naturaleza lleva a una forma 

analógica de proyección (relacionada con el animismo) que demanda continua-

mente la transformación de la angustia por desamparo en un modo de gestión del 

                                                           
2 Son citados los clásicos estudios de C.B. Mcpherson sobre la antropología política hobbesiana y 
lockeana, del individuo como propietario de sí a través del modelo reflejo de la apropiación de los 
productos de su trabajo. 
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miedo y su suplemento de esperanza, producidos por una estructura “lineal del 

tiempo sometido a una estructura de expectativas” (Safatle, 2016: 99). Es aquí don-

de se manifiesta la pervivencia de la economía libidinal del poder pastoral, del go-

bierno de las almas como el que se ejerce sobre una multiplicidad en movimiento, 

que aparece como un poder de amparo y es capaz de individualizar a su rebaño. 

El momento de lucidez de esta interpretación de Safatle, pese a la omisión de 

un despliegue histórico concretizado sobre las estructuras de reproducción social 

celular, pasa por una comprensión dinámica del familiarismo freudiano, por no en-

tenderlo como una cuestión de sanción moral para la aplicación clínica, sino como 

un proceso de desestructuración efectiva de vínculos que operan con normas ana-

crónicas a su propia efectividad. La exposición de Safatle, sin embargo, tiene un re-

verso normativo claro, cuando este tipo de antropología histórico-político-afectiva 

redunda continuamente sobre una cuestión de fenomenología psíquica determi-

nada en términos valorativos; el poder que pastorea, productor de culpa y, en últi-

ma instancia de melancolía, transmuta el amor como base del proceso de “forma-

ción de la identidad subjetiva a partir de la transformación de investiduras libidi-

nales en identificaciones” (Safatle, 2016: 61) cuando la instancia moral de auto-ob-

servación lleva a una continua cadena de reprimendas en el sujeto que son resul-

tado de su incorporación política. El giro normativo está en la valoración de una 

inseguridad que produce cierta desintegración del orden por su carácter desindentifi-

catorio frente a una afección auto-destructiva (culpable y melancólica) que conserva 

una faceta funcional de integración en el mismo. Tomarse en serio la reflexión 

sobre la política pasa entonces por una lucha contra los tipos de incorporación 

organicista que pretenden reducir la relación social a una cuestión de adecuación 

de la masa al líder, tal y como operan en la figura del pequeño gran hombre fascista 

(en palabras de Adorno), y contra las formas “racionalistas”, que al conceptualizar 

reductivamente la pluralidad de la constitución de lo social pretenden plantear la 

acción política como una purificación de los afectos; Safatle comprende que la se-

gunda, como la forma normal de las democracias liberales, produce en su intención 

de desincorporación un suplemento fantasmático, que opera en la primera de las 

citadas. El brasileño propone un tercer cuerpo, auténticamente político, que ope-

rará con un tipo de temporalidad espectral y una forma de incorporación no iden-

titaria. 

Para formular esto se acude a una atípica lectura de la temporalidad en Hegel, 

que enfatiza la “plasticidad fundamental del tiempo” como “una procesualidad for-
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malmente cambiante” (Safatle, 2016: 109). Safatle hace hincapié en el carácter 

transitorio de la temporalidad pensada por Hegel; la introducción de la historia y 

el progreso en la reflexión sobre el tiempo pone en el centro un tipo de concep-

ción de la eternidad y la infinitud separado de la permanencia y vehiculizado por el 

desaparecer de las formas de existencia socio-históricas, desaparecer como realización, 

producción de ruinas (continuamente transfiguradas por la insuficiencia estructu-

ral de toda forma histórica) como índice del telos histórico. Existiría una pluralidad 

de tiempos concretos en Hegel, opuestos a la temporalidad abstracta y homogénea 

del Capital, “las formas temporales son empíricamente engendradas y modificadas a través 

de la interpenetración continua y de la integración retroactiva de temporalidades 

discontinuas que fueron, a su vez, producidas por el “proceso de las cosas efecti-

vas”. El tiempo no aparece entonces como una normatividad trascendental”, sino 

como “un campo de relaciones plásticamente reconfigurado […] a partir del impac-

to de acontecimientos inicialmente contingentes.” (Safatle, 2016: 117) 

La contradicción como movimiento generador “es la determinación del ser a 

partir del primado de la diferencia” (Safatle, 2016: 119-120). En la idea de reme-

moración de la narrativa histórica hegeliana, como trabajo del concepto, vuelven 

las analogías entre práctica psicoanalítica y filosofía de la historia como forma de 

pensar la emergencia de nuevos cuerpos políticos. Esta rememoración, siguiendo a 

Arantes, es un trabajo del duelo, y por tanto una formación de compromiso y no un 

olvido, es aquí donde operaría una especie de asunción de la transfiguración de la 

contingencia en la inmanencia de la procesualidad histórica, el duelo no sería el 

olvido del objeto (proceso/acontecimiento histórico), sino más bien la asunción de 

un plano de espectralidad temporal, de unidad de continuidad y discontinuidad de 

lo histórico-temporal como espacio plural de indeterminación productiva, la apari-

ción de momentos de latencia histórica no susceptibles de integrar por predica-

ción. Este horizonte de temporalidad concreta es la condición de aparición de un 

cuerpo político espectral, no fantasmático, que hará posible la circulación del de-

samparo como afecto, de una capacidad de reapropiación de la heteronomía de lo 

histórico. El error garrafal de Safatle se ubica en la contraposición de esta tempora-

lidad a la temporalidad homogénea del capital; la figura subjetiva de la no-identi-

dad es producida por el propio régimen de constitución, y la concreción del desplie-

gue histórico no es óbice para la operatividad del principio de abstracción in actu 

(Marx) del modo de producción dominante. Son mezclados planos de apropiación 

cognitiva del tiempo histórico con la producción de una forma de socialización 
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diferente y trascendente al orden dado. El acontecimiento puede ser ruptura en la 

manifestación de la pluralidad histórico-concreta, pero queda reificado al postular 

su potencial de trascendencia simplemente como una consecuencia de la una agre-

gación sintomática entre el proceso de individualización y la objetividad (in)cons-

ciente autónoma que producen los propios sujetos. El límite de lo inconsciente no 

pasa de barrera antropológica y los analogismos con el orden heterónomo impiden 

su apropiación al hipostasiar la latencia de lo histórico (su efectividad) como modo 

de operación de lo diferente. Una diferencia que se presenta sin mediación por no 

ser pensada en una forma de constitución social específicamente determinada don-

de prima la lógica de la identidad. La contingencia queda por tanto queda limitada 

a un plano de negación abstracta. 

El otro plano de argumentación de Safatle opera en la conceptualización de la 

corporalidad y sus mutaciones históricas, y su contraparte en la determinación de 

un concepto de vida ajeno/contrapuesto al orden de lo existente como obcecación 

(Adorno). Los modos de subjetivación neoliberal operarían con un tipo de flexibili-

zación normativa, como gestión de la anomia (Safatle, 2016: 144), ligada por un lado a 

las formas hegemónicas de ethos empresarial y por otro a la industria cultural globa-

lizada como forma de redirección y apropiación de los afectos inútiles, impredica-

bles por su carácter no contable. Esto produce una necesidad de reconfiguración 

de la entidad del cuerpo en el capitalismo tardío que disciplina a través de la plasti-

cidad del mismo, ligado a la necesidad social. Son muy lúcidos los apuntes de Sa-

fatle sobre la mercantilización del cuerpo que se da en los procesos de hegemoni-

zación del discurso publicitario de los últimos treinta años: 1) “el cuerpo enfermo y 

mortificado como objeto de deseo” (Safatle, 2016: 150) [glamour y autodestrucción 

se aproximan en las corporalidades tísicas de la industria de la moda]; 2) “el cuerpo 

como interfaz y superficie de reconfiguración que coloca al sujeto delante de la 

inestabilidad de personalidades múltiples y de la des-identidad subjetiva” (Safatle, 

2016: 151) [la posibilidad de identificación virtual con distintos avatares en los vi-

deojuegos o la presentación de los cuerpos protésicos en el arte visual de los noven-

ta]; 3) un “cuerpo sexualmente ambivalente […] que aparentemente cuestiona las 

imágenes de sexualidad falocéntrica que siempre dominaron en la publicidad” (Sa-

fatle, 2016: 152) [fagocitando el flirteo con la androginia para integrar mercantil-

mente cierta figura de la subalternidad sexual]. 

La presupuesta no-identidad del sujeto consigo mismo es vehiculizada en un dis-

curso de no identificación con la norma (como fantasma anacrónico). La diferen-
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cia aparece aquí como giro especular de la identidad flexible, como proceso de 

adaptación a la subsunción de la vida a un consumo prediseñado de lo múltiple 

como pura apariencia. Safatle pretende contra esto repensar la noción de trabajo a 

partir del joven Marx, sin embargo, su reflexión está atrapada en un atavismo se-

mántico-histórico. Se establece una diferencia entre el proceso disciplinario de la 

dominación a través del trabajo con la noción de trabajo como esencia genérica del 

ser humano, como el tópico marxo-feuerbachiano del trabajo como practicidad 

abierta que se objetiva en el propio desarrollo histórico de construcción material 

de formas de vida. Así el trabajo es de nuevo, una forma de metabolismo que pone 

en juego la producción de lo impropio, experiencia de extrañamiento. La esencia 

es por tanto negativa en la medida que manifiesta el carácter múltiple y no-utilita-

rio, al no permitir una lógica de atribución de la persona como trabajador ligado a 

un proceso de intercambiabilidad absoluto. La producción de sufrimiento por 

flexibilización de los procesos disciplinarios del trabajo que expropian al sujeto de 

su capacidad de extrañamiento está en el centro de su crítica a Honneth, por un 

déficit de negatividad en su teoría del reconocimiento3.  

Safatle comete el error flagrante de la mala abstracción, no solo por postular 

una antropología negativa psicoanalítica como postulado normativo de la crítica, 

que corre el riesgo de oponer potencia antropológica ahistórica al sistema social 

(como exterioridad), sino por intentar recuperar el concepto de proletariado fuera 

de su índice histórico y convirtiéndolo en un operador ontológico indeterminado 

del sistema social. En línea con autores como Rancière, el brasileño pretende de-

fender el carácter no-idéntico y no reducido a cierta sociografía que operaría por 

atribución (la posición en las relaciones de producción) de la noción de proleta-

riado en Marx contra la lógica de la identidad cultural definida por la pluralidad 

de luchas contemporáneas y resultado de la caída de las organizaciones del movi-

miento obrero como agentes sociales amplios. Hay claramente un suelo textual 

marxiano para hacer esta apropiación, pero esta confusión semántica es resultado 

de una necesidad de hacer estático el carácter contradictorio de todo proceso so-

cial; el carácter anti-institucional de la lucha política, como forma de atrofia del de-

recho, que simplemente incluye a los individuos por atribución identitaria en una 

lógica funcional opera bajo una presuposición de autenticidad anti-histórica, de una 

forma de comprender lo político como sustracción de la realidad como efectividad. 

                                                           
3 Para ver un desarrollo desplegado de su noción de reconocimiento anti-predicativo y sus críticas a 
Honneth en un número anterior de esta revista, cf. Dunker 2016. 
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El trabajo, como figura histórico-concreta no puede ser resignificado, o no puede 

serlo en estos términos, y su operación semántica es finalmente un resquicio de 

cripto-dualismo rígido entre antropología y sociedad. 

El interés fundamental de Safatle es el de producir un modo de afección que se 

sustraiga al tipo de economía psíquica que produce la socialización capitalista. Su 

interés en redefinir la forma de vida, que implicará esa mutación de los contenidos 

de la psique, pasa por formular un nuevo vitalismo a partir de las reflexiones sobre 

normatividad y biología en Canguilhem. La biopolítica ha de ser sustraída de su 

marco negativo, como gestión y mensurabilidad de los cuerpos. La “vida no pro-

porciona determinaciones ontológicas de fuerte tenor prescriptivo: proporciona la 

posibilidad siempre abierta de lo que podríamos llamar una “movilidad norma-

tiva” de lo existente” (Safatle, 2016: 289). La doble faceta que determina el porqué 

de acudir a Canguilhem se encuentra, por un lado, en la entidad de la patología 

(social) y, por otro, en el fundamento normativo de la vida para la crítica. Contra 

una noción de la patología como disfunción, la consideración meramente cuantita-

tivista de la enfermedad como “un subvalor derivado de lo normal” (Safatle, 2016: 

293), Safatle apela a una forma de comprensión de lo vital como errancia, donde la 

patología es más bien un enclaustramiento de la capacidad del potencial de actuali-

zación normativa de lo viviente, de transformación de su capacidad normativo-

constructiva en un proceso de normalización, de impotencia, de repetición de coer-

ciones experimentadas como sufrimiento. En este sentido hay un riesgo, asumido 

como virtud por el autor, de plantear el estatuto de la vida en términos emergen-

tistas; se hace flagrante cuando se plantea la necesidad de dar un nuevo suelo bio-

lógico fuerte a la pulsión de muerte freudiana: “Para que haya una errancia que no 

sea simplemente un movimiento de expresión del desarrollo biológico en dirección 

al progreso continuo, debemos aceptar la existencia de una tendencia a la “dilapi-

dación de si” interna a los organismos” (Safatle, 2016: 306). Por tanto la biopolíti-

ca propuesta será una “biopolítica de la movilidad normativa”, y al mismo tiempo 

una “[t]anatopolítica”, no como mera “gestión calculadora de la muerte y sus figu-

ras” por la hipostasis de la auto-conservación mediada por la competencia y el 

conflicto, sino por “tratarse de una política que quiere, con la fuerza pulsional de 

los movimientos que disuelven nuestras fijaciones y configuraciones normativas 

determinadas, librarse de las barreras antropológicas impuestas por la fijación com-

pulsiva a la configuración actual del hombre, con su tiempo, su espacio y sus nor-

mas.” (Safatle, 2016: 307) 
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Existen dos problemas básicos en este tipo de aproximación. Por un lado, una 

negligencia supina para con las escalas y planos de lo real, donde, en última instan-

cia, es necesario un substrato de comprensión omniabarcante para definir el carác-

ter procesual de la realidad, donde la figura de la contingencia o el acontecimiento 

no necesita de una metáfora biológica, sino más bien que opera con el pensa-

miento puramente analógico entre escalas. La consecuencia evidente de esto, que 

se presenta como el segundo problema, es que, aun siendo que el estatuto de lo 

viviente como procesualidad constructiva donde anomalía o anormalidad no se 

identifican con la patología, el espacio de la contingencia se convierte en estático y 

el orden social no es ‘deshumanizador’ o ‘inhumano’ (por el colapso de la categoría 

universal de lo humano por la exclusión o por la mutilación de capacidades que el 

propio orden presupone o promete), sino anti-humano o anti-vida en un sentido 

abstracto. 

Por otro lado, es sintomático que el propio Safatle tenga que enfatizar la dife-

rencia ‘clara’ entre la lógica del capital y la lógica vital. Su definición de la domi-

nación social vigente como la de un régimen de intercambiabilidad y reversibilidad 

perpetuo reduce la compresión de constitución social a la ideología de la circulación 

(Kurz) y no comprende de hecho el carácter abstracto del trabajo, indisociable de 

su marco de validación mercantil (su mensurabilidad en la equivalencia formal en-

tre signo del valor y tiempo de trabajo); la valorización del valor a través de la ab-

sorción de plustrabajo opera (pese a su tendencial descomposición) aunque de for-

ma nominal tenga éxito en la realización de valor (compra-venta) o no. Aunque 

esto quede relativamente disociado en su despliegue conceptual diferencial de vida 

y trabajo, el carácter indeterminado, impropio, no adecuado de ambos procesos 

concretos en relación a su medio, al postular cierta trascendencia negativa del 

sujeto (o incluso del medio, al aplanar distintas escalas de la vida), termina por im-

pedir una comprensión dialéctica del proceso social, y a esta [la dialéctica], “[l]a 

fuerza para la evasión le viene del contexto de inmanencia” (Adorno, (2018): 371); 

la crítica no puede postularse a partir de un afuera. Es curioso, por otra parte, el én-

fasis en la reversibilidad del capital, cuando uno podría apuntar a la ausencia en 

esta obra de una reflexión sobre el impacto socio-ecológico catastrófico del desplie-

gue progresivo del modo de producción dominante (un punto de agarre clave para 

la formulación de la contradicción capital-vida [Pérez Orozco], o forma-materia [Ort-

lieb]). Si algo se hace patente en la actualidad es el carácter no reversible de los lími-

tes de la acumulación del capital, tanto internos como externos. 
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Dar corpo ao impossível comienza con una sugerente reflexión sobre el estatuto de la 

dialéctica como ese discurso “de aquellos que no necesitan un mundo, […] que no 

necesitan aquello que nos permite orientar el pensamiento a partir de una totali-

dad metaestable y ordenada que, si no está actualmente realizada, se colocaría co-

mo horizonte regulador de la crítica.” (Safatle, 2019: 20) Así, “la esencia de su 

experiencia intelectual [la de Adorno, A.F.]” está “en esa tentativa de pensar una 

procesualidad continua de forma inmanente.” (íd.) El foco principal de Safatle está 

en la necesidad de pensar la “‘determinación inestable’, […] determinación que no 

se define a través de una diferenciación ontológicamente asegurada, sino que siem-

pre se desplaza debido a un movimiento interno en el cual su abertura nunca se 

agota por completo.” (Safatle, 2019: 21) Esta reflexión ontológica sobre la proce-

sualidad y la determinación está ligada esencialmente a la crítica del capitalismo 

asentado en presupuestos metafísicos4: “[L]a dialéctica negativa será indisociable de 

la tarea de pensar las condiciones para experiencias que se asuman como modos de 

colapso del horizonte metafísico en el cual el capitalismo se asienta y reconstruye.” 

(Safatle, 2019: 20) 

Safatle denomina el pensamiento adorniano una “ontología en situación” (Safatle, 

2019: 22), como una forma de mantener el pensamiento próximo a lo no realiza-

do. La forma de comprensión truncada de está ontología en situación, que más allá 

del prejuicio semántico de la teoría crítica a la palabra ontología por sus reminis-

cencias heideggerianas, se ubica en la forma de comprender el primado conceptual 

del pensamiento sobre el acontecimiento o la contingencia que está ya explícita-

mente influido por el pensamiento estructuralista y sus epígonos, con referencias a 

Lacan y a Badiou. Partir de un pensamiento como enunciación situada, como for-

ma de dar cuerpo a lo imposible, de pensar la emergencia de lo nuevo (la transforma-

ción del orden dado, en última instancia), termina resonado en una aproximación 

formalista sobre cómo lo Real, como núcleo latente y no presente (aparecido), es lo 

que puede suspender una estructura y sus modos de estructuración.  

                                                           
4 La comprensión de Safatle de cómo el capitalismo se asienta en una metafísica donde “identidad, 
propiedad, posesión, abstracción son los únicos regímenes generales de relación posible” (Safatle, 
2019: 20) recuerda a un tipo de aportación como la de Robert Kurz, sobre la metafísica real del 
Capital, sin embargo, la reflexión de Kurz está más relacionada con la realidad (efectiva) de las 
categorías de la economía política y el carácter diferencial de la religiosidad en el sistema productor 
de mercancías. Quizá la diferencia esté en la forma de tematizar la emergencia de las categorías en 
operación, siendo que en el caso de Safatle parece consistir más bien en una modalidad de ideolo-
gía como economía de la justificación; cf. Kurz, 2014. 
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Con la intención de pensar una dialéctica emergente, una forma de tematizar la infi-

nitud que no se reduzca a la mala infinitud del retorno de lo siempre igual de la 

forma-mercancía, Safatle acude de nuevo a analogías cientificistas a través de auto-

res como Henri Atlan o David Chalmers. “Los fenómenos de emergencia tendrían 

algo normalmente descrito como causalidad descendiente (top-down), es decir, un 

régimen de causalidad en el cual niveles superiores de realidad (por ejemplo, el 

nivel mental, vital o social) actúan en condiciones causales de base (por ejemplo, el 

nivel físico-químico), como si el efecto se tornase causa de su causa. […] [M]os-

trando como el propio vocabulario de la causalidad es inadecuado, pues estaríamos 

[…] frente a relaciones cuya comprensión más precisa exige la movilización de no-

ciones como ‘comunidad’ o ‘acción recíproca’” (Safatle, 2019: 35). Safatle presenta 

esta lectura de la dialéctica como modo de emergencia, frente las exposiciones de 

la misma como nihilismo resignado o teología negativa, sin embargo, el forma-

lismo del que parte esta comprensión de la dialéctica, analogable con concepciones 

de la ontología general de carácter reduccionista, difumina el énfasis del propio 

autor en la experiencia del sufrimiento como practicidad de partida para la crítica.5  

Curiosamente la ontología en situación se presenta, à la Hegel-Marx, como exposi-

ción y crítica simultáneas. Uno no entiende, por tanto, la necesidad de usar esta 

serie de préstamos categoriales para reapropiarse del pensamiento adorniano, pues 

el autor opera con un doble discurso, oscilando entre la crítica de la sociedad y 

fundamentación ontológica. Es aquí donde vemos la relación con obras anteriores, 

donde Safatle trata de contraponer un modelo de primera naturaleza inestable, ten-

dente al sabotaje de sí misma, de “la vida en su soberanía insumisa” (Safatle, 2016: 

313), contra el modelo reificado, autorreprensentado como atemporal, de la segun-

da naturaleza capitalista. Pese a la analogía con el límite somático a la cosificación 

que plantea Adorno, la trans-categorización (el aplanamiento por derivación de dis-

tintas escalas de la vida) es clara y la aprehensión de lo social se asemeja más a la 

teoría de sistemas que al ‘marxismo’ autorreflexivo de la teoría crítica. Sin embar-

go, es realmente inquietante que, en el plano expositivo, Safatle nunca rechaza la 

teoría crítica como comprensión historizada de la realidad social, cuando su onto-

logía del sujeto lo obligaría a pensar desde otras coordenadas.  

Sin embargo, Dar corpo ao impossível presenta una exposición más matizada de la 

obra adorniana, que la relaciona íntimamente con una relectura de Hegel, con la 

                                                           
5 Por otro lado, el foco en la retroactividad como modo de actualización de lo diferente se relaciona 
de forma clara (no explicitada) con la teoría lacaniana de la significación y el acto. 
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intención de dar una nueva fuerza al pensamiento sobre la diferencia y de relacio-

nar directamente la dialéctica con la filosofía del infinito, contra la gramática de la 

finitud isomorfa con el modo de producción dominante. Aun así, la intención de 

dar una lectura ontológica de la dialéctica negativa, oscila de nuevo entre la crítica 

de la razón como crítica de la sociedad, es decir, lo que podríamos decir una expo-

sición crítica de la ontología histórica de lo social, y la necesidad de pensar lo real en 

sentido genérico. Por ello Safatle enfatiza la cuestión de la realidad de la contradic-

ción (su no reducción a mero logicismo), y los constreñimientos efectivos de la pre-

sentación de la diferencia. “[S]i la diferencia aparece como no-identidad es, princi-

palmente, como contradicción, es porque, en el interior de la sociedad capitalista, 

la única forma de hacerse sentir de la diferencia es como radical imposibilidad lógica” (Sa-

fatle, 2019: 51). La contradicción no es la única forma posible de la diferencia, 

sino que esta “tiende a establecerse como contradicción en nuestro horizonte de 

experiencia”, “necesita establecerse de esta forma para no integrarse”, “colocarse en 

la forma de lo imposible para no reducirse a una posibilidad inmanente de la ac-

tualidad” (Safatle, 2019: 52). 

En cuanto la faceta que ilustra el proceso social, las “contradicciones pasan a ser 

el movimiento inmanente de la vida social cuando ella es objeto de una implica-

ción de sujetos que, en ese movimiento, pueden emerger en configuraciones hasta 

entonces inexistentes” (Safatle, 2019: 59). Y de nuevo esto, siguiendo a Hegel (y 

recordamos aquí su apropiación anterior de Canguilhem), se aplica al mundo 

viviente y la estructura generalizada de lo real: “el movimiento dialéctico no es mera mo-

dificación, sino destrucción de las identidades inicialmente establecidas” (Safatle, 2019: 

60). La contradicción objetiva, desde una concepción no privativa del no-ser (he-

rencia del spinozismo), desvela en otro plano la estaticidad de las determinaciones 

finitas en Kant al distinguir de forma rígida oposición real y contradicción lógica 

(como ilusión o delirio de la razón), la misma operación que llevan a cabo los mar-

xistas anti-dialécticos como Della Volpe, Colletti o Giannotti.  

Safatle enfatiza la forma de apropiación que Adorno hace de esta cuestión a 

través del lenguaje musical. Al no haber un concepto de mediación que no envuel-

va un momento de inmediatez (Adorno), con y contra Leibniz, el infinito (en sen-

tido no mensurable, cualitativo) solo se puede actualizar en un contexto de ‘desar-

monía preestablecida’. A través de Schoenberg, y su técnica de polarización del len-

guaje musical con el Sprechgesang (voz/canto hablado), Adorno encuentra “la clave 

para […] pensar una procesualidad de lo heterogéneo que, […] será la condición para la 
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constitución de una totalidad, un sistema continuo de síntesis, que no aparecerá 

como la mera hipóstasis de expectativas de dominación proyectiva del sujeto sobre 

el material musical y su multiplicidad de camadas históricas.” (Safatle, 2019: 70) 

En esta concepción de la obra de arte verdadera como “historia de un fracaso y 

expresión de una fractura” (Safatle, 2019: 71), aceptación del estado ruinoso del 

lenguaje y como liberación de la estética trascendental representacional, lo que se 

encuentra en Schoenberg es “la capacidad de constituir síntesis funcionales sin sín-

tesis formales” (Safatle, 2019: 72), al darse la procesualidad de la forma musical co-

mo un rechazo a la unicidad orgánica de los elementos expresivos. Otro ejemplo es 

el uso berguiano extensivo de los intervalos de segunda disminuida, que “propor-

ciona a la obra la forma de una fuerza plástica liberada en su potencia procesual de 

producción, […] que Adorno interpreta como figura de un proceso de formación 

que se realiza negándose. La obra en su integralidad está, de cierta manera, conte-

nida en su detalle” como un ‘caos organizado’. (Safatle, 2019: 78) 

Esto está relacionado con el concepto que Safatle considera clave para entender 

las críticas de Adorno a Hegel: la “latencia de lo existente” como “la posibilidad que 

la crítica presupone como el suelo de orientación para el rechazo de lo existente no 

es ‘mera posibilidad’” (Safatle, 2019: 85). Adorno afirmaría la invalidez histórica 

de las tres figuras de la reconciliación hegeliana: el Estado, el Espíritu del mundo y la 

identidad de sujeto y objeto. Safatle enfatiza aquí la pervivencia de visillo del concepto 

de totalidad en el proyecto de una humanidad liberada de Adorno, precisamente 

por permanecer de fondo un tipo de idea de relación genérica, aunque está plan-

teada según el brasileño como “constitución de un común ilimitado” (Safatle, 

2019: 86). La apropiación del concepto de totalidad en Hegel por parte de Adorno 

remarca el no comprender a la misma como una “estructura previa a la experiencia 

de la consciencia” (Safatle, 2019: 87), sino como una “fuerza de descentramiento de la 

identidad autárquica de los particulares” (Safatle, 2019: 90). 

La “totalidad no puede ser definida […] como lo que permite la comprensión 

semántica de todos los elementos que ella subsume”, sino “como la perspectiva que 

permite la comprensión sintáctica del movimiento de reabsorción continua de lo que 

inicialmente aparece como indeterminado y contingente.” (Safatle, 2019: 90) Esta 

“procesualidad continua es implicación retroactiva principalmente con aquello que 

obliga a la recomposición de los movimientos, a la reconfiguración de las velocida-

des, la suspensión.” (Safatle, 2019: 91) La entidad conceptual de esta procesualidad 

es ilustrada a través de la dialéctica sujeto-objeto y la mímesis, siendo esta un “régi-
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men de mediación por medio de los extremos y en los propios extremos” y convir-

tiendo, por tanto, a la dialéctica en “un realismo sin principio de correspondencia.” (Sa-

fatle, 2019: 93) “Si el Yo es al mismo tiempo la forma y el contenido de la relación 

es porque algo de la opacidad del contenido a la forma ya es interno al propio Yo.” 

(Safatle, 2019: 94) La lectura de Safatle, con cierto regusto lacaniano, plantea que 

habría tanto en Hegel como en Adorno una forma de pensar el reconocimiento 

que, en última instancia, partiría de afinidades lógico-estructurales a una teoría del 

sujeto descentrado común. 

Pese a estas afinidades de base, la lectura adorniana de las falsas reconciliaciones 

jurídico-políticas en la filosofía hegeliana está orientada por un diagnóstico sobre la 

‘funcionalidad’ de la intervención estatal en el antagonismo de base de la sociedad 

capitalista. Safatle se apropia del “antijuridicismo” de bases ontológicas (Safatle, 

2019: 98) del frankfurtiano para defender una política de la emergencia de nuevos 

sujetos políticos donde tanto Adorno como Marx verían en la figura del populacho 

(Pöbel) hegeliano, como un punto de desagregación de lo civil solo solventado por 

la síntesis Estatal, una forma de ‘neutralización’. Por otro lado, la conciencia crítica 

sobre el concepto de Espíritu del mundo/Historia Universal como catástrofe perma-

nente, introduce un giro dialéctico donde este se volcaría hacia lo que todavía “no 

tiene” historia (Safatle, 2019: 100-103). Safatle plantea adecuadamente la conscien-

cia adorniana sobre la discontinuidad y los efectos brutales del proceso progresivo 

de racionalización social, que desmienten las críticas a un supuesto eurocentrismo 

en su obra.  

En última instancia, pese a la afinidad de base, de la asunción de un carácter no 

totalmente cerrado de la totalidad hegeliana, Adorno se separaría de Hegel en la 

cuestión del lenguaje de la filosofía, de la perdida de sustancialidad del mismo, el 

tomar la fuerza reflexiva del mismo del momento de su crisis. Adorno pudo llegar 

a este diagnóstico por el reconocimiento del impacto que las vanguardias estéticas 

de la Nueva Música causan en las formas de expresión de su época, es por ello que 

Safatle enfatiza en las formas de apropiación del concepto de totalidad y mediación 

hegelianos en los escritos sobre Beethoven de Adorno. Hegel, sin embargo, estaría 

preso de una noción ‘comunicacionista’ del lenguaje que no le permitió llevar a 

término su radicalidad especulativa. 

Para pensar el estatuto de la síntesis en la dialéctica negativa, Safatle plantea 

una interpretación que aúne a Marx y Adorno en el punto central de relación en-

tre sujeto y objeto y naturaleza e historia. Marx operaría con cierta dialéctica 
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negativa, “pues sus formas de síntesis no implican la suspensión de la fuerza deses-

tabilizadora de la negatividad en favor de la asunción de un horizonte teleológico.” 

(Safatle, 2019: 118) Tanto Marx como Adorno entenderían que “la negatividad he-

geliana [es] simplemente […] fuerza de abstracción cuya función estaría ligada a una 

dinámica compensatoria de las parálisis sociales” (Safatle, 2019: 125), una nega-

ción del derecho propio de existencia o intelección a lo pasado o mutilado por el 

proceso, a lo no integrado. Safatle considera que la clave para entender la postura 

de Adorno es una forma de transfiguración de la idea del retorno de lo reprimido 

en Freud. El marco que comparten los dos autores es una forma radical de pensar 

la “inducción material de la sensibilidad” (Safatle, 2019: 130), ambos plantearían 

la co-implicación de una forma diferente de afección con los cambios de la repro-

ducción material de la vida, lo cual se constituye como una forma teorizar la emer-

gencia de nuevos sujetos. Ambos siguen una línea de crítica radical al trabajo (y a la 

sociedad del trabajo) como modo de relación con los objetos y bajo una forma 

específica de determinación por propiedad que no se reduce a la forma jurídico-

política de apropiación de los enseres, sino que constituye una forma de experien-

cia específica que destituye el carácter extraño de la coseidad. Safatle insiste en la 

afinidad de ambos con múltiples referencias (el carácter autónomo y disruptivo de 

cierta producción estética como forma de emergencia de otras figuras del sujeto, la 

temática de la emancipación de lo sensible marxo-feuerbachiana, o las referencias a 

Schiller, etc.) que visan recuperar una figura crítica como la de historia natural, sin 

embargo, vuelve a plantear de nuevo un plano de inmanencia extensiva que desti-

tuye todo análisis material de la vida social; el proletariado vuelve a ser alargado 

(sustraído de su atribución en la descripción de una relación histórica, o incluso de 

su pujanza como agente social en determinada época) en una figura ontológica de 

la emergencia en la procesualidad social, como un resquicio de posible desidentifi-

cación. Si bien es cierto que tanto en Marx y Engels como en Adorno hay una crí-

tica al carácter reificador de la figura estática de la clase (de la identificación con el 

promedio ‘atributivo’ de un estrato social), en última instancia, un esbozo de crí-

tica a lo que posteriormente se ha llamado ontología del trabajo, la jugada de Safatle 

difiere en cuando la exposición de las condiciones de posibilidad de la llamada 

emergencia. Pues plantear que la “desposesión y la desidentificación pueden apare-

cer como la condición fundamental de recuperación política del proletariado” (Sa-

fatle, 2019: 141), no implica de por sí un tipo de aprehensión materialista de los 

regímenes de constitución de las figuras históricas del sujeto y sus posibles puntos 
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de quiebre, sino manejar una lectura ampliada de la exclusión social que corre el 

riesgo de volver a buscar un sujeto que corporeice la misión histórica de la emanci-

pación, siendo en este caso una potencial humanidad superflua no tematizada. 

Safatle plantea por otro lado el enfrentamiento entre Heidegger y Adorno, a los 

que acerca al entender la obra de ambos como una crítica histórica ampliada, co-

mo cierta crítica de la metafísica operante en los modos de regulación social y que 

tiende a una filosofía de la historia de largo alcance. Repitiendo la cantinela de la 

doxa frankfurtiana post-habermasiana, sustrae a obras como Dialéctica de la ilustra-

ción de su referencialidad histórica para buscar simples analogías con el famoso rec-

tor de Friburgo. Sin embargo, el propio Safatle, tras afirmar estas afinidades que 

responderían a cierto Zeitgeist nebuloso, enfatiza las diferencias entre ambos. Son 

expuestas las críticas a la fenomenología de Husserl, donde la Metacrítica adorniana 

es comparada con los escritos del joven Derrida en cuanto a la cuestión de la 

hipóstasis lógica y el problema de la génesis categorial; pese a apuntarlo superficial-

mente, Safatle no da la entidad adecuada a la ausencia en el filósofo francés del 

“horizonte materialista” (Safatle, 2019: 152) adorniano. En cuanto a Heidegger, 

por otro lado, este crearía un “enfermo imaginario” (Safatle, 2019: 160) que es el 

sujeto moderno preso de la representación para contraponer al mismo el retorno al 

ser. Adorno acertaría al ver que “la incomprensión de la naturaleza relacional e im-

plicativa del concepto de sujeto lleva […] a la incapacidad de comprender, de forma 

dialéctica, la naturaleza de las mediaciones entre ser y ente.” (Safatle, 2019: 161). 

El sujeto como locus de la no-identidad unificaría la separación entre ser y ente, 

pero orientado por un tipo de antropología sustractiva psicoanalítica, es decir, una 

definición de lo humano enfocada a la polimorfia de la constitución subjetiva des-

de la teoría de las pulsiones. Safatle en esta cuestión prima, más que las apropiacio-

nes para la teoría social de la obra freudiana, una forma de comprensión de la 

agencia moral, basada en el reconocimiento de lo extraño interior al sujeto (la 

constitución objetual y extensa (Freud) de la psique) y se acerca a las formas con-

temporáneas de comprender la pulsión (v.g. Žižek vía Lacan) como ruptura (y pro-

pio motor) de la cadena causal de significaciones (los marcos normativos de repro-

ducción social) que puede permitir una agencia orientada a una vida correcta (Sa-

fatle, 2019: 202). 

A lo largo de la obra no se deja de insistir entre cierta línea de continuidad 

entre Marx y Adorno a partir del carácter indisociable de la relación de imbrica-

ción entre dialéctica y revolución. Safatle pretende por tanto demoler la lectura de 
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un Adorno atrapado en un pesimismo inoperante para la praxis, pero su forma de 

leerlo más allá de las anotaciones textuales y biográficas que desmienten relativa-

mente este falso diagnóstico, pretende pensar a Adorno como un teórico de la 

emergencia política, corriendo el riesgo de transmutar la noción de no-identidad 

en una figura de la potencia. 

La última sección, formada por diferentes excursos que sacan a Adorno de su 

contexto para enfrentarlo a figuras como Deleuze o reactivarlo a través de debates 

sobre la dialéctica en Brasil, es realmente ilustrativa para ver el tipo de intereses 

que mueven la escritura de Safatle. La colisión entre Deleuze y cierta relectura de la 

dialéctica hegeliana está orientada fundamentalmente por un tipo de lectura onto-

lógico-procesual de la contradicción, que busca refutar tanto la lectura deleuzeana 

que reduce la misma a una forma radicalizada de la contrariedad como lecturas 

posteriores (Brandom) que la homologan a la incompatibilidad material (Safatle, 

2019: 227). Safatle pretende destacar de nuevo una afinidad no de partida, pero sí 

de llegada, donde el problema del movimiento y la construcción conceptual se en-

trecruzan pese a un marco gramatical diferente y un tipo de preocupaciones neta-

mente diferentes. Sin embargo, quizá lo interesante sea ver que la lectura de Hegel 

de Deleuze es una no-lectura y que este tipo de convergencias, primero, están mar-

cadas por cierta lectura en retrospectiva de Hegel, que corre el riesgo de ampliar de 

nuevo demasiado el sentido de la dialéctica, pudiendo caer en “un intento de 

categorialización sin resto de la realidad” (Ripalda, 2005: 26), y segundo, por un 

tipo de encubrimiento de debates clásicos que de nuevo llevan a la reflexión sobre 

el carácter privativo o no de la indeterminación, un tipo de debate donde tanto 

Hegel como Deleuze tienen un denominador común en Spinoza.  

Para el caso de la actualidad de la dialéctica negativa en Paulo Arantes, lo que 

prima son dos niveles: por un lado, el carácter a-simultáneo de la implantación 

histórica del proceso social global y la fuerza intelectiva del pensar desde la perife-

ria, y por otro, y la potencia plebeya de la dialéctica objetivada en la energía negati-

va de las clases subalternas. Safatle vería en las reflexiones de Arantes “una genera-

lización de un principio fundamental de la dialéctica negativa de Adorno” (Safatle, 

2019: 266) basado en la presuposición conceptual (la no renuncia a los conceptos 

hegelianos) y sus latencias, sus momentos de quiebre; Arantes radicalizaría esta pos-

tura al dar por presupuesto el discurso filosófico en su totalidad, al rechazar el re-

torno al lenguaje filosófico como forma anacrónica de encubrir un mundo en pro-

gresivo colapso. Lo curioso es la forma de aproximación a Arantes que pretende 
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Safatle desde la presuposición de la latencia de lo existente.  Cuando el propio Aran-

tes formula en su obra más tardía una forma de filosofía de la historia potencial-

mente omniabarcante que, si bien no plantea ningún tipo de teleologismo, tiende 

a una subsunción categorial a posteriori que lo obliga a plantear la aprehensión de 

los quiebres histórico-sociales en términos metarreflexivos, asumiendo de forma 

acrítica las categorías desconcretizadas de la historia conceptual. Safatle plantea, en 

última instancia, una reflexión sobre la susodicha latencia que tiene que ver más 

con los compromisos personales de Arantes (su apoyo a movimientos de resistencia 

ciudadana en Brasil) que con la fuerza de su diagnóstico, y si bien este tipo de 

reinterpretación tiene la prudencia de no hipostasiar el momento autónomo de la 

teoría, la emergencia de nuevos sujetos tendrá que ver con un tipo de oscilación 

estática entre manía y depresión, entre entusiasmo y melancolía como consecuen-

cia de la retracción general de los horizontes de expectativa que opera como una 

latencia relacionada con la imposibilidad efectiva de la integración completa. 

Como hemos apuntado más arriba, este tipo de aprehensión de la implicación po-

lítica desmaterializa los contextos normativos donde se juegan las luchas y plantea 

un horizonte de trascendencia negativa (insistiendo en cierto subsuelo clínico de la 

intelección de lo social y lo político) como ““motor inmóvil” de la crítica” (Safatle, 

2019: 271). 

Por último, Safatle revisita un debate sobre la crítica literaria en Brasil entre 

Schwarz y Bento Prado. Su intención es de nuevo relativizar la contraposición en-

tre ambos autores, para redimensionar cierta potencia de asimilación de las críticas 

que tendría el pensamiento dialéctico. Sin entrar en detalle en un debate histórico 

y estético que sobrepasa la entidad de esta reseña, Safatle busca orientar su proble-

matización a la cuestión del lenguaje literario y de la profunda inadecuación dada 

entre la normatividad de la experiencia mediada lingüísticamente y su descripción 

categorial. Pretende apropiarse de las críticas de Prado Jr. a la crítica literaria dialéc-

tica de Schwarz, que quedaría reducida a cierto derivacionismo contextualista, 

enfatizando en el problema del lenguaje, viendo en él una forma de comprender la 

autonomía estética como un despliegue de lo agramatical, de las corrientes subte-

rráneas que manifiestan esa posibilidad de dar un estatuto contra-sistémico a cierta 

heteronomía, manifestada en este caso en el carácter inadecuado de ciertas voces 

literarias que manifiestan un tipo de discontinuidad social que podría abrir la 

puerta a un tipo de desidentificación con el proceso de integración social. 
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Podríamos decir que pese a cierta potencia interpretativa de la lectura de Safatle 

hay dos problemas de base (co-implicados argumentalmente) que salen a la luz am-

bas obras. Por un lado, hay un tipo de ambigüedad conceptual entre inmanencia y 

trascendencia de nociones como las de emergencia o latencia. Esta se manifiesta, 

por un lado, en cierto constructivismo histórico a la hora de pensar la antropología 

y los procesos de identificación y fractura (carácter no consumado) de las figuras 

subjetivas, y por otro, en una forma de fundamentación ontológica que tiende 

aplanar distintas escalas de lo real. El otro nivel de problematicidad está en la 

necesidad continua de sustraer a las categorías presupuestas de su inmanencia 

expositiva sin plantear de forma clara la cadena genética que permite su uso; es el 

caso de la categoría de emergencia, que tomada como un préstamo del aparato con-

ceptual de ciertas ‘ciencias duras’ es proyectada sobre la inmanencia expositiva de 

la dialéctica hegelo-marxo-adorniana. El proceso intelectivo de la emergencia cate-

gorial en Safatle es el opuesto a de la primacía del objeto, puesto que su objetivo es 

dar ‘otra’ lectura de la dialéctica que pueda contraponerse a través de lo Real (la-

tencia-emergencia) a la realidad efectiva (las coordenadas reificadas de la efecti-

vidad histórica actual), una fundamentación normativa y relativamente inmóvil de 

la crítica, que lleva a no ver a la misma como un proceso de toma de partida por la 

experiencia práctica que plantea la linealidad causal entre concepto y realidad 

mutilada como una síntesis quebrada, no como un proceso exposición contrapuesta 

que reduce la contradicción a la sustracción de la potencia. 
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Alberto SUCASAS, SHOAH. El campo fuera del campo. Cine y pensamiento en 
Claude Lanzmann, Madrid: Shangrila Ediciones, 2018, 459 págs. 

 
Hamm: Conocí a un loco que creía que había llegado el fin del 

mundo. Pintaba. Lo apreciaba. Solía ir a visitarle al asilo. 
Lo cogía de la mano y lo conducía hasta la ventana.  

¡Mira! ¡Allí! ¡Cómo crece el trigo! ¡Y allí! ¡Mira!  
¡Las velas de los pescadores! ¡Qué belleza! (Pausa.)  

Se desasía de mi mano y regresaba a su rincón.  
Asustado. Sólo había visto cenizas. (Pausa.)  

Sólo él se había salvado. (Pausa.) Olvidado. (Pausa.)  
Parece que el caso no es... no era tan... tan insólito.» 

 
Samuel Beckett, Fin de partida. 

 

 

El libro objeto de esta reseña ofrece una reflexión exhaustiva, pormenorizada y pro-

funda, empática y crítica a la vez, de una de las grandes obras cinematográficas del 

siglo XX sobre la catástrofe de Auschwitz, el filme Shoah de Claude Lanzmann. 

Esto ya le concede de por sí un enorme valor. Presta un servicio inestimable a quie-

nes ya conocen el filme para desentrañar sus claves, para reconocer las aporías a las 

que se enfrenta y la forma singular de abordarlas y para mostrar sus implicaciones 

estéticas, políticas y éticas. Quien solo conozca el filme por referencias se verá sin 

duda motivado, cuando no directamente impelido a exponerse a una obra de arte 

fundamental para aproximarse adecuadamente al acontecimiento extremo más im-

portante de nuestra historia reciente. Pero, como veremos, lo que nos ofrece es mu-

cho más que eso. Este libro posee múltiples líneas argumentales, que sin abandonar 

la línea roja de la obra que estudia e interpreta, despliegan con enorme rigor y 

excepcional claridad una amplia constelación de problemas y abordajes que cons-

tituyen el meollo de la reflexión filosófica occidental no solo del último siglo –des-

de los problemas ético-políticos de la negatividad extrema en la historia hasta las 

cuestiones centrales de la teoría del cine en cuanto expresión estética y cultural por 

antonomasia en las sociedades contemporáneas, pasando por el significado, las vir-

tualidades y las trampas de la imagen o su relación con la oralidad y la escritura, el 

valor epistemológico, ético y político del testimonio, los vínculos y tensiones entre 

lo espacial y lo temporal, las condiciones que la industria cultural impone a la 

recepción del arte y a la percepción de la realidad, etc., etc.–. Al final del recorrido 

por el libro uno tiene la impresión de encontrarse ante una obra de madurez en la 

que confluyen un conjunto de líneas de reflexión desarrolladas por el autor a lo 

largo de décadas y que dan su mejor fruto reunidas en torno a un objeto, el filme 
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Shoah, que las pone a prueba y permite desplegar su capacidad para analizar crítica-

mente y formular propuestas estéticas, éticas y políticas válidas para otros muchos 

fenómenos y objetos que desafían y espolean el pensamiento filosófico. 

Antes de hacer un recorrido por el libro y de analizar aquellas cuestiones críticas 

que despierta, resulta de rigor abordar algunos interrogantes en torno a la catástro-

fe de Auschwitz misma que resultan decisivos para entender el alcance del filme 

Shoah y el análisis crítico a que lo somete Alberto Sucasas. Perpetrado por el Estado 

alemán nacionalsocialista contra los judíos y, en menor proporción, contra otros 

colectivos, con la colaboración o la complicidad de una parte de la población civil 

en Alemania y en otros países y una sorprendente pasividad, cuando no indiferen-

cia de gobiernos y opiniones públicas del resto del mundo, este genocidio aglutina 

un conjunto de prácticas todas ellas necesarias para su realización, pero que en su 

especificidad poseen una naturaleza dispar. Las leyes de segregación, la supresión 

de derechos civiles y políticos y las medidas de expropiación y acoso, por ejemplo, 

fueron una condición necesaria para el exterminio masivo, pero no constituyen su 

rasgo distintivo y diferenciador. Algo parecido puede decirse de los desplazamien-

tos forzosos e, incluso, del confinamiento en guetos o en campos de concentra-

ción, que no por ello dejan de ser prácticas abominables con efectos letales ellas 

mismas para cientos de miles de personas. Sin embargo, lo que singulariza el geno-

cidio nazi son los campos de exterminio. H. Arendt los llamó la “institución central” 

de la dominación totalitaria. Los campos de exterminio se diferencian de los campos 

de concentración porque su finalidad principal es el asesinato directo e industrial 

de las personas que son transportadas a ellos, así como el aprovechamiento de sus 

cuerpos y pertenencias personales y la eliminación de los restos. Quizás habría que 

hablar con más propiedad de instalaciones o fábricas de muerte. Entre ellas, Chel-

mo, Treblinka, Belzec y Sobibor pueden considerarse puras fábricas de muerte. En 

Majdanek y Auschwitz-Birkenau encontramos una combinación de campo de con-

centración e instalaciones de exterminio directo, aunque con un predominio masi-

vo de la segunda función. Todos ellos fueron creados con una finalidad, el extermi-

nio de los judíos, y fueron usados fundamentalmente para hacerla realidad. Para 

millones de seres humanos, su paso por los campos de exterminio se limitó a una 

más que breve estancia, presidida sin duda por la brutalidad, pero limitada a dar 

cumplimiento a un frío ritual mecanizado de recepción, preparación para las cáma-

ras, gaseado, paso por los crematorios de cadáveres y retirada de las cenizas. Un 

ritual repetido millones de veces, pero en sí mismo carente de desarrollo dramá-
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tico. La parquedad del planteamiento, nudo y desenlace deja poco espacio al des-

pliegue narrativo o la crónica. Aquí no encontramos sujetos, ni siquiera el resto 

marginal que apenas dejaba el régimen de vida concentracionario. Por tanto, tam-

poco acciones o decisiones con las que construir una trama. La nuda descripción 

de los hechos o su reproducción en cualquier otro medio se agota en una especie 

de tautología de la producción industrial de muerte sobre la que resulta difícil ha-

cer literatura o intentar cualquier otra representación. Cabe preguntarse si es posi-

ble o legítima la representación artística de todo lo que rodea el exterminio indus-

trial (los pogromos, el confinamiento en los guetos, los transportes a los campos, la 

‘vida’ en los campos de concentración, etc.), pero lo que constituye su núcleo duro 

y determina su carácter singular quizás solo permita ser señalado en su facticidad 

como aquello que desafía radicalmente el pensar y el actuar bajo el imperativo de 

evitar su repetición, es decir, como aquello que obliga a volver la reflexión sobre y 

la praxis contra todo aquello que lo hizo posible (cf. nota 54).  

La idea de que unas imágenes del interior de las cámaras de gas que hubieran 

registrado la agonía y la tan desesperada como inútil lucha de unos seres humanos 

indefensos frente a los mortíferos efectos del Zyklon B nos darían las claves para 

saber en qué consistió el exterminio perpetrado por el régimen nazi o incluso para 

desentrañar su significado, es una idea que se cae por su peso. Por lo tanto, cuestio-

nar esta idea no responde solo a un respeto reverencial frente a las víctimas, su do-

lor y su desesperación, al deseo de evitar exponerlas al escarnio de una contempla-

ción indiferente o morbosa; tampoco se debe a una especie de sacralización del ho-

rror mediante una teología negativa del mal absoluto que adorna el exterminio in-

dustrial y masivo con todos los calificativos apofáticos. Más bien se trata de hacer 

justicia a la realidad histórica en su singularidad y, a través de ella, a su posible sig-

nificación para nuestro presente. Esto es lo que realmente provoca todas las caute-

las frente las pretensiones de la representación del “núcleo duro” del exterminio. 

¿Qué añadirían esas imágenes a lo que ya conocemos a través del testimonio de los 

supervivientes? ¿Serían la ‘prueba’ que lo hace creíble o incluso prescindible? ¿En 

qué contribuirían a desentrañar el carácter de los procesos sociales, políticos y cul-

turales que hicieron posible el genocidio? ¿De qué manera revelarían los nexos en-

tre esos procesos y nuestro presente, incluso con nuestra forma de pensar y actuar 

hoy? ¿Cómo representarían el carácter abstracto, la negación de toda singularidad, 

que caracteriza el “genocidio burocrático” (Verwaltungsmassenmord), por usar de nue-

vo las palabras de H. Arendt? 
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Estas preguntas coinciden con el planteamiento con que da comienzo el libro. Y el 

autor hace valer su pertinencia también para el cine: “La muerte masiva señala un 

umbral más allá del cual el cine se precipitaría en su propia imposibilidad” (nota 5). 

Naturalmente esta constatación no es más que el comienzo. La exploración no que-

da, no puede quedar zanjada aquí, pues inmediatamente surge la pregunta sobre 

qué pueden hacer entonces las imágenes. ¿Qué puede hacer el cine en relación con 

lo que ocurrió en los campos de exterminio? ¿A qué puede acceder el cine y a qué 

no? ¿Qué tipo de acceso nos ofrece? ¿Con qué cuenta el cine y con qué no puede o 

no debe contar para este propósito? ¿Existe un cine capaz de dar respuestas adecua-

das a esas preguntas? Sucasas señala como intención nuclear de Shoah la de hacer 

presente lo ausente por medio de su actualización en el acontecimiento fílmico, lo 

que significa poner a raya cualquier forma de realismo ingenuo, de imitación de lo 

muerto. Toda pretensión de reproducir ‘objetivamente’ el exterminio, de persuadir 

al espectador de que está siendo testigo directo de su ejecución, pero bajo condicio-

nes absolutamente disímiles fuera del campo, constituyen una monumental falsifi-

cación de la realidad. Esta forma de presencia es en verdad un doble ocultamiento 

–de lo acontecido y del ocultamiento mismo. Por el contrario, en Shoah estamos 

ante una actualización paradójica en la que se hace presente al mismo tiempo el 

proceso de borrado, de olvido, de represión, de ocultamiento y desaparición, ocu-

rrido a veces por motivos muy diversos, incluso enfrentados o irreconciliables, de-

pendiendo de que se trate de supervivientes, de perpetradores o de observadores, 

de modo que dicho proceso es incorporado al acontecimiento cinematográfico y 

entra a formar parte de él acompañando la realidad que intenta traer al presente. 

Para hacer efectivo este propósito de re-presentación, de actualización, de hacer 

presente lo ausente, reprimido u olvidado, es preciso transitar, desplazarse, ser in-

troducido en una realidad que no está presente. Como señala Sucasas, Lanzmann 

moviliza un conjunto de recursos fílmicos, temáticos, temporales, visuales y sono-

ros, ficcionales y materiales, para proponer al espectador un viaje que le permita 

acceder al mundo del Lager que adquiere un carácter espectral, a un mundo que, 

por tanto, se sustrae a la contemplación directa, pero que puede ser enunciado 

gracias a la mediación del testigo: encargado de “dar voz a la muerte masificada” 

(51). Se trata de poner en relación dos mundos, el de los vivos y el de los aniquila-

dos, sorprendentemente próximos e infinitamente lejanos, en una tensión insupe-

rable, pero remitidos el uno al otro. Guiado por los testigos, el espectador es convo-

cado a realizar una travesía, al mismo tiempo espacial y temporal, que lo coloca en 
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el umbral del “agujero negro de la acción exterminadora” (nota 52) y, sin embargo, 

le impide ir más allá. No se trata de revertir lo irreversible –los aniquilados no pue-

den retornar–, sino de hacer presente la desintegración de sus vidas, de sus sufri-

mientos y de sus propias muertes en una suerte de no-mundo instaurado en medio 

de nuestro mundo. Este viaje está plagado de paradojas. Sucasas habla del “no-

mundo” del exterminio, de hacer experiencia de la no-experiencia, de acceder a lo 

inaccesible. De pronto nos damos cuenta que en estas paradojas está basado el títu-

lo del libro: la posibilidad de estar a vez dentro y fuera” (63) gracias al filme. Este es-

pacio liminal, que como veremos es una construcción intencional fruto de un tra-

bajo casi de orfebrería por parte de Lanzmann, obliga a moverse continuamente 

entre dos mundos o, mejor, entre un mundo y un no-mundo, cuyo gozne son el 

testigo y los espacios mudos que un día albergaron las fábricas de muerte.  

Pero, claro, la cuestión decisiva es qué servicio pueden prestar las imágenes y, 

especialmente, las imágenes cinematográficas en este tránsito de ida y vuelta por el 

espacio liminal entre el mundo y el no-mundo. Sucasas hace valer las virtualidades 

simbólicas de la imagen, su capacidad para unir dos órdenes, especialmente el or-

den de los vivos y el de los muertos, pero también los órdenes temporales del pre-

sente y el pasado o los órdenes espaciales del aquí y el allí. En la imagen se dan la 

mano lo arcaico y lo moderno, la primitiva lucha contra los efectos de la muerte y 

la imagen fotográfica o fílmica que da vida ficcional a lo extracinematrográficamen-

te ausente. Con todo, en el caso del exterminio, no estamos ante cualquier muerte 

ni ante muertos cualquiera. Esta es la razón que lleva a Lanzmann, según Sucasas, 

a mantener una relación casi aporética con las imágenes, a aprovechar su capacidad 

para convocar el espectro de lo ausente, para unir lo escindido, para ser símbolo, y 

al mismo tiempo a combatir decididamente la consumación de ese vínculo, su rea-

lización lograda. Lanzmann inscribe continuamente, por así decirlo, la escisión en 

el vínculo. Cualquiera pensaría que estamos ante la cuadratura del círculo: rodar 

una película desde un programa radicalmente iconoclasta. Pero Sucasas consigue 

mostrar que no estamos ante una quimera, que es posible concebir, desde la crea-

ción y la teoría cinematográfica, “en resuelta oposición al cine-espectáculo imperan-

te, un cine posible donde la mirada, en lugar de reconciliarse con una realidad 

reducida a artificio engañoso pero seductor, impugne la mendacidad icónica y su 

connivencia con un orden social alienante” (82). Esto no quiere decir ignorar el 

riesgo continuo de banalización, de identificación emocional o de voyerismo, sino 

combatirlo decididamente con los recursos cinematográficos. 
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Para entender lo que está en juego, Sucasas se adentra en las “dialécticas de la ima-

gen” a través de un capítulo cargado de erudición y claridad en el que reconstruye 

y explicita los contextos discursivo-cinematográficos que subyacen al proyecto fílmi-

co de Lanzmann. Se trata de un capítulo que indudablemente sirve al propósito in-

terpretativo fundamental, pero que al mismo tiempo lo trasciende y se justifica por 

sí mismo. Presencia y ausencia, realidad e irrealidad, percepción e imaginación, ob-

jeto y fetiche, semiótica y erótica, etc. se encuentran en la imagen en una relación 

dialéctica, en la que ninguno de los términos es sin su otro, en la que ambos se nie-

gan y, al mismo tiempo, se reclaman en la constitución de la imagen y en la que 

ambos, cuando se afirman de manera unilateral, convierten la imagen en un medio 

de dominación y alienación. De esta tensión se hacen eco una serie de controver-

sias entre inconófobos e iconófilos que jalonan la historia de occidente, en las que 

están involucradas desde las grandes religiones hasta las vanguardias históricas mo-

dernas. Este devenir encuentra su punto culminante en la constitución contempo-

ránea de la iconosfera, en la que la imagen es entronizada como lo máximamente 

real hasta confundirse con la “pérdida de mundo” (132), algo que encuentra su 

réplica en la crítica radical de la imagen como alianza de espectáculo y mercancía. 

Como señala Sucasas, “si la dominación política de los cuerpos sociales consiste en 

un mecanismo coactivo, la imagen es uno de los principales, sino el fundamental, 

lubricante de ese mecanismo” (136). Solo en este marco es posible entender el 

filme Shoah, puesto que este se inscribe decididamente en el debate contemporá-

neo en torno a la aporía de la imagen en el medio fílmico. Tanto más si, como es 

el caso, dicho medio exacerba todavía más si cabe los riesgos de la ilusión icónica, 

desplazando la conciencia de su condición de construcción, de artefacto y de mon-

taje por medio de la continuidad narrativa de la imagen en movimiento. Elimina-

da la interrupción, la quiebra temporal, el carácter fragmentario de las imágenes, la 

dialéctica inherente a ellas amenaza con dar un vuelco en afirmación, en supera-

ción de los contrarios por medio de una síntesis falaz que produce una invisibiliza-

ción de segundo grado, en la que lo contemplado y quien lo contempla quedan 

congelados en una identificación totalizadora. No hay nada que produjera mayor 

horror a Lanzmann. Si uno de los efectos más perversos del fetichismo de los pro-

ductos culturales en el capitalismo avanzado es hacer desaparecer en ellos su 

carácter de artefacto, el aparato productor y sus efectos sobre el resultado o las 

huellas del montaje, el creador de Shoah convierte el propio proceso de producción 

y la dimensión metafílmica en la que se dilucidan los problemas y las aporías que 
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afectan a un cine del exterminio en un componente del filme mismo. Esto le con-

cede un grado de reflexividad que hace del visionado en un ejercicio reflexivo y no 

meramente contemplativo. 

Sucasas aborda de manera rigurosa y lúcida cómo se concreta este planteamien-

to de Lanzmann en un capítulo dedicado a la ‘poética del exterminio’. Problemati-

zando la oposición entre ficción y documental, consigue mostrar las paradojas de 

las poéticas realistas, en las que predominan formas narrativas que ocultan la fic-

ción al desplegarla en toda su potencia, generando una ilusión de realidad carente 

de fisuras. Por otro lado, el documental, supuestamente comprometido con la ver-

dad de lo real no está ayuno de elementos constructivos y no tiene por qué renun-

ciar a la puesta en escena ni enmascararla en aras de un falso verismo. La incorpo-

ración de la dimensión metacinematográfica a la producción del documental le im-

prime un carácter crítico al servicio de la verdad libre del ingenuo verismo fílmico. 

Esto lo constata Sucasas en cinco elementos con los que Lanzmann renueva las po-

sibilidades expresivas del documental: el hecho de prescindir completamente de la 

voz en off en cuanto fuente oracular de una verdad absoluta; la combinación de 

planificación exhaustiva con la incorporación de lo imprevisto, azaroso y contin-

gente que ocurre en el rodaje; la integración de la presencia del cineasta en la 

filmación subrayando su papel activo en la génesis del acontecimiento fílmico; la 

inclusión de elementos ficcionales en la puesta en escena al servicio de la actualiza-

ción de la realidad del exterminio; la combinación de una entrega a su objeto con 

la reflexión sobre las cuestiones que plantea su abordaje fílmico. 

En un segundo momento, Sucasas recurre de nuevo a la dialéctica de presencia 

y ausencia para arrojar luz sobre sobre la singular construcción cinematográfica que 

es Shoah. La obra de Lanzmann pretende mostrar lo que no se puede ver. No cuen-

ta con material fotográfico ni cinematográfico de la liquidación en las cámaras de 

gas. Es más, dicho exterminio es irrepresentable visualmente. La cuestión entonces 

es como hacer presente esa ausencia, ese vacío, esa radical desaparición. Para ello 

solo dispone de restos, de vestigios. A partir de ellos, en una voluntad constructiva 

sin precedentes, Lanzmann crea una realidad fílmica en la que acontece una actuali-

zación, que no reproducción, de la muerte en las cámaras de gas. Esta actualización 

no puede confundirse con una representación. Esto queda claro con todo los que 

llevamos expuesto hasta aquí. Pero lejos de resolver las aporías a las que se enfren-

ta, Shoah se asienta sobre ellas, trabaja constantemente en visualizarlas, las convier-

te es signo revelador del carácter mismo del acontecimiento. Sucasas no deja, por 
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ello, de señalar los riesgos de este empeño, desde una oscilación continua entre im-

perativos contrarios, hasta una peligrosa amenaza de idolatría fílmica reconocible 

en la pretensión de convertir al filme en una especie de creación cinematográfica 

del acontecimiento. Sin embargo, quizás ninguna otra obra ha manejado con tanta 

valentía y rigor los imperativos estéticos y éticos que se derivan de la catástrofe de 

Auschwitz. Y esto donde se muestra más claramente es sobre todo en el montaje, 

esto es, en el plano de las formas. Sucasas va desgranando con singular destreza 

cada uno de los elementos constructivos: la interrelación entre los dos niveles rít-

micos utilizados por Lanzmann –el lineal organizado según una lógica secuencial y 

el circular presidido por la repetición de motivos, que rompe y detiene el tiempo 

por la recurrencia del horror del exterminio–; la omnipresencia del viaje represen-

tado en cuatro motivos recurrentes: el camino, el tren, la localización o emplaza-

miento y el umbral; la creación de un idioma singular que rechaza el régimen do-

minante de representación e incorpora una diversidad enorme de materiales fílmi-

cos tanto desde el punto de vista del contenido como de la forma; la utilización de 

cinco modalidades de enlace: analogía, contraste, referencias internas, elemento 

unificador y secuencia diegética. Pero, como señala Sucasas, “si Shoah, apología del 

montaje y memoria de los exterminados, inventa nuevas formas, no lo hace con 

una intención estetizante: el enorme hallazgo de Lanzmann consistió en encontrar, 

mediante la renovación del montaje, el lenguaje apto para nombrar la muerte anó-

nima de seis millones de exterminados” (256). 

Como ya hemos señalado, descartadas por inexistentes y por inaceptables las 

imágenes de la aniquilación en las cámaras de gas, la creación del acontecimiento 

fílmico en el que se actualiza dicha aniquilación pivota sobre otro material: los ros-

tros y los lugares. Esta parte de libro de Sucasas es especialmente iluminadora, ya 

que consigue mostrar cómo encaja este soporte material de la construcción cinema-

tográfica con todas exigencias formales planteadas por Lanzmann y explicitadas –y 

si se quiere, dimensionadas reflexivamente– en los capítulos precedentes. Por lo 

que se refiere a los rostros, el autor pone en relación la emergencia de la figura del 

testigo, su valor epistemológico, ético y político, con la innovación formal de la 

puesta en escena en la construcción del acontecimiento fílmico. Queda claro que 

no estamos ante un mero registro de informaciones facilitadas por el testigo, sino 

de la creación del testimonio mismo provocado por una escenificación que permi-

te hacer presente lo ausente, lo reprimido y silenciado, lo olvidado y oculto. Y en 

esta actualización ocupa un lugar prominente el ‘rostro’.  
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Un conocedor tan a fondo del pensamiento de E. Levinas, como es nuestro autor, 

se encuentra en un territorio familiar, pero esto no le impide aventurase por nue-

vos derroteros. Su recorrido por la representación estética del rostro –pintura e 

imagen fílmica– le permiten presentar con una riqueza de matices verdaderamente 

extraordinaria la singular significación que adquiere el rostro humano en la actuali-

zación cinematográfica del exterminio. Este ‘rodeo’ histórico, pictórico y cinemato-

gráfico coloca al lector en la mejor posición imaginable para comprender el papel 

que juegan los rostros en el filme Shoah y en la constitución del testimonio de los 

supervivientes. El pasado de los testimonios es un pasado siempre presente, un pa-

sado que dura. Por ello, frente a la apariencia de diacronía que produce la narra-

ción, en el trauma nos encontramos con un tiempo no secuencial, en el que el 

presente es pasado y el pasado está y es presente. Cuando asistimos a declaraciones 

de testigos, nos vemos situados en el presente de un pasado que no fue ni puede 

ser borrado, de un momento que no nos es tanto representado cuanto más bien re-

presentado, que se nos presenta de nuevo. La lógica de la permanencia del trauma 

impide el alivio que concede el tiempo cronológico, que es el que hace posible el 

olvido, y la memoria. En este sentido podemos decir que las imágenes y los discur-

sos en los que se recoge el testimonio de los supervivientes rodean el núcleo quizás 

incomunicable de la ‘experiencia interior’ de la catástrofe, son ‘lugares de un re-

cuerdo dis/locado’, transpuesto, desplazado, en los que lo recordado sólo puede 

ser fijado mediatizadamente. En los rostros de Shoah lo fáctico y lo ficcional se fu-

sionan en el intento del testigo de reconocerse como tal y de asegurar la huella que 

el acontecimiento traumático le ha dejado. Por eso es importante que en dichas 

imágenes y discursos permanezca reconocible la imposibilidad última de un acceso 

a la experiencia del acontecimiento traumático y, por tanto, que las imágenes y los 

discursos no pueden suplantar esa experiencia ni apoderarse de ella. Quizás el ros-

tro, en su capacidad para albergar una trascendencia que en última instancia esca-

pa a la pretensión de dominio del otro, constituye la base principal sobre la que se 

levanta el testimonio de la catástrofe. Lo que vale decir, también para la recepción 

del testimonio. 

Sin embargo, nada sería tan fatal como que dicha recepción sucumbiera a las 

trampas de la empatización, de la identificación o del sentimentalismo. Sucasas re-

cuerda oportunamente las palabras que el superviviente del Gueto de Varsovia, 

Itzhak Zukermann, le había dicho a Lanzmann: “si pudiera lamer mi corazón, que-

daría envenenado” (332). ¿Cómo hacer valer estas palabras en la construcción cine-
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matográfica? ¿Cómo asegurar una recepción adecuada del testimonio, cuando por 

definición la intersubjetividad fílmica se construye no solo intra-fílmicamente, sino 

con una comunidad virtual anónima y ausente? Sobre esta importante cuestión 

volverá el autor en el último capítulo dedicado a la ‘estética de la recepción’. De 

todos modos, la creación de la intersubjetividad intra-fílmica también despierta in-

terrogantes y problematiza muchas de las respuestas. Sucasas no escamotea esos in-

terrogantes, los que surgen ante la pretensión de Lanzmann de forzar la situación 

hasta donde sea necesario para “hacer que se diga todo”, para conseguir supuesta-

mente “estar lo más cerca posible del crimen” (cit., 347), o los que surgen de la fil-

mación de otros rostros, también humanos, los de los victimarios o los observado-

res. Sin dejar de reconocer los esfuerzos por convertir los rostros en un el lugar de 

manifestación del testimonio del horror, su supuesta elocuencia depende de condi-

ciones extremadamente precarias e inestables, que el filme está lejos de poder ga-

rantizar. 

El otro soporte material la creación del acontecimiento fílmico en el que se ac-

tualiza la aniquilación masiva de los campos de exterminio son los escenarios de la 

catástrofe. Que estos lugares, en los que ya no quedan o solo quedan escasas hue-

llas, troqueladas además por recursos memorialísticos ellos mismos ambiguos, que 

estos lugares dejen ver lo que ocultan en su estado actual: el horror que un día tu-

vo lugar en ellos, constituye sin duda uno de los grandes logros de Shoah. Sucasas 

ofrece, de nuevo, un recorrido iluminador por la construcción estética –pictórica y 

cinematográfica– del paisaje y por los elementos de esa construcción que poseen 

mayor relevancia para el propósito de revertir el vuelco de la historia en naturaleza 

del que son testigos mudos las ruinas. Sucasa no olvida en ese recorrido aquellos 

otros elementos de dicha construcción estética que trabajan contra dicho propó-

sito y a los que se enfrenta la construcción fílmica de Lanzmann a la búsqueda de 

un paisajismo negativo que haga emerger lo que se sustrae a la visión directa. Más 

que una presencia se trata de hacer visible la ausencia por medio de tres estrategias: 

el recurso al “lugar deshabitado”, la transfiguración de los espacios o lugares en 

“escenarios del espanto” y el uso sistemático del plano subjetivo que hace presente 

la mirada de la víctima sobre el espacio convertido en testigo mudo. Al mismo 

tiempo que se combate la estetización paisajística, se denuncia su función encubri-

dora liberando así “en la imagen presente el pasado oculto” (389). En la exposición 

de Sucasas se pone de manifiesto la potencia desenmascaradora que posee la mira-
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da del testigo que tan magistralmente refleja la cita de Fin de partida con la que 

comienza esta reseña.  

Tanto los rostros como los lugares están transidos en Shoah por una serie de an-

títesis –visible/invisible, presente/pasado, visible/enunciable, representación au-

diovisual/realidad del exterminio– que ponen de manifiesto la complejidad cons-

tructiva del filme. Sobre esta base, Sucasas rescata para una teoría del cine las apor-

taciones de la película de Lanzmann y hace valer sus sinergias y tensiones irresolu-

bles para otro cine posible, en que resulte factible introducir en el orden de lo visi-

ble “un desgarro en su tejido, un agujero en su superficie, para permitir que asome 

lo in-mundo” (423).  

Más de cuatrocientas páginas del libro analizan la obra desde la perspectiva de 

una estética de la producción artística. La riqueza de matices, la infinidad de cone-

xiones teóricas, el rigor de los análisis formales y, por qué no, la belleza misma de 

la expresión lingüística, hacen de la lectura una experiencia intelectual inusual. 

Aquí el filósofo no se impone con arrogancia sobre su objeto encasquetándole un 

entramado conceptual ‘precocinado’, sino que pone su capacidad reflexiva y crítica 

al servicio de desentrañar el material al que se enfrenta, en relación al cual ha de 

probar su pertinencia. Como toda obra arte, también Shoah reclama el trabajo del 

concepto para poder desplegar su significado actual y articular reflexivamente su 

contenido de verdad, sin el que la experiencia estética pierde su carácter vinculan-

te. 

Con todo, el autor es consciente de que sin una “estética de la recepción” el tra-

bajo interpretativo queda incompleto, tanto más si el propio Lanzmann señala que 

“el acto de transmitir es lo único que importa” (cit., 428). Sucasas recoge aquí dos 

secciones, una dedicada a las polémicas que desde su estreno han acompañado al 

filme Shoah y otra al papel del espectador. Las primeras son inseparables de la idio-

sincrasia de su creador, de su conocida querencia a la polémica y una cierta preten-

sión de exclusividad que no siempre tienen su razón de ser en la cosa misma. Sin 

embargo, también en ellas apuntan problemas que afectan al núcleo mismo de la 

obra, a su pretensión de actualización artística de una realidad histórica que excede 

y sobrepasa las posibilidades dadas a una obra de arte concreta. Pero, sobre todo, 

es en relación al papel de los espectadores donde saltan todas las costuras y donde 

el trabajo de la crítica, a pesar de los apuntes que realiza Sucasas, está todavía por 

hacer. Shoah es quizás el filme sobre el exterminio que de manera más consciente 

pone todo tipo de resortes de resistencia a los cantos de sirena de la industria cul-
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tural, pero que inevitablemente está sometido a las reglas de recepción que esta im-

pone a todo producto cultural. Si algo hemos aprendido de la experiencia de las 

vanguardias históricas es la inmensa capacidad que dicha industria posee para inte-

grar sus innovaciones formales y sus provocaciones estéticas. Desde entonces no 

han cesado los esfuerzos por incorporar a la misma producción artística las condicio-

nes, las estructuras, los aparatos y los procesos de su recepción en vistas a una refle-

xividad de segundo grado que haga posible una experiencia estética crítica. La obra 

de arte lista y acabada que se lanza al mercado queda expuesta inmediatamente y 

casi sin defensa a sus mecanismos y los efectos de los mismo en producción de sub-

jetividades bloqueadas y mutiladas. El arte como institución social, incluso como 

esfera diferenciada, forma parte de la totalidad social en la que se produce y se reci-

be. Tanto los productores como los receptores están mediados por los procesos so-

ciales que informan la producción y la recepción y que han de hacerse reflejos en 

las obras de arte. La referencia a la Escuela de Constanza y a su “estética de la 

recepción” necesitaría un contrapeso de teoría social crítica, si es que aceptamos 

que la propia catástrofe de Auschwitz impone una confrontación crítica con los 

procesos históricos, sociales y culturales que configuraron y configuran la sociedad 

en que tuvo lugar el genocidio administrativo.  

Esto también incluye una sugerencia respecto a las claves ausentes en el propio 

filme Shoah y, en cierto modo, en su interpretación crítica en el libro que reseña-

mos. La aniquilación masiva en los campos de exterminio nazis es un hecho histó-

rico singular que no se deja deducir y por tanto explicar a partir de procesos políti-

cos, económicos, sociales o culturales previos, de los que entonces sería una deriva-

ción necesaria. Pero que haya acontecido en medio de ellos obliga a enfrentarse de 

una manera específica a dichos procesos, que al menos establecieron las condicio-

nes de posibilidad de la catástrofe. Desde el antisemitismo a la frialdad burguesa, 

pasando por las formas de codificación estatal y nacional de la socialidad o el some-

timiento de las relaciones sociales y la constitución de las subjetividades a la lógica 

económica de la acumulación capitalista. La obligación de poner la mirada en el 

agujero negro de la acción exterminadora, de visibilizar lo invisibilizado y, por 

encima de todo, a las víctimas negadas en su humanidad y singularidad, no puede 

hacer olvidar la necesidad de una mirada crítica sobre procesos históricos, sociales 

y políticos a partir de la quiebra civilizatoria que supone la catástrofe de Auschwitz.  

Quizás no corresponda a una obra de arte como Shoah, marcada por el impe-

rativo de una referencia material a un acontecimiento histórico concreto, incor-



 

Alberto SUCASAS, SHOAH. EL CAMPO FUERA DEL CAMPO                                                               RESEÑA 
 
[Pp. 660-672]                                                                                                                                        JOSÉ A. ZAMORA 

 

 

 

- 672 - 

 

porar esa visión crítica sobre la sociedad en que fue posible. Algo de esto queda al 

menos apuntado en la presentación de la pertinaz presencia del antisemitismo en 

los observadores polacos que aparecen en el filme. Pero, ¿basta con esto? ¿Hay que 

tener en cuenta algo más que el secular odio a los judíos, aunque simplemente sea 

la forma que este adopta en las sociedades modernas y sus vínculos con las nuevas 

formas de socialización? De no establecer estas conexiones, la singularidad y la 

excepcionalidad del exterminio quedarían cerradas sobre sí misma y se converti-

rían en una interpelación sin conexión con nuestro pensamiento y nuestra praxis 

actuales. Por eso cabe preguntase si los esfuerzos por desentrañar los orígenes de la 

catástrofe no han de tener alguna presencia en una obra que pretenda actualizarla 

fílmicamente. Seguramente no haya una respuesta fácil a esta pregunta y generaría 

nuevos debates formales de imprevisible salida, pero quizás sea pertinente para pen-

sar sobre qué significa producir arte después de Auschwitz y no solo sobre Auschwitz. 

No cabe duda que SHOAH. El campo fuera del campo. Cine y pensamiento en Clau-

de Lanzmann, el libro escrito con Alberto Sucasas, no solo es una excelente refle-

xión sobre una obra maestra, sino que también invita a seguir pensando y deba-

tiendo sobre cuestiones estéticas, éticas y políticas de máxima relevancia en el pre-

sente. Solo cabe esperar que sean muchos quienes puedan gozar de su lectura. 

 

José A. Zamora 

joseantonio.zamora@cchs.csic.es 
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