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Un fantasma recorre el mundo editorial hispano, es Adorno. La atención que reci-

be la Teoría Crítica, y por tanto la obra adorniana, en nuestro ámbito cultural es 

intermitente a la vez que incesante. Dentro de este contexto el libro de José Loren-

zo Tomé, que arriesga una interpretación de la obra de Adorno entendida como 

un ejercicio de búsqueda de la felicidad, no es una obra menor y su publicación 

viene avalada por el prólogo de Juan José Sánchez, pensador que es un referente 

inexcusable para todos los estudiosos de los análisis frankfurtianos. 

A pesar de no descartar una sombra de verdad en el varapalo que Habermas 

propina a Dialéctica de la Ilustración, J. L. Tomé no asume esa estigmatización, ya ca-

nónica, de la obra de Adorno y se resiste a encorsetar su filosofía como el paradig-

ma de un irracionalismo enmascarado, subsumido en una ontología pesimista, ne-

gativa y radicalmente antiilustrada que identificaría, sin matiz alguno, las patolo-

gías de la razón con la razón misma. El espíritu crítico asume sus riesgos (¿cómo no 

recordar el grabado de Goya El sueño de la razón produce monstruos?), y uno de ellos 

es poner en valor una sutil kehre que, relativizando su compromiso inicial con la 

doxa marxista, propiciaría la iluminación de un replanteamiento positivo de la críti-

ca neonietzscheana a la lógica occidental. Parece claro que a J. L. T. le resulta ina-

ceptable esa identificación roma, perezosa y reaccionaria, de una razón instrumen-

tal cosificadora, pragmática, sometida a cálculo, con una deslegitimación holística 

de la Ilustración. Quizás, en algún momento, habría que abordar seriamente la dis-

tinción entre Revolución e Ilustración, entre Sade y Kant, como intentó críptica-

mente Lacan. Confrontar a Robespierre, Rousseau o Fouché, con Diderot, Voltai-

re o Condorcet (recordar las deliciosas anécdotas narradas por Blom); pensar el ori-

gen de los desencuentros entre Marx y Stirner. 

Definitivamente, parece una caracterización abusiva identificar el legado ador-

niano, sin más perfiles, con el diagnóstico de una Ilustración que se autodestruye, 

con una concepción de la historia como catástrofe. Y ello en la línea del fatalismo 

nihilista de las Tesis de un Benjamin ya acorralado por el nazismo. 

El filósofo de Frankfurt pertenece a esa estirpe de pensadores, de Horkheimer a 

Benjamin, de Bloch a Marcuse, de Fromm al primer Luckács, comprometidos con 

la idea de que sólo una civilización reconciliada con la naturaleza podría superar la 

historia natural. A pesar de que ello supone una seria objeción a la autoconciencia 

triunfante de una Ilustración que, heredera de una modernidad baconiana, insiste 

en la autonomía del yo, en un solipsismo proyectado como dominador de la natu-



 

                                                                                                                                                                       RESEÑA 
 
[Pp. 530-536]                                                                                                                                        RAFAEL VARELA 

 

 

 

- 531 - 

 

raleza. Este sometimiento cartesiano de la naturaleza externa tendría como inevi-

table efecto de rebote, no deseado, la represión de la naturaleza interna y del pro-

pio yo, dando lugar a una concepción trágica de la historia de las civilizaciones. Las 

cuales, en la línea de los análisis de Freud, surgirían de un acto de violencia que 

sufrirían tanto los hombres como la naturaleza. Arranque triunfal de una voluntad 

de poder instrumentalizadora, concentrada en el dominio de la naturaleza, dando 

sentido a la sospecha de que ese poder, ejercido por el despliegue del perfecciona-

miento técnico, traería consigo el dominio institucionalizado del hombre por el 

hombre. Se estrechan los espacios de libertad, el dominio ciego de la naturaleza ya 

no sería nada distinto de la alienación del hombre, de su transformación en objeto 

productivo, en mera mercancía intercambiable. 

La paradoja no es menor. La mutilación del cuerpo, su segregación del mundo 

natural, sería la consolidación de esa razón instrumental sobre la que el Renaci-

miento, y una modernidad ingenua, creyeron que se podría construir un proyecto 

liberador que rompiese las cadenas que nos tenían sujetos a la naturaleza. Estas 

cuestiones trazan la genealogía de los efectos perversos de una Ilustración incapaz 

de reflexionar críticamente sobre sí misma. De todos modos, a estos pensadores no 

sólo los aproxima la tarea analítica, sino un compromiso ético, y todos ellos tienen 

como objetivo político buscar la esperanza en la liberación de los que carecen de 

ella. Todos ellos llegan a la madurez intelectual (quizás con la excepción de Lukács) 

liberados de todo Diamat, de todo optimismo ingenuo, construyendo un amargo 

muro de resistencia “a la permanente tendencia de la razón ilustrada de ceder a la 

lógica del dominio y como consecuencia, olvidar a las víctimas” (J. J. Sánchez), a los 

deshumanizados infelices, a los embrutecidos y sin esperanza. No debemos olvidar 

que la introducción de los Minima moralia se puede entender, sin ironía alguna, co-

mo una búsqueda de la vida buena: “Estos fragmentos de conciencia melancólica se 

ocupan de la vida recta, en un tiempo que la vida buena de la que hablaban los 

filósofos queda reducida en su deterioro a privacidad y consumo, éste último como 

apéndice del proceso material de producción. Adorno levanta su reflexión cons-

tatando la merma de la vida a apariencia, a caricatura; consciente, al mismo tiem-

po, de que hay mucho de falsedad en las consideraciones que parten de un sujeto 

que, en la fase histórica actual, es quebradizo. Así lo constata la experiencia indi-

vidual, sustentada en el viejo sujeto que cree aún estar seguro de su autonomía, 

pero el campo de concentración evidenció su nulidad”. 
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En este sentido resulta sorprendente la osadía intelectual de J. L. T. quien, dándole 

otra vuelta de tuerca a la negatividad adorniana, interpreta su filosofía como una 

búsqueda mesiánica de la felicidad, en un impulso materialista aferrado a lo aún 

por acontecer. Proyecto que, con clara dureza en el último Benjamin, adoptó el 

rostro de un pesimismo casi teológico (interpretación de Adorno que le causaría 

más de un disgusto, al ser acusado de priorizar la caracterización de un Benjamin 

mesiánico sobre otras posibilidades analíticas). Búsqueda utópica de una felicidad 

posible, nunca lograda, a la que Adorno no da rostro. El compromiso de la crítica 

está con el rescate de la felicidad, no con las formas de gobierno y de estado. La uto-

pía estaría aplazada a un no lugar, no descrito y sí imaginado. No resulta imposible 

identificar el impacto en su obra de una tradición judía iconoclasta que se auto-

prohíbe la exhibición de imágenes que ilustren su propia fe mesiánica, renuncia-

ndo a colorear el paraíso. Nos enfrentamos a un Adorno radicalmente ateo, pero 

no simple, que atenuando la luz de la Ilustración nos dice: “no hay luz sobre los 

hombres y sobre las cosas en las que no se refleje la transcendencia” (citado por 

Habermas en “Perfiles filosófico-políticos”). 

Búsqueda de la felicidad, “fe eudemonista”, nos dice A. Sucasas comentando la 

obra de J. L .T. El reto no es menor si no olvidamos que Adorno, ya de vuelta de 

toda tentación revolucionaria, tenía la intención de dedicar su última gran obra, 

Teoría estética, a S. Beckett, príncipe del desasosiego. 

El trabajo hermenéutico de J. L. T. no es sencillo, pues no sólo tiene que en-

frentarse a los lugares comunes impuestos por el pope de la teoría comunicativa 

(filósofo al que dedicó su tesis doctoral), sino que el propio atrincheramiento teó-

rico y conceptual del pensamiento de Adorno, su voluntad de construir un discur-

so atonal, elíptico, diseminado y hermético, tan del gusto de cierta postmoderni-

dad; su resistencia a la coacción de todo sistema y jerarquización del pensamiento 

(no debemos olvidar que posiblemente su gran obra, Minima moralia, su Summa, es 

una colección de aforismos), no facilita el intento de positivizar en un marco eude-

monista una filosofía negativa endurecida estilísticamente hasta el punto de fun-

dar, paradójicamente, una personalísima jerga de la negatividad. Juicio de valor 

que posiblemente no comparta J. L. T., pues en el 2º capítulo de su libro, (“Una 

filosofía discontinua y disonante”), realiza una vigorosa defensa de una obra que 

estaría construida como campos de fuerza, constelaciones que huyen de los conven-

cionalismos formales en la línea de la estética de la Escuela de Viena magis-

tralmente retratada por Th. Mann en Doctor Faustus. Obra a cuya escritura Adorno 
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no fue ajeno, “verdadero consejero secreto” del escritor; nos recuerda J. L .T. Por 

cierto, la relación entre ambos gigantes de la cultura tiene una intrahistoria inte-

resantísima. 

No podemos olvidar que el aura que rodea la obra de Adorno, y de gran parte 

de la cultura centroeuropea de la primera mitad del siglo XX, es heredera del de-

moledor diagnóstico de M.Weber de un mundo desencantado en el que no que-

daría espacio para las utopías: “la modernidad, la Ilustración, es un proceso progre-

sivo e irreversible de racionalización de todas las esferas de la vida social, proceso 

que comporta a la vez, la progresiva funcionalización e instrumentalización de la 

razón, con la consiguiente pérdida de sentido y libertad” (J. J. Sánchez.). Todas las 

distopías literarias y filosóficas ya están con nosotros. En este contexto tampoco po-

demos minusvalorar el efecto que debió de tener la conferencia husserliana Crisis 

de las ciencias europeas, en la cual se esbozan intuiciones que más tarde se expresarán 

con mayor nitidez en la crítica de la razón instrumental, que ya es un logo de la pri-

mera generación de la Teoría Crítica. Pero J. L. T. no cede ante apriorismos inter-

pretativos. El problema no es Adorno, el problema son F. Bacon… y Hegel: “El 

idealismo de Hegel es una prefiguración de la sociedad actual. Afirmando que 

todo lo real es racional, capitula ante la realidad justificando las cosas como están”. 

Eco del mejor de los mundos posibles en una modernidad leibniziana. De todos 

modos, J. L .T., que considera a Adorno un maestro pensador, cree que su carac-

terización de la racionalidad técnica tiene un lastre epocal, una restricción concep-

tual que Habermas será capaz de afinar: “Habermas observa en la evolución de la 

vida social, al lado de la racionalidad instrumental, un paralelo despliegue de la 

razón comunicativa, aquella dimensión de la razón que está presupuesta en el enten-

dimiento lingüístico, que arraiga en las estructuras comunicativas de nuestra vida 

cotidiana. Esto adquiere relieve porque, entonces, la reproducción de la vida social 

no sólo está ligada a las condiciones del enfrentamiento cognitivo-instrumental de los 

individuos con la naturaleza, ni sólo también a las condiciones del enfrentamiento 

estratégico de los individuos y grupos entre sí —como pretendía la vieja Teoría Críti-

ca—, sino que la socialización depende de las condiciones de la intersubjetividad 

del entendimiento; es decir, de la razón inmanente a la acción comunicativa, la 

razón comunicativa”. 

Ante la mueca de tristeza de los Simmel, Musil, Zweig, Heidegger… J. L. T. se 

enroca: “Adorno no rechaza la utopía: ni cuando dice que el arte tiene que ser y 

quiere ser utopía (…); pero que no debe ser utopía si no quiere traicionar la utopía 
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en la apariencia y en el consuelo; ni cuando dice que el fin de la dialéctica sería la 

reconciliación. El pensamiento de Adorno galvaniza la dialéctica en la emanci-

pación de lo que no es idéntico. En el rescate de la felicidad”. Tenemos tesis. 

En Theodor W. Adorno. El rescate de la felicidad, J. L. T. nos introduce en el mun-

do biográfico e intelectual adorniano, desbrozando apasionadamente distintas 

obras que ya son clásicos de la Historia de la Filosofía: Dialéctica de la Ilustración, 

escrita en colaboración con M. Horkheimer; Minima moralia; Dialéctica negativa; y 

la póstuma e inconclusa Teoría estética. El proyecto interpretativo de J. L. T. es cla-

ro: no es suficiente un cuestionamiento sin fisuras de una Ilustración deificada y 

autodestructiva, ciega y ofuscada. Debemos ensayar puntos de fuga demandando 

“más Ilustración, no menos (...) la Ilustración se realiza y se supera con un plus de 

racionalidad, no con un menos que sólo es dominio de la naturaleza”. De este 

modo se retoma un impulso radicalmente neokantiano que no acepta en modo 

alguno la ampliación del campo de batalla contra la razón misma; se admite la 

crítica a una razón debilitada que no es capaz de reinventarse, de superar su 

tendencia hacia la unidimensionalidad: “Adorno reclama la autocrítica de la razón: 

la autocrítica a la razón es su más auténtica moral”. 

Adorno tendría una especial sensibilidad para “descubrir las huellas de dolor en 

el mundo”, su menesterosidad, su historia trágica abocada a distorsionar el germen 

liberador de la razón. Condición de posibilidad eudemonista que colisiona con el 

aullido, el lamento de toda una generación. Vida dañada, desamparada, autista, “lo 

poco que se nota a su historia los sufrimientos de la humanidad”. De todos mo-

dos, “la dialéctica negativa niega (…) que el curso del mundo tome irremedia-

blemente el camino de una razón irreflexiva que no hace más que dañar”. 

J. L. T. se arriesga, en un ejercicio de decapado textual, señalando en la selva 

adorniana espacios de subjetividad no irracionales en su diálogo con el arte: “como 

un rescate de las cosas empequeñecidas por un trato instrumental, como un rescate 

de la experiencia genuina en medio de las múltiples formas dañadas en el mundo 

moderno (…) el arte tiene un valor cognoscitivo pensado por la estética. La refle-

xión que ésta aporta es necesaria porque no hay ingenuidad ni en la producción ni 

en la reproducción del arte. Quien no sabe lo que ve u oye, dice Adorno, no puede 

percibir lo que hay en las obras”. 

En su mítica conversación con E. Canetti, en la Radio Alemana (1962), Adorno 

comenta “La extraordinaria frase de Nietzsche: es necesario que el hombre se libere 

de la venganza”. Las sendas se clarifican, no se aceptan los atajos que desembocan 
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en el Mayo del 68, en su versión Peter Pan. La vida va en serio: “la necesidad de 

hacer que el sufrimiento sea elocuente, dice Adorno, es la condición de toda ver-

dad”, de toda cura que pretenda aliviar el dolor. De todo ejercicio, en un sentido 

que posteriormente heredará Sloterdijk, que nos sitúe ante nuestros límites expre-

sados en “una memoria de los lugares y paisajes de (nuestra) infancia”. 

Todos estos rodeos políticos, ontológicos, vitales, acaban en el restablecimiento 

de “la plenitud sin intención de la infancia.” J. L .T. eleva a un plano categorial la 

simplicidad compleja del latir de la niñez, “del niño que retorna a su casa después 

de las vacaciones”, de ese niño que sueña, que juega, que balbucea: “Esa experien-

cia decisiva de la infancia, es, según Adorno, el modelo de la experiencia metafí-

sica. Quizás el anhelo permanente en la obra de Adorno: devolver a los hombres y 

cosas lo que les corresponde”. Nietzsche, Baudelaire, Proust, Freud… 

El filósofo de Frankfurt ve en la vida errática del niño, en nuestra posibilidad de 

reminiscencia, en la magdalena de Proust, una “promesa de felicidad, negada por 

la universalidad dominante”. J. L .T. recupera el concepto nietzscheano de instante 

recordado como condición de posibilidad de la felicidad, “de transformar la vida 

presente en las coloraciones de la infancia”. Ser fiel a nuestra niñez es reivindicar la 

posibilidad de una vida feliz nunca alcanzada: “el arte es así una forma de escribir 

la historia que no borra la memoria del sufrimiento acumulado. El arte es una ima-

gen invertida de la felicidad”. No deja de sorprender encontrar en Habermas aro-

mas de esta lectura innovadora que propone J. L. T.: “Adorno permanece en últi-

ma instancia indeciso ante la ambivalencia que percibe en la faz amiga de la natu-

raleza. Y con esto se relaciona esa cuestión vital para el intelectual que Adorno ve plan-

teada en esta vergonzosa alternativa: convertirse también en adulto o seguir siendo 

un niño. No cabe duda de que las huellas del esfuerzo por el que se consigue la 

mayoría de edad estrechan la mirada y que un cierto grado de infantilismo hace 

también ver, y en todo caso garantiza la felicidad. No es casualidad que el misterio 

del genio se cifre en una edad adulta que logra retener su infancia.” (Perfiles filosó-

fico-políticos). Aunque, si siguiéramos leyendo, observaríamos cómo el pope no tar-

da en desmarcarse de tanta ingenuidad emancipatoria. 

Ante la muerte de Dios, un mundo desencantado, todas las revoluciones traicio-

nadas y la reificación de la razón instrumental, J. L. T. propone tomarnos en serio 

a Adorno, liberarlo de su secuestro académico o sectario, profundizar en modelos 

de resistencia individual ante el estrepitoso fracaso comunitario, sociedad antiilus-

trada que nos ha arrojado a la soledad más espantosa, a una indiferencia resignada. 
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Pero asumir la desmoralización como forma de vida es un precio demasiado eleva-

do. Tendremos que reivindicar mecanismos alternativos a la doxa productivista- 

publicitaria y quedarnos fuera de esa máquina devoradora de hombres. Adorno no 

sería ajeno a estos análisis: “Por ejemplo, cuando alude al enmascaramiento de la 

guerra por medio de la información, la propaganda y la manipulación de la opi-

nión pública”. Quedémonos inmóviles por unos segundos y volvamos a caminar 

resistiéndonos a esta sociedad insoportablemente desigual, burocratizada, sometida 

a la manipulación informativa.  

Emboscados, como el último Adorno, en la búsqueda de una nueva inocencia. 

Pensarnos como enigma, priorizar la creatividad y la interpretación de la obra de 

arte, reconstruir el suelo de nuestra infancia. Exigirnos, y esa es la propuesta de J. 

L. T. “el rescate de la felicidad, de la felicidad aún no lograda de la humanidad”. 

Aun desde el escepticismo vale la pena atender a intentos de reparación de una 

vida dañada que habita entre ruinas y profana el suelo que pisa caminando sobre 

capas tectónicas saturadas de cadáveres fosilizados. Si algo tiene sentido en este 

valle de lágrimas es la rebelión, la búsqueda de una felicidad serena: aprender a morir, 

tener una vida digna que valiese la pena volver a ser vivida. Olvidar la revolución y 

salvar la Ilustración, pues sigue siendo un imperativo irrenunciable unir el propó-

sito de Marx, y tantos otros, de cambiar el mundo, con el de Rimbaud, Sloterdijk o 

Ignacio Castro, de cambiar de vida. 
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