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SAFATLE, Vladimir, Grande Hotel Abismo: Por uma Reconstrução da Teoria do 

Reconhecimento, Sâo Paulo, Editora WMF Martins Fontes, 2012, 338 págs. 

 

O novo livro de Vladimir Safatle completa e aprofunda o programa de fundamen-

tação já delineado em Paixão do Negativo: Lacan e a Dialética (Unesp, 2005) e Cinis-

mo e Falência da Crítica (Boitempo, 2008). Mas agora podemos ver como sua força 

está na articulação entre três frentes de problemas: a tradição crítica de Adorno a 

Honneth, a filosofia hegeliana e a psicanálise de Freud a Lacan.  

A formulação de uma teoria do sujeito que seja ao mesmo tempo crítica do in-

dividualismo e da antropologia humanista e política ou clinicamente útil. A re-

construção da teoria do reconhecimento é uma leitura alternativa do sujeito mo-

derno e sua patologia auto-referente baseada na paixão da identidade. Este sujeito 

dividido desde o inconsciente e do sujeito político e seu sofrimento tematizado pe-

los déficits de reconhecimento social. Vê-se agora como uma ontologia negativa, 

que se insinuava nos primeiros estudos de Safatle, desdobra-se em uma filosofia da 

história baseada na relação do sujeito com o tempo que contemple o infinito, o 

indeterminado e o porvir. Tempo lógico e o tempo histórico articulados de forma 

tensa e negativa em um tempo transversal capaz de reiventar o passado necessário para 

um futuro imprevisível. Ela desdobra-se também em crítica da antropologia de base 

que vem povoando a filosofia do sujeito, desde o século XIX, com frágeis e erráti-

cas suposições sobre o desenvolvimento cognitivo da criança, observação compara-

da dos povos primitivos e a psicopatologia do sofrimento individual. Aqui surge 

um diagnóstico de época relativamente original. Sofremos porque não conseguir-

mos nos instalar como indivíduos, sofremos com o excesso de experiências impro-

dutivas de controle, alienação e determinação, seja na família, nas instituições, seja 

na figura maior do Estado. Mas sofremos ainda mais quando não podemos reco-

nhecer que sofremos também pelo fechamento da vida em formas pré-constituídas 

e super-determinadas. Sofremos, neste caso, ao sermos tomados e aos nos tomar-

mos apenas como um indivíduo, ocluindo o valor da liberdade contida nas expe-

riências de indeterminação para além do que pode ser captado pelas formas jurídi-

cas e pelos dispositivos normativos de identificação. Entre o ainda não um indivíduo, 

e o apenas um indivíduo, arma-se uma complexa rede conceitual de extração hegelia-

na: finito e infinito, determinação e indeterminação, fronteira interna e fronteira 

externa. Contra o universalismo monadológico, vemos se erguer um novo tipo de 

relação entre o universal e o existencial, aliás extremamente elucidativo de um dos 

aspectos mais controversos da teoria de Lacan: as fórmulas quânticas da sexuação. 

É este tipo de articulação transversal que ressoa na sua combinação de fontes, tan-
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to por seus pontos de convergência quanto por seus impasses, que tornam Safatle 

uma das melhores cabeças deste pensamento crítico renovado, capaz de ultrapassar 

os condomínios universitários e suas disciplinas. 

* 

Apesar das dignidades filosóficas e psicanalíticas o livro de Vladimir Safatle aborda 

problemas concretos e pungentes. O que significa a realização de uma vida? Como 

saber que estamos diante de uma situação social justa ou livre? Se algo novo e trans-

formador acontecesse será que conseguiríamos reconhecê-lo? O diagnóstico de de-

bilidade moral e indigência cognitiva, que nossa época tem para tais perguntas, su-

gere que é preciso reconstruir o problema do reconhecimento e do juízo admitin-

do a existência de valores indiscerníveis. Sem reduzir a anomia à mera falta de 

ordem, nem o indivíduo à substância auto-referente, baseada na autonomia formal 

do arbítrio do tipo livre-escolha livre-consumo, o livro introduz uma peça turbulen-

ta e pouco usual na temática pastosa do sujeito pós-moderno: a condição in-huma-

na. Corpo, desejo e sexualidade precisam tomar parte nesta nova teoria do sujeito 

(retomando a expressão de Badiou) para pensar o concreto. E o concreto deve in-

cluir as figuras do indivíduo com as quais não ainda ou não mais, conseguimos nos 

medir. Figuras da consciência, da determinação, da imputabilidade, da liberdade e 

da autonomia, que designam o inhumano, que ultrapassam a dimensão da alteri-

dade determinada, e, portanto, de seu corolário atitudinal: a mera tolerância. Isso 

nos levaria pensar o eu, fora de si mesmo, como desposseção de si, como é o caso 

no amor e na morte. 

* 

Isso leva nosso autor a fazer uma crítica armada contra a falsa oposição, de raiz 

kantiana, entre desejo patológico e vontade livre, forma e matéria, receptividade e 

espontaneidade. Nosso autor tenta mostrar como esta separação entre a ontogêne-

se da lógica do reconhecimento e a ontologia do conflito é a origem da psicolo-

gização narcísica dos direitos humanos. Esta é a base hegeliana de Safatle sobre um 

dos problemas centrais da filosofia do século XX: porque o humanismo leva tão re-

correntemente ao terror? Ao negar que a vida é o que retorna sempre a si na multi-

plicidade das diferenças do vivente, o humanismo tradicional. O diagnóstico é sim-

ples e capaz de mostrar a estrutura por dentro da construção humanista. Ao se im-

pedir de pensar a dissolução da individualidade seu conceito de universal só pode 

ser derivado de uma expansão antropomórfica ou multi-culturalista. É contra esta 

espécie de platonismo hegeliano, de autores como Kojéve, que Deleuze dirige sua 
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crítica. Contudo não é preciso pensar o desejo como falta desta maneira. Basta que 

se entenda, com Hegel, que a falta não é carência ou desqualificação do sensível, 

mas potência de indeterminação, de despersonalização, condensadas no tema do 

infinito. Para a psicanálise o ganho deste movimento é substancial. O problema do 

desejo e do gozo em Lacan não se reduziria o pecado hegeliano de juventude, vício 

que deveria ser excluído por meio de purificações lógico formais. Pelo contrário, 

precisamos ler Lacan com mais Hegel e não com menos. Isso neutralizaria a crítica 

esquizo-analítica e a acusação de que a psicanálise produziria um homem resig-

nado. Esta armação de ferro que sustenta o edifício do eu como unidade sintética 

simplesmente não é a sede do sistema de interesses que chamamos de indivíduo. 

Servir, trabalhar e formar não são apenas formas hegelianas de exteriorização do 

desejo, mas tratamento para a angústia, o medo e o desamparo, pois o “sujeito não 

é mais que o nome do caráter negativo do fundamento” (54). A origem do sofri-

mento social na modernidade remonta ao fato de que as formas de reconhecimen-

to institucionais são sempre finitas e determinadas, enquanto o sujeito comporta 

uma dimensão infinita e indeterminada.  

* 

É aqui que se infiltram no pensamento de Safatle os últimos desenvolvimentos da 

Escola de Frankfurt e da recente linhagem de comentadores americanos de Hegel. 

Este retorno à filosofia moral permite encontrar no autor da Filosofia do Direito 

uma alternativa ao judicialismo na vida cotidiana, o formalismo da justiça e limi-

tação da liberdade à sua face negativa. Contra esta versão pobre e institucionalista 

do que Habermas chamou de direita hegeliana, Safatle nos traz um Hegel teórico 

das revoluções (americana, haitiana, francesa). O resultado é a inversão do diagnós-

tico de Weber-Durkheim sobre a gênese do sofrimento social. Ela não é apenas 

insegurança derivada da percepção de indeterminação pressentida no interior dos 

processos de racionalização, assim como a vida moral não é apena comparação 

entre caso e regra, entre ser e dever ser. Os procedimentos formais da moralidade 

(universalização, não contradição, incondicionalidade e categorialidade) só engen-

dram o ato moral se eles puderem incluir a própria externalidade do eu, a relação 

com o dever-ser e a relação com a vontade dos outros. Ou seja, há algo na estrutura 

do ato, que desequilibra a relação entre seus aspectos formais e seu conteúdo par-

ticular. É isso que torna o verdadeiro ato moral necessariamente imprevisível do 

ponto de vista de suas consequências e derroga a liberdade como uma questão de 

escolhas individuais. A ação moral precisa incluir o patológico, seja como liberação 
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da forma da determinação natural-sensível, seja como liberação do caráter con-

tingente do conteúdo. Impulso e vontade de um lado e subjetividade e intersubje-

tividade do outro possuem em seu coração a figura do que Lacan chamou de objeto 

a, forma trans-individual do sujeito e conteúdo pré-individual do sujeito.  

Essa tese, escavada em Hegel, é plena de consequências éticas, políticas e clíni-

cas. Relações como o casamento, pais e filhos, amantes e no limite a relação com o 

Estado não podem ser pensados redutivamente como contratos. Esta generalização 

contratualista e defensiva é uma patologia social que nos leva a experimentar a 

liberdade fora de suas condições de realização. Não é possível ser livre na miséria. 

Daí que possamos esperar uma dupla função do Estado. Não apenas fornecer 

meios universais e institucionais de determinação para a expansão da autonomia, 

mas também acolher experiências de indeterminação particulares que não se cons-

trangem ao estado atual e presente das leis e dos sistemas de governo. Desta forma 

se chegaria a uma forma de normalização de baixo poder prescritivo e deixar de 

concentrar as forças na institucionalização de conflitos sobre valores. Isso abriria 

uma forma não-institucional de reconhecimento de demandas e de tratamento 

para formas de sofrimento social.  

Para fundamentar esta reviravolta ético-política Safatle introduz uma crítica da 

noção de tempo, que tradicionalmente articula as versões do que vem a ser huma-

no (antropologia) com as versões do que vem a ser seu devir histórico. O tempo 

transversal é o tempo do Diese (Isso) e não o tempo do Dasein (ser-aí). Aqui a noção 

de história dos desejos desejados é surpreendentemente retomada para abordar a rela-

ção entre o infinito em sua dupla limitação (interna e externa) e a forma como o 

infinito ruim (na expressão de Hegel) é o infinito que se define a partir da finitude. 

Se o “o dever é uma forma de organizar o tempo” (109) o dever de narrar a história não 

é apenas uma modalidade de apropriação reflexiva das determinações do ser, mas 

também reconhecimento das ruínas e das insuficiências dos sistemas sociais para 

retirar das paixões (pathos) seu traço narcísico particularista.  

* 

Um sujeito para além da redução egológica, da analítica da finitude, de limitação 

antropológica, das instituições disciplinares e narrativas pode ser então redefinido 

como um sujeito capaz de experiências produtivas de indeterminação. É aqui que a 

psicanálise começa a aparecer mais decisivamente como uma alternativa às antro-

pologias convencionais, estas sim, objeto de um desmonte pela crítica da categoria 

de sujeito, que tomou de assalto à Filosofia do final do século XX. Mas desde que a 
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psicanálise consiga, ela mesma, recolocar sua ontologia para além do estruturalis-

mo e do naturalismo. Isso teria sido feito, já em Freud, por meio do tema da morte 

como articulação entre conflito e indeterminação. Mas para Safatle o único con-

ceito realmente ontológico na psicanálise é o conceito de conflito, uma vez que a 

força da noção de morte depende de seu mimetismo antropológico. Ao naturalizar 

o conflito (pulsão de morte, compulsão à repetição, desamparo) Freud teria desco-

berto como a negação “pode revelar a estrutura dos objetos capazes de satisfazer a pulsão, 

e não apenas aparecer como destruição de objetos” (149). Este movimento teria sido 

aproveitado por Lacan para pensar a angústia (não sem objeto), o trauma, o estra-

nho (unheimlich) e o gozo como figuras da indeterminação. O que se pode esperar 

do homem pós-analítico é justamente esta experiência da angústia, esta conversão 

do negativo em ser, esta passagem da variação em diferença, que Hegel chamava de 

o caminho do desespero. Em chave frankfurtiana isso seria o equivalente da “trans-

formação da crítica da razão em análise das patologias sociais” (160). A crítica da 

razão deve ser capaz de esclarecer as condições sociais das gramáticas de reconhe-

cimento, bem como investigar os bloqueios na auto-realização de formas de vida. 

Que tipo de pessoa pretendo ser? O que fazer? Mas para que tal movimento possa ser de 

fato produtivo é preciso resolver as questões legadas pela crítica ao psicologismo 

rumo a uma combinação entre dialética hegeliana e materialismo freudiano. É pre-

ciso separar o empirismo genético da reflexão psicanalítica sobre as incondicio-

nalidades do sujeito. Ou seja, a crítica histórica ao psicologismo parte da atribuição 

de supostos ontológicos nos quais nem todas as psicologias se inscrevem. Não há 

nenhum prejuízo se percebemos que a gênese psicológica do transcendental é uma 

peculiar forma de gênese empírico-social. 

* 

As aproximações entre Lacan e Adorno, presentes em trabalhos anteriores de 

Vladimir Safatle tornam-se agora mais claramente o esboço de um programa de 

pesquisa. Não basta dizer que ambos autores criticam o programa terapêutico de 

fortalecimento do eu baseado no modelo mãe-criança, como casos massivos de alie-

nação, cujos signos patológicos, mal reconhecido como tal, são a moral do controle 

de si, a inibição dos afetos e a clivagem a experiência. Para ambos tratam-se de va-

riantes da concepção kantiana do eu como lugar de esquematismo e síntese de re-

presentações. A oposição entre gênese psicológica do sujeito (conforme a crítica 

kantiana ao psicologismo) e a constituição lógica do sujeito transcendental, deve 

ser sobrepujada pela teoria da gênese social das condições psicológicas do sujeito 
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transcendental. Isso pode ser aplicado a todos os critérios do sujeito (identidade, 

síntese, unidade e diferença) de modo a verificar como eles procedem da experiên-

cia social e também à teleologia da auto-conservação (que revela como a prece-

dência da unidade sobre a multiplicidade permanece indemonstrada em Kant). É 

deste movimento que Safatle depreende, com Adorno, a importância do sentimen-

to repressivo de identidade, com seus sintomas imediatos de perda do espírito, 

bloqueio da eticidade e hipóstase da finitude. Mas se Adorno nos dá o diagnóstico, 

vem de Lacan a terapêutica. Trata-se de valorizar a dimensão do ato, como reali-

zação prática de nossa incapacidade de conhecermos a realidade correspondente a 

ideia de liberdade. E se de Adorno vem o diagnóstico e de Lacan o tratamento, é 

em Hegel que se encontrará a etiologia do problema: contra Kant o filósofo de 

Jena afirmará que não é possível separar procedimentos de fundamentação e mo-

dos de aplicação de princípios. Lugar de onde Safatle retira a extensa e recorrente 

reflexão sobre a incomensurabilidade entre a regra e o caso, de onde procede a 

disjunção entre justiça e direito, a valorização da exceção como ponto de formação 

do universal. A suposição kantiana de transparência entre a forma e a intenciona-

lidade do ato torna a separação do Outro, uma experiência necessária de perda de 

si. Identidade e alienação estão juntas desde o início e não são uma corrupção con-

tingente dos modos de interiorização da lei. Para tanto nosso autor tentará extrair 

de Freud uma teoria das pulsões capaz de nos fornecer um modelo de natureza que 

compreende seu aspecto difuso, não idêntico e diverso. Desfaz-se assim a falsa opo-

sição entre natureza e liberdade. Isso permitirá introduzir o corpo como funda-

mento do juízo moral bem como a importância formativa das experiências que 

dissolvem os limites do eu (sugeridas nos trabalhos do psicanalista Hans Loewald).  

* 

Sínteses não egóicas, incidentes no tempo e na história, serão pensadas como pro-

dutos da fantasia. Daí que o objetivo prático da psicanálise (a superação dos sinto-

mas) não seja concêntrico ao seu objetivo teórico (a recuperação da memória). Ou 

seja, apesar das fantasias serem esquemas de integração da experiência em formas 

de identidade não existem indivíduos no interior da fantasia, há apena fantasias 

sociais (204). Isso explicaria porque nunca vivemos inteiramente no presente, e 

também porque a análise é ao mesmo tempo infinita e finita. A fantasia cria obje-

tos para o desejo permitindo assim que ele possa ser reconhecido. Mas gradual-

mente Lacan teria alterado a sua conotação de fantasia de uma versão nuclear do 

esquematismo de identidades para uma experiência limite de des-identidade.  
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* 

Vladimir Safatle construiu assim uma espécie de armadura dialética capaz de colo-

car em relação uma teoria da síntese não identitária (fantasia) e uma teoria da trans-

individualidade histórica (rememoração): (...) um dos pontos fundamentais deste livro 

consiste em pressupor que problemas presentes na crítica do humanismo podem permitir uma 

ampliação do uso político do conceito de reconhecimento, libertando-o das amarras do 

paradigma comunicacional. (218) 

O que se pretende com isso é também propor um modelo de a-normatividade 

capaz de reconhecer o valor universal do pathos individual. Este seria uma espécie 

de terceira via entre o humanismo e a biopolítica. Mas isso implicaria estabelecer 

uma defesa do inhumano, ou seja, daquilo que no sujeito não se conforma ao hu-

mano nem é capaz de formar uma imagem identitária de si. Aqui a estratégia de 

Safatle envolve uma contra-dedução dos atributos do homem. O primeiro quiasma 

a se desfeito envolve a autonomia individual, marcada pela auto-determinação e pela 

idéia de que o sujeito é causa de si e a interioridade, marcada pela imputabilidade, 

autenticidade e expressividade. Aqui nada nos garante que precisamos cruzar a auto-

nomia individual com autenticidade moral. A primeira contra-dedução inverte o 

sujeito como unidade reflexiva, dotada de auto-identidade, coerência, personalida-

de e estilo, em uma patologia universal da perda da unidade. Autonomia (causa de 

si), autenticidade (passagem da potência ao ato) e unidade (compreensão da multi-

plicidade na unidade) mostram como o homem é antes de tudo um projeto teoló-

gico político, pois estes são justamente os atributos sempre eternos de Deus, e o 

humanismo é teologia realizada por outros meios. Em oposição a esta solução é 

preciso retornar a Hegel e a ideia de que: “o sujeito é inscrição da infinitude na 

dimensão da existência” e que o homem é uma espécie de projeto terapêutico para 

a potência de indeterminação, e para o sofrimento de indeterminação. Mas a 

emancipação não pode mais ser pensada como mera dominação de si, ao custo de 

aumentar o caráter repressivo da identidade e do sofrimento de determinação. Con-

clusão: é preciso pensar o sujeito como realização do inhumano. Há três figuras 

fundamentais do inhumano: a animalidade (perda da autonomia), o monstruoso (per-

da da unidade), o impessoal (perda da autenticidade). Para demonstrar esta ideia 

Safatle recorre ao caso da tragédia de Sófocles, Antígona. Aqui se verifica como é 

possível um ato de autenticidade individual e uma autonomia moral. O vínculo 

patológico de Antígona a objetos particulares (seu irmão Polinice) não é apenas um 

capricho especial do caso contra a lei, mas uma situação que realiza um universal 
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que ainda não pode ser reconhecido como tal. Este único caso é capaz de instaurar 

uma nova lei. Um caso que ainda não tem nomeação e que, portanto, é percebido 

como informe e a-normal. Um caso que mostra como a finitude do sistema de inte-

resses se confunde com a finitude do indivíduo quando reconhecida apenas como 

ato. Aqui estão as figuras do inumano na chave da tragédia: Édipo, o monstro sem 

lugar, Polinice, o animal enterrado como um cão; Antígona, despersonalizada ao 

ser enterrada viva com o irmão. Antígona nos dá assim a condição retrospectiva de 

uma humanidade sem imagem (animal), sem lugar (monstro) e sem pessoa (coisa). 

* 

A teoria do inhumano, como fragmento da reconstrução de uma concepção de re-

conhecimento e de sujeito, permite entender uma série de casos cruciais de nosso 

tempo: o terrorista reduzido a menos do que uma alteridade, a elevação do medo à 

condição de afeto central da política, a negação do direito a rebelião, judicialização 

da loucura e das demais formas de a-normatividade. A imputação generalizada de 

irracionalismo a tudo que escape da razão comunicacional normativa instituciona-

lizada. Mas também, no plano filosófico, a negatividade insuficientemente negativa 

de Heidegger (porque destituída de dignidade ontológica) (254), a crítica de 

Derrida à voz como fundamento ontológico negativo, a teoria da violência em 

Agamben. Contra estes autores, subterraneamente humanistas Safatle argumentará 

(ao lado de Bataille, Schmitt e Benjamin) que a política não precisa ser pensada co-

mo o campo do desencantamento, mas como campo do teológico. Ou seja, não é 

preciso, e talvez seja mesmo desaconselhável, identificar a razão com critérios nor-

mativos de justificação intersubjetivamente partilháveis. Isso se encontrará também 

na noção foucaultiana de estética da existência, como modo de vida não marcado 

pela conformidade. 

* 

Este homo dialeticus, pode ser reapresentado então como o ser da partida e do retor-

no do tempo, animal que perdeu sua verdade e tornou-se estranhamente familiar a 

si. Um sujeito capaz de viver a ética para além da lei moral, em formas de ironia e 

de estetização da inadequação e tornar uso comum novamente a identidade sepa-

rada (270). Esta nova junção materialista entre ontologia e política, substitui o 

dasein pelo diese, afirmando na impossibilidade de reconhecer singular a posição de 

conteúdo e a resistência sensível. A política não precisa mais ser apenas a pequena 

gestão da anomia, mas pode ser expandida pela potência de indeterminação, infini-

tude e pelo inhumano que habita o retrato difuso do indivíduo. É preciso derivar 
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o antagonismo e o conflito em dinâmicas abertas entre formas de vida (280). Esta 

crítica do modelo procedural e normativo da filosofia moral. “Quem pretenderá ser 

justo poupando-se da angústia?” (Derrida, 283). A insegurança ontológica (in-certeza) 

é uma condição fundamental do ato ético. A indiferença em relação à particula-

ridade dos vínculos a objetos empíricos. Não psicologizar o sofrimento dos outros, 

mas elevá-lo à exigência de reparação, envolve a capacidade de se reconhecer no 

que ainda não é humano. 

O humanismo e seu sintoma do indivíduo presencialista baseava-se em um casa-

mento do “egoísmo naturalista” com o “capitalismo afetivo”. É aqui que o texto 

anuncia desenvolvimentos futuros sobre a importância dos afetos na política. Afe-

tos que podem ser tomados como estratégia de ampliação das exigências de univer-

salidade. Afetos que indicam a natureza contingente de processos indetermináveis 

que restauram a capacidade de julgar, ao nos lembrar do caráter temporal da expe-

riência que une princípios e leis, ainda que de modo a aspirar a necessidade lógica. 

Anuncia-se também uma discussão com a fundamentação da moral para além da 

sua consideração como um caldeirão entre impulsos e princípios.  

Quando Caetano Veloso acusa Safatle de ter uma cabeça de concreto armado, por 

voltar a velhos temas da esquerda como o igualitarismo, ou quando João Pereira 

Coutinho o acusa de ignorante por ter chamado o muro entre Israel e Gaza de 

“muro”, encontramos uma confirmação pragmática das ideias de nosso autor. Tem 

sido esta a tônica dos liberais de coração mole, partidários do humanismo de oca-

sião e do cinismo de resultados. Se é preciso ser tratado como concreto, armado e 

ignorante por defender a dignidade de experiências ainda indeterminadas, mais 

vale apostar no inhumano do que neste tipo de velho intelectual de sobrevôo, que 

no trono de seu apartamento ainda acredita-se doutor, padre ou policial e que está contri-

buindo com sua parte para o nosso belo quadro social. 
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