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RESUMEN

El articulo se propone examinar una serie de reflexiones sobre la crisis del
lenguaje, en el marco general de una crisis de la experiencia en la Moderni-
dad. Para ello, sugiere como punto de partida la tematizacion del problema
en el viejo Goethe, y muestra luego la recuperacion de este abordaje en Ia lite-
ratura del fin-de-siécle aleman vy el austriaco. Se detiene a considerar la elabo-
racion del problema en la obra ensayistica de Walter Benjamin y en la pro-
duccién narrativa de Siegfried Kracauer.
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ABSTRACT

The article examines a series of reflections on the crisis of the language, wi-
thin the broader frame of the crisis of the experience in modernity. It starts
with the approach to the problem by the old Goethe, and shows how his pers-
pective was recovered in the literature of the German and Austrian fin-de-
siecle. The paper analyzes how this problematic was further elaborated in the
essayistic works of Walter Benjamin and in Siegfried Kracauer’s novels.
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Topos recurrente dentro de la tradicion alemana de la Kulturkritik, el cuestionamien-
to de la degradacion del lenguaje en el contexto de una crisis general de la expe-
riencia atraviesa toda la Modernidad. Pero existen algunos puntos de inflexion sig-
nificativos. Entre ellos se encuentra el final del periodo clasico y romantico, cuan-
do afloran algunos de los mas lucidos abordajes del problema. Asi, por ejemplo, el
del viejo Goethe, en el que advertimos diversas tentativas para comprender una
realidad cada vez mas contradictoria y compleja. El escritor aleman estaba persua-
dido de que la aceleracion de los ritmos de vida, la atencion prioritaria hacia lo
superficial y transitorio, el desarrollo de formas de percepcién ligadas a la disper-
sion y el debilitamiento consecuente de la concentracion —atributos distintivos de
los tiempos modernos— son fendmenos concomitantes, en los que corresponde ver
un empobrecimiento de la experiencia. Un fendmeno, a los ojos de Goethe, repre-
sentativo de esta nueva era es la expansion de los diarios y revistas: sin dejar de
reconocer en ellas aspectos positivos, el escritor ve, en el desmesurado crecimiento
de las publicaciones periddicas, un desplazamiento de las ocupaciones literarias ha-
cia lo superficial y efimero, y del interés social hacia la movida superficie de la vida
cotidiana. Ante una época sometida a una agitacion continua, Goethe —a quien
Heine definio como un genio en el rechazo de su propio tiempo (Zeitablehnungsge-
nie)— prefiere asumir una actitud distanciada y contemplativa. Expresion de esta
distancia es la acufiacion del término Zeitschriftsteller (“escritor de revistas”),' enten-
dido, sustancialmente, como designacion para aquellos que escriben tan solo sobre
los asuntos coyunturales de la propia época (Zeit), desentendiéndose de una pers-
pectiva mas general. [gualmente critica es la posicion de Goethe ante la intensifica-
cién de los ritmos de vida que caracteriza a la Modernidad; en carta a su amigo Zel-
ter del 6 de junio de 1825 se refiere al hecho de que todo es “ahora ultra, todo tras-
ciende incesantemente, en el pensamiento y en la accion. Ya nadie se conoce,
nadie concibe el elemento en el que flota y obra, nadie la materia que elabora”.’

En un mundo tal,

' Goethe emplea el término como encabezamiento para un monodistico para el Almanaque de las
Musas de 1797.

? Johann Wolfgang von GOETHE, Werke (“Sophienausgabe”). Ed. por encargo de la Gran Duquesa
Sophie von Sachsen. IV. Abteilung: Goethes Briefe, vols. 1-50, Weimar, Hermann Bohlau, 1887, v.
39, pag. 215s.
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“los jovenes son excitados demasiado temprano, y luego arrastrados por el tor-
bellino del tiempo; riqueza y velocidad es lo que el mundo admira, y a lo que
todos aspiran; trenes, correos expresos, barcos de vapor y todas las facilidades
posibles. [Los elementos que facilitan] la comunicacion son aquello a lo que
aspira el mundo cultivado con vistas a superarse, a sobreeducarse y, a través de
ello, a perseverar en la mediocridad.”

Con mayor claridad aun se expresa Goethe acerca de la celeridad y la inquietud
constitutivas de la Modernidad en una de las maximas pertenecientes a las Conside-
raciones del viajero, incluidas en los Afios itinerantes de Wilhelm Meister:

“La gran desgracia de nuestro tiempo es que no deja madurar nada, que el ins-

tante siguiente se traga el anterior, que el dia queda malgastado en el dia y de

esa manera se va de las manos y lo devoramos sin que haya dado nada de si. [...]

Nadie puede alegrarse o entristecerse por ser una pérdida de tiempo de los de-

mas; y de ese modo todo salta de una casa a otra, de una ciudad a otra, de un

pais a otro y de un continente a otro; todo es velociférico.”

Todo es wvelociférico: como sefiala Manfred Osten, el neologismo empleado por
Goethe (veloziferisch) parece fusionar la velocidad con lo luciferino, mas alla de que
el término proceda de la lengua italiana, en la que “se designa, con él, a aquellos
coches de posta y correos expresos (velocifere) que habian sido introducidos en Pru-
sia, en la década de 1820, por el director general de correos Nagler”.” Goethe, que
sabia que el avance lento, pausado era “algo perteneciente al pasado, a lo sumo,
desde la Revolucién Francesa, y que el ritmo de vida se habia acelerado dramatica-
mente desde entonces”, tenia la conviccion de que era preciso, para la humanidad
“caminar mas lentamente”.® Esta critica a las tendencias aceleradoras de los nuevos
tiempos, en la que encontramos ya acentos que apareceran luego, por ejemplo, en
Walter Benjamin, posee derivaciones especificas en el terreno del lenguaje. Pode-
mos ver algunas de ellas en los Afios de peregrinaje de Wilhelm Meister; varios caracte-

res de la obra promueven la austeridad lingtiistica, no exenta de rasgos ascéticos,

3 Ibidem, pag. 216.

* Johann Wolfgang von GOETHE, Narrativa. Los sufrimientos del joven Werther. Los apos de aprendizaje
de Wilhelm Meister. Conversaciones de emigrantes alemanes. Las afinidades electivas. Los aiios itinerantes de
Wilhelm Meister. Versiones de Marisa Siguan y Eduardo Aznar, Miguel Salmeron y Helena Cortés.
Madrid, Espasa Calpe; Cordoba: Almuzara, 2006, pags. 1396s.; la traduccion ha sido levemente
corregida.

5> Manfred OSTEN, “Alles veloziferisch”, oder Goethes Entdeckung der Langsamkeit, Frankfurt/M: Insel,
2002, pig. 33. Donde no se indica algo diverso, las traducciones son nuestras.

¢ Ibidem, pag. 9.
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como antidoto ante una era en la que prolifera vanamente el palabrerio. El extre-
mo laconismo y la desconfianza del personaje de Jarno-Montan ante la palabra ha-
blada concuerdan, en esa novela, con los procedimientos aplicados por la Provincia
Pedagogica para disciplinar a los estudiantes, a fin de que estos aprendan a con-
trolar la tentacion de la verborragia y a estimar la importancia de la expresion me-
surada y aun del silencio. La aversion del viejo Goethe ante lo desmesurado y amor-
fo —cualidades que identifican al capitalismo desarrollado y al tardio— se muestra
también, como puede verse, a través del temor ante la multiplicacion de palabras
ya no simplemente inutil, sino aun nociva. La certeza de que, en la Modernidad, el
lenguaje, al circular en forma desorbitada y vana, paraddjicamente enmudece, pare-
ce, por otra parte, cobrar voz en los versos dedicados por Goethe a su nuera Otti-
lie: “Pues los tiempos son palabreros; / también son, a su vez, mudos”.” No puede
sorprender, a la luz de lo que estamos diciendo, que una preocupacion por la con-
cision estilistica sea uno de los trazos caracteristicos de lo que se ha dado en llamar

“estilo de vejez” (Altersstil) en Goethe.
1

Otro importante punto de inflexion esta dado por las diversas expresiones de escep-
ticismo lingiiistico que prosperaron en el findesiécle aleman, y todavia mas en el
austriaco. La crisis de conciencia vy, en especial, la crisis del lenguaje es un rasgo
que, sobrepasando la obra kafkiana, caracteriza a la literatura austriaca —o “austro-
hungara”— de comienzos del siglo XX; la hallamos, entre otros, en Arthur Schnitz-
ler, en Karl Kraus, en Robert Musil, en Hugo von Hofmannsthal. La Carta de Lord
Chandos (1902) de Hofmannsthal es la obra mas representativa de esta crisis; Philip
Lord Chandos, el autor ficticio de la carta, le confiesa al filosofo Lord Bacon haber
sufrido una crisis en virtud de la cual se ve incapacitado para pensar o hablar cohe-
rentemente sobre algo; las palabras se le antojan vacias y los conceptos se le desin-
tegran en la boca como “setas podridas”. Algo de este escepticismo se ha infiltrado
también en la obra de Kafka; un ejemplo de ello puede proporcionarlo la novela El
proceso, cuyo protagonista, por efecto de su inmersion en la causa judicial, se en-
cuentra afectado por una crisis que lo inhabilita para interpretar, no ya simplemen-

te el lenguaje verbal, sino toda la infinidad de signos por la que se siente asediado.

" Johann Wolfgang von GOETHE, Werke, Berliner Ausgabe, ed. de Siegfried Seidel, Berlin: Aufbau,
1960, 22, v. 1, pag. 726.
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Para K., el objeto mas intrascendente esta cargado de significado, solo que este le
resulta incierto o inasequible; vemos esto al comienzo de la novela, cuando K. ad-
vierte que el guardian Franz lo contempla con “una mirada prolongada y verosimil-
mente significativa, pero incomprensible”;® igualmente significativo y enigmatico le
resulta a K. el hecho de que el guardian que irrumpe en su cuarto lleve ropa de
viaje, en lugar de uniforme; o el sentido de los rostros y gestos del publico presente
en la primera indagacion; o, también en el curso de esta, la division de la asamblea
en dos partidos. A menudo, el significado que K. atribuye a determinados signos se
revela mas tarde como erroneo: asi, la adhesion que cree haber despertado K. entre
los miembros de la asamblea se muestra finalmente como mera apariencia; la estu-
pefaccion con que es contemplado K. en su primera visita a las oficinas del tribu-
nal no se debe a que han creido ver en ¢l a un juez, sino —tal como le explica m4s
tarde Block— a que uno de los acusados ha leido en los labios de K. la futura con-
dena. Esta interpretacion paranoica que domina a los acusados es designada por
Block con el término de supersticién:

“Debe tener en cuenta que, en este procedimiento, una y otra vez se habla de

cosas para las cuales ya no da abasto la inteligencia; uno esta demasiado cansado

y distraido para muchas cosas, y en cambio se entrega a las supersticiones. [...]

Una supersticion tal es, por ejemplo, que muchos intentan reconocer el desen-

lace del proceso a partir del rostro del acusado, en especial a partir de las lineas

de los labios. Estas personas han afirmado, pues, que de acuerdo con sus labios,
usted habria de ser condenado segura y rapidamente.””

En este contexto de crisis del lenguaje e, incluso mas, de los lenguajes, surgieron
los escritos tempranos de Walter Benjamin. Entre ellos podemos destacar, por su
vinculacion con nuestro tema, el conocido estudio Sobre el lenguaje en general y sobre
el lenguaje del hombre (1916). Recordemos que, para el autor del articulo, la lengua
del hombre en el Paraiso es la del conocimiento perfecto; Dios crea el mundo a
través de una palabra en la que coinciden inmediatamente la esencia verbal y el
conocimiento. El hombre, que no fue creado a partir de la palabra, sino del barro,
es el innominado al que se le concede el lenguaje, y que debe asumir la tarea de
designar a las demas criaturas; con ello, opera una traduccién desde el lenguaje mu-

do de las cosas al lenguaje del nombre. El pecado original marca la hora de naci-

8 Franz KAFKA, El proceso, introduccion, traduccion y notas de Miguel Vedda, Buenos Aires:
Colihue, 2005, pag. 8.
? Tbid. pag. 189.
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miento del verbo humano, en que el lenguaje del hombre pierde su original inmedia-
tez para rebajarse a la condicién de herramienta para la comunicacion de conte-
nidos externos al propio lenguaje. La palabra que comunica solo en forma exterior
es practicamente una parodia del verbo creador divino; es la ruina del bienaven-
turado espiritu lingliistico, del espiritu addnico, que se encuentra entre el lenguaje
divino y el posterior a la caida. Este ultimo se ha degradado ya a mero parloteo
(Geschwity); el verbo humano verdadero, que redimia a la naturaleza de su mutis-
mo, se encontraba en las antipodas de la “concepcion burguesa del lenguaje, segin
la cual la palabra solo se relaciona con la cosa de manera casual, y es un signo de
las cosas (y del conocimiento de estas) puesto a través de alguna convencion”.'® Pe-
ro el lenguaje depravado, posterior a la expulsién del Edén, es a la vez el lenguaje
del pecador, del “hombre garrulo” (der geschwitzige Mensch): en oposicion a la pala-
bra paradisiaca, que se basaba en el nombre, la ulterior palabra del bien y del mal
solo conoce una tnica posibilidad de purificacion y elevacion: el tribunal (Gericht):

“A la palabra que juzga le es, por cierto, inmediato el conocimiento del bien y
del mal. Su magia es diferente de la magia del nombre, pero sigue siendo, en gran
medida, magia. Esta palabra que juzga expulsa a los primeros hombres del Parai-
so; ellos mismos lo han provocado, de acuerdo con una ley eterna segin la cual
esta palabra que juzga castiga —y espera— su propio despertar como la tnica cul-
pa, la mas profunda.”"!

La infraccion contra la pureza eterna del nombre que tiene lugar a partir del pe-
cado original permite que se eleve la pureza mas rigurosa de la palabra que juzga.
De aqui el triple significado que asume el pecado original: en primera instancia, el
lenguaje se convierte en medio, en mero signo, de lo que emana la multiplicidad
babélica de lenguas; en segundo lugar, como restitucion de la inmediatez del nom-
bre emerge una nueva inmediatez: la magia del juicio, que no se basa exclusivamen-
te en si misma; por ultimo, del pecado original se deriva también la abstraccion,
como facultad del espiritu linglistico. Existe una relacion estrecha entre la palabra
que juzga y la génesis de la abstraccion lingtiistica; a raiz del pecado, el hombre
abandoné “la inmediatez en la comunicacion de lo concreto, el nombre, y cayd en

el abismo del caracter mediato de toda comunicacion, de la palabra como medio,

1% Walter BENJAMIN, Gesammelte Schriften, ed. por Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhiuser
con la colaboracion de Theodor W. Adorno y Gershom Scholem, Frankfurt/M: Suhrkamp,
1972ss., v. 11/1, pag. 150. A la vista de las caracteristicas de las traducciones existentes, hemos

preferido ensayar una propia.
"' Ibidem, pag. 152.
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de la palabra vana; en el abismo del parloteo”."? La caida, por otra parte, tiene hon-
das consecuencias sobre la naturaleza y sobre la relacion entre esta y el hombre; en
el Paraiso, el hombre habia recibido de Dios la mision de redimir a los seres natu-
rales de su mutismo al concederles un nombre. Cuando el lenguaje humano pierde
su perfeccion primigenia, la naturaleza recae en un segundo mutismo, de indole y
consecuencias mds graves que el primero: “Ahora comienza su segundo mutismo,
al que nos referimos al hablar de la profunda tristeza de la naturaleza. Es una ver-
dad metafisica que toda la naturaleza comenzaria a lamentarse si se le concediera el
lenguaje”.” Esto puede entenderse de dos modos; por un lado, en el sentido de
que la naturaleza se lamentaria por el propio lenguaje: “Carencia de lenguaje: esta
es el gran padecimiento de la naturaleza (y en funcion de la redencion de esta vive
y habla en la naturaleza el hombre, y no solo el poeta, como se supone)”.'* Por otro
lado, la frase dice que la naturaleza se lamentaria:

“La naturaleza esta en duelo porque estd muda. Pero cala m4s hondo en la esen-
cia de la naturaleza la inversion de esta sentencia: la tristeza de la naturaleza es la
que torna a esta muda. Existe en todo duelo la tendencia mas profunda al mu-
tismo, y esto es infinitamente mds que la incapacidad o el displacer ante la co-
municacion. Lo que esta triste se siente enteramente conocido por lo incognos-
cible.””

El hecho de ser nombrado es siempre un signo de tristeza; lo es ya cuando el
nombre es asignado por un ser bienaventurado, creado a imagen y semejanza de
Dios; pero ha de serlo mucho mas cuando la naturaleza recibe su nombre, no en el
lenguaje unico y venturoso del Paraiso, sino en los numerosos lenguajes humanos,
en los que el nombre se ha marchitado, pero que, con todo, conocen —segun la
sentencia divina— a las cosas.

Las consideraciones sobre el rebajamiento del lenguaje al nivel de una mera con-
vencion, de una herramienta para la comunicacién de contenidos, anticipan cues-
tiones que reapareceran luego en el libro sobre el drama barroco. También (y desde
un punto de vista historico y social mas especifico) en trabajos que revelan de ma-
nera mas expresa el sesgo materialista que asumio el pensamiento benjaminiano a
partir de mediados de la década de 1920. Entre ellos podemos destacar el ensayo

sobre Karl Kraus (1931): centrado en la obra de un 4cido critico de la degradacion

2 Ibidem, pag. 154.
B Ibidem, pag. 155.
" Ibidem, pag. 155.
15 Ibidem, pag. 155.
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del lenguaje a manos de la prensa, a la vez que de un diestro artista verbal, este
escrito encierra una denuncia de la violencia ejercida sobre las palabras. En las
contribuciones del escritor austriaco al periddico Die Fackel (La antorcha) encuen-
tra Benjamin una alternativa vilida ante la fraseologia de la prensa: “Frente a las
sensaciones siempre iguales que la prensa cotidiana sirva a su publico”, Kraus “po-
ne un ‘diario’ eternamente renovado, que narraria la historia de la creacién, como
un lamento siempre nuevo e imprevisto”.'® Ante los ojos de Benjamin, Kraus apa-
rece como un nuevo Harun al Raschid que “recorre de noche las construcciones
sintacticas de los periodicos y espia, por detras de las rigidas fachadas de las frases,
en la intimidad, descubriendo las orgias de la ‘magia negra’, la vergtienza, el marti-
rio de las palabras”.'” La actitud critica de Kraus —una trinidad compuesta por el
silencio, el saber y la presencia de Animo— se yergue como autoridad legitima frente
a la infame de la prensa, cuyo recurso mas recurrente es el clis¢ (Phrase). Nada mas
alejado de la disposicion krausiana que la opinién (Meinung) cultivada por la pren-
sa: “Puesto que una opinion es una subjetividad falsa que, al separarse de la per-
sona, permite ser considerada un elemento en el trafico mercantil”.'® Esencial, en
el proceso argumentativo de Kraus, es la cita, un procedimiento particularmente
caro a Benjamin. Este no entiende el término solo en cuanto intertextualidad, es
decir, en cuanto reproduccion de textos ajenos, sino también en un sentido juri-
dico: como la convocacion para que un testigo se presente ante el tribunal con el
fin de dar testimonio. Esta anfibologia es un elemento importante del método his-
toriogrifico benjaminiano, ante todo en relacion con una de sus operaciones fun-
damentales: la salvacion o el rescate (Rettung). Es conocido que el ensayista aleman
recomienda, a la hora de abordar un objeto de estudio a ser rescatado, examinar la
tradicion critica acerca de ese objeto, y contrastarla con las instituciones y los colec-
tivos que se encuentran en la base de esa tradicion. En segundo lugar, invita a esta-
blecer una confrontacién entre esta historia de recepciéon y aquellos aspectos del
objeto en cuestién que han sido distorsionados o silenciados por la tradicion criti-
ca, de modo que la persona, la obra, el movimiento o el acontecimiento Petrifica-
dos como mito o leyenda sean citados en cuanto testigos para declarar en contra de
lo que hizo con ellos la tradicion critica hegemoénica. En esta direccion se mueve el

acto de citar; como sefala Michael Brocker:

16 Walter BENJAMIN, “Karl Kraus”, en: Ensayos 111, trad. de Roberto Vernengo, Madrid: Editora Na-
cional, 2002, pag. 38.

7 Ibidem, pag. 36.

18 Ibidem, pag. 36.
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“En el proceso de citar, la palabra es separada de su contexto discursivo y se le
reintegran sus derechos originarios, un procedimiento que Benjamin encuentra
particularmente en Karl Kraus: ‘En el circulo lingiiistico del nombrar y solo en
él, se configura la basica experiencia polémica de Kraus: la cita. Citar una pala-
bra quiere decir convocarla con su nombre’”."

En Kraus encuentra Benjamin tan importante el acto discursivo como el acto
juridico de citar: “No le basta convocar a todo el mundo como testigo por el mal
comportamiento de un cajero en un restaurante, necesita evocar incluso a los muer-
tos en sus tumbas”.*® Pero asi como ensalza los méritos del ensayista vienés, cues-
tiona también los limites —burgueses— de su critica; para Benjamin, Kraus repre-
sentaba un hito significativo, pero no el nivel m4s elevado dentro del proceso de
politizacion de los intelectuales, que el pensador aleman reconoce solo en la intelli-
gentsia revolucionaria. De un modo parecido evalta Benjamin, no sin dogmatismo,
a otro brillante ensayista contemporaneo: Siegfried Kracauer. En la resefia que de-
dica al ensayo Los empleados (1930), Benjamin sefiala que la tentativa honesta de
Kracauer para desenmascarar las falsas apariencias de lo existente es el unico resul-
tado valido al que podria arribar, de acuerdo con Benjamin, un intelectual revolu-
cionario de origen burgués: la politizacion de la propia clase. Esta influencia indi-
recta “es la unica que hoy puede proponerse un autor revolucionario procedente
de la clase burguesa. La influencia directa solo puede surgir de la praxis”.”' Un li-
bro como Los empleados constituye “un hito en el camino de la politizacion de los
intelectuales”,** pero —en parcial semejanza con lo que sucedia con los alegoristas
barrocos— la incapacidad para pasar de la destruccion a la construccion, del frag-
mento a la totalidad, de la contemplacién a la praxis, hace de este intelectual un
descontento (Mifvergniigter). Es sugestivo que en esta caracterizacion de Kracauer
ocupe un lugar el elogio del escepticismo lingtiistico; Benjamin ve al autor de Los
empleados como a un trapero intelectual que, a la hora del amanecer,

“junta con su bastén los trapos discursivos y los jirones lingtiisticos a fin de arro-

jarlos en su carro quejoso y terco, un poco ebrio, no sin dejar que de vez en

1 Michael BROCKER, “Lenguaje” (trad. de Natalia Bustelo), en E. Wizisla/M. Opitz (comps.),
Conceptos de Walter Benjamin, ed. al cuidado de Maria E. Belforte y Miguel Vedda, trad. de varios
autores, Buenos Aires: Las cuarenta, 2014, pag. 718, nota 10.

2 Walter BENJAMIN, “Karl Kraus”, op. cit., pag. 30.

2 Walter BENJAMIN, “Sobre la politizacion de los intelectuales”, en S. Kracauer, Los empleados, trad.,
postfacio y notas de Miguel Vedda, Prefacio de Walter Benjamin, Barcelona: Gedisa, 2008, pag.
100.

22 Ibidem, pag. 100.

-316 -



CONSTELACIONES - REVISTA DE TEORIA CRITICA.

CRISIS DEL LENGUAJE Y OCASO DE LA EXPERIENCIA

[Pp. 308-321] MIGUEL VEDDA

cuando revoloteen de manera burlona, al viento matinal, uno u otro de estos
destenidos calicos: “humanidad”, “interioridad”, “profundidad”. Un trapero, al
amanecer: en la alborada del dia de la revolucion.””

La resefia molest6 a Kracauer, de un modo parecido a como el articulo de 1931
importuno a Kraus. En ambos casos, se identifica un valioso trabajo de destruccion
que no se ve completado por el factor constructivo, que Benjamin asocia con el
despertar; la evaluacion de Kracauer como un destructor de las fachadas de legiti-
macion de la sociedad burguesa corre parejas con el contraste entre el narrador
Hebel y Kraus, en relacién con la dialéctica del tacto: “Si en Johann Peter Hebel se
encuentra el aspecto constructivo del tacto en su mayor desarrollo, en Kraus nos
encontramos con su aspecto destructivo, critico”.** Este aspecto, parcialmente subes-
timado por Benjamin en momentos de relativo dogmatismo, se liga en Kracauer —a

semejanza de lo que veiamos en Kraus— con una critica a la degradacion del len-

guaje en la sociedad burguesa desarrollada.
I1I

La produccion ensayistica de Kracauer perteneciente a las décadas de 1920 y 1930
contiene lucidas —y 4cidas— reflexiones sobre la crisis y la degradacion del lenguaje,
en el contexto de un andlisis cada vez mds diferenciado de la Modernidad. Pero es
en las dos novelas de este autor donde el problema asume contornos mas defini-
dos. La primera de ellas, Ginster. Escrita por él mismo, fue compuesta entre 1927 y
1928, aunque existen esbozos anteriores, y entre 1925 y 1926 fueron publicadas
dos narraciones breves que es posible leer como bosquejos de los dos dltimos capi-
tulos.” El proposito de Kracauer fue componer una “novela de guerra (Kriegsroman)
que, a diferencia de las obras clasicas del género, no se centrara en los hechos béli-
cos, sino en una vida cotidiana que representa la continuacion de la guerra por
otros medios. En el centro de la obra se encuentra un personaje que constituye la
negacion del concepto clasico de caracter; ya Ernst Bloch se refirio, en carta a Kra-
cauer de enero de 1928, a la indole vegetal (Planzenhaftigkeit) del personaje; e Inka
Miilder-Bach destaco que la “pasividad, carencia de voluntad y debilidad a través

de las cuales consigue Ginster distinguirse de los hombres que lo rodean, le conce-

3 Ibidem, pags. 100s.

# Walter BENJAMIN, “Karl Kraus”, op. cit., pag. 31.

% Inka MULDER-BACH, Siegfried Kracauer — Grenzgdnger zwischen Theorie und Literatur. Seine frithen
Schriften 1913-1933, Stuttgart: Metzler, 1985, pag. 126.
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den algo de vegetal”.?® Pero en la pasividad del personaje reside buena parte de su
fuerza: asi como el vagabundo de Chaplin (uno de sus modelos mas importantes)
logra, desde su ingenuidad, ridiculizar a los poderosos, asi también Ginster, carente
de un programa politico o de una comprension tedrica de las relaciones sociales,
consigue satirizar a los individuos seguros de si mismos de la sociedad guillermina,
que contintan, en el fondo, aferrados a conceptos anacrénicos acerca del indivi-
duo y la sociedad. La reluctancia a integrarse al orden vigente explica el horror de
Ginster ante la “necesidad de convertirse en un hombre”:

“Todos los hombres que ¢l conocia tenian opiniones solidas y una profesion;
muchos, ademds, mujer e hijos. Su indole inaccesible le recordaba la de los pla-
nos simétricos que no podian ser modificados en nada. Siempre se figuraban
algo y representaban algo. En conversaciéon con ellos, se imponia el silencio so-
bre algunas cosas: su dignidad lo exigia, se parecian a paises con fronteras. Nun-
ca se abrian. Ginster los encontraba casi repugnantes; meras masas corpdreas
pesadas, que se afirmaban seguras de si, y que se resistian a una division. El, en
cambio, a diferencia de ellos habria sido gaseoso; en todo caso, no podia imagi-
narse que pudiera alcanzar alguna vez ese cardcter impenetrable.””

La existencia “gaseosa”’, flexible de Ginster es la base de su modernidad: en tan-
to otros insisten en huir de la cosificacion del mundo refugiandose en un culto
anacronico de la personalidad individual y privada, el antihéroe de Kracauer halla
sus momentos de realizacion, no en episodios epifidnicos de encierro en la interiori-
dad, sino en instantes en que, como sostiene Miilder-Bach, se tornaban “permea-
bles los muros que separan al yo del mundo exterior, en que parecian desdibujarse
las fronteras entre lo propio y lo ajeno, y en que Ginster tenia la sensacion haberse
encontrado a si mismo por un instante en este ‘estar afuera de si mismo’”.”® Ante
la mirada singular de Ginster, la sociedad revela sus facetas mas explicitamente sati-
ricas, pero también, en ocasiones, las mas siniestras; asi, por ejemplo, cuando los
personajes se le presentan —como sucede de continuo en la novela— como objetos
0, mis especificamente, como autématas o marionetas, en tanto los objetos y las
partes separadas del cuerpo parecen poseer sustantividad propia. Tan auténomas

como los 6rganos individuales o las cosas aparentan ser, en la novela, las palabras.

% Ibidem, pag. 138.

T Sjegfried KRACAUER, Georg, en: Werke, ed. de 1. Miilder-Bach e I. Belke, Frankfurt a/M, Suhr-
kamp, Vol. 7: Romane und Erzihlungen, Frankfurt/M: Suhrkamp, 2004, pag. 140.

28 Inka MULDER-BACH, “Siegfried Kracauers Antwort auf Lukdcs - Versuch einer Rekonstruktion”
(version tipeada sin afo), pag. 11.
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En un mundo dominado por la convencion, en el que las personas retroceden has-
ta la inerte pasividad de la materia inorgdnica, llega a convertirse en norma general
lo que ocurre con la tia, quien “no saltaba, por ejemplo, de uno a otro, sino que
los temas mismos eran los que pasaban, con un vertiginoso apresuramiento, junto
a ella. Como trenes expresos junto a una estacion pequefa”.”’ La militarizacion de
la sociedad durante la guerra se expresa muy bien en el hecho de que “Toda la gra-
matica se habia modificado en términos militares. El impulso principal para su
transformacion lo habia dado quizas la necesidad de expresar el caracter de cosa
que tenian los hombres, y que estos no poseian en el lenguaje ordinario”.”® Es sig-
nificativo que la falacia de las grandes palabras se ponga de manifiesto ante la
cercania de la muerte; es lo que sucede con Otto, el amigo de Ginster, quien solo
en su ultima carta, y acosado por la sospecha -muy pronto confirmada- de en bre-
ve habra de morir, confiesa: “Como un cobertor se extendian sobre mi, hasta aho-
ra, las palabras: profesion, deber, y todas las otras que me sujetaban y me mante-
nian prisionero, sin concederme la menor escapatoria”.’’

La primera novela de Kracauer ilustra, a partir de la conversion de las palabras
en mercancia y, por lo tanto, en fetiches dotados de una “objetividad fantasmal”
(Marx), la acentuada cosificacion de las relaciones humanas dentro de la sociedad
alemana en tiempos de la Gran Guerra. Indaga el desarrollo de este proceso en el
dmbito castrense, en el familiar, en el profesional, en el cientifico... Un trazo dife-
rencial de la segunda novela, Georg (escrita entre 1930 y 1934; es decir, bajo el im-
pacto del ascenso hitleriano) es su concentracion en un milieu particular: la intelli-
gentsia alemana de la Republica de Weimar; de ahi que resulte valido definir la obra
como una suerte de sociologia literaria de los intelectuales. Georg ofrece una mezcla
singular de novela de evolucion (Entwicklungsroman) y novela social (Gesellschaftsro-
man); en cuanto a la segunda, muestra el proceso de descomposicion de una socie-
dad republicana que oculta sus intereses egoistas mediante construcciones ideoldgi-
cas hueras y una abundante fraseologia. En lo que atane al primer tipo novelistico,
Georg se acerca a la variante de la novela de desilusion (Desillusionierungsroman), al
mostrar que el deseo inicial del protagonista de ingresar a la vida publica desem-
boca menos en una integracion eficaz del outsider que en una mayor conciencia,

por parte de este, sobre la vaciedad y anacronismo de los sistemas de ideas vigentes.

¥ Siegfreid KRACAUER, Georg, en: Werke. Vol. 7: Romane und Erzihlungen, op. cit., pag. 226.
3 Ibidem, pag. 156.
3 Tbidem, pag. 80.
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El propio Kracauer describié al héroe de su segunda novela como “una suerte de
Parsifal” cuyos rasgos definitorios son “una gran ingenuidad y una sinceridad abso-
luta”.’* Todos los personajes del libro

“ponen al descubierto sus puntos débiles o su valor oculto al entrar en contacto
con él; sin que el propio Georg necesite juzgarlos o evaluarlos, a través de la me-
ra existencia del personaje —y no, por ejemplo, a través de reflexiones cuales-
quiera—, revela el grado de realidad que los otros poseen en cada caso. Quizas la
remision a Charlot (Chaplin) o a Schweik ayude a comprender a mi héroe. Estd
conectado con estos personajes por el hecho de que en él reside la funcion de
separar lo humano de lo inhumano, lo verdadero de lo falso.””

Como redactor —a imagen y semejanza el propio Kracauer— de un diario bur-
gués de izquierda, Georg se halla en un lugar privilegiado para percibir la inesencia-
lidad de los grandes discursos sociales; pero se ve asistido también por la invalora-
ble inseguridad de alguien que nunca se habia sentido en casa, de todos modos, en
sus palabras, que se le falsean en la boca, del mismo modo que las palabras se
deshacian como setas en la boca del Lord Chandos de Hofmannsthal. Como una
parafrasis del Chandos suena el pasaje de la novela en que se confronta el franco
escepticismo del protagonista con la determinacion de las demas personas en se-
guir participando en el juego:

“Una y otra vez habia experimentado ¢l [= Georg| lo mismo: cuando se empena-

ba en implicarse en algo con toda su esencia, la realidad se le escapaba, la pala-

bra se le falseaba en la boca. También los otros calaban, seguramente, las afecta-
ciones del pensamiento, o advertian cuan engafosas eran las emociones del alma;
pero esto no les impedia afirmarse a si mismos, e incluso hacian alarde de sus
ideas y vivencias.”**
Georg prefiere deshacerse de las bellas, pero falsas apariencias y ser nadie; nada le
queda en las manos, pero “la nada que le quedaba, al menos, estaba a salvo de la
putrefaccion”.” La inseguridad para hablar y escribir, en la que se funda su escepti-
cismo lingiiistico, le ayuda al personaje a no aceptar las palabras sin cuestionarlas.
En las paginas finales de la obra, las expectativas de integracién social de Georg fra-
casan, y vuelve a estar solo como un intelectual extraterritorial; pero al menos ha

podido ejecutar, casi sin quererlo, una tarea de destruccién que termina aplicando

32 Ibidem, pag. 603.

3 Ibidem, pags. 603s.

3 Siegfreid KRACAUER, Georg, op. cit., pag. 254.
3 Ibidem,pag. 255.
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por fin a sus propios ideales. Estos ultimos incluian, hasta poco antes del cierre de
la novela, una cierta fe en el poder de las palabras: renuente a incorporarse en una
organizacioén renunciando a sus perspectivas y convicciones personales, Georg creia
poder influir de manera decisiva, a través de su praxis como periodista, en la gesta-
cion de una opinién publica democratica y criticamente orientada a la transforma-
cion del orden vigente. La decision del editor de expulsarlo del diario desmorona
esta fe, al revelar hasta qué punto la condicion del “trabajador intelectual” se en-
cuentra sometida a condicionamientos materiales. Como sefiala acertadamente
Eckhardt Kéhn:
“Con esta desilusién acerca del ambito de juego de la opinion publica burguesa,
Kracauer lleva al final el proceso de aprendizaje de su protagonista: Georg com-
prende que toda estrategia de ilustracion debe cerciorarse acerca de las condi-
ciones de su realizacion, si no ha de fracasar de manera forzosa; y el intelectual
critico, mientras pueda expresar publicamente su opinion, no debe olvidar cua-
les son las constelaciones sociales a las que €l debe esa posibilidad. Georg paga
el conocimiento tardio al precio de su proletarizaciéon.”*®
Tua res agitur: esto puede decirse a si mismo Georg al final de la novela. Esta auto-
conciencia critica parece llevar al final el proceso de desilusion respecto de la capa-
cidad explicatoria y persuasiva del lenguaje. El autor de Georg no es solo consciente
de la degradacion lingiiistica que tiene lugar en la época del capitalismo de la
manipulacion; también lo es de la débil fuerza liberadora de la propia palabra cri-

tica en tiempos oscuros.

36 Eckhardt KOHN, “Die Konkretionen des Intellekts. Zum Verhiltnis von gesellschaftlicher Erfah-

rung und literarischer Darstellung in Kracauers Romanen”, Text + Kiitik. Zeitschrift fiir Literatur,
Miinchen, v. 68 , pags. 41-53, oct. de 1980, pag. 52.
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