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Georges Didi-Huberman es, entre muchas otras cosas, un gran lector, un lector
sumamente astuto. Es caracteristica de su pensamiento la enorme capacidad para
captar los “momentos inestimables” en los propios documentos y autores que visita,
leyéndolos a contrapelo de lo que marca el devenir de su recepcion. Ciertamente,
el modo en que esos sentidos del pasado son restituidos como valor de uso para el
presente no puede menos que manifestar una suerte de “alegria dialéctica”, que sus
escritos reflejan de un modo notable. Asi, por ejemplo, en Imdgenes pese a todo
(Barceolna: Paidds, 2004), donde, de la mano de Walter Benjamin y Jean-Luc
Godard, abria una brecha en el debate francés sobre la representacion del horror e
intentaba repensar las posibilidades de la imagen después de Auschwitz; o, del
mismo modo, en Cuando las imdgenes toman posicion (Madrid: A. Machado, 2008),
donde la iluminaciéon de la ABC de la guerra, un trabajo insélito, casi desconocido
de Bertolt Brecht, desplegaba una politica de la imagen en clave de montaje. Y, por
supuesto, asi también en Supervivencia de las luciérnagas (Madrid: Abada, 2012).

En este libro, Didi-Huberman explora el registro que adjunta imagen poética y
politica, y se propone realizar una lectura critica del presente apelando al inmemo-
rial lenguaje de luces y sombras, ahora revisitado en los tiempos modernos, via Pier
Paolo Pasolini. Con todo, ya desde la eleccion del titulo, el trabajo es una forma de
tomar posicion sobre el poder iluminador de las imagenes como artefactos capaces
de pensar y hacer politica: “La imaginacion es politica, eso es lo que hay que asu-
mir” (pig. 46), y el ensayo de Didi-Huberman hara brotar toda la versatilidad se-
mantica del recurso poético a las luciérnagas, desplegada con maestria en la prosa
bien lograda del texto.

En su calidad de ser, a un mismo tiempo, poeta politico y polemista lirico, Pier
Paolo Pasolini delinea las coordenadas del ensayo. Una breve consideracion sobre
el infierno dantesco —del que Didi-Huberman extrae la matriz que articulara todo
el trabajo: la oposicion entre la gloriosa “gran luz” (lume) del Paraiso y las pequefias
y erraticas luciérnagas (lucciole) de las bolsas infernales— funciona como antesala
para la lectura de Pasolini. Las lucciole, un motivo recurrente en la obra del Italia-
no, son el paradigma poético-politico del que Didi-Huberman se vale para interro-
garse sobre el estatuto de los espacios de insurgencia, los contra-ritmos intermiten-

tes, interrumpidos, donde la resistencias sobrevienen, se reafirman, reaparecen, se
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dejan ver “pese a todo” —malgré tout, el sintagma que ya ha quedado inseparable-
mente enlazado al nombre de Didi-Huberman.

Pero, ;de qué luciérnagas se trata! En febrero de 1975, Pasolini publica un arti-
culo titulado “Il vuoto del potere in Italia” (“El vacio de poder en Italia”), reedi-
tado luego en los Scritti corsari como “L’articolo delle lucciole” (“El articulo de las
luciérnagas”). Alli, Pasolini asumia en tono poético un severo diagnostico de su
presente: “las luciérnagas estaban desapareciendo”; y lo que desaparecian con ellas
eran nada menos que las culturas populares, los pueblos profundos, los “cuerpos
inocentes” de la juventud, cuya vocacion de resistencia Pasolini habia defendido
apasionadamente en toda su poesia, en su cine y en su politica, pero que en 1975
se resignaba a verlos desaparecer en lo que percibia como un verdadero “genocidio
cultural”. Como bien muestra Didi-Huberman, los pequefos insectos luminosos,
en su vuelo amoroso, habian sido en los escritos juveniles de Pasolini una imagen
del deseo, politico y sexual, de jovenes “cuerpos inocentes”, todavia capaces de
arrojar sus breves resplandores contestatarios en la oscura noche del fascismo. Sin
embargo, en la década del setenta, un fascismo “radical, total e imprevisiblemente
nuevo’, ahora realizado a plena luz, consumaba a ojos del poeta la “desaparicién
de las luciérnagas” en la sofocante luminosidad de la “sociedad del especticulo” y
su cegador régimen de sobreexposicion: “Las luciérnagas han desaparecido, y eso
quiere decir que la cultura, en la que Pasolini reconocia hasta entonces una prac-
tica —popular o vanguardista— de resistencia, se ha convertido en un instrumento de
la barbarie totalitaria, confinada como estd en el reino mercantil, prostitucional, de
la tolerancia generalizada” (pag. 30). Tal es el “desastre” descripto por Pasolini,
cuando la industria cultural se apoderaba de los cuerpos, de los pueblos y de la cul-
tura, y las perspectivas de emancipacion se esfumaban.

Ahora bien, observa Didi-Huberman, “una cosa es designar la maquina totalita-
ria y otra otorgarle tan rapidamente una victoria definitiva y sin discusion” (pag.
31). En este punto del libro, la “desesperacién politica” del cineasta italiano no es
solo constatada, sino criticamente invertida. El recurso a las luciérnagas es desmon-
tado y remontado otra vez bajo una nueva luz: “no son las luciérnagas las que han
sido destruidas, sino mas bien algo central en el deseo de ver -en el deseo en
general y, por tanto, en la esperanza politica- de Pasolini” (pag. 45).

Pero no se trata solo del director de Salé. Ciertamente, lo decisivo para Didi-
Huberman, mds que una comprension del caso Pasolini per se, es la permanencia

en la actualidad de ese discurso del “fin de los tiempos”, el todo luz o todo
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oscuridad impotente para descubrir las “luces menores”, “el espacio —aunque sea
intersticial, intermitente, nomada, improbablemente situado- de las aberturas, de
las posibilidades, de los resplandores, de los pese a todo” (pag. 31). Por ello, la discu-
sion viaja al presente y se traduce en una polémica con Giorgio Agamben, el pen-
sador actual que da voz a esa tonalidad apocaliptica.

De acuerdo a Didi-Huberman, la filosofia de Agamben -“uno de los filosofos
mas importantes e inquietantes de nuestro tiempo” (pag. 51)- describe “un movi-
miento de balancin entre los extremos de la destruccién y de una suerte de reden-
cién por la trascendencia” (pag. 60), y de ese modo procede “como si toda cosa no
debiera su dignidad filosofica mas que a haber desaparecido primero -destruida
por algin neofascismo o sociedad del especticulo- de nuestro mundo comun”
(Ibidem). Pero en el libro que resefamos, ningin buho de Minerva alza su vuelo
en el ocaso. El pensamiento de Didi-Huberman aparece no donde la destruccion
estd consumada, sino donde, en medio de la catastrofe, ain existen supervivencias.
En ese sentido, plantea una de las criticas al método arqueoldgico de Agamben:
“una arqueologia filosofica, en su ‘ritmica’ misma, esta obligada a describir los
tiempos y los contra-tiempos, los golpes y los contra-golpes, los sujetos y los contra-
sujetos” (p. 85) y lo que, justamente, la arqueologia del poder agambeniana no
alcanza es nada menos que “la tradicion de los oprimidos”. A ella le falta la contra-
historia de las resistencias, tradicion sin dudas discontinua, que aparece y desapa-
rece, se desplaza y vuelve a aparecer, precisamente como las luciérnagas. Como Pa-
solini, Agamben tiene una infinita destreza para captar las miserias a las que nos
somete la luce medidtica del Reino y su Gloria, pero no puede menos que obviar la
suerte de las lucciole cuando el horizonte ultimo se presenta como una destruccion
irrevocable.

Por eso, donde Agamben, sobre la base de Benjamin, afirma la irremediable “des-
truccion de la experiencia”, Didi-Huberman responde con énfasis: “la experiencia es
indestructible, aunque se encuentre reducida a las supervivencias” (pag.115), lo cual
quiere decir que su declive no implica su desaparicién, ni la caida de su valor, su des-
truccion. Adn en su crisis, la experiencia —pero también los pueblos, las palabras, las
imagenes que la encarnan— debe ser supuesta, como aquello que se filtra por deba-
jo, y que es todavia capaz de producir apariciones desde su ocaso. Este giro tedrico
de Didi-Huberman arroja una interesante lectura de Benjamin, que se vuelve,
durante algunas paginas del ensayo, en el punto de discordia decisivo con Agam-

ben, como si todo se jugara en sus interpretaciones divergentes del pensador ber-
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linés. La discusion, entonces, se centra, fundamentalmente, en un juego de con-
traposiciones, entre el “poder de la tradicion” y la “potencia de las supervivencias”,
entre la “destruccién sin recurso” del horizonte y los “recursos de la imagen”. Me-
diante ellas, Didi-Huberman intenta mostrar que el Agamben pensador de la ima-
gen sucumbe ante el pensador del horizonte como “verdad ultima”: “Las imdgenes
—que Agamben reduce aqui a la ‘forma medidtica de la imagen’— asumen asi en el
mundo contemporineo la funcién de una ‘gloria’ anudada a la maquina del ‘rei-
no’: imdgenes luminosas que contribuyen, por su fuerza misma, a hacer de nosotros
pueblos sometidos, hipnotizados en su flujo” (pig. 77), de suerte que termina por
“desdialectizar, desconflictualizar y empobrecer tanto la nocién de imdgenes como
la de pueblos” (pag. 78).

El desmontaje de las “visiones apocalipticas” que emprende Didi-Huberman tie-
ne que ver menos con una suerte de optimismo ingenuo que con la necesidad de
“organizar el pesimismo”, renovando el llamado que Walter Benjamin realizara en
1929, al final de su célebre ensayo sobre el surrealismo: “Esta propuesta concierne
a la temporalidad impura de nuestra vida histdrica, que no implica ni destruccion
acabada ni inicio de redencién. Y es en ese sentido que hay que comprender la
supervivencia de las imdgenes, su inmanencia fundamental: ni su nada ni su ple-
nitud... sino su recurso mismo, su recurso de deseo y de experiencia...” (pag. 99).
Ciertamente, el 4mbito de las imdgenes —su capacidad de “organizar”, de hacer
aparecer lo politico y de producir nuevas formas incluso en la adversidad— no se
erigiria como un todo eficaz, capaz de oponerse en pie de igualdad a la industria
cultural. Por ello mismo, no tendrian el estatus de una trascendencia o de una tra-
dicion, sino el precario de ser un operador de supervivencias. Al tiempo que reco-
noce en ellas una fragilidad, Didi-Huberman sefiala también su invalorable carga
politica: la de su “novedad reminiscente”, su “fuerza diagonal”, ese resto que la
desesperacion politica de Pasolini, en el infierno realizado del “neofascismo televi-
sivo”, le impidié ver; el mismo que en Agamben desaparece en el auge glorioso del
Reino. Un resto, por cierto, que persiste, en su disposicion memorial y su deseo
irrestricto.

“El pesimismo fue algunas veces ‘organizado’ hasta llegar a producir, en su ejer-
cicio mismo, el resplandor y la esperanza intermitentes de las luciérnagas. Resplan-
dor para hacer aparecer palabras libremente cuando las palabras parecian cautivas
de una situacion sin salida” (pag. 100). “Imdgenes”, el capitulo que cierra el libro,

multiplica los ejemplos de estos “resplandores del contrapoder”: los suefos de Char-
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lotte Beradt, la “experiencia interior” de Georges Bataille, las fotografias arrebata-
das a las SS por los judios resistentes del Sonderkommando nazi, como otras tantas
luciérnagas que resisten, que aun en las condiciones terribles de las que surgen,
insisten y se empefian en decir, en imaginar, en conocer, en nombrar, en trans-
mitir, en hacer “sentir una nueva belleza en lo que se desvanece”, segun las pala-
bras de Benjamin. Se tratard entonces de dar cabida a una necesaria politica de las
supervivencias, una contra-politica organizada sobre la base de “aquello que no ha
desaparecido completamente vy, sobre todo, aquello que aparece, pese a todo” (pag.
50). De algtin modo, Supervivencia de las luciérnagas nos incita a ello e invita a
instruirnos en el arduo trabajo de encontrar y leer en el presente los “resplandores
inesperados” de las imdgenes-luciérnaga, las palabras-luciérnaga, los saberes-luciér-
naga que todavia sobrevuelan entre nosotros. Y quizas en ello, en la capacidad de

verlas o en la posibilidad de producirlas, resida hoy nuestra débil fuerza mesidnica.

Nicolds Lopex

nicolop87@hotmail.com
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