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“Cuando los artesanos comunistas se unen, lo primero que se convierte en su 
objetivo es la doctrina, la propaganda, etc. Pero al mismo tiempo se apropian así 
de una necesidad nueva, la necesidad de sociedad, y lo que parece ser el medio se 
convierte en el fin. Se puede contemplar este movimiento práctico en sus resulta-
dos más brillantes cuando se ve a los ouvriers socialistas franceses unidos. Fumar, 
beber, comer, etc. ya no están ahí sólo como medios para la unión o como me-
dios para establecer lazos. Les bastan la sociedad, la asociación, la conversación, 
cuyo objetivo es a su vez la sociedad; la fraternidad humana no es una frase vacía, 
sino una verdad en ellos, y la nobleza de la humanidad nos irradia desde los ros-
tros curtidos por el trabajo”1. 

 

Cuando Marx escribió, con 26 años, los Manuscritos de 1844, uno de sus textos más 

importantes, vivía en París y frecuentaba las asociaciones de obreros en las que se 

hablaba de socialismo. Siempre le dio gran importancia a este primer encuentro 

con aquellos que se proponían derrocar realmente el orden burgués. En el párrafo 

citado (extraído de una argumentación consagrada a la degeneración de la necesi-

dad en la sociedad capitalista) les rinde un gran homenaje no sólo a sus doctrinas 

(que pronto empezará a criticar sin piedad), sino también a su espíritu de fraterni-

dad. En su existencia cotidiana, en sus actos más simples, vivían ya de una manera 

que difería de la sociedad que pretendían combatir. 

Diferentes estudios han confirmado la extraordinaria fertilidad de los entornos 

llamados “protosocialistas”, especialmente en la época de Louis-Philippe. Más que 

“obreros” en el sentido moderno, se trataba fundamentalmente de artesanos con 

                                                           
* Accademia di Belle Arti di Frosinone. 
1 Extraído de Karl MARX, Manuscrits de 1844. Économie politique et philosophie (Trad. de E. Bottigelli). 
París: Éditions sociales, 1972, pág. 107-108. Capítulo “Signification des besoins humains dans le 
régime de la propriété privée et sous le socialisme”. La traducción ha sido modificada (en la primera 
frase Marx habla de artesanos (Handwerker), y no de obreros, según traduce Bottigelli. Y luego 
utiliza la palabra francesa “ouvrier”). [Hay traducción en castellano en  Manuscritos de economía y filo-
sofía, trad. de Francisco Rubio Llorente, Madrid: Alianza, 2007]. 
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un sentido muy desarrollado de la independencia, procedente del recuerdo de sus 

antiguas condiciones, ahora amenazadas por el progreso de la gran industria. Marx 

se alejó luego de lo que llamaba “el socialismo utópico” y de teóricos como P. J. 

Proudhon, aún cercanos al espíritu de estos artesanos-obreros. Marx proclamaba 

entonces un tránsito casi obligatorio de todas las sociedades por los tormentos del 

capitalismo antes de poder alcanzar el comunismo. Pero al final de su vida tuvo 

que admitir de nuevo (en las célebres cartas a Vera Zassoulitch) que ya existían co-

munidades que practicaban la propiedad colectiva de los medios de producción y 

que habrían podido constituir la base del comunismo futuro: se trataba de las co-

munidades agrarias rusas tradicionales (mir). 

Más allá de la cuestión de la importancia de las realidades premodernas para 

una superación del capitalismo2, lo que aquí emerge es la posibilidad de que la 

oposición a la sociedad burguesa y capitalista sea conducida por seres humanos 

profundamente diferentes de esta sociedad, de sus modos de vida y de sus valores. 

Seres que, a pesar de estar explotados y oprimidos por esta sociedad, practican ya, 

entre ellos, elementos de la vida que quieren realizar en el futuro a través de una 

lucha colectiva. Muchos movimientos revolucionarios de las periferias, así como 

buena parte de la tendencia anarquista nacieron de esta situación de exterioridad 

respecto al capitalismo. Éste era así vivido como la invasión de una fuerza venida 

de fuera. El movimiento anarquista en España que culminó en la revolución de 

1936 extraía su fuerza del arraigo en una cultura cotidiana de las clases populares 

ampliamente marcada por tradiciones precapistalistas. El desprecio por la riqueza, 

una vez que las necesidades de base quedaban satisfechas y la aversión al trabajo, 

especialmente el trabajo industrial, se encontraban en el fundamento de esta men-

talidad3. A menudo se trataba más de un rechazo a entrar en la sociedad capitalista 

que de un esfuerzo por salir o por mejorarla. Más de un siglo antes, las revueltas de 

los luditas en Inglaterra tenían el mismo objetivo: evitar convertirse en obreros. Al 

empezar la revolución industrial, algunos propietarios de fábricas en Inglaterra 

constataban con desesperanza que poner a trabajar un highlander un habitante de 

                                                           
2 Me permito hacer referencia a mi artículo “Grandeur et limites du romantisme révolutionnaire” 
(comentario de la obra de Michael LÖWY y Robert SAYRE, Esprits de feu. Figures du romantisme anti-
capitaliste, París: Éd. du Sandre, 2010), en: Revue des livres (Paris) n° 2, noviembre 2011. 
3 Véase “De „La lucha por Barcelona‟ à „El elogio del trabajo‟. L‟anti-capitalisme des anarchistes et 
anarcho-syndicalistes espagnols des années trente”, en Sortir de l’économie n° 4, 2012. [Disponible en: 
http://sortirdeleconomie.ouvaton.org/sde-n4-p266.pdf] 
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la salvaje Escocia interior  en una fábrica era como “atar un ciervo delante de un 

carro”. 

Hasta hoy, la difusión del modo de vida y de producción capitalista se encuen-

tra a menudo con fuertes resistencias en regiones y entornos que le son aún ajenos. 

No hay que idealizar estas resistencias, porque en ellas se defienden a veces órdenes 

fuertemente patriarcales y jerárquicos, construidos sobre una primacía absoluta de la 

comunidad sobre el individuo. Pero muestran que el capitalismo puede encontrar 

oposiciones que no son inmanentes, es decir, que no se ubican en su propio terreno, 

como sí hicieron las principales corrientes del movimiento obrero. Los socialdemó-

cratas se limitaron muy rápido, y explícitamente, a pedir tan sólo una distribución 

más justa de los frutos de la producción capitalista. Los leninistas afirmaban querer 

invertir completamente este modo de producción. Pero para lograrlo, decían, hacía 

falta en primer lugar pasar por el capitalismo, modernizar el país, aprender del 

enemigo. Como sabemos, Lenin apuntaba al correo alemán como modelo para la 

construcción del socialismo. En consecuencia, preconizaba la importación del 

fordismo y del taylorismo la “organización científica del trabajo”  a la Unión So-

viética. En sus notas sobre “Americanismo y fordismo”, Antonio Gramsci, presen-

tado frecuentemente como una de las fuentes más importantes para la renovación 

de una crítica social alternativa al difunto socialismo de Estado, se entusiasmaba 

también por el fordismo y la cadena de montaje no sólo por el crecimiento de la 

producción que permitía, sino también por los efectos benéficos para la vida moral 

de los obreros. ¡La disciplina del trabajo, dice Gramsci, les haría perder vicios 

como el sexo fuera del matrimonio y la pereza! 

El radicalismo en los métodos empleados no debería hacer olvidar que los leni-

nistas en todas sus variantes, así como los izquierdistas, los comunistas consejis-

tas... y también la mayoría de los anarquistas, no se ubicaban fuera del marco de la 

sociedad basada en el valor y la mercancía, el dinero y el trabajo abstracto. Por el 

contrario, el culto al trabajo era a menudo llevado a su paroxismo. La izquierda 

denunciaba la explotación del trabajo y las condiciones en las cuales se desarro-

llaba. Pero había dejado completamente de lado uno de los fundamentos de la teo-

ría de Marx: no es en absoluto natural, sino característico únicamente del capitalis-

mo, que la actividad social cuente solamente, sin considerar su contenido, en tanto 

que simple gasto de tiempo indiferenciado lo que Marx llama el “trabajo abs-

tracto”  que este tiempo forme un “valor” espectral y que este “valor” se represente 

finalmente en el dinero. Exactamente como la ciencia económica burguesa, la 
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izquierda en todos sus estados consideraba valor y trabajo abstracto, mercancía y 

dinero como factores eternos de toda vida social se trataba por lo tanto única-

mente de asegurar que se distribuían de manera más justa.  

Del mismo modo, la producción industrial y el productivismo eran fuertemente 

aprobados por todas las izquierdas (con la única excepción de una parte del mo-

vimiento anarquista, de ciertos artistas, como los surrealistas y de pensadores como 

William Morris). La identificación de la felicidad con el consumo de mercancías, 

que encontraba sólo algunas críticas desde la izquierda antes de los años 60, siguió 

siendo marginal incluso después. La ocupación progresiva de todos los espacios de 

la vida por la mercancía y el trabajo implicaban la difusión de actitudes humanas 

como la eficacia, la velocidad, la disciplina, el espíritu de sacrificio en el ámbito del 

trabajo y la concepción narcisista de su propio rol en la vida. La izquierda a meun-

do añadía aún más, felicitándose incansablemente por cualquier “modernización”. 

En resumen, las oposiciones anticapitalistas del siglo XX eran muy ampliamente 

alter-capitalistas: oposiciones inmanentes, que se concebían en una batalla sobre la 

mejor manera de gestionar la sociedad del trabajo. La diferencia entre “radicales” y 

“moderados” de izquierda radicaba más en la forma de intervención que en su 

contenido. La fábrica obrera autogestionada, tan contaminante y tan encaminada 

al éxito mercantil como antes, constituiría tal vez el emblema de este enfoque.  

Durante los últimos decenios, el ecologismo y el feminismo, los modos de vida 

“alternativos” y, recientemente movimientos como el “decrecimiento” han puesto 

en cuestión el modelo de vida propagado por el capitalismo industrial. Pero sabe-

mos que la revancha de la “crítica artista” sobre la “crítica social”4 ha tenido tam-

bién efectos perversos: ha ayudado al capitalismo a reestructurarse, recuperando 

sus críticas para realizar una gestión más flexible y más individualizada, permane-

ciendo por lo tanto, incluso sin quererlo, en una perspectiva “inmanente”. 

Es sobre todo en la adoración del trabajo-fetiche donde el capitalismo y sus 

supuestos adversarios demuestran su pertenencia al mismo universo. Salvo excep-

ciones tímidas y a menudo incoherentes, casi nadie puede imaginarse una sociedad 

que no se base en la necesidad de vender su fuerza de trabajo para poder vivir aún 

cuando ya no encontremos demandantes en ninguna parte. Las tecnologías han 

remplazado al trabajo humano hasta tal punto, en todos los sectores, y en el mun-

do entero, que el trabajo ha perdido su función de fuerza productiva principal. Sin 

                                                           
4 Luc BOLTANSKI y Eve CHIAPELLO, Le nouvel esprit du capitalisme. París: Gallimard (“Essais”), 1999 
[Trad. castellano: El Nuevo Espíritu del Capitalismo. Akal, 2002]. 
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embargo, la producción capitalista no tiene como objetivo la riqueza concreta, sino 

la acumulación de valor que sólo se crea con el uso de la fuerza de trabajo y que, 

con el plustrabajo, genera la plusvalía. Y no cualquier trabajo crea valor, sino úni-

camente el que reproduce el capital invertido de acuerdo con los estándares de la 

productividad mundial. De ahí que ni siquiera millones de nuevos trabajadores en 

China puedan reanimar a la exangüe acumulación capitalista. Los beneficios que 

aún obtienen algunos actores económicos, concretamente en el ámbito financiero, 

no demuestran en ningún caso que el capitalismo, en su conjunto, mantenga bue-

na salud. 

Por decirlo más brevemente, el problema principal actualmente ya no es úni-

camente la explotación del trabajo (aunque exista, y más que antes), sino el hecho 

de que capas cada vez más amplias de población se han vuelto “superfluas” por una 

producción que prescinde de la fuerza de trabajo humano. Es ridículo imaginar 

que se puede dar “trabajo” a todos los “superfluos”. Más bien habría que empezar 

por imaginar una sociedad que no utilice su potencial productivo para satisfacer la 

búsqueda de un ser espectral y fetichista como el “valor mercantil”, sino que lo 

utilice para satisfacer las necesidades humanas. 

La crisis del capitalismo es al mismo tiempo la crisis de sus adversarios tra-

dicionales. Con el fin gradual del trabajo, y por lo tanto del valor y del dinero 

“válido” (que tiene valor), que resulta de él, todas las oposiciones que hacen refe-

rencia o que desean apoderarse de él para hacer un mejor uso pierden su pertinen-

cia. Lo mismo ocurre con el intento de conquistar el poder estatal para transfor-

marlo en palanca de una emancipación transformadora. Para poder salir de la 

sociedad capitalista que toca a su fin, en primer lugar hay que separarse de todas 

sus bases, incluso en la cabeza. Esto es más difícil de lo que creemos, incluso si la 

consciencia de la urgencia de esta tarea parece más extendida actualmente que 

hace quince años. Todos los miembros de las sociedades actuales han crecido y 

vivido en condiciones en las que casi cada elemento de la vida asume una forma 

mercantil y en las que se obtiene lo que se busca a través del dinero conseguido 

por medio del trabajo (el propio o el de los otros; trabajo presente o pasado). La 

idea de disponer de una gran cantidad de dinero es desde este punto de vista 

evidentemente agradable, como la de ver los poderes públicos utilizar mejor sus 

fondos. En cambio, el tener que afrontar una desvalorización generalizada del 

dinero y del trabajo puede provocar vértigo y miedo. Sin embargo, es a partir de la 

constatación de esta nueva situación creada por la crisis que podemos empezar a 
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imaginar una sociedad postcapitalista que no se reduzca a ser otra versión de lo 

que ya conocemos. 

 

Traducción del francés de Yago Mellado 

 


