CAMBIAR DE CABALLO

Changing the horse

ANSELM JAPPE’

“Cuando los artesanos comunistas se unen, lo primero que se convierte en su
objetivo es la doctrina, la propaganda, etc. Pero al mismo tiempo se apropian asi
de una necesidad nueva, la necesidad de sociedad, y lo que parece ser el medio se
convierte en el fin. Se puede contemplar este movimiento practico en sus resulta-
dos mas brillantes cuando se ve a los ouvriers socialistas franceses unidos. Fumar,
beber, comer, etc. ya no estin ahi s6lo como medios para la unién o como me-
dios para establecer lazos. Les bastan la sociedad, la asociacion, la conversacion,
cuyo objetivo es a su vez la sociedad; la fraternidad humana no es una frase vacia,
sino una verdad en ellos, y la nobleza de la humanidad nos irradia desde los ros-

tros curtidos por el trabajo”".

Cuando Marx escribio, con 26 afos, los Manuscritos de 1844, uno de sus textos mas
importantes, vivia en Paris y frecuentaba las asociaciones de obreros en las que se
hablaba de socialismo. Siempre le dio gran importancia a este primer encuentro
con aquellos que se proponian derrocar realmente el orden burgués. En el parrafo
citado (extraido de una argumentacion consagrada a la degeneracion de la necesi-
dad en la sociedad capitalista) les rinde un gran homenaje —no sélo a sus doctrinas
(que pronto empezard a criticar sin piedad), sino también a su espiritu de fraterni-
dad. En su existencia cotidiana, en sus actos mas simples, vivian ya de una manera
que diferia de la sociedad que pretendian combatir.

Diferentes estudios han confirmado la extraordinaria fertilidad de los entornos
llamados “protosocialistas”, especialmente en la época de Louis-Philippe. Mas que

“obreros” en el sentido moderno, se trataba fundamentalmente de artesanos con

" Accademia di Belle Arti di Frosinone.

! Extraido de Karl MARX, Manuscrits de 1844. Economie politique et philosophie (Trad. de E. Bottigelli).
Paris: Editions sociales, 1972, pag. 107-108. Capitulo “Signification des besoins humains dans le
régime de la propriété privée et sous le socialisme”. La traduccién ha sido modificada (en la primera
frase Marx habla de artesanos (Handwerker), y no de obreros, segin traduce Bottigelli. Y luego
utiliza la palabra francesa “ouvrier”). [Hay traduccion en castellano en Manuscritos de economia v filo-

sofia, trad. de Francisco Rubio Llorente, Madrid: Alianza, 2007].
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un sentido muy desarrollado de la independencia, procedente del recuerdo de sus
antiguas condiciones, ahora amenazadas por el progreso de la gran industria. Marx
se alejo luego de lo que llamaba “el socialismo utépico” y de tedricos como P. J.
Proudhon, aun cercanos al espiritu de estos artesanos-obreros. Marx proclamaba
entonces un transito casi obligatorio de todas las sociedades por los tormentos del
capitalismo antes de poder alcanzar el comunismo. Pero al final de su vida tuvo
que admitir de nuevo (en las célebres cartas a Vera Zassoulitch) que ya existian co-
munidades que practicaban la propiedad colectiva de los medios de produccion y
que habrian podido constituir la base del comunismo futuro: se trataba de las co-
munidades agrarias rusas tradicionales (mir).

Mss alla de la cuestion de la importancia de las realidades premodernas para
una superacion del capitalismo?, lo que aqui emerge es la posibilidad de que la
oposicion a la sociedad burguesa y capitalista sea conducida por seres humanos
profundamente diferentes de esta sociedad, de sus modos de vida y de sus valores.
Seres que, a pesar de estar explotados y oprimidos por esta sociedad, practican ya,
entre ellos, elementos de la vida que quieren realizar en el futuro a través de una
lucha colectiva. Muchos movimientos revolucionarios de las periferias, asi como
buena parte de la tendencia anarquista nacieron de esta situacién de exterioridad
respecto al capitalismo. Este era asi vivido como la invasién de una fuerza venida
de fuera. El movimiento anarquista en Espafia que culminé en la revolucion de
1936 extraia su fuerza del arraigo en una cultura cotidiana de las clases populares
ampliamente marcada por tradiciones precapistalistas. El desprecio por la riqueza,
una vez que las necesidades de base quedaban satisfechas y la aversion al trabajo,
especialmente el trabajo industrial, se encontraban en el fundamento de esta men-
talidad’. A menudo se trataba mas de un rechazo a entrar en la sociedad capitalista
que de un esfuerzo por salir o por mejorarla. Mas de un siglo antes, las revueltas de
los luditas en Inglaterra tenian el mismo objetivo: evitar convertirse en obreros. Al
empezar la revolucion industrial, algunos propietarios de fabricas en Inglaterra

constataban con desesperanza que poner a trabajar un highlander —un habitante de

2 Me permito hacer referencia a mi articulo “Grandeur et limites du romantisme révolutionnaire”
(comentario de la obra de Michael LOWY y Robert SAYRE, Esprits de feu. Figures du romantisme anti-
capitaliste, Paris: Ed. du Sandre, 2010), en: Revue des livres (Paris) n° 2, noviembre 2011.

3 Véase “De ‘La lucha por Barcelona’ 4 ‘El elogio del trabajo’. L’anti-capitalisme des anarchistes et
anarcho-syndicalistes espagnols des années trente”, en Sortir de I'économie n° 4, 2012. [Disponible en:
http://sortirdeleconomie.ouvaton.org/sde-n4-p266.pdf]
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la salvaje Escocia interior— en una fibrica era como “atar un ciervo delante de un
carro”.

Hasta hoy, la difusion del modo de vida y de produccién capitalista se encuen-
tra a menudo con fuertes resistencias en regiones y entornos que le son atin ajenos.
No hay que idealizar estas resistencias, porque en ellas se defienden a veces 6rdenes
fuertemente patriarcales y jerarquicos, construidos sobre una primacia absoluta de la
comunidad sobre el individuo. Pero muestran que el capitalismo puede encontrar
oposiciones que no son inmanentes, es decir, que no se ubican en su propio terreno,
como si hicieron las principales corrientes del movimiento obrero. Los socialdemo-
cratas se limitaron muy rapido, y explicitamente, a pedir tan sélo una distribucion
mas justa de los frutos de la produccion capitalista. Los leninistas afirmaban querer
invertir completamente este modo de produccion. Pero para lograrlo, decian, hacia
falta en primer lugar pasar por el capitalismo, modernizar el pais, aprender del
enemigo. Como sabemos, Lenin apuntaba al correo aleman como modelo para la
construccion del socialismo. En consecuencia, preconizaba la importacion del
fordismo y del taylorismo —la “organizacion cientifica del trabajo”— a la Union So-
viética. En sus notas sobre “Americanismo y fordismo”, Antonio Gramsci, presen-
tado frecuentemente como una de las fuentes mas importantes para la renovacién
de una critica social alternativa al difunto socialismo de Estado, se entusiasmaba
también por el fordismo y la cadena de montaje —no solo por el crecimiento de la
produccién que permitia, sino también por los efectos benéficos para la vida moral
de los obreros. jLa disciplina del trabajo, dice Gramsci, les haria perder vicios
como el sexo fuera del matrimonio y la pereza!

El radicalismo en los métodos empleados no deberia hacer olvidar que los leni-
nistas en todas sus variantes, asi como los izquierdistas, los comunistas consejis-
tas... y también la mayoria de los anarquistas, no se ubicaban fuera del marco de la
sociedad basada en el valor y la mercancia, el dinero y el trabajo abstracto. Por el
contrario, el culto al trabajo era a menudo llevado a su paroxismo. La izquierda
denunciaba la explotacion del trabajo y las condiciones en las cuales se desarro-
llaba. Pero habia dejado completamente de lado uno de los fundamentos de la teo-
ria de Marx: no es en absoluto natural, sino caracteristico tunicamente del capitalis-
mo, que la actividad social cuente solamente, sin considerar su contenido, en tanto
que simple gasto de tiempo indiferenciado —lo que Marx llama el “trabajo abs-
tracto”— que este tiempo forme un “valor” espectral y que este “valor” se represente

finalmente en el dinero. Exactamente como la ciencia econdmica burguesa, la
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izquierda en todos sus estados consideraba valor y trabajo abstracto, mercancia y
dinero como factores eternos de toda vida social —se trataba por lo tanto unica-
mente de asegurar que se distribuian de manera mas justa.

Del mismo modo, la produccién industrial y el productivismo eran fuertemente
aprobados por todas las izquierdas (con la Unica excepcion de una parte del mo-
vimiento anarquista, de ciertos artistas, como los surrealistas y de pensadores como
William Morris). La identificacion de la felicidad con el consumo de mercancias,
que encontraba sélo algunas criticas desde la izquierda antes de los afios 60, siguid
siendo marginal incluso después. La ocupacion progresiva de todos los espacios de
la vida por la mercancia y el trabajo implicaban la difusion de actitudes humanas
como la eficacia, la velocidad, la disciplina, el espiritu de sacrificio en el ambito del
trabajo y la concepcion narcisista de su propio rol en la vida. La izquierda a meun-
do anadia aun mas, felicitindose incansablemente por cualquier “modernizacion”.
En resumen, las oposiciones anticapitalistas del siglo XX eran muy ampliamente
altercapitalistas: oposiciones inmanentes, que se concebian en una batalla sobre la
mejor manera de gestionar la sociedad del trabajo. La diferencia entre “radicales” y
“moderados” de izquierda radicaba mas en la forma de intervencion que en su
contenido. La fabrica obrera autogestionada, tan contaminante y tan encaminada
al éxito mercantil como antes, constituiria tal vez el emblema de este enfoque.

Durante los ultimos decenios, el ecologismo y el feminismo, los modos de vida
“alternativos” y, recientemente movimientos como el “decrecimiento” han puesto
en cuestion el modelo de vida propagado por el capitalismo industrial. Pero sabe-
mos que la revancha de la “critica artista” sobre la “critica social”* ha tenido tam-
bién efectos perversos: ha ayudado al capitalismo a reestructurarse, recuperando
sus criticas para realizar una gestion mas flexible y mas individualizada, permane-
ciendo por lo tanto, incluso sin quererlo, en una perspectiva “inmanente”.

Es sobre todo en la adoracion del trabajo-fetiche donde el capitalismo y sus
supuestos adversarios demuestran su pertenencia al mismo universo. Salvo excep-
ciones timidas y a menudo incoherentes, casi nadie puede imaginarse una sociedad
que no se base en la necesidad de vender su fuerza de trabajo para poder vivir —aun
cuando ya no encontremos demandantes en ninguna parte. Las tecnologias han
remplazado al trabajo humano hasta tal punto, en todos los sectores, y en el mun-

do entero, que el trabajo ha perdido su funcion de fuerza productiva principal. Sin

* Luc BOLTANSKI y Eve CHIAPELLO, Le nouvel esprit du capitalisme. Paris: Gallimard (“Essais”), 1999
[Trad. castellano: El Nuevo Espiritu del Capitalismo. Akal, 2002].
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embargo, la produccion capitalista no tiene como objetivo la riqueza concreta, sino
la acumulacion de valor —que solo se crea con el uso de la fuerza de trabajo y que,
con el plustrabajo, genera la plusvalia. Y no cualquier trabajo crea valor, sino uni-
camente el que reproduce el capital invertido de acuerdo con los estandares de la
productividad mundial. De ahi que ni siquiera millones de nuevos trabajadores en
China puedan reanimar a la exanglie acumulacion capitalista. Los beneficios que
ain obtienen algunos actores econdmicos, concretamente en el ambito financiero,
no demuestran en ningn caso que el capitalismo, en su conjunto, mantenga bue-
na salud.

Por decirlo mas brevemente, el problema principal actualmente ya no es uni-
camente la explotacion del trabajo (aunque exista, y mas que antes), sino el hecho
de que capas cada vez mas amplias de poblacion se han vuelto “superfluas” por una
produccién que prescinde de la fuerza de trabajo humano. Es ridiculo imaginar
que se puede dar “trabajo” a todos los “superfluos”. Mas bien habria que empezar
por imaginar una sociedad que no utilice su potencial productivo para satisfacer la
busqueda de un ser espectral y fetichista como el “valor mercantil”, sino que lo
utilice para satisfacer las necesidades humanas.

La crisis del capitalismo es al mismo tiempo la crisis de sus adversarios tra-
dicionales. Con el fin gradual del trabajo, y por lo tanto del valor y del dinero
“valido” (que tiene valor), que resulta de él, todas las oposiciones que hacen refe-
rencia o que desean apoderarse de ¢l para hacer un mejor uso pierden su pertinen-
cia. Lo mismo ocurre con el intento de conquistar el poder estatal para transfor-
marlo en palanca de una emancipacién transformadora. Para poder salir de la
sociedad capitalista que toca a su fin, en primer lugar hay que separarse de todas
sus bases, incluso en la cabeza. Esto es mas dificil de lo que creemos, incluso si la
consciencia de la urgencia de esta tarea parece mas extendida actualmente que
hace quince afos. Todos los miembros de las sociedades actuales han crecido y
vivido en condiciones en las que casi cada elemento de la vida asume una forma
mercantil y en las que se obtiene lo que se busca a través del dinero conseguido
por medio del trabajo (el propio o el de los otros; trabajo presente o pasado). La
idea de disponer de una gran cantidad de dinero es desde este punto de vista
evidentemente agradable, como la de ver los poderes publicos utilizar mejor sus
fondos. En cambio, el tener que afrontar una desvalorizacion generalizada del
dinero y del trabajo puede provocar vértigo y miedo. Sin embargo, es a partir de la

constatacion de esta nueva situacion creada por la crisis que podemos empezar a
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imaginar una sociedad postcapitalista que no se reduzca a ser otra versién de lo

que ya conocemaos.

Traduccion del francés de Yago Mellado
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