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RESUMEN

A mediados de los afios sesenta, Jean Améry formulé la pregunta de la que
parte este texto: ;Cudnta patria necesita el ser humano?! Por entonces hacia
falta una buena dosis de valor para plantearla; eso ha cambiado. Después de
largas reflexiones, Améry llegaba a un veredicto conciso: no es bueno carecer
de un lugar donde uno se sienta en casa. Se trata de una formulacién impac-
tante, y otra pregunta surge de forma légica: ;Cuanto amparo necesita el ser
humano, cuanta extrafeza es capaz de soportar! En las paginas siguientes
quisiera llegar hasta el fondo de estas cuestiones y pasar revista de las expe-
riencias que uno puede hacer con la dialéctica entre amparo y extrafieza.

Palabras clave: patria; hogar; exilio; extrafeza; cardcter apatrida; antisemitis-
mo; xenofobia.

ABSTRACT

In the mid sixties Jean Améry formulated the question this essay starts with:
how much homeland does a human being need? At that time it took some
courage to pose this question; though things have changed. After long reflec-
ting, Arméry came to a concise veredict: it is not good not to have a place
where you can feel home. That is a striking formulation, and another ques-
tion follows logically: how much homeland does a human being need, how
much strangeness is he able to bear? In this essay I would like to go through

"Esta contribucion se publico primeramente en Oliver DECKER/Tobias GRAVE (eds.), Kritische Theo-
rie zur Zeit. Springe: zu Klampen, 2008, pag. 296-308 y ha sido puesta a disposicion de la revista por
el autor. Los resimenes y las palabras clave son responsabilidad de la redaccion de Constelaciones.
Revista de Teoria Critica.

" Autor y ensayista aleman. Profesor emérito en la Leibniz Universitit Hannover.
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the experiences of the dialectics of homelandness and foreigness and try to
get to the core of these questions.

Key words: homeland; home; exile; strangeness; homelessness; anti-Semitism;
xenophobia.

Creo que la pregunta por la tierra en la que uno se siente en casa [Heimat]  ten-
dria que plantearse en abstracto para poder responderla de forma mas concreta. A
mediados de los afos sesenta, Jean Améry formulo la pregunta de la que parte este
planteamiento: jcuanta patria [Heimat] necesita el ser humano?' Por entonces hacia
falta una buena dosis de valor para utilizar la palabra Heimat; porque en aquel mo-
mento —eso es algo que hoy apenas resulta concebible— esa categoria no interesaba
a nadie. Eso ha cambiado. Entonces hacia falta mucho valor para plantear esta
pregunta, y también hacia falta valor para ofrecer una respuesta como la que ofre-
cié Jean Améry. Se trata de una respuesta lapidaria. Después de largas reflexiones
en un ensayo que no descubre nada nuevo, sino que reordena lo ya conocido de
un modo nuevo, llega a un veredicto conciso: no es bueno carecer de un lugar don-
de uno se sienta en casa [Heimat].

Se trata de una formulacion impactante, que puede llamar a seguir cuestionin-
dose y a formular nuevas preguntas. Y creo que hay una pregunta que surge de
forma logica: “;Cudnto amparo [Heimat] necesita el ser humano, cuanta extrafeza
es capaz de soportar!” Lo que hace que uno se estremezca y sienta un cierto temor
ante la referencia a la propia tierra [Heimat] no son solo las experiencias de los

exiliados y refugiados —aunque éstas lo hacen de modo ejemplar—. Se trata mas

™ La palabra alemana Heimat es dificilmente traducible, y todo el texto juega con sus diferentes acep-
ciones. Christoph Tiircke ha sefialado las dificultades para trasladar las multiples resonancias del
vocablo a otras lenguas: “Heimat es una palabra alemana que no puede traducirse sin mas a otras
lenguas. El hogar, la casa, el cobijo y el sedentarismo resuenan en ella. Por el contrario, la palabra
latina patria tiene una resonancia mas sefiorial, alude al padre como la autoridad que establece el
derecho y el orden [...]. Por su parte la expresion francesa pays natal o la inglesa native place se limi-
tan a lo geografico y inicamente indican el pais o el lugar en el que alguien nace, sin remitir a una
autoridad, pero también sin alusion ninguna a la sensacion de familiaridad o de proteccion. La
expresion en la que esta tltima queda mejor recogida es la inglesa homeland. Pero en ella se ha depo-
sitado menos significado, menos expectacion y menos aioranza que en Heimat” (Christoph Tiircke:
Heimat. Eine Rehabilitierung, Liineburg: zu Klampen, 2006, pag. 7). En funcién del sentido de la fra-
se, se traduce Heimat por tierra, patria, hogar, terruiio, amparo, cobijo, etc. Para evitar confusiones,
la palabra alemana original se sefiala a menudo entre corchetes [nota del traductor].

! Jean AMERY, “Wie viel Heimat braucht der Mensch?!, en Jenseits von Schuld und Sithne. Bewiiltiguns-
versuche eines Uberwiltigten, Stuttgart, Klett-Cotta, 1977 [“;Cudnta patria necesita el ser humano?, en
Mads alld de la culpa y la expiacién, Valencia: Pre-Textos, 2004, trad. de M. Siguan Boehmer].
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bien de la experiencia de que muchos utilizan la referencia a la tierra para con-
vertir a otros en extraios.

En las préximas paginas quisiera llegar hasta el fondo de estas cuestiones y pasar
revista de las experiencias que uno puede hacer con la dialéctica entre amparo [Hei-
mat] y extraileza —experiencias que cualquiera ha podido y debido tener—. No es facil
responder a la pregunta de cuinto amparo necesita el ser humano. Ademas, hoy el
signo de los tiempos ha cambiado: treinta afios después de las observaciones de
Améry, hoy las referencias al terruiio [Heimat] practicamente nos desbordan. Cues-
ta creerlo, pero cuando uno hace zapping por todos los canales de television, com-
prueba que el terrufio se ha convertido en un éxito de ventas que mejora los indi-
ces de audiencia. Cuando uno comprende esto, duda enseguida de la idea de pro-
greso lineal, ya que la asuncion de que lo que en un momento parece finiquitado
pasa irremisiblemente a formar parte del pasado se revela, por desgracia, falsa. El
terrufo adopta ahora la forma del show. Y si uno sigue zappeando vy, quiza con
una cierta sensacion de horror, acaba viendo a Karl Moik y Caroline Reiber’, las
lineas de demarcacion se difuminan y todo se funde en una papilla indistinta de
musica folk alemana. Por lo dem4s, también las fronteras entre Austria y Alemania
se desdibujan. El terruiio como show arrastra consigo aquello que ya estaba impli-
cito desde el principio en la alusion a la propia tierra [Heimat], es decir, el elemento
de la indeterminacion de los limites.

La categoria de Heimat es una difuminacion de los limites. También es una antici-
pacién, o mas bien una recuperacion de una coordinacién espacio-temporal anterior
a la nacién, que designa por tanto algo pre-burgués —y esto es muy importante—.
Cuando, ma4s tarde, se reflexione sobre el problema en sus dimensiones de psicolo-
gia social, se vera que lo que esta aqui en juego es un momento pre-paternal; algo
pre-paternal que tiene que ver con la relacion respecto a lo maternal. Y en esta rela-
cién estd ya implicita toda la sentimentalidad, al igual que el caricter inevitable del
sentirse “en casa” [Heimatgefiihl].

Hay que partir de la inevitabilidad del sentimiento de estar “en casa”, sin creer
que uno esta por encima de eso, para entender que la referencia a la propia tierra

[Heimat] tiene también un contenido utépico. No es casual que la propia tierra sea

* Karl Moik y Caroline Reiber son dos presentadores de television, ¢l austriaco y ella alemana, que
a partir de los afios setenta presentaron —él en la television publica austriaca y ella en la alemana— el
programa Volkstiimliche Hitparade (los Greatest Hits de la musica folklorica alemana), y entre 1986 y
1999 presentaron conjuntamente el Grand Prix de la musica folk alemana [nota del traductor].
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un tema del exilio. En Minima moralia, la obra central de Adorno escrita en Esta-
dos Unidos, puede encontrarse la hermosa frase de que, en el exilio, el corzo asado
al estilo aleman sabe como si lo hubiera matado un cazador furtivo’. Alude a un
sentimiento comun entre las personas mas reflexivas —entre las que Adorno sin du-
da se contaba—: un sentimiento de lo que es el hogar [Heimatgefiihl] que tiene sus
propias causas sociales e historicas. De todas formas, la frase de Adorno no alude
tan solo al sentimiento, sino que contiene un elemento que ofrece un punto de
partida para el pensamiento y la reflexion. Se trata del hecho de que sélo es posible pen-
sar la propia tierra [Heimat] si se piensa junto con la extrarieza. La propia tierra solo surge
como concepto cuando ya ha desaparecido. No se trata de una categoria nostalgica
—aunque ha sido tergiversada nostdlgicamente—, sino que es un concepto de pér-
dida, de la pérdida de la evidencia o, como se dice en aleman moderno, de la iden-
tidad. Pero se trata de una identidad simple, carente de concepto, como diria He-
gel. Con ella desaparece lo indudable, la armonia mas alla de toda duda. De ahi la
busqueda de un concepto para dar cuenta de lo que ha desaparecido. Y la referen-
cia a la propia tierra remite a la pérdida, a la desaparicion, a lo desaparecido.

En este sentido pre-paternal, Heimat esta relacionado con lo que podria llamarse
Elend, que en el aleman actual quiere decir miseria. Estar en la propia tierra queria
decir —en sentido pre-burgués y en el ambito de experiencia europeo— que el indi-
viduo estaba a salvo de la miseria. La palabra alemana para referirse a la miseria,
Elend, es, segtn el origen del término, una forma primitiva de referirse a la forma
pre-paternal del “extranjero”. Pero Elend no significa “extranjero” en sentido nacio-
nal, sino mas bien el estar en tierra extraia, es decir, no en la propia tierra, y por
ello carecer de derechos de ciudadania. Estos vocablos responden a la época del
absolutismo, en la que estaba vigente el derecho de residencia territorial, y esta
“miseria” suponia una dura experiencia para los individuos. Se trata de una expe-
riencia comun en los estados territoriales europeos, sobre todo en los centroeuro-
peos, que tiene un caracter ejemplar para la experiencia de la sociedad pre-burgue-
sa y pre-paternal en general. Quienes estaban en el “extranjero” se encontraban al
margen de la sociedad, vivian en la miseria. Esta experiencia histérica es significa-
tiva para los judios que, de acuerdo con su estatus social, eran los que vivian en la
miseria. Si hoy asociamos con la “miseria” inicamente la miseria socio-econémica,

esto responde a una traduccion moderna. La transformacion del significado no

2 Theodor W. ADORNO, Minima moralia. Reflexiones desde la vida daiada, en Obra completa 4, Ma-
drid: Akal, trad. de J. Chamorro Mielke.
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comienza hasta el siglo XIX. En realidad el concepto, como experiencia socio-histo-
rica, designa precisamente lo que significa vivir en la miseria, existir en la miseria.

Es decir, se trataba de personas que vivian desde hacia tiempo en un lugar vy,
pese a todo, no tenian el estatus social de los autdctonos, de los que tenian una tie-
rra propia. Y en Europa esta situacién vuelve una y otra vez y de un modo muy
extrafio en relacion con los judios. Se trata de algo dificil de explicar, que a me-
nudo se asocia a un folklorismo judio o se imputa a ciertos rasgos étnicos supuesta-
mente caracteristicos de los judios europeos.

Sin embargo, en una anécdota que Améry menciona en su ensayo, revela una
experiencia social especifica de los judios. Améry cuenta que, por motivos de pro-
paganda, los nazis intentaron repatriar a Alemania a buena parte de los autores no
judios que vivian en el extranjero. Con este motivo visitaron a Erich Maria Remar-
que en el Tesino y le pidieron que regresara a Alemania. Sin embargo, Remarque
prefirio quedarse en el Tesino antes que vivir en la Alemania nacional-socialista,
por lo que en cierto momento el enviado de Goebbels —completamente desespe-
rado, puesto que todos sus argumentos eran en vano—, le pregunté: “Pero querido
sefior, jacaso no afora su tierra!” A lo que Remarque respondid, de modo laco-
nico: “;Por qué iba a aforarla! Yo no soy judio”.

Se trata de una anécdota curiosa que, si no se la acepta como un factum brutum,
da mucho que pensar. La anoranza de la propia tierra se interpreta aqui como una
categoria caracteristica de una sensibilidad determinada. Remarque lo expresa con
fria objetividad. ;La Alemania nacional-socialista’ Yo no estoy loco, nada de senti-
mentalismos. Pero, a nivel socio-histérico, la anoranza de la propia tierra esta uni-
da a aquellos a los que la expulsion afecto primero y de modo mas categorico: ellos
son los representantes subjetivos de la anoranza del hogar [Heimweh].

Esta pista también puede seguirse en la historia de la literatura en lengua alema-
na. Basta mencionar el nombre de Heinrich Heine, alguien que juega con el senti-
mentalismo. Aprovecha ese elemento, anticipando el caracter exhibicionista del sen-
timentalismo, al montarse el show a si mismo y referirlo como propio’. Heine trata
la herida del no estar en casa como una herida juguetona de la que pueden saltar
destellos magicos: gracias a los juegos de palabras. Pero se trata de juegos de pala-
bras con un sentido muy serio, ya que posibilitan pasar de una relacion pasiva a
una relacion activa respecto a aquellos que no le permiten sentirse en casa. Tho-

mas Mann es otro ejemplo de esto, con su famosa frase: “Mi tierra [Heimat] es la

? Heinrich HEINE, “Die Nordsee”, en Buch der Lieder, Hamburgo, 1827.
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lengua alemana”. Eso suena como si uno pudiera encender el fuego en la chime-
nea y pegar el oido. ;De verdad puede la lengua alemana ser una tierra que ofrece
refugio [Heimat]?

Esto plantea forzosamente la pregunta por la extraieza, porque la lengua no es
algo que uno pueda tener sin mas, sino que es algo subjetivo, que se adquiere y a lo
que uno tiene que ir dando forma constantemente. Ademds, esta frase sobre el co-
bijo [Heimat] de la lengua alemana Thomas Mann no la formula después del regre-
so del exilio, que como es sabido no le llevo a Alemania, sino a Zurich, a cierta dis-
tancia de las fronteras de la llamada patria [Vaterland]. Esta idea sobre la lengua
aparece ya mucho antes, por ejemplo en el texto “Litbeck como forma de vida espi-
ritual”®. Thomas Mann, que regresa a su ciudad natal para pronunciar este discur-
so con motivo del aniversario de la ciudad, llega a Litbeck como un extraiio, y por
tanto también con otra lengua. En su discurso —como también en sus textos en
prosa— juega con la relacion entre el dialecto del norte de Alemania como sonido
del terruno y el aleman culto. Oscila entre ambos registros, y plantea asi la pregun-
ta por la extrafieza.

Porque el “concepto” no es algo propio de la lengua materna. El “concepto”
tiene que ver con la extrafeza, es decir, con la distancia respecto a la inmediatez y
la naturalidad de la vida. La constitucion del concepto es ante todo una experien-
cia de lo extrafo que interrumpe la simbiosis madre-hijo. Esta claro que la extra-
fieza estd relacionada con el principio paterno; es decir, la extraieza —y esto es algo
que no gusta a los ideologos del terruiio [Heimat]— es un contraconcepto a un con-
cepto de la propia tierra [Heimat] que ha sucumbido al kitsch. Y el concepto de la
propia tierra solo puede pensarse al margen del kitsch si se lo piensa en tension
con el concepto de extrafieza. Un contraconcepto quiere decir también que sin
extrafieza no puede haber cultura en absoluto. Porque en la inmediatez no se
necesita cultura ninguna, ya que uno estd en una relacion de identidad consigo
mismo y con las circunstancias de vida que le rodean. Uno sélo necesita cultura y
solo puede desarrollarla cuando se introduce una distancia. Sélo entonces es posi-
ble mediar entre el mundo de necesidades inmediato y lo que es distinto y desarro-
llar intereses que son diferentes. Por ello sélo puedo dar sentido a este concepto de
la propia tierra, que sefiala una pérdida en la coordinacion espacio-temporal, cuan-

do lo pienso junto con el de cultura.

* Thomas MANN, “Liibeck como forma de vida espiritual”, en: Sobre mi mismo. La experiencia alema-
na, trad. esp. de A. M. de la Fuente, Barcelona: Plaza y Janés, 1990.
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Por este motivo las personas reflexivas no deberian aceptar en este punto a los
ideodlogos del terrufio [Heimat] con su pseudo-identificacion de tierra natal [Heimat]
y cultura. Porque estos siempre actiian como si la tierra, la patria, la nacién, etc.,
fueran idénticos. Pero por algo existe el concepto de “nacién”. El concepto de na-
cidén no es algo que sea solo caracteristicamente propio, sino que también incluye
un momento de extrafieza. Esto es algo en lo que en Alemania hay que insistir de
modo especial —y también en Austria habria que repetirlo—: en “nacion” se escon-
de el término francés nation. El término nation designa solo en una pequefa parte
algo étnicamente francés; mas bien remite a algo vinculado a un acto socio-histori-
co: la revolucién francesa. Por ello, el concepto alberga también todas las contra-
dicciones de la constitucion moderna de las naciones; y nation significa también
que uno puede interesarse por lo extrafio. Asi fue como la revolucion francesa fue
recibida en Alemania: comenzé a surgir el interés por ella, aunque, como en mu-
chos otros lugares, no se lograron superar sus contradicciones.

En la historia alemana del siglo XIX, esta tension lleva a una confrontacion con-
tradictoria que a menudo, desde la perspectiva alemana, queda reducida a una le-
yenda nacional negativa. A la izquierda esta la Francia de la Ilustracion con su his-
toria continuada, y a la derecha la Alemania del nacionalismo wélkisch. Obviamente
esta perspectiva es demasiado simplista. En cada fase del desarrollo histérico —tan-
to en Francia como en Alemania, aunque con diferentes proporciones— hubo con-
flicto entre el impetu ilustrado, el asegurarse a uno mismo las condiciones de vida,
es decir, el intento de establecer de forma consciente la relacion entre tierra [Hei-
mat] y naciéon, aunque con desenlaces distintos en Alemania y Francia. También en
Alemania hubo una discusion sobre el concepto de nacién, y por ello nombres
como Heine son tan valiosos. Heine, que se movia entre Alemania y Francia, solo
llegd a convertirse en el poeta ejemplar de la aforanza porque su contenido es esa
experiencia socio-histérica especifica —y no solo las olas en la costa del Mar del
Norte—. Cualquiera puede conocer esas olas, pero la valia del poeta Heine se revela
en que parte de esas olas para poner en relacion la identidad inmediata de la viven-
cia con una situacién socio-histérica como la Revolucion de Julio. Asi es como
Heine logra captar el contenido socio-historico del fendomeno, y no se limita a evo-
car algo que cualquiera conoce y para lo que no es necesario saber nada para poder
tomar parte en ello.

En este sentido la experiencia del siglo XIX es una experiencia contradictoria, y

la articulacion de la aforanza del siglo XIX —también en la literatura alemana— es
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una articulacion contradictoria en la que se introduce también la experiencia de la
enajenacion. Se trata de la experiencia de enajenacién respecto a una sociedad mo-
derna que —como en Alemania bien sabian— no coincide exactamente con la suya
propia. Se trata de una sociedad que no convierte a los seres humanos, como habia
prometido, en duefios de sus circunstancias vitales, sino que les somete a nuevas
fuerzas objetivas. Y por otra parte la afioranza articulada, o también la aforanza
juguetona, se distinguen de la afloranza sentimental porque uno es consciente de
que las transformaciones son ineludibles; no se puede fingir la posibilidad de regre-
sar a un momento anterior a este paso de modernizacion irreversible que supusie-
ron la Revolucién francesa y la sociedad burguesa. Porque la imposicion de la socie-
dad burguesa es un proceso universal que parte de la Europa del siglo XIX. Se trata
de un proceso universal, y asi lo reconocieron también los burgueses que son cono-
cidos por haber articulado corrientes sociales distintas. Karl Marx y Friedrich En-
gels eran burgueses que dieron cuenta de la tendencia universal de la sociedad bur-
guesa, por ejemplo al final de El manifiesto comunista. La universalidad consiste pre-
cisamente en la abstraccion con la que lo formulan: la sociedad burguesa no necesi-
ta mas que derribar las murallas chinas, lo pre-burgués, los elementos pre-burgueses
a los que se adhieren los sentimientos de afioranza.

Pero cuando se asume que la afioranza es una categoria del siglo XIX y del pro-
ceso de imposicion de la sociedad burguesa, y por ello cobra expresion especifica-
mente de la mano de autores judios, entonces este concepto contiene una expe-
riencia socio-histdrica especifica, es decir: no sélo remite a lo que se ha malogrado
de la promesa universal de felicidad, a la liberaciéon malograda de las relaciones
sociales pre-burguesas que caracteriza la sociedad burguesa, sino, mas alla de esto
—y enquistado en ello—, al fracaso de la emancipacién judia en la sociedad burgue-
sa. Esto se refleja en la propia formulacion de la aforanza del hogar: no como una
especialidad étnica o pseudo-étnica, sino como una especialidad de la conciencia.
Mis especificamente, de la conciencia de que lo que esta aqui en juego es un desdo-
blamiento de la experiencia de extrafieza: de un desdoblamiento de la experiencia que
no solo afecta a unas relaciones pre-burguesas que no cabe idealizar. Lo que cabe
idealizar surge ante todo de la inmediatez de las relaciones familiares. Porque la
sociedad judia se corresponde con las relaciones sociales pre-burguesas; en la socie-
dad judia tradicional, la cultura y las relaciones familiares no estan escindidas: se
trata de una sociedad patriarcal. Pero esta experiencia ya no puede sostenerse en el

proceso de modernizacion; se trata de una experiencia de la unidad de esta sociedad.
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En la literatura especializada esta tension lleva a menudo a fuertes disputas entre
las partes; en la literatura judia, por ejemplo, a las disputas entre sionistas y
asimilacionistas.

Pero estas corrientes se corresponden con experiencias sociales distintas, articu-
ladas por los individuos, que conducen a decisiones vitales diferentes y no pueden
ser canceladas sin mds desde un punto de vista subjetivo. El patriarcalismo no pue-
de mantenerse, y esto quiere decir que el proceso de la Ilustracion afecta y trans-
forma incluso al judio que quiera seguir siendo ortodoxo. Quiza esto puede perci-
birse de modo especialmente claro en una figura como la de Gershom Scholem. Su
pensamiento, que remite de modo tan claro a la tradicion judia, sélo puede enten-
derse en la medida en que considera lo mas judio dentro de lo judio, es decir, el
misticismo judio, como una modernizacion del judaismo; es decir: en la medida en
que toma radicalmente en serio la tradicion judia y plantea una racionalizacion del
judaismo en sentido weberiano’.

Por ello cabe afirmar que, con esta consideracion, el apego a las propias raices
[Heimatgefiihl] y gente como Heine —que era perfectamente consciente de esta pro-
blematica— cobran otro cariz. Lo que estd aqui en juego es la necesidad de conver-
tir la extrafieza en objeto de experiencia y, al mismo tiempo —y esto es algo que se
anade con el siglo XX—, ya no poder integrarla. Si se parte de que el proceso de im-
posicion de la sociedad burguesa en el siglo XIX trae consigo la experiencia de la
afioranza, entonces la experiencia clave del siglo XX es la experiencia universal de
la condicion apatrida [Heimatslosigkeit]. Y esto es algo que no afectd unicamente a
los emigrantes y los refugiados, sino que se trata de una experiencia que adquiere
una forma universal.

La ciudad de Viena es el punto de arranque de esta tendencia, y permite anali-
zar cémo el problema evoluciona a lo largo del siglo XX. Todos los testimonios lite-
rarios a los que quisiera apelar para exponer mis tesis estan vinculados de un modo
u otro a la ciudad de Viena.

En primer lugar habria que hablar del principio causante. El que lo formulo y le
confirié un cardcter universal a nivel socio-politico para el siglo XX —universal no
solo en Alemania, sino a nivel global— escribe en una de sus obras, un texto suma-
mente conocido, al menos por el titulo: “En Viena me hice con los fundamentos

de mi visién del mundo en general y de mi vision politica en particular. Mas tarde

> Gershom SCHOLEM, Las grandes tendencias de la mistica judia, trad. de B. Oberlinder, Madrid:
Siruela, 1996.
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solo tuve que completarla en algunos detalles y desde entonces me acompaio
siempre”. El autor es Adolf Hitler. Y aqui dice algo que hay que tomar en serio.
Para ¢l Viena fue realmente una experiencia clave. Y todo aquel que se someta al
sacrificio que requiere leer y estudiar su libro Mi lucha podra ver que Hitler desa-
rrolla su modelo social ex negativo a partir de Viena. Se refiere a Viena como el cen-
tro de una emancipacion malograda, en todos los sentidos: la emancipacion bur-
guesa no sale bien, sino que genera unas relaciones sociales mixtas que le repugnan
profundamente. La figura paterna a la que veneraba, Karl Lueger, no llega a con-
vertirse en el hombre m4s importante y poderoso, porque por encima de ¢l seguia
estando el Kaiser, que encarnaba un principio distinto. Un principio distinto que
denominaria el monarquismo utopico y que, mas tarde, seria remodelado litera-
riamente por otro testimonio de la época, Josef Roth®. Todo esto esta relacionado
con la experiencia del caricter universal de la condicion apatrida y ha de servir de
contrapeso frente a la ausencia de un lugar donde sentirse en casa producto de la
accion socio-politica. La consecuencia que Hitler extrae de ello es que quiere revo-
car la emancipacion, en todos los sentidos. Esto se aplica sobre todo a la emancipa-
cién de los judios, que le resulta insoportable en cada una de sus visitas a la épera,
donde puede ver con sus propios ojos a la burguesia judia y desarrollar asi su
resentimiento pequefioburgués contra una emancipacion de la que los pequefo-
burgueses se sienten excluidos. Esto se combina con el supuesto encargo de Karl
Lueger, la figura paterna que llama a la creacion de una sociedad idéntica consigo
misma. Una sociedad en la que tierra y patria no solo sean idénticas —en contra-
posicion con la experiencia del siglo XIX burgués—, sino en la que sean a su vez
idénticas con un pueblo imaginario. En primer lugar hay que construir dicho pue-
blo, y esto solo es posible —particularmente en una ciudad como Viena— si se defi-
ne desde la exclusion de los que ‘no pertenecen al pueblo’. De ahi que los judios
sean ex negativo el modelo de la exclusién, como lo habian sido para todos los anti-
semitas del siglo XIX. Sin embargo, en Hitler la particularidad esta ya en el nivel
del pensamiento politico —si es que se le puede denominar pensamiento—, en el
calculo politico, en su abstraccién del antisemitismo del siglo XIX. En una carta a
uno de sus camaradas, Hitler lo denominé un ‘antisemitismo de la razéon’. Real-

mente llamo a su programa un ‘antisemitismo de la razén’, y con ello se referia a

8 Josef ROTH, La marcha de Radetzky, Barcelona: Edhasa, 2000; trad. de A. Quintana, publicado en
1932; La cripta de los capuchinos, Barcelona: El acantilado, 2002, trad. de J. Pardo, publicado en 1938;
Judios errantes, Barcelona: El acantilado, 2008, trad. de P. Sorozabal, publicado en 1927.
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un antisemitismo vaciado de toda sentimentalidad, que designaba a las personas
que quedan excluidas como las victimas de este proceso: los extraios. Se trata de
un modelo que busca convertirles en extrafios, una politica del extrafo que fue
desde el principio decisiva para la politica nacional-socialista.

Pero volvamos de nuevo a Viena. La Viena de 1915 revelaba ya in nuce algo del
mundo del siglo XX. El comienzo de la guerra y el enfrentamiento con el Imperio
ruso de los zares, que tuvo lugar, entre otros lugares, en Galitzia, produjeron una
enorme ola de desplazados. Y estos desplazados llegaron a Viena, entre ellos mu-
chos judios. En este momento histérico comenzod una agitacion nacional-chovinis-
ta, wélkisch, precisamente contra los desplazados. Los documentos de esta época
tienen algo vertiginoso. Es asombroso ver como esta manifestacion sensible de lo
‘extrano’ se convierte en objeto de una agitacion con la que enlazara toda la ideo-
logia nacional-socialista: la construccion totalmente artificial de un ‘pueblo étnica-
mente homogéneo’. Ya no se trata de la homogeneidad de los sudbitos de una for-
ma de gobierno pre-burgués ya periclitada, sino que aqui comienza una nueva con-
cepcion de los lazos que unen a un pueblo, y también de un modelo especifico de
ideologia del terrufio que recurre a elementos pre-nacionales —aunque aqui lo pre-
nacional sélo es una categoria legitimadora—. La agitacion vélkisch tiene lugar a un
nivel completamente nuevo: se trata de una ideologia que tiene que establecerse
con los medios de una nueva fase en el desarrollo de la sociedad. De acuerdo con
ello, la politica nacional-socialista, la ideologia de la sangre y el suelo, no es una
reminiscencia sentimental, sino un modelo de accién con los medios técnicos mas
avanzados, un modelo para aplicar en la practica el ‘antisemitismo de la razén’ que
Hitler habia formulado ya en 1921 con el propodsito de dar lugar a una homo-
geneidad étnica.

Llegados a este punto, quisiera hacer notar que la ideologia de la homogeneidad
étnica ha sobrevivido a Hitler. Le ha sobrevivido como una idea cotidiana, pero
con esto no quiero dar a entender que haya que ponerla a su mismo nivel: quisiera
evitar el malentendido de que la sociedad post-nacionalsocialista pueda tratarse
del mismo modo que la nacional-socialista. Pero hay puntos de conexion con la
época nacional-socialista, y no solo en Alemania. Uno de estos puntos de conexion
es la idea de homogeneidad étnica como una idea cotidiana, que realmente ha trans-
formado lo que la idea de nacion significaba en el siglo XIX. La idea de nacion

tradicional-burguesa implicaba la inclusion del extrafo, del diferente. Esto era

212



CONSTELACIONES - REVISTADE TEORIA CRITICA. N1

;CUANTA PATRIA NECESITA EL SER HUMANO?

[Pp. 2-17] DETLEV CLAUSSEN

precisamente lo que pensaba Ernest Renan al final del siglo XIX': ya el propio pa-
sado supone la inclusién de un elemento extrafo, porque no esta claro como fue
realmente el pasado. Este elemento resuena también en la concepcion de la nacion
como un ‘plebiscito diario’. La naciéon como plebiscito diario supone la inclusion
de todos los elementos que concurren en el momento presente. Esto implica tam-
bién la inclusion de lo extrafio, de los elementos extrafios presentes en ella.

Por tanto la ideologia de la homogeneidad étnica, como idea cotidiana, ha so-
brevivido al nacional-socialismo. Sin duda lo ha hecho como ideologia politica,
pero también como realidad brutal en las condiciones de la descomposicion de los
imperios multinacionales del socialismo real: la Union Soviética y Yugoslavia. Bajo
estos auspicios la idea de homogeneidad étnica se encuentra con unas circunstan-
cias favorables. Lo que presenta es una amalgama, y esto es algo que hay que tener
presente a la hora de analizarla, porque por una parte incluye la idea de soberania
y por otra parte esta idea de soberania se vincula con un sujeto completamente
ficticio, con un sujeto imaginado. Este sujeto deberia ser el pueblo, no en el sen-
tido de la nacion, sino en el sentido del pueblo étnico. Lo mas cuestionable de esta
idea es la supuesta certeza ultima que otorga al individuo. Aqui, de repente, una
idea, una idea subjetiva, se considera mds importante que la realidad, porque la
realidad hace que la confrontacién con el miedo al extraiio se convierta en algo
ineludible.

La cuestion de la propia tierra y el temor al extraino se han invertido, porque se
da la circunstancia de que uno no se siente en casa alli donde vive. Pero la defor-
macion verdaderamente estrafalaria —que llegd a su culmen en el socialismo real,
pero que también estd presente en la sociedad occidental— es la experiencia de que
lo extrafio es precisamente lo que hacen los seres humanos, es decir: la sociedad
misma. Y de modo negativo surge de repente la idea de que algo que no es pro-
ducto de los seres humanos deberia ser lo que hace sentir a los seres humanos en
casa: una estrafalaria inversion de la realidad social. Es decir, no hay cobijo [Hei-
mat] en la extrafieza ni es posible sentirse en casa en lo extrafio cuando uno no
quiere experimentarlo. En este punto es donde esta tensién libera un enorme po-
tencial de agresion contra todo aquello que no esté bajo control. Es un completo
error afirmar la existencia de profundas raices étnico-culturales y religiosas y que

son éstas las que llevan al odio: esto es un completo error.

" Ernest RENAN, Historia del pueblo de Israel (2 vols.), Barcelona: Ibérica, 1971, trad. de J. Diaz Angelat.
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El rasgo comun de los acontecimientos tiene que ver mds bien con la incertidum-
bre total respecto al rumbo que estamos tomando como sociedad. De ahi la vio-
lencia, que debe fijar en la realidad la certidumbre de que estamos aqui. La historia
revela que la violencia es uno de los elementos claves para fundar una identidad.
Precisamente porque el desconcierto es tan grande, porque nada es seguro, se desa-
ta la violencia. No porque la gente en la antigua Yugoslavia o en la antigua Unién
Soviética sean profundamente religiosos. Ni siquiera aquellos que llevan la religién
escrita en sus banderas son en absoluto religiosos, puesto que la religién es un
instrumento de poder que lo tnico que tiene en comun con la religion es el tinte.
Algo parecido ocurre con el fundamentalismo, y las afirmaciones que repiten una 'y
otra vez que “la gente es enormemente religiosa y muy musulmana” —puros dispa-
rates y para nada ciertos— son un artificio de la opinién publica occidental. A me-
nudo los representantes de estas ideologias habian sido antes los mas encendidos
defensores del nacionalismo politico. Este nacionalismo se ha despolitizado y ha pa-
sado a ser algo mas profundo, mas fundamental. Los fundamentalistas son los mo-
dernistas malogrados de este mundo, que ya no quieren ni pueden soportar la con-
tradiccion. Su atractivo estriba en que prometen resolver facilmente la experiencia
contradictoria de una equidistancia entre extrafieza y pertenencia [Heimat] si uno
se adhiere a sus movimientos, es decir, a algo extremadamente subjetivo. Los mo-
vimientos fundamentalistas s6lo pueden constituirse si pueden contar con otros, si
pueden contar con extraios, si pueden contar con alguien a quien perseguir para
poder sentirse sujetos idénticos consigo mismos.

Vuelvo a la pregunta inicial: ;Cudnto cobijo necesita el ser humano, cuanta extra-
fieza es capaz de soportar! La respuesta de Améry era: no es bueno carecer de un
lugar donde uno se sienta en casa.

Creo que se puede suscribir esta frase; incluso atn hoy. Pero no se la puede de-
jar como est4, sin completarla. Porque estamos ante un proceso irreversible, el pro-
ceso de separacion de la tierra que ofrecia cobijo [Heimat]. No es posible regresar a
un momento anterior a esta experiencia universal. Ya ni siquiera es posible volver a
la era burguesa, también eso ha pasado para siempre. Pero tampoco es posible esta-
blecer un marco para ‘Alemania’ concebido en términos estrictamente histérico-na-
cionales. Alemania ya no existe, aunque también se llame asi la entidad que ha sur-
gido después de 1989: con la Alemania que una vez existié apenas tiene en comudn
la cascara. Porque la sustancia de la constitucion de las naciones es la sustancia de

una constitucion burguesa de las naciones, ahi tenia toda la razon Thomas Mann
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en su “Litbeck como forma de vida espiritual”. Pero ni siquiera eso puede afirmar-
se en serio, porque también Litbeck como experiencia espiritual ha desaparecido
—de eso apenas ha quedado un billete de 50 marcos—. Y tampoco aqui hay vuelta
atras, y eso tiene que ver sobre todo con la experiencia del nacional-socialismo.
‘Heimat’ es una categoria ejemplar de la desaparicién. Una experiencia que uno
hace a lo largo de su biografia es que lo que denomina su tierra, sus raices [‘Heimat']
es una coordenada espacio-temporal que uno debe abandonar y a la que ya no pue-
de regresar. Hay muchos testimonios literarios que asocian este concepto con la in-
fancia. Walter Benjamin es uno de ellos, al igual que Ernst Bloch —El principio espe-
ranza termina hablando precisamente de Heimat, del lugar donde uno estaria en
casa—. La ultima palabra en Bloch remite a “algo que a todos nos ha brillado ante
los ojos en la infancia y donde nadie ha estado aun”; se trata de una formulacion
excelente para lo que quisiera poner de relieve: Heimat es una coordenada espacio-
temporal de la pérdida. La diferencia entre experiencia de la pérdida y constitucion
del concepto hace posible desarrollar la idea de algo distinto, que sin embargo no
puede obtenerse a partir del concepto de Heimat. Ese elemento distinto viene de la
experiencia de la extrafeza. Es precisamente este momento lo que Erich Fried ha
descrito de forma espléndida en un relato titulado “El tapizado verde”. El tapizado
verde es el tapizado del tresillo de la abuela. Se trata de algo muy familiar, pero que
también contiene un elemento de extrafieza, ya que no procede de la madre, sino
de la abuela. Contiene un elemento de autoridad, y por eso no se puede estropear:
hay que tratarlo con cuidado. Pero el autor esta a gusto sobre este tapizado, y
muestra la transicion —algo comprensible a nivel biografico y que, categorialmente,
a nivel socio-psicolégico también cuadra—, la ruptura en la experiencia que supone
el paso de la infancia a la adolescencia. La adolescencia supone la apertura a la
extrafieza, puesto que ahora la orientacion proviene también del modelo paterno.
Ahora, en la socializacién, la orientacion hacia lo extrafo interrumpe la simbiosis
madre-hijo. ;Qué tiene esto que ver con el tapizado verde? El padre de Erich Fried
volvio a casa herido después de un interrogatorio de los nazis. Y murioé sobre el
tapizado verde. Eso no es una ilustracion de mi tesis, sino que sucede exactamente
al revés: la narracion revela exactamente eso que he intentado de representar a tra-
vés de conceptos. De repente algo de la continuidad biogrifica queda mediado por
dimensiones histdrico-sociales, concretamente la experiencia de que la orientacion
normal segun el principio paterno no es posible, porque el padre ha muerto antes

de tiempo sobre este sofd de la abuela. Lo que sigue es la ruina de la familia, la
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catastrofe, cosas que estaban a la orden del dia en la Viena de 1938. Y Fried lo
trata de modo seco y cortante, ajustado a la experiencia. Al final, un resto del tapi-
zado acaba en el desvan, y la abuela esta enormemente triste, y en este estado de
pobreza intenta salvar al menos un sillon del conjunto de muebles. Va con su nieto
al desvan vy el sillon esta roto. El joven autor coge las herramientas y quiere repa-
rarlo. Entonces la abuela le dice: “Ahora, en 1938, tienes cosas mejores que hacer
que reparar muebles”, y le dice que se vaya. La abuela acaba en Theresienstadt, ¢l
se va a Inglaterra y sobrevive. Este ejemplo permite pensar las categorias que se han
descrito aqui en didlogo con experiencias biograficas, puesto que las categorias
estan recogidas en ellas. La praxis cultural, al igual que la escritura, intenta com-
pensar esta pérdida desde la distancia respecto a lo que la vida es en su inmediatez.
Pero no lo consigue. No lo consigue, y por eso la praxis cultural nos parece una
ruptura; y por eso los textos imitan estas rupturas, lo hacen rompiendo las formas,
rompiendo la literatura.

Esto también se aplica al lenguaje: también éste se rompe por el modo en el que
uno escribe frases, también frases tedricas. Cuando uno intenta escribir un texto
tedrico sin extranjerismos, le sale un texto horroroso, en el que también se dicen
cosas horrorosas. Porque asi se eliminan determinadas dimensiones del pensamiento
que solo se generan desde la tension entre las palabras familiares y los extranjeris-
mos.

Helmut Plessner relata también una historia impactante®. En 1944 se encuentra
con un amigo holandés y van juntos a una celebracion con motivo de la liberacion
del nacionalsocialismo; su amigo le dice: “Helmuth, ;qué vas a hacer ahora!”. Y
Plessner responde: “Vuelvo a Alemania”. Entonces su amigo le mira y dice: “;Ale-
mania’ {Pero si eso ya no existe!” Plessner ha escrito todo el libro La nacién tardia
como una respuesta contra esta declaracion de su amigo. Se trata de la evocacion de
una Alemania que debe seguir existiendo. Pero, al enumerar estos motivos, Pless-
ner muestra precisamente aquello que no queria revelar: que la Alemania que re-
construye ya no existe, que se ha ido a pique. Pero esto no es solo una experiencia
alemana —aunque a los alemanes, teutocéntricos, les gusta verse como el centro del
mundo—. Sino que se trata de una experiencia global: entre la constitucion burgue-
sa de las naciones y el presente ya no hay ninguna relacion, tan sélo la del recuer-
do. Pero sélo puede haber recuerdo —y asi se completa la frase de Améry— cuando

uno conoce la diferencia, la desemejanza. La diferencia especifica sélo puede cono-

8 Helmuth PLESSNER, Die verspitete Nation, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1974.
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cerse, sin embargo, cuando uno es capaz de soportar lo extrafio, de soportar la
extrafieza. Por ello no es bueno carecer de un lugar donde uno se sienta en casa,

pero es espantoso no poder soportar lo extrafio.

Traduccion del alemdn: Jordi Maiso.
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