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En los últimos años se han publicado diversos volúmenes que ofrecen un balance 

de la historia del psicoanálisis, desde su paulatino surgimiento a partir de los Estu-

dios sobre la histeria y La interpretación de los sueños hasta los trabajos de Melanie 

Klein, Jacques Lacan y consortes. La colección de ensayos que nos ocupa, cuyo 

título en castellano sería La ciencia innatural. Lecturas sociológicas de Freud, es sin em-

bargo algo más. Su autor, Helmut Dahmer, es uno de esos hoy ya raros intelectua-

les capaces de lograr que una teoría deje de ser mero objeto de disección académica 

y cobre vida para interpelarnos pese a la distancia que nos separa de ella. Los textos 

que componen este volumen están escritos desde la conciencia de que “hasta hoy 

la historia del movimiento psicoanalítico es ante todo la historia de su subestima-

ción, de su proscripción y de su auto-limitación” (p. 7); sus páginas dan cuenta de 

los enormes potenciales truncados en la evolución del movimiento psicoanalítico 

y, al mismo tiempo, no se resignan a abandonarlos: el intento de Dahmer es leer 

esta historia a contrapelo para revitalizar esos potenciales silenciados. Así emerge 

una tradición subterránea de psicoanálisis crítico, que abarca desde el diagnóstico 

del malestar en la cultura hasta las fallidas tentativas del freudo-marxismo y la apro-

piación del psicoanálisis por parte de Adorno. Dahmer sopesa las circunstancias 

del surgimiento de cada una de estas corrientes y sus insuficiencias, intenta esta-

blecer qué elementos han preservado su relevancia y qué merecería ser continuado; 

de este modo se delinean los contornos de un programa de trabajo en el que el 

psicoanálisis se revela un aliado insustituible para la teoría crítica de la sociedad.  

El propósito declarado del libro es combatir el persistente malentendido que 

considera el psicoanálisis una “ciencia natural del alma” con determinadas aplica-

ciones terapéuticas; los ensayos aquí reunidos aspiran a mostrar que el psicoanálisis 

es, por el contrario, "una ciencia 'innatural', que no tiene que ver con 'objetos', 

sino con (potenciales) sujetos: con los autores de sus biografías y de nuestra histo-

ria social” (p. 7). Ya en este planteamiento se revela el perfil teórico de un autor 

cuya trayectoria está marcada por la militancia en dos teorías críticas que considera 

hermanas: el psicoanálisis y el "marxismo hegeliano escéptico de impronta francfor-

tiana" (p. 8). El objetivo de Dahmer, en este libro como en el resto de su obra1, es 

                                                           
1 Dahmer ha sido redactor de la legendaria revista Psyche durante varias décadas. En castellano están 
disponibles dos de sus libros, Libido y sociedad. Estudios sobre Freud y la izquierda freudiana (México D. 
F.: Siglo XXI, 1983) y La sociología después de un siglo de barbarie (Lima: Fundación Friedrich Ebert, 
2006). En alemán acaba de republicarse su valiosísimo compendio de textos de psicología social 
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sentar las bases de una sociología psicoanalítica capaz de rastrear las huellas que la 

socialización en el capitalismo deja en la constitución de los sujetos vivientes, a los 

que la praxis social reduce a meros objetos. Para ello tiene que enfrentarse con la 

evolución del movimiento psicoanalítico que, desde la segunda mitad del pasado 

siglo, ha tendido a ahogar los impulsos del proyecto freudiano que iban más allá de 

la mera técnica terapéutica; se trata de una tendencia evolutiva que Dahmer no 

duda en considerar "regresiva". 

Una vez más, la regresión de la teoría debe entenderse a partir de las transfor-

maciones de la sociedad. Dahmer documenta cómo, a comienzos de los años 

treinta, ante la arrolladora expansión del fascismo por Europa, Freud intentó pre-

sentar el psicoanálisis como una mera “ciencia natural”, quizá desmitologizadora, 

pero políticamente neutral. A estos efectos rompió las relaciones con la izquierda 

política y el radicalismo estético de estos años expulsó a Wilhelm Reich de la 

Vereinigung, quitó a Otto Fenichel la dirección de la Revista internacional de psicoaná-

lisis y rompió bruscamente con Breton y los surrealistas  a la vez que intentaba en 

vano plegarse a las exigencias de la “política cultural” nacional-socialista. Pero to-

dos los cuestionables intentos de Freud de salvar la “causa psicoanalítica” mediante 

una especie de hibernación política no lograron evitar que las fuerzas destructivas 

del short century alcanzaran también a la “ciencia del inconsciente”: sus institucio-

nes fueron desmanteladas y sus miembros arrojados a la dispersión del exilio y a la 

más absoluta precariedad, cuando no al exterminio (en varias ocasiones menciona 

Dahmer las circulares de Otto Fenichel, que constituyeron un fallido intento de 

combatir el aislamiento y mantener la comunicación interna entre los psicoanalis-

tas politizados). El psicoanálisis logró sobrevivir, pero su reconstitución en el exilio 

norteamericano que llegaría a ser un segundo hogar  implicó una ruptura con los 

planteamientos freudianos. La adaptación forzosa al medio estadounidense permi-

tiría a los psicoanalistas salir del ghetto y propiciaría a la disciplina una creciente 

notoriedad, pero al precio de una “medicalización” que significaba la castración de 

la dimensión “extra-terapéutica” del proyecto freudiano. Para justificar esta re-

orientación, sus partidarios no tenían más que remitir a los intentos del propio 

Freud a comienzos de los años treinta por despolitizar y neutralizar la disciplina: lo 

que había sido una estrategia (fallida) de supervivencia se convirtió en una técnica 

de asentamiento. En consecuencia, las dimensiones de sociología y de crítica de la 

                                                                                                                                                             
analítica en dos volúmenes: Helmut DAHMER (ed.): Analytische Sozialpsychologie: Texte aus den Jahren 
1910-1980 (2 vols.), Giessen: Psychosozial, 2013. 
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cultura sólo fueron continuadas por outsiders y herejes de la nueva ortodoxia psi-

coanalítica (pág. 220) desde los estudios sobre el “prejuicio” y la personalidad 

autoritaria hasta el etno-psicoanálisis y las diversas formas de psicoanálisis de 

grupos . El psicoanálisis institucionalizado, en cambio, vivió desde la segunda pos-

guerra en splendid isolation, rehuyendo toda confrontación con las cuestiones de su 

tiempo y reaccionando con extrañeza tanto al persistente interés de algunos filó-

sofos por el psicoanálisis (Marcuse, Sonnemann o Habermas) como al resurgir del 

interés por Freud y Reich por parte de los estudiantes politizados en torno a 1968. 

En su intento de revitalizar la teoría freudiana, Dahmer descubre verdaderos teso-

ros en el escombrero de la historia del movimiento psicoanalítico: líneas de desa-

rrollo desechadas o consideradas “marginales” desde la izquierda freudiana que 

Dahmer tipifica en Fenichel, Bernfeld y Lorenzer hasta la recepción de Freud por 

parte de Adorno  que esperan ser retomadas y continuadas. El resultado es, sin 

duda, convincente, y especialmente persuasivo cuando analiza las tensiones irre-

sueltas en los planteamientos del gran padre fundador del psicoanálisis, Sigmund 

Freud. 

Dahmer subraya que la peculiaridad de la teoría freudiana que contradice sis-

temáticamente las concepciones sobre el ser humano y la cultura arraigadas en el 

sentido común  consiste en que es una crítica de las instituciones que se presenta 

con el atuendo de una ciencia dura. De ahí el interés de su interpretación de la 

evolución intelectual del joven Freud, desde sus inicios en la fisiología marcados 

por la influencia de la escuela positivista de Helmholtz  hasta que comienza a con-

frontarse con fenómenos como la histeria y las obsesiones, para los que la ciencia 

de la época no disponía de ninguna interpretación ni de una verdadera terapia. La 

histeria y las obsesiones eran afecciones somáticas sin una base fisiológica: descu-

brir sus causas profundas llevó a Freud a ir más allá de la mera "ciencia natural" 

para descubrir que estaban condicionadas por la represión y el olvido; en conse-

cuencia, el esclarecimiento de sus síntomas no remitía únicamente a un origen psí-

quico, sino también social. Por ello Dahmer reivindica una matriz de ciencia social 

crítica en el psicoanálisis, pese a que el propio Freud nunca llegó a romper cons-

cientemente con la concepción positivista de ciencia: “Daba por supuesto que lo 

que hacía seguía siendo ciencia „natural‟ y, sin embargo, por mor de sus peculiares 

„objetos‟, había pasado a ser un crítico de la „segunda naturaleza‟, es decir, de nues-

tra cultura, que abruma a demasiados individuos” (pág. 121). En efecto, la crítica 

freudiana se dirigía contra las instituciones de la psique y de la cultura, que se 
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imponen a los individuos con la autoridad de una naturaleza inamovible y son, sin 

embargo, contingentes, perecederas y transformables; y estas instituciones son obje-

to de crítica por el malestar y la insatisfacción que producen a los individuos socia-

lizados, exigiéndoles un nivel de renuncia que luego no pueden compensar. Por 

ello, frente a las socializaciones superficiales del psicoanálisis a cargo de revisionis-

tas y freudo-marxistas, Dahmer señala como ya hiciera Adorno  que el verdadero 

potencial crítico de la teoría freudiana debe buscarse en la metapsicología: en los 

destinos de la libido que resultan del modo en que los individuos interiorizan las 

coacciones sociales en una realidad heterónoma. 

Para Dahmer, el tema central de la "ciencia innatural" de Freud, el punto cardi-

nal en que sus planteamientos se tocan con los de Marx y la Teoría Crítica, es el 

fetichismo: el sometimiento de los individuos a coacciones pseudo-naturales. En la 

histeria y la neurosis, los individuos se ven privados de su autonomía por síntomas 

que parecen ajenos a su voluntad y de los que, sin embargo, son agentes; en su 

praxis social, las exigencias de la "economía" como esfera desgajada del resto de 

actividades sociales  se les imponen como una instancia inapelable e independien-

te de su acción. "El fetiche es un artefacto al que se le atribuyen propiedades mági-

cas, no un producto natural; el fetichismo o la 'cosificación'  es un problema de 

la historia y de la praxis, no de la naturaleza y de la técnica" (p. 37). Dahmer mues-

tra que ya la sociología de Durkheim había interpretado los hechos sociales como 

coacción: se trataba de entidades producidas y reproducidas por los seres humanos 

que, sin embargo, escapaban al control de sus autores y acababan por someterles; 

los individuos socializados interiorizan la coacción impuesta desde fuera, que se 

convierte en "su corsé y su prótesis" (p. 55). Pero, mientras que Durkheim veía en 

esta coacción el único instrumento para la domesticación del género humano y 

justificaba el sacrificio de quien no se plegara a sus exigencias, Freud cuya obra 

parte del estudio de histerias, sueños, obsesiones y fobias  quería construir una 

terapia que liberara a sus pacientes de toda coacción innecesaria. El psicoanálisis 

había descubierto un dominio de sufrimiento somático sin causa fisiológica: los 

orígenes de los síntomas no estaban en la primera, sino en la segunda naturaleza; 

de acuerdo con ello, su objetivo era lograr una cultura "que ya no oprima a nadie". 

Pero, como Dahmer bien señala, esto no significa apelar a un "regreso a la natura-

leza" que deja rienda suelta a los impulsos de libido y destrudo un canto de sirena al 

que sucumbió Wilhelm Reich, con su sintomática evolución desde el freudo-

marxismo hacia la orgonomía , sino que se trata modificar la naturaleza desde 
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“una 'cultura' que hasta hoy no ha sido merecedora de este nombre, porque sigue 

siendo demasiado opresiva" (pág. 159).  

En este sentido, Dahmer subraya que la contribución fundamental de Freud 

tiene que ver con su giro copernicano hacia sujeto menesteroso y sufriente, que tan 

a menudo ha olvidado la teoría social. En efecto, el psicoanálisis freudiano pone 

de manifiesto los costes producidos por las excesivas exigencias que requiere su 

adaptación a la realidad social "dada" y, al hacerlo, parece aferrarse a la posibilidad 

de "sabotear el destino" (Sonnemann), de combatir el sufrimiento socialmente 

producido y, por tanto, completamente innecesario. De hecho, el psicoanálisis no 

se contenta con explicar los síntomas, sino que busca dar al paciente los medios 

para romper su poder sobre ellos. Al intentar ir más allá de la apariencia incomprensi-

ble de los sueños y los síntomas de la neurosis, el psicoanálisis "busca al autor que 

se ha perdido a sí mismo y por ello no reconoce sus productos como suyos, sino 

que los percibe como algo extraño que se apodera de él o como algo que se le infli-

ge" (pág. 185). Su especificidad como teoría crítica consiste en que, al dar a los 

sujetos los instrumentos para devolver a su consciencia las causas reprimidas que 

están a la base de sus afecciones, les devuelve la autonomía que la interiorización 

de las coacciones externas les había arrebatado. Se trata, en último término, de po-

ner fin a la inconsciencia que lleva a los individuos socializados a actuar de deter-

minadas maneras y esto no es baladí en una formación social que, a decir de 

Engels, se basa en gran medida en la "inconsciencia de los implicados" (cfr. pág. 

122) .  

Pero la reivindicación de la relevancia de Freud para la crítica de la sociedad 

tampoco lleva a Dahmer a eclipsar sus puntos flacos. Ante todo tiene bien presente 

que Freud quedó apresado en un psicologismo que consideraba las ciencias socia-

les mera "psicología aplicada"; pero, al mismo tiempo, insiste en que los intentos 

de compensar el "déficit sociológico" de Freud desde el revisionismo al freudo-

marxismo  han tendido a una sociologización superficial del psicoanálisis que en-

terraba su gran potencial como "ciencia innatural": las contribuciones de la meta-

psicología. En este sentido no es casual que fuera el propio Freud el que mejor 

comprendió ya en 1921  las implicaciones carácter regresivo en que se basa la 

constitución de las masas, en las que reconoció algunos rasgos fundamentales de la 

horda primitiva: "Aquí es donde su psicologismo se topa con un límite. Porque la 

crítica del vínculo que une a las masas como un elemento regresivo presupone la 

forma moderna de socialización indirecta (que por lo demás Freud ignora) de indivi-
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duos liberados y más o menos autónomos" (pág. 215); es decir: su socialización 

como agentes atomizados que compiten entre sí en el mercado. La cara oculta de 

esta misma socialización indirecta les hace susceptibles a modelos de identificación 

que estimulan la "herencia arcaica" en su inconsciente (p. 40).  

En definitiva, estas lecturas sociológicas de Freud ofrecen un buen material de 

partida para revitalizar la conjunción de teoría crítica de la sociedad y psicoanálisis 

de cara al estudio de la constitución social de los sujetos: "Sociología y psicología 

son formas de reflexión de la historia social. En ellas las relaciones de dominio ins-

titucionalizadas en cada momento constituyen la matriz de las biografías indivi-

duales. La sociología lo sabe, la psicología lo ignora" (pág. 194). Pero el objetivo de 

la "ciencia del inconsciente" era liberar a los individuos de un malestar en la cultu-

ra que produce "pogromos, masacres y guerras"; su toma de partido por lo reprimi-

do y silenciado en los individuos convierte el psicoanálisis en una fuente de cono-

cimiento imprescindible para la teoría crítica. De ahí que esta reivindicación del 

psicoanálisis como "ciencia innatural" sea sumamente valiosa para todo aquel que 

quiera retomar su impulso crítico y continuar sus tareas pendientes más allá de su 

institucionalización académica y terapéutica; en palabras de Dahmer: "Médicos, 

psicólogos e ideólogos corporativos ('sacerdotes') ya han administrado y desaprove-

chado el psicoanálisis por tiempo suficiente; los neurobiólogos han querido acapa-

rarlo y los metodólogos de la ciencia se han ensañado con él. En el futuro la Ilus-

tración freudiana necesitará otros representantes: espíritus libres, analistas profa-

nos y pastores de almas laicos, críticos de la ideología e historiadores de la memo-

ria: todos aquellos que, al igual que Freud, buscan una cultura que ya no oprima a 

nadie" (pág. 248). 
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