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O pensamento de Walter Benjamin (1892-1940) caracteriza-se, como poucos, por
um desenvolvimento tedrico descontinuo e fragmentario, o que nio impediu,
porém, a manutencdo de algumas preocupacdes intelectuais essenciais em toda a
sua trajetoria. No itinerario intelectual deste incomum recolhedor dos trapos e das
ruinas da vida social moderna, as novas aquisicdes tedricas nio significaram a
ruptura com as perspectivas que até entao vigoravam, € sim a sua superposicao
num patamar mais elevado de reflexdo. Com efeito, sua aproximacio ao marxismo,
a partir de meados da década de 1920, sem duvida o momento mais decisivo de
seu itinerario intelectual, esta aproximacio, longe de representar uma ruptura total
com suas preocupacdes de juventude, conferiu a estas um novo fundamento teé-
rico, mais consistente, que contribuiria para a consolidacio do seu modo idiossin-
cratico de reivindicar a critica do capitalismo. Descontinuidade, aqui, nio significa
ruptura, exatamente porque pressupde dialeticamente uma continuidade subte-
rrinea de temas e reflexdes ao longo do tempo.

Com esta perspectiva, os escritos de juventude de Benjamin assumem um novo
estatuto, abrindo novas perspectivas de reflexio sobre o pensamento deste que,
segundo o titulo de um pequeno ensaio a ele dedicado por seu “primeiro discipu-
lo” Th. W. Adorno, sentia-se, e em certa medida estava, “distante de todas as corren-
tes” (embora também estivesse, como notou Michael Lowy, no “cruzamento de
todos os caminhos”). Escritos sobre mito e linguagem, coletinea recentemente publi-
cada no Brasil (pela colecio “Espirito Critico”, das Editoras 34 e Duas Cidades),
retne sete ensaios de juventude do autor, redigidos entre 1915 e 1921, sobre
temas diversos, desde questdes literdrias, como “Dois poemas de Friedrich Hol-
derlin” (1915) e “O Idiota de Dostoievski” (1917), de ordem estética, como “Sobre
a pintura ou Signo e mancha” (1917), ou propriamente filoséficas, tais como os
fundamentais “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem”
(1916), “Destino e carater” (1919), “A tarefa do tradutor” (1921) e “Para uma
critica da violéncia” (1921).

S3do ensaios que revelam um pensamento em processo de ebulicdo, e cuja forma
de composicio manifesta com fidelidade o carater fragmentario da obra do
filosofo. Se a forma-ensaio ¢, no limite, uma forma de arte - conforme sugeriu o
jovem Lukdcs, em A Alma e as Formas -, ela encontra nos escritos do jovem Ben-

jamin algumas de suas mais proeminentes manifestacoes. A linguagem hermética,
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mesmo esotérica, confirma a ideia-forca - também presente, de modo diferente,
em sua obra posterior - de que, como diria a seu respeito Susan Sontag, “cada frase
¢ escrita como se fosse a primeira ou a ultima”. De resto, tal escrita ensaistica
refletia, naquele entdo, as singularidades do pensamento benjaminiano, tencio-
nado que estava entre a recusa romantica da ordem burguesa-moderna e a germi-
nacio complexa da esperanca de um novo reino messidnico no plano da imanéncia
historica.

Por isso mesmo, reler estes escritos a partir dos desdobramentos posteriores do
pensamento do autor, notadamente apds a incorporacio heterodoxa do materialis-
mo marxista, parece uma boa chave interpretativa, capaz de devolver-lhes a rele-
vancia que de fato merecem. Nio porque o marxismo fornecesse, para Benjamin, a
solucio definitiva para suas inquietacdes de juventude, mas sim porque foi a partir
de uma leitura especifica desta tradicdo tedrica que, nas décadas de 1920 e 1930, o
filosofo redimensionou qualitativamente sua reflexdo sobre a historia, a linguagem,
a modernidade.

Tal abordagem torna possivel resgatar a importiancia fundamental destes escri-
tos —em geral pouco estudados, inclusive, e sobretudo, no Brasil— para a formacio
da etapa subsequente do pensamento de Benjamin, sobretudo seus trabalhos con-
cebidos a partir do final da década de 1920, periodo no qual se concentra quase
exclusivamente as diversas frentes de recepcio de sua obra —em torno de proble-
maticas como as mudancas da narracio, da percepcio na grande cidade moderna
ou sobre as transformacdes das praticas artisticas apos a emergéncia da reprodu-
tibilidade técnica.

A concepcio benjaminiana da historia, por exemplo, magistralmente sintetizada
nas teses “Sobre o conceito de historia”, redigidas no ano do seu suicidio, em
1940, deita algumas de suas raizes mais profundas em ensaios de juventude, como
o brilhante “A Vida dos Estudantes”, de 1914/15 —nio incluido na presente cole-
tinea— ou o extraordindrio “Para uma critica da violéncia” (pags. 121-156), cujo
messianismo libertario ja propugnava a necessidade da violéncia revolucionéria (a
“violéncia pura”, de ordem divina) a fim de interromper a dominacio da violéncia
do poder, do direito, da “justica”, enfim, de toda concepcio mitica do destino
como continuidade da catistrofe - conforme diria quase duas décadas mais tarde,
nas teses. Em suas palavras, no ensaio de 1921: “E na ruptura desse circulo atado
magicamente nas formas miticas do direito, na destituicio do direito e de todas as

violéncias das quais ele depende, e que dependem dele, em ultima instincia, entio,
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na destituicio da violéncia do Estado, que se funda uma nova era historica” (pag.
155). No escrito sobre “O Idiota de Dostoievski” (pags. 75-80), Benjamin visualiza
na vida infantil uma “infinita poténcia de salvacio” (pag. 79) em ruptura com os
imperativos do destino mitico.

O direito, diz Benjamin no pequeno ensaio “Destino e Carater” (pags. 89-100),
“erige as leis do destino, da infelicidade e da culpa a condicio de medida da
pessoa” (pag. 93). O destino, por sua vez, sela “o nexo de culpa do vivente” como
parametro de sua “servidio mitica”. Neste contexto, a verdadeira felicidade nao ¢é
uma categoria constitutiva do destino, ou, mais amplamente, do continuum histo-
rico. Ao contrario: “a felicidade ¢, muito mais, o que liberta aquele que ¢ feliz das
cadeias do destino e da rede do seu proprio destino” (pag. 92); em outras palavras,
ela sinaliza a interrup¢do do “destino demoniaco”, e, como a propria revolucio
depois reivindicada, constitui um “freio de emergéncia” diante da locomotiva da
catastrofe mitica. (“Enquanto houver um mendigo, seguird existindo o mito”, disse
Benjamin nas Passagens, confirmando a perspectiva da emancipacio social como
quebra da cadeia mitica).

A preocupacio de Benjamin com a problemdtica do mito (ou da “violéncia mi-
tica” do direito), nestes ensaios de juventude, era, portanto, tio somente uma ou-
tra faceta de sua preocupacio com a histdria, tal como ressalta Jeanne Marie Gag-
nebin (pag. 9), responsavel pela excelente organizacio, apresentacio e notas da
coletdnea. A contraposicao entre histéria e mito —que, na esteira da tradicio judaica,
incorpora a oposicio entre religido e natureza—, ja revelava os primeiros contornos
da critica do Benjamin “materialista”, no projeto das Passagens, a historia petrifi-
cada do século XIX, a “historia-natural” vivida como um “sonho coletivo”, critica
que, para se realizar, reclamava uma perspectiva alegorica em relacio ao “amon-
toado de ruinas” a que convencionamos chamar de progresso (Cf. IX tese sobre o
conceito de histéria). Em ambos os casos, na juventude e na “maturidade”, tratava-
se da luta para escapar do dominio da natureza e do mito, adentrando no dominio
da religido, que, na matriz judaica, assenta-se no dominio mesmo da historia.

O que estava em questio, para Benjamin, naquele momento, era o vinculo in-
dissocidvel entre razio e linguagem, ou melhor, entre historia e linguagem: a histo-
ria é constantemente reelaborada, rescrita e “atualizada” —para usar uma expressio
enfaticamente utilizada nas Passagens— pela linguagem, indicando a possibilidade
de uma nova maneira de escrevé-la. “Toda manifestacio da vida espiritual humana

pode ser concebida como uma espécie de linguagem”, afirma Benjamin no ensaio
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“Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem” (pags. 49-74), no
qual aparecem alguns temas que, alguns anos depois, seriam desenvolvidos no
“prologo epistemologico-critico” de sua tese de habilitacio —recusada pela Univer-
sidade de Frankfurt— “A Origem do Drama Barroco Alemao” (1925).

A linguagem ¢ também indice do despertar de um “fim messidnico da historia”
no ensaio “A tarefa do tradutor” (pags. 101-120) —originalmente concebido como
prefacio a sua traducio para o alemio dos Tableaux Parisiens de Baudelaire. Toda
traducdo, segundo Benjamin, esta dirigida a este horizonte utdpico: a busca por
um estagio definitivo da construcdo da linguagem, marcado pela reconciliacio e
pela plenitude das linguas e, entdo, pela procura da Revelacio que se encontra
oculta nas intencoes complementares das diversas linguas especificas. “A tarefa do
tradutor ¢ redimir, na propria, a pura lingua, exilada na estrangeira, liberar a lin-
gua do cativeiro da obra por meio da recriacio” (pag. 117); em nome da “pura lin-
gua”, rompem-se as barreiras da propria lingua, em direcio a uma nova escritura da
vida e da historia.

No conjunto, estes escritos sobre mito e linguagem, da juventude do autor, consti-
tuem, entdo, por estas e por outras razdes, uma boa amostra do quanto a vitalidade
do pensamento posterior de Benjamin —menos metafisico, mais “materialista’—
decorre exatamente de sua capacidade de mobilizar estes estilhacos da tradicdo
judaico-messianica e do romantismo (sobretudo alemio, mas nio so) a partir de
uma perspectiva dialética. Esta foi a sua forma de oxigenar e potencializar a critica
da civilizacio capitalista-moderna, formulando —nas décadas de 1920 e 1930— uma
compreensio singular do marxismo absolutamente irredutivel as diversas vertentes do

pensamento reificado.
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