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RESUMEN

Este articulo analiza el origen de la violencia politica en el proceso de extra-
Aamiento que acompana la construcciéon de la identidad como un “nosotros”
homogéneo y puro contrapuesto a un “otro” indeseable e incluso eliminable.
Una vez que el conflicto es definido politicamente la limpieza étnica, el exter-
minio de los extrafio y el genocidio se convierten en un practica social de
consecuencias terribles.

Palabras clave: identidad; violencia politica; extranjero; etnonacionalismo; lim-
pieza étnica; genocidio; vecindad.

ABSTRACT

This paper analyses the origin of political violence in the process of estran-
gement involved in the construction of identity. This process opposes an
homogeneous and pure "us" to an undesirable, and even eliminable, "other".
Once the conflict between them has been politically defined, the ethnic clean-
sing, the extermination of the strange and the genocide materialize into a
social practice, with terrible consequences.

Palabras clave: identity; political violence; alien, ethno-nationalism, ethnic clean-
sing, genocide, neighborhood.

" Grupo de investigacion CIVERSITY, Departamento de Sociologia I, Universidad del Pais Vasco /
Euskal Herriko Unibertsitatea UPV/EHU.

-325-


mailto:imanol.zubero@ehu.es

TADE TEORIA CRITICA. NUM

S

CONSTELACIONES —REVL

VIOLENCIA, POLITICA E IDENTIDAD

[Pp. 325-341] IMANOL ZUBERO

Me sentia tan seguro de mi germanidad, de mi europeidad,
de mi humanidad, de mi siglo xx. ;La sangre? ;El odio racial?
Hoy no, aqui no.... , jen pleno centro de Europa!'

/Qué tiene que ocurrir para que unos vecinos ignorantes por completo
de pertenecer a civilizaciones opuestas comiencen a pensar —y a odiar—
en esos términos! ;Como llegan a detestar y demonizar a los que una vez
llamaron amigos? ;Cémo, en definitiva, se siembra, un grano tras otro,
la semilla de la paranoia mutua en el terreno de una vida comun?*

1. ;QUE HABIA ANTES DE LA VIOLENCIA?

Una decena de reclusos de ETA, autodenominados Presos Comprometidos con el
Irreversible Proceso de Paz, casi todos en prision desde los anos 90 condenados a
decenas o centenares de aflos por asesinato, participaron en octubre y noviembre
de 2011 en una serie de talleres de debate dentro de la prisién con victimas, profe-
sores, politicos y periodistas para hablar sobre la violencia, las victimas y la paz en
Euskadi. En un cuestionario sobre la experiencia remitido por el diario El Pais,
estos reclusos hacen la siguiente reflexion: “En nuestro pais, la existencia de la vio-
lencia ha hecho que viviéramos en mundos estancos, llenos de prejuicios e ideas
preestablecidas sobre lo que representaba ‘el otro’. El fin de la violencia tiene que
traer consigo, entre otras cosas, un cambio de mentalidad”™.

El fin de la violencia tiene que traer consigo un cambio en esos imagenes del
“otro”... Es una esperanzadora ilusion. Si ha sido la violencia la que nos ha incapa-
citado para comprender adecuadamente al otro, su final deberia permitirnos des-
montar esas ideas estereotipadas, y hacerlo con relativa facilidad. Pero no es asi. En
realidad, no ha sido la existencia de la violencia la que ha hecho que en Euskadi
hayamos vivido en mundos estancos, construidos a partir de imagenes descalifica-
doras del otro; al revés, ha sido la existencia de esas imdgenes prejuiciosas del otro
(reflejo invertido de una imagen igualmente prejuiciosa del “nosotros”) la que ha
preparado el terreno para la violencia.

El prejuicio precede a la violencia, aunque una vez desencadenada esta lo refuer-

ce de una manera radical.

"Victor KLEMPERER, LTI. La lengua del Tercer Reich, Barcelona: Minuscula, 2001, pag. 296.
? Michael IGNATIEFF, El honor del guerrero, Madrid: Taurus, 1999, pag. 40.
3 El Pais, 1/02/2012.
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José Sanmartin®, director del Centro Reina Sofia para el Estudio de la Violencia,
nos recuerda la necesidad de distinguir entre la agresividad y la violencia, términos
que si bien usualmente se utilizan como si fueran sinénimos, en realidad no lo
son: “La primera es una conducta innata que se despliega automaticamente frente
a determinados estimulos y se inhibe frente a otros. La violencia, en cambio, es
una conducta intencional mas que automatica que puede dafar, es decir, que es la
agresividad deliberada”. Hablamos de violencia deliberada. Deliberada, si, en todos
los sentidos: intencionada, rumiada durante tiempo, discutida con otros, socializa-
da, aceptada, planificada...

La violencia comienza antes, en ocasiones mucho antes, de que se exprese en
forma de agresion. El escritor yugoslavo, de origen bosnio, Ivo Andri¢ sabe mucho
de esto. En su novela Un puente sobre el Orina, escribe:

“Después que hubieron pasado los primeros afios de desconfianza, incertidum-
bre, duda e inseguridad, la ciudad empezd a encontrar su sitio en el nuevo
orden de cosas. El pueblo hallaba en éste paz, beneficios y seguridad. Y eso bas-
taba para que la vida, la vida exterior, empezase también a marchar por la via del
perfeccionamiento y el progreso. Todo lo demas quedaba relegado a ese segundo
plano oscuro del conocimiento en el que habitan y bullen los sentimientos ele-
mentales, las creencias imprescindibles de las diversas razas, religiones y castas,
creencias que, aun pareciendo muertas y enteradas, preparan para épocas ulte-
riores y lejanas cambios y catdstrofes inesperados, de los cuales, segiin parece, no
pueden prescindir los pueblos y, sobre todo, el pueblo de este pais™’.

A diferencia de lo que ocurre con la agresién, antes de la violencia hay, siempre,
deliberacion. Y el resultado esencial de esa deliberacion, resultado sin el cual la vio-
lencia permanecerd relegada a ese segundo plano oscuro del conocimiento, es siem-

pre una operacion de extranamiento.

2. EL GENOCIDIO COMO TECNOLOGIA DE PODER

Si Michael Mann® puede hablar con propiedad de la limpieza étnica como del lado

oscuro de la democracia es porque aquella constituye una herramienta mds, aunque

* José SANMARTIN, “Preocuparse por parchear el ejercicio de la violencia, cuando esta ya ha surgido,
sirve solo para sacar rédito politico”, Revista Teina 17, Febrero 2008, en:
http://www.revistateina.org/teinal7/dos6.htm [consulta realizada el 04/03,/2012].

5 Ivo ANDRIC, Un puente sobre el Orina, Barcelona: Debate, 2000, pag. 268.

® Michael MANN, El lado oscuro de la democracia: Un estudio sobre la limpieza étnica, Valencia: Universi-
tat de Valencia, 2009.
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extrema y ultima, con la que cuenta el etnonacionalismo para la definicion del
demos soberano.

Considero por ello muy util la aproximacion de Daniel Feierstein al genocidio
como prdctica social:

“Una practica social genocida es tanto aquella que tiende y/o colabora en el

desarrollo del genocidio como aquella que lo realiza simbodlicamente a través de

modelos de representacion o narracion de dicha experiencia. Esta idea permite
concebir al genocidio como un proceso, el cual se inicia mucho antes del aniqui-
lamiento y concluye mucho después, aun cuando las ideas de inicio y conclu-
sion sean relativas para una practica social, aun cuando no logre desarrollar

todos los momentos de su propia periodizacion. Esta distincién no es menor a

los efectos de intentar lo que los organismos internacionales tienden a deno-

minar ‘mecanismos de alerta temprana’’.

Invirtiendo la propuesta de titulo que los organizadores de este Congreso me
hicieron llegar, la secuencia real que define las dindmicas socio-politicas que estan
en la base de las practicas sociales eliminacionistas —de las que el exterminio o el
asesinato de masas es su forma mas extrema®— comienza con la identidad, precisa

la mediacion de la politica y termina, en su caso, en la violencia.

IDENTIDAD

¢ Definicion de un

*Definicion politica

sExterminio

"Nosotros" del conflicto slimpieza ética
homogéneo y ¢Etnonacionalismo sGenocidio
puro sliderazgo

*Definicion de un

"Otro" eliminable *Legitimacion,

ampliacién de la
zona de
aquiescencia

" Daniel FEIERSTEIN, El genocidio como prdctica social: Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2007, pag. 36.

8 Daniel Jonah GOLDHAGEN, Peor que la guerra: Genocidio, eliminacionismo y la continua agresién contra
la humanidad, Madrid: Taurus, 2010, pag. 28-36. Goldhagen considera que el eliminacionismo, defi-
nido como “el deseo de eliminar a pueblos o a grupos” presentes en el seno de una determinada socie-
dad y definidos como indeseables, puede concretarse en cinco practicas: la transformacién o destruc-
cion de su identidad politica, social o cultual; la represion politica y juridica; la expulsion; la preven-
cion de la reproduccion; y el exterminio. Pese a lo radicalmente distintas que cada una de esas prac-
ticas resultan para los observadores vy, sobre todo, para sus victimas, Goldhagen sostiene que desde
el punto de vista de los perpetradores no dejan de ser “equivalentes funcionales”, distintas "solucio-
nes técnicas" para el problema de librarse del grupo definido como indeseable.
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El genocidio es una especifica tecnologia de poder’, una mas de las herramientas de
construccion o reconstruccion de las comunidades y las sociedades de las que

dispone la accion politica

3. NOSOTROS Y LOS OTROS

La violencia social, la violencia colectiva, organizada es, siempre, el resultado de
una accién que tiene que ver con las fronteras. Se traza una frontera, se define una
linea divisoria, se distingue entre “nosotros” y los “otros”, y luego se transgrede esa
frontera, se invade el espacio de los otros, buscando su expulsion o su eliminacion.
1Y es tan facil, tan tragicamente facil, hacer esto!

El periodista Jean Hatzfeld ha escrito un libro impresionante, titulado Una tem-
porada de machetes, en el que recoge el contenido de las conversaciones que sostuvo
con algunos de los hutus encarcelados por participar en las matanzas que, entre
abril y junio de 1994, acabaron con la vida de 800.000 tutsis. “Tras el genocidio
—escribe—, muchos extranjeros se preguntaron como los asesinos, que fueron mu-
chisimos, reconocian a sus victimas entre el desbarajuste de la matanza, ya que los
ruandeses de ambas etnias hablan la misma lengua sin variantes, viven en los mis-
mos lugares y se diferencian por unos rasgos fisicos que, aunque puedan llamar a
veces la atencion, son muy aleatorios. La respuesta es sencilla: no era necesario que
los asesinos reconocieran a las victimas, puesto que ya las conocian. En una aldea
se sabe todo”'’. En efecto, eran vecinos masacrando a vecinos. Vecinos que habian
convivido durante afios. Vecinos que, de un dia para otro, dejaron de serlo, como
confiesa uno de los entrevistados: “A la primera persona la maté deprisa y corrien-
do, sin pensar en nada en particular, aunque era uno del vecindario, que vivia en
mi colina, muy cerca. En realidad, tardé en darme cuenta de que le habia quitado
la vida a uno del vecindario. Quiero decir que en el momento fatal no lo diferen-
cié por lo que habia sido, heri a una persona que no me era ya ni intima ni ajena.
No era ya del todo una persona corriente, quiero decir como esas con las que nos
encontramos a diario. Si que tenia rasgos parecidos a los de esa persona que cono-

cia yo, pero nada me recordaba en serio que llevaba viéndola desde hacia mu-

ChO”] I.

% Daniel FEIERSTEIN, ob. Cit., pag 26.
19 Jean HATZFELD, Una temporada de machetes, Barcelona: Anagrama, 2004, pag. 71.
" bid., pag. 28.
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El de Ruanda fue, como indica Hatzfeld, un genocidio de cercanias. En realidad, ;no
lo son todos! “No es raro que los agresores busquen la cercania de la victima. Es
un error y una ingenuidad atribuir al hombre un rechazo natural a la agresion a su
préjimo y recomendarle como terapia un encuentro cara a cara con éste [...] No es
el anonimato sino la cercania lo que conduce a las atrocidades mas terribles. Lejos
de ampliar el umbral de los escrupulos ante la agresion, hace brotar la crueldad del
espiritu de la vecindad”'?. El genocidio, la guerra civil, la limpieza étnica, son la més
terrible falsacion de la denominada “hipétesis del contacto” (contact hipétesis), segiin
la cual la convivencia en diversidad acaba por reforzar la tolerancia interétnica y la
solidaridad social. En la medida en que nos relacionamos mds con personas que
no son como nosotros, vamos superando nuestras dudas e ignorancia iniciales para
acabar confiando cada vez mas en ellas. El estudio clasico de Samuel A. Stouffer et
al., The American Soldier (1949), sobre los soldados norteamericanos que combatie-
ron en la Segunda Guerra Mundial y su conclusién de que aquellos que sirvieron
junto a soldados negros eran mas favorables a la idea de la integracion racial que
aquellos que no lo hicieron, sirve como ejemplo candnico de una perspectiva que
resulta muy seductora para los humanistas, tal vez por su propia fragilidad.
Goldhagen considera que el hecho de que “alguien pueda desear matar a alguien
que conoce, a un enemigo declarado, o a alguien que haya hecho daflo 0 amenace
explicitamente con hacérselo a él o a sus seres queridos es algo que la mayoria de la
gente puede comprender”. En cambio, considera inexplicable “que alguien desee
matar a miles o a millones de personas, incluso a nifios, que nunca ha conocido ni
visto”". Me sorprende enormemente esta perspectiva. Por mi parte considero “mas
comprensible” que una sociedad se embarque en la tarea de matar a miles de per-
sonas lejanas y desconocidas —definidas como amenaza o enemigo— que el deseo
de asesinar a personas conocidas. En su estudio de 1963 sobre la agresion el etélo-
go Konrad Lorenz reflexionaba sobre la manera en la que la distancia fisica entre
victima y matador facilita a este su tarea:
“La responsabilidad moral y la repugnancia por el acto de matar que de ella se
deriva han aumentado ciertamente desde la invencion del hacha de piedra, pero
por desgracia, también ha aumentado, y en la misma medida, la facilidad de ma-
tar, y sobre todo la impunidad emocional, ya que el perfeccionamiento en la

técnica del acto de matar ha hecho que el agente no sienta directamente en el

12 Wolfgang SOFSKY, Tiempos de horror: Amok, violencia, guerra, Madrid: Siglo XXI, 2004, pag. 155.
U Daniel Jonah GOLDHAGEN, ob. Cit., pag. 77.
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corazén las consecuencias de lo que hace. La distancia a que son eficaces todas
las armas de fuego protege al matador de las situaciones estimulantes que sin
eso le harian sentir fisicamente el horror de las consecuencias. Las profundas
capas emocionales de nuestro ser, sencillamente, ya no registran el hecho de
que apretar el gatillo significa destrozar con el tiro las entrafas de otro indi-
viduo. Ningtin hombre mentalmente normal iria jamas a cazar conejos si hubie-
ra de matarlos con los dientes y las ufias, o sea sintiendo plenamente, emocio-
nalmente, lo que hacia”™*.

“/Cémo puede un hombre despertarse una manana y disparar en la cara a su
vecino vy, por si fuera poco, tal vez violar a su esposa! ;Como puede olvidar, como
si nunca hubiera existido, el mandamiento de amar a su projimo?”". Esta impu-
nidad emocional es lo que mas estremece de los genocidios aleman, yugoslavo o
ruandés.

Sobrecoge leer Vecinos, el libro de Jan T. Gross en el que se relata el brutal exter-
minio de la comunidad judia de la poblacion polaca de Jedwabne, una pequena
localidad de menos de 3.000 habitantes, de los que mas de la mitad eran judios. El
11 de julio de 1941 mil seiscientas personas entre hombres, mujeres y nifios, la
practica totalidad de la poblacion judia, fueron masacradas por sus vecinos catoli-
cos: lapidadas, apaleadas, acuchilladas o quemadas vivas. “En Jedwabne —escribe
Gross— fueron unos polacos normales y corrientes los que mataron a los judios...
Eran hombres de todas las edades y de las profesiones mds diversas; a veces, fami-
lias enteras, padres e hijos actuando al unisono; buenos ciudadanos, diriamos (si el
sarcasmo no estuviera fuera de lugar, dado lo espantoso de sus actos), que respon-
dieron a la invitacion de las autoridades municipales. Y lo que vieron los judios,
para mayor espanto vy, diria yo, desconcierto suyo, fueron en todo momento ros-
tros familiares. No a hombres anénimos de uniforme, piezas de una maquinaria de
guerra, agentes que se limitaban a cumplir 6rdenes, sino a sus propios vecinos, que
decidieron matarlos y participaron en un pogromo sangriento; es decir, a una serie

de verdugos voluntarios”'®.

4 Konrad LORENZ, Sobre la agresion: El pretendido mal, (102 ed.), Madrid: Siglo Veintiuno, 1980, pags.
268-269.

15 Peter MAAS, Love thy neighbor: A story ofwar, New York: Vintage Books, 1997, pag. 14. Por cierto,
el mandamiento "amardas a tu préjimo como a ti mismo" (Marcos 12: 31) se traduce en inglés como
“love your neighbor as yourself” (http://bible.cc/mark/21-31.htm), ama a tu vecino como a ti mismo.

16 Jan T. GROSS, Vecinos: El exterminio de la comunidad judia de Jedwane, Barcelona: Critica, 2002, pags.
116-117.
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Mil seiscientas personas fueron brutalmente asesinadas por sus propios vecinos; no
por soldados andnimos, no por criminales emboscados, sino por hombres corrien-
tes de rostros conocidos: Chaja Kubrzacska y su hijo recién nacido muerta a manos
de Wacek Borowski; Jakub Kac apedreado hasta morir por Bolek Tamutowski;
Eliasz Krawiecki apufalado por Czeslaw Laciecz... Tan sélo se salvaron siete de
entre todos los judios de Jedwabne. Se salvaron porque hubo una familia del pue-
blo, la familia Wyrzykowski, que no quiso participar en el horrendo asesinato, por
lo que abrio su casa y ocultd a los judios perseguidos que llamaron a su puerta.
Fueron los unicos que actuaron asi, los tinicos que se resistieron a la ola de barba-

rie que sacudio a sus convecinos.
4. LA VIOLENCIA LAVA MAS BLANCO

Los grandes crimenes a menudo parten de grandes ideas [...]. Entre esta clase de
ideas, el primer puesto corresponde a la vision de pureza”"’. La idea de pureza, la
aspiracion a la plena coherencia, el deseo de identidad, la busqueda de armonia:
grandes ideas que histéricamente han impulsado grandes horrores. “Un dia habra
que escribir un libro sobre la voluntad de pureza y como esta produce siempre en
todas partes la misma concatenacion asesina”, sefiala Bernard-Henri Lévy'®. Asi es.
La construccion de un mundo limpio, transparente, predecible y ordenado es una
aspiracion caracteristica de la modernidad, aspiracion que puede descubrirse en la
base de todos los casos, que son muchos, de genocidio moderno.

El suenio de la pureza es el suenio del orden natural de las cosas. Es la aspiracion
a construir un orden definitivo, eliminando de una vez y de raiz todo aquello que
introduce o sostiene la amenaza a nuestras seguridades: la incertidumbre, el azar, el
conflicto, la division y, de entre todas, la principal amenaza a nuestra seguridad
procede del o de lo extrafio. Extrano es todo aquello que no encaja en nuestro ma-
pa cognitivo, moral o estético del mundo®. Pero este no encajar tiene un sentido
extremadamente fuerte, absoluto. No se refiere a un problema de interpretacion,
de entendimiento, como puede ocurrir en tantas ocasiones con las costumbres o
los estilos de vida de los extranjeros. Lo extranjero tiene su lugar propio, aunque

no sea el nuestro; pero lo que caracteriza a lo extraiio es que aparece en el lugar

17 Zygmunt BAUMAN, La posmodernidad y sus descontentos, Madrid: Akal, 2001, pag. 13.
18 Bernard-Henri LEVY, La pureza peligrosa, Madrid: Espasa, 1996, pag. 101.
19 Zygmunt BAUMAN, ob. cit., pag. 27.
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que no debe. “La opuesto a la pureza —la suciedad, la inmundicia, los ‘agentes con-
taminantes’— son las cosas ‘fuera de lugar’””.

Por eso la categoria de extrafio es distinta de la de extranjero, aunque en tantas
ocasiones las tomemos como sinénimos. “Hay nativos y extranjeros, amigos y ene-
migos; y, aparte, extrafos, que NO encajan en esas categorias contrapuestas, que

21 ~ , .
. Como sefnalara en un texto clasico

subyacen a ellas, las invaden o las violentan”
Georg Simmel”, el extrafio no es alguien de fuera sino de dentro, es un elemento
del propio grupo, adquiriendo el cardcter de auténtico enemigo interior. El extrafio
es ese proximo al que nos negamos a reconocer como préjimo. Nuestro problema, por tan-
to, no son los extranjeros que continuian siéndolo, aun cuando estan entre noso-
tros (turistas o “trabajadores invitados”), como no lo son aquellos extranjeros que
adoptan, porque quieren y pueden, nuestras formas y normas (deportistas de élite
o artistas nacionalizados), sino aquellos otros que habitan entre nosotros sin dejar
de ser —porque no quieren o, casi siempre, porque no pueden— dejar de ser otros.

“;Por qué molesta la existencia de otros!”, cuestiona Roger-Pol Droit. “Porque
son capaces de desear algo distinto de lo previsto y aceptado””. La aparicion del
otro “hace pedazos la roca sobre la descansa la seguridad de la vida cotidiana”**. La
proliferacion de estilos de vida amenaza la estabilidad de nuestras propias convic-
ciones y presupuestos, sobre los cuales edificamos nuestra propia existencia. Es por
eso que para la mayoria de la gente las situaciones de pluralidad cultural generan
confusion e inseguridad.

Hay quienes se adaptan bien a un escenario en el que conviven multiples inter-

925

pretaciones del mundo: son los “virtuosos del pluralismo””. Muchos de ellos sus-

cribirian lo expresado hace unos afos por Félix de Azua: “Si, la identidad se nos
muere, sobre todo porque los globalizados parecen disfrutar de la vida sin melan-

colia, nostalgia, ni culpabilidad. Como extranjeros de vacaciones en el mundo””.

2 Ibid., pag. 14.

21 Ulrich BECK, La democracia y sus enemigos, Paidos, Barcelona, 2000, pag. 133.

22 Georg SIMMEL, “The Stranger”, en Kurt Wolff (Trans.), The Sociology of Georg Simmel, New York:
Free Press, 1950.

3 Roger-Pol DROIT, Genealogia de los bdrbaros, Barcelona: Paidés, 2009, pag. 258.

2 Zygmunt BAUMAN, ob. cit., pag. 19.

 Peter BERGER y Thomas LUCKMANN, Modernidad, pluralismo y crisis de sentido, Barcelona: Paidos,
1995, pag. 80.

26 El Pais, 05/01,/2000.
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I’ son los turistas, paradigma del individuo

Practicantes de un cosmopolitismo bana
posmoderno liberado de toda vinculacion y de todo compromiso. Son los moder-
nos némadas: hombres libres, cubiertos de bienes y riquezas, sedientos de saber; no-
madas porque los objetos que poseen o desean son portatiles; ndomadas tanto por
su trabajo como por su consumo®®. Pero, ;y la mayoria de la humanidad? Para la
mayoria, la vivencia de la pluralidad cultural se convierte en experiencia del exilio,
constitutiva de la existencia moderna®. Literalmente desoladas, es decir, privadas de
suelo, la mayoria de las personas se ven asi privadas de aquello que las constituye
como personas: la pertenencia a una comunidad social y politica®. Este es el caldo
de cultivo para el desarrollo de los movimientos identitarios, pues, en palabras de
Jean Améry, superviviente de Auschwitz, “el ser humano necesita tanta mas patria
cuanto menos pueda llevarse consigo”'. De ahi la defensa, muchas veces feroz, de
un territorio culturalmente homogéneo, puro, a salvo de la contaminacién de lo
extrano.

Existe una relacion directamente proporcional entre la intensidad del deseo de
alcanzar la pureza y la capacidad de sefalar elementos de impureza en la realidad,
realidades impuras caracterizadas como obsticulos a superar en el camino para
lograr el ideal de coherencia. En Alemania, durante el primer cuarto del siglo XX,

"2 camin6 de la mano de la transformacion,

la construccion politica del “judio
igualmente politica, de millones de alemanes en nazis”.

Al igual que ocurre con la anorexia —tal vez la mas moderna de las enfermeda-
des, hasta el punto de que solo puede existir en sociedades altamente moderniza-
das—, quien aspira al ideal de pureza nunca tiene suficiente. Cuanto mas fuerte-
mente aspiramos a la coherencia, en mayor medida descubrimos signos de incohe-
rencia. Cuanto mas ordenamos, mas desorden descubrimos. Cuanto mas limpia-

mos, mds suciedad encontramos. La mirada de la pureza sobre la realidad no cesa

de descubrir elementos que no encajan en su ideal. Esta mirada incesantemente

T Ulrich BECK, “The cosmopolitan society and its enemies”, Theory, Culture & Society 19 (2002),
pags. 17-44.

8 Jacques ATTALI, Milenio, Barcelona: Seix Barral, 1991, pags. 67-68.

¥ NANCY, Jean Luc Nancy, “La existencia exiliada”, Archipiélago (1996), pags. 26-27.

3% Alain FINKIELKRAUT, La ingratitud: Conversacion sobre nuestro tiempo, Barcelona: Anagrama, 2001,
pag. 122.

31 Jean AMERY, Mds alld de la culpa y la expiacion, Valencia: Pre-Textos, 2001, pag. 114.

32 Cf. Ulrich BECK, “Cémo los vecinos se convierten en judios: La construccion politica del extrafio
en una era de modernidad reflexiva”, Papers 84 (2007), pags. 47-66.

33 Peter FRITZSCHE, De alemanes a nazis: 1914-1933, Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2006.
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incomoda estd en el origen de la que Arjun Appadurai denomina anxiety of incom-
pleteness, “ansiedad de incompletitud”’*. Y esta ansiedad es la energia incontenible
que impulsa la construccién de identidades predadoras, empefadas en la extincion de
esas otras categorias sociales calificados como extrafas, y casi siempre coincidentes
con identidades mayoritarias que ven en las minorias un inaceptable recordatorio
permanente de la imposibilidad de constituirse como una totalidad homogénea.
En su viaje por esa Mitteleuropa danubial —“el rio a lo largo del cual se encuen-
tran, se cruzan y se mezclan gentes diversas en lugar de ser como el Rin, un mistico
guardian de la pureza de la estirpe”— que encarna los suefos y las contradicciones
de Europa, Claudio Magris explica el “infortunio fascista de Heiddeger” como una
consecuencia de la afirmacién esencia lista de la identidad colectiva:
“Heidegger era muy consciente del proceso planetario que amenazaba con desa-
rraigar a todos los individuos de su mundo y de sus vinculos fundamentales
cuando insistia en su propio vinculo con la Selva Negra y sus lenadores. Pero la
inspirada aspereza con que proclamaba su religio le inducia a considerar autén-
ticos solo a aquel bosque que habia delante de su cabafa, a aquellos campesinos
que conocia por su nombre, a aquel gesto que levantaba la hachuela sobre el
tronco o a aquella palabra en dialecto germano. El resto de los campesinos, bos-
ques, palabras, costumbres, mas alld de los montes y de los mares, que no se
podian ver ni tocar pero de los que se podia tener algun tipo de informacion
solo mediata e indirecta, se convertian en abstractos, ideologicos, irreales, como
si inicamente existieran en aridas estadisticas y fueran un invento de la propaga-
nda demagdgica, en lugar de ser vivos y concretos, hechos de carne y de sangre
como el pastor del Ser, que no podia percibirlos con los sentidos y solo sentia a
su lado el aroma de la Selva Negra. El infortunio fascista de Heidegger no es un
incidente ocasional, porque el fascismo, en su dimension menos innoble pero
no por ello menos destructiva, también es la actitud de quien sabe ser un buen
amigo de su companero de mesa, pero no se da cuenta de que también los demas
hombres pueden ser no menos amigos de sus compafneros de mesa. Eichmann
era sincero cuando en Jerusalén se horrorizd al enterarse de que el padre del
capitan Less, el oficial israelita que le habia interrogado durante meses y por el

cual sentia un profundo respeto, habia muerto en Auschwitz. Se horrorizo, por-

* Arjun APPADURAL, Fear of small numbers: An essay on the geography of anger, Durhan and London:
Duke University Press, 2000, pdg. 6.
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que su falta de fantasia le habia impedido descubrir en las cifras de las victimas
unas caras, unas facciones, unas miradas, unos nombres concretos””’.

En el fondo, estamos ante una tentaciéon totalitaria: lo mds caracteristico del
pensamiento totalitario es que “no deja lugar legitimo alguno a la alteridad y a la
pluralidad™®. Nuestra concepcion de orden es profundamente conservadora. Orden
es sinonimo de estabilidad, de armonia y, por encima de todo, de permanencia. De
ahi la vision negativa de la diferencia, rechazada como intromision que amenaza la
estabilidad y permanencia de los sistemas sociales. “Ordenar —sefiala Bauman—
significa hacer la realidad distinta a como es, libraindose de aquellos de sus ingre-
dientes que se consideran responsables de la «impureza», la «opacidad» o la «con-
tingencia» de la condicion humana. Una vez uno se ha adentrado en este camino,
tarde o temprano tiene que llegar a la conclusién de que se debe negar la ayuda a
algunas gentes, expulsidndolas o destruyéndolas en nombre de un «bien mayor» y
de una «mayor felicidad» para el resto””’. Cuando fallan las estrategias de normali-
zaciéon del otro, cuando su extrafieza se muestra irreductible, la tinica salida es su
desaparicion. Cuando no se puede integrar mediante alguna forma de reduccion,
se acaba recurriendo a la eliminacién: “Hay cosas para las que no se ha reservado el
dugar adecuado» en ningun fragmento del orden artificial. Estan «fuera de lugar»
en todas partes [...]. No bastara con trasladarlas a otro lugar; es preciso deshacerse
de ellas de una vez por todas””®. Por eso, de la aspiracién a la pureza a la practica

compulsiva de la limpieza (étnica) no hay mas que un paso.
5. DEL EXTRANAMIENTO A LA VIOLENCIA

La limpieza étnica, la eliminacion del diferente, sélo es posible sobre las ruinas de
la comunidad de aceptacion mutua. La eliminacion del otro exige un ambicioso y
complejo programa de desvinculacién y, consecuentemente, de desresponsabiliza-
cién. En 1935 el rabino de Berlin describio asi la situacion de los judios en Ale-

mania: “Acaso esto no haya sucedido nunca en el mundo y nadie sabe cuinto tiem-

% Claudio MAGRIS, El Danubio. Barcelona: Anagrama, 2001, pag. 41.

3¢ Tzvetan TODOROV, Memoria del mal, tentacién del bien: Indagacion sobre el siglo XX, Barcelona: Pe-
ninsula, 2002, pag. 47.

3T Zygmunt BAUMAN y Keith TESTER, La Ambivalencia de la modernidad y otras conversaciones, Barcelo-
na: Paidos, 2002, pag. 84.

38 Zyemunt BAUMAN, La posmodernidad..., ob. cit., pags. 14-15.
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po se puede soportar: la vida sin vecinos””. Como sefala Bauman, el Holocausto
fue posible sélo tras un largo proceso de produccién social de la distancia, condicion
previa para la produccién social de la indiferencia moral. Sélo asi fue posible generalizar
entre los alemanes la conviccién de que por muy atroces que fueran las cosas que
les ocurrian a los judios, nada tenian que ver con el resto de la poblacion y, por
eso, no debian preocupar a nadie mas que a los judios. Por su parte, Beck deno-
mina construccién politica del extraiio al proceso que hizo que tantas personas pasaran
“de vecinos a judios”, siendo asi expulsados en la practica del espacio de los dere-
chos y las responsabilidades®. Combinando ambas perspectivas, podemos repre-

sentar asi el proceso que lleva a la violencia social:

EXTRANAMIENTO
L
DISTANCIAMIENTO SOCIAL
L
INDIFERENCIA MORAL
L

VIOLENCIA SOCIAL

Refiriéndose a la experiencia de los prisioneros en campos de concentracién cuan-
do, por diversos motivos (traslados, trabajo en las ciudades, etc.), se cruzaban con
la poblacion alemana, Robert Gellately escribe que “aunque hay supervivientes que
narran haber recibido ayuda y consuelo de la poblacion, la impresion general es
que, en el mejor de los casos, los alemanes se mostraron indiferentes y temerosos, y
en el peor, compartieron el desdén, la hostilidad y el odio de los guardianes™. “Lo
mas importante —constata Browning— fue que se habia abierto un abismo entre la
minoria judia y la poblacion en general. Esta ultima, aunque no movilizada alrede-
dor del antisemitismo estridente y violento, estaba cada vez mds «apdtica», «pasiva»

e «indiferente» en lo referente al destino de la primera”*.

% Zygmunt BAUMAN, Modernidad y Holocausto, Madrid: Sequitur, 1998, pag. 161.

40 Cf. Ulrich Beck, “The cosmopolita n society and its enemies”, ob. cit.

# Robert GELLATELY, No solo Hitler: La Alemania nazi entre la coaccion y el consenso, Barcelona: Criti-
ca, 2002, pags. 277-278.

# Christopher R. BROWNING, Aquellos hombres grises, Barcelona: Edhasa, 2002, pag. 360.
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Lo mismo ocurriria al final de la guerra, durante la evacuacién de los campos: “los
habitantes de la ciudad o corrieron precisamente a ayudar a los prisioneros de los
campos durante las evacuaciones. Algunos les ofrecieron comida yagua, hubo ges-
tos de compasion, e incluso alguna protesta aislada por la brutalidad de las SS o de
otros guardias. Sin embargo, la mayoria de los buenos ciudadanos no hicieron
nada, bien porque temieran por su vida, bien porque se habian vuelto apaticos o
indiferentes””. En palabras de Mazower: “En su mayoria los alemanes parecian
haber aceptado que los judios ya no formaban parte de su comunidad”*.

“La mayoria de los alemanes probablemente se oponia a la deportacion de sus
vecinos judios, pero esa oposicion terminé siendo acallada por el surgimiento de la
imagen abstracta del judio como una fuerza monolitica y peligrosa precisamente en
el momento en que los reveses militares y los bombardeos aéreos empezaban a ocu-
par sus pensamientos. El efecto de ello fue una indiferencia creciente hacia el desti-
no de los judios”, recuerda por su parte Peter Fritzsche®. Como sefiala el Nobel de
Literatura, Imre Kertész: “Judio es aquel del que se puede hablar en plural, que es
como suelen ser los judios, cuyas caracteristicas se pueden resumir en un compen-
dio, como las de una especie animal no demasiado compleja”*. La deliberada acti-
tud de ignorar al individuo concreto para ver solo la categoria “judio”, desde otra
abstraccion como era “Alemania” o “los alemanes”, fue el auténtico punto de par-
tida de todas las violencias contra los judios:

“El antisemitismo no aparecié en escena como un elemento completamente

nuevo, sino que adquirié un valor simbolico mucho mayor cuando la gente em-

pezo a asociarlo al hecho de ser aleman. El deseo de participar en el proyecto de

renacimiento aleman, de convertirse, de deshacer Versalles y 1918, ayuda a

explicar por qué, con frecuencia de un dia para otro, alemanes tanto prominen-

tes como desconocidos decidieron por si mismos ser consecuentes en sus rela-
ciones con «los judios». Fue su «deber como alemana» de adoptar un punto de
vista racial lo que impulsé a una conocida de Victor Klemperer a romper todo
contacto con él no mucho después de que los nazis ascendieran al poder. Mar-
tin Heidegger y el jurista Carl Schmidt hicieron lo mismo. Sencillamente se

negaron a tratar con judios”*.

 Robert GELLATELY, ob. cit., pag. 337.

* Mark MAZOWER, La Europa negra, Barcelona: Ediciones B, 2001, pag. 198.

# Peter FRITZSCHE, Vida y muerte en el Tercer Reich, Barcelona: Critica, 2009, pag. 253.
* Imree KERTESZ, Yo, otro. Crénica del cambio, El Acantilado: Barcelona, 2002, pag. 73.
# Peter FRITZSCHE, ob. cit., pags. 120-121.
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Lo realmente nuevo en Alemania no era el antisemitismo, que ya existia antes de
los nazis, sino “el fin de las relaciones sociales ambiguas e indeterminadas entre los
vecinos”. El antisemitismo tradicional “estaba limitado por muchos otros tipos de
interacciones entre vecinos o colegas”. Lo que hizo el antisemitismo estridente de
los nacionalsocialistas fue reducir, casi de un dia para otro, “la variedad de posibles
acercamientos con relacion al projimo [...] a la distincion capital entre alemanes y
judios”; la “muerte social”, el “pogromo frio” que en el dia a dia se fue pro-
duciendo, antecedié y prepar6 a la sociedad alemana para la violencia fisica que
luego tuvo lugar™®.

Esto era lo que decia un hutu encarcelado en la prision de Rilima acusado de
participar en los asesinatos de tutsis en los meses de abril a junio de 1994: “Naci
en Kanazi, entre tutsis. Siempre tuve conocidos tutsis, sin caer siquiera en la cuen-
ta. Pero creci oyendo lecciones de historia y programas de radio que mencionaban
todos los dias los serios problemas entre los hutus y los tutsis; y, al mismo tiempo,
me trataba con tutsis que no planteaban ningun problema. Habia una distancia
muy grande entre las noticias inquietantes que patrullaban por las orillas del pais y
la gente con la que nos tratdbamos en casa, con la que no habia roces, y la situa-
cion estaba dividida y al final tenia que romperse a la fuerza y tenia que poder mas
la barbarie o tenia que poder mas el sentido de vecindad”®. Vecindad o barbarie: las
alternativas estdn excelentemente bien presentadas. Como sabemos, tuvo mas po-

der la barbarie.

6. REIVINDICACION DE LA VECINDAD

Frente a esta tremenda posibilidad —tremenda siempre aunque no siempre llegue
al extremo del Holocausto nazi, el genocidio ruandés o la limpieza étnica en la ex
Yugoslavia— s6lo hay una opcion responsable: desarrollar pricticas de gestion de la
diversidad que permitan, como reza el titulo de varios trabajos de Leonie Sander-
cock®, convertir a los extranjeros en vecinos (strangers become neighbours), comba-
tiendo la peligrosa tendencia contraria: la conversion de determinados vecinos en

extrafios. Y para ello no es suficiente vivir juntos aparte —tomando la certera expre-

¥ Ibid., pags. 120, 124.

# Jean HATZFELD, ob. cit., pags. 184-185.

® Leonie SANDERCOCK, “When strangers become neighbours: Managing cities of difference”,
Planning Theory & Practice, 1/1 (2000), pags. 13-30.
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sion de Juan Carlos Checa’ en su estudio sobre la segregacion espacial de los inmi-
grados africanos en Almeria.

Como decimos, no es preciso pensar en las terribles disoluciones de la conviven-
cia de las que ha sido testigo el siglo XX, “el siglo de los genocidios”**, para advertir
la relevancia de esa afirmacion de la vecindad frente a las dindmicas segregacio-
nistas de la extranjerizacién y el extrafamiento.

Un ejemplo. Durante el verano de 2009 se produjeron importantes tensiones
en una localidad de Guipuzcoa relacionadas con supuestos incrementos de actos
delictivos, actuando como detonante final la detencién de un menor magrebi acu-
sado de agresion sexual, y que derivaron en un conflicto con connotaciones xeno-
fobas. Las autoridades municipales reaccionaron con prontitud tomando cartas en
el asunto y aparentemente con buenos resultados, ya que los incidentes cesaron en
pocos dias. Sin embargo, llama la atencion una afirmacion de esas autoridades,
realizada sin duda con la mejor de las intenciones, pero que nos mueve a pensar en
que lo que se ha producido en esa localidad es mas una calma temporal que una
solucion a largo plazo: “La semana que viene, junto con técnicos especialistas en
resolucion de conflictos, vamos a intentar solucionar el problema reuniendo a veci-

53, )
7>, ;Es que acaso esos magrebies

nos y magrebies. La idea es actuar de mediadores
que alli viven y que ahi tienen sus trabajos y comercios no son vecinos! Infinita-
mente mds preocupantes resultan las declaraciones de otro responsable local,
Xavier Garcia Albiol, actualmente alcalde de Badalona: “Si soy alcalde el ano que
viene y se produce el colapso que esta a punto de producirse, entre dar ayudas
sociales a un inmigrante irregular o darselas a un vecino de Badalona, lo tengo
muy claro™.

Al inicio de su obra Tres cantos fiinebres por Kosovo Ismael Kadaré escribe:
“Algunas veces daba la impresion de que la peninsula era verdaderamente gran-
de y que habia en ella sitio para todos: para lenguas y religiones distintas, para
una docena de pueblos, estados, reinos y principados, incluso para tres impe-
rios, dos de los cuales, el de los serbios y el de los bulgaros, ya se habian hundi-
do, mientras el tercero, el bizantino, para su propia vergiienza y la de toda la cris-

tiandad, se habia declarado vasallo de los turcos. Pero es asi que llegaban otros

5! Juan Carlos CHECA, Viviendo juntos aparte, Barcelona: Icaria 2007.

52 Bernard BRUNETAU, El siglo de los genocidios: Violencias, masacres y procesos genocidas desde Armenia a
Ruanda, Madrid: Alianza Editorial, 2006.

53 El Correo, 11/07,/20009.

> Publico, 22/01/2010.
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dias en que se operaban transformaciones en la mente de las gentes y entonces

la region les parecia angosta. La sensacién de estrechez, mas que a causa del fro-

tamiento entre las tierras y las lenguas de los distintos pueblos, se nutria de los
viejos recuerdos. Eran pesadillas que los pueblos rumiaban largo tiempo en sole-
dad, hasta que llegaba un dia en que se les tornaban insoportables™.

“Poner en marcha las matanzas eliminacionistas —recuerda Goldhagen— es un
acto paradigmatica de eleccion, realizado libremente, no determinado por fuerzas o
estructuras abstractas, ni sobrevenido accidentalmente debido a las circunstancias™®.
Es un error creer que la barbarie nos sobreviene; en realidad, “la barbarie se eli-
ge™’. Por eso no hay mejor manera de prevenir la violencia colectiva —pero tam-
bién sus “equivalentes funcionales”— que combatir estas pesadillas que los pueblos
tienen la costumbre de rumiar en soledad, con bovina tozudez, alimentdndose de
agravios y de miedos, hasta sentir que en la peninsula ya no cabemos todos. Que es

la forma de decir que ya no caben “ellos”: los otros.

% Ismail Kadar¢, Tres cantos fiinebres por Kosovo, Madrid: Alianza Editorial, 1999, pags. 13-14.

56 Daniel Jonah GOLDHAGEN, ob. cit., pag. 102.

57 José Maria RIDAO, La eleccién de la barbarie: Liberalismo frente a la ciudadania en la sociedad contempo-
rdnea, Barcelona: Tusquets, 2002 pag. 167.
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