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RESUMEN 

Este artículo analiza el origen de la violencia política en el proceso de extra-
ñamiento que acompaña la construcción de la identidad como un “nosotros” 
homogéneo y puro contrapuesto a un “otro” indeseable e incluso eliminable. 
Una vez que el conflicto es definido políticamente la limpieza étnica, el exter-
minio de los extraño y el genocidio se convierten en un práctica social de 
consecuencias terribles. 

Palabras clave: identidad; violencia política; extranjero; etnonacionalismo; lim-
pieza étnica; genocidio; vecindad. 

ABSTRACT 

This paper analyses the origin of political violence in the process of estran-
gement involved in the construction of identity. This process opposes an 
homogeneous and pure "us" to an undesirable, and even eliminable, "other". 
Once the conflict between them has been politically defined, the ethnic clean-
sing, the extermination of the strange and the genocide materialize into a 
social practice, with terrible consequences. 

Palabras clave: identity; political violence; alien, ethno-nationalism, ethnic clean-
sing, genocide, neighborhood. 
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Me sentía tan seguro de mi germanidad, de mi europeidad,  
de mi humanidad, de mi siglo xx. ¿La sangre? ¿El odio racial?  

Hoy no, aquí no , ¡en pleno centro de Europa!1  

¿Qué tiene que ocurrir para que unos vecinos ignorantes por completo 
de pertenecer a civilizaciones opuestas comiencen a pensar y a odiar  

en esos términos? ¿Cómo llegan a detestar y demonizar a los que una vez  
llamaron amigos? ¿Cómo, en definitiva, se siembra, un grano tras otro,  

la semilla de la paranoia mutua en el terreno de una vida común?2   
 

 

 

1. ¿QUÉ HABÍA ANTES DE LA VIOLENCIA? 

 

Una decena de reclusos de ETA, autodenominados Presos Comprometidos con el 

Irreversible Proceso de Paz, casi todos en prisión desde los años 90 condenados a 

decenas o centenares de años por asesinato, participaron en octubre y noviembre 

de 2011 en una serie de talleres de debate dentro de la prisión con víctimas, profe-

sores, políticos y periodistas para hablar sobre la violencia, las víctimas y la paz en 

Euskadi. En un cuestionario sobre la experiencia remitido por el diario El País, 

estos reclusos hacen la siguiente reflexión: “En nuestro país, la existencia de la vio-

lencia ha hecho que viviéramos en mundos estancos, llenos de prejuicios e ideas 

preestablecidas sobre lo que representaba „el otro‟. El fin de la violencia tiene que 

traer consigo, entre otras cosas, un cambio de mentalidad”3.  

El fin de la violencia tiene que traer consigo un cambio en esos imágenes del 

“otro”... Es una esperanzadora ilusión. Si ha sido la violencia la que nos ha incapa-

citado para comprender adecuadamente al otro, su final debería permitirnos des-

montar esas ideas estereotipadas, y hacerlo con relativa facilidad. Pero no es así. En 

realidad, no ha sido la existencia de la violencia la que ha hecho que en Euskadi 

hayamos vivido en mundos estancos, construidos a partir de imágenes descalifica-

doras del otro; al revés, ha sido la existencia de esas imágenes prejuiciosas del otro 

(reflejo invertido de una imagen igualmente prejuiciosa del “nosotros”) la que ha 

preparado el terreno para la violencia.  

El prejuicio precede a la violencia, aunque una vez desencadenada esta lo refuer-

ce de una manera radical.  

                                                           
1 Victor KLEMPERER, LTI. La lengua del Tercer Reich, Barcelona: Minúscula, 2001, pág. 296. 
2 Michael IGNATIEFF, El honor del guerrero, Madrid: Taurus, 1999, pág. 40. 
3 El País, 7/02/2012. 



 

VIOLENCIA, POLÍTICA E IDENTIDAD                                                                                                      NOTA 
 
[Pp. 325-341]                                                                                                                                       IMANOL ZUBERO 

 

 

 

- 327 - 

 

José Sanmartín4, director del Centro Reina Sofía para el Estudio de la Violencia, 

nos recuerda la necesidad de distinguir entre la agresividad y la violencia, términos 

que si bien usualmente se utilizan como si fueran sinónimos, en realidad no lo 

son: “La primera es una conducta innata que se despliega automáticamente frente 

a determinados estímulos y se inhibe frente a otros. La violencia, en cambio, es 

una conducta intencional más que automática que puede dañar, es decir, que es la 

agresividad deliberada”. Hablamos de violencia deliberada. Deliberada, sí, en todos 

los sentidos: intencionada, rumiada durante tiempo, discutida con otros, socializa-

da, aceptada, planificada...  

La violencia comienza antes, en ocasiones mucho antes, de que se exprese en 

forma de agresión. El escritor yugoslavo, de origen bosnio, Ivo Andrić sabe mucho 

de esto. En su novela Un puente sobre el Orina, escribe:  

“Después que hubieron pasado los primeros años de desconfianza, incertidum-

bre, duda e inseguridad, la ciudad empezó a encontrar su sitio en el nuevo 

orden de cosas. El pueblo hallaba en éste paz, beneficios y seguridad. Y eso bas-

taba para que la vida, la vida exterior, empezase también a marchar por la vía del 

perfeccionamiento y el progreso. Todo lo demás quedaba relegado a ese segundo 

plano oscuro del conocimiento en el que habitan y bullen los sentimientos ele-

mentales, las creencias imprescindibles de las diversas razas, religiones y castas, 

creencias que, aun pareciendo muertas y enteradas, preparan para épocas ulte-

riores y lejanas cambios y catástrofes inesperados, de los cuales, según parece, no 

pueden prescindir los pueblos y, sobre todo, el pueblo de este país”5. 

A diferencia de lo que ocurre con la agresión, antes de la violencia hay, siempre, 

deliberación. Y el resultado esencial de esa deliberación, resultado sin el cual la vio-

lencia permanecerá relegada a ese segundo plano oscuro del conocimiento, es siem-

pre una operación de extrañamiento.  

 
2. EL GENOCIDIO COMO TECNOLOGÍA DE PODER  

Si Michael Mann6 puede hablar con propiedad de la limpieza étnica como del lado 

oscuro de la democracia es porque aquella constituye una herramienta más, aunque 

                                                           
4 José SANMARTÍN, “Preocuparse por parchear el ejercicio de la violencia, cuando esta ya ha surgido, 
sirve sólo para sacar rédito político”, Revista Teína 17, Febrero 2008, en: 
http://www.revistateina.org/teina17/dos6.htm [consulta realizada el 04/03/2012]. 
5 Ivo ANDRIĆ, Un puente sobre el Orina, Barcelona: Debate, 2000, pág. 268. 
6 Michael MANN, El lado oscuro de la democracia: Un estudio sobre la limpieza étnica, Valencia: Universi-
tat de Valencia, 2009. 
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extrema y última, con la que cuenta el etnonacionalismo para la definición del 

demos soberano.  

Considero por ello muy útil la aproximación de Daniel Feierstein al genocidio 

como práctica social:  

“Una práctica social genocida es tanto aquella que tiende y/o colabora en el 

desarrollo del genocidio como aquella que lo realiza simbólicamente a través de 

modelos de representación o narración de dicha experiencia. Esta idea permite 

concebir al genocidio como un proceso, el cual se inicia mucho antes del aniqui-

lamiento y concluye mucho después, aun cuando las ideas de inicio y conclu-

sión sean relativas para una práctica social, aun cuando no logre desarrollar 

todos los momentos de su propia periodización. Esta distinción no es menor a 

los efectos de intentar lo que los organismos internacionales tienden a deno-

minar „mecanismos de alerta temprana‟”7.  

Invirtiendo la propuesta de título que los organizadores de este Congreso me 

hicieron llegar, la secuencia real que define las dinámicas socio-políticas que están 

en la base de las prácticas sociales eliminacionistas de las que el exterminio o el 

asesinato de masas es su forma más extrema8  comienza con la identidad, precisa 

la mediación de la política y termina, en su caso, en la violencia. 

 

 

                                                           
7 Daniel FEIERSTEIN, El genocidio como práctica social: Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007, pág. 36. 
8 Daniel Jonah GOLDHAGEN, Peor que la guerra: Genocidio, eliminacionismo y la continua agresión contra 
la humanidad, Madrid: Taurus, 2010, pág. 28-36. Goldhagen considera que el eliminacionismo, defi-
nido como “el deseo de eliminar a pueblos o a grupos” presentes en el seno de una determinada socie-
dad y definidos como indeseables, puede concretarse en cinco prácticas: la transformación o destruc-
ción de su identidad política, social o cultual; la represión política y jurídica; la expulsión; la preven-
ción de la reproducción; y el exterminio. Pese a lo radicalmente distintas que cada una de esas prác-
ticas resultan para los observadores y, sobre todo, para sus víctimas, Goldhagen sostiene que desde 
el punto de vista de los perpetradores no dejan de ser “equivalentes funcionales”, distintas "solucio-
nes técnicas" para el problema de librarse del grupo definido como indeseable. 
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El genocidio es una específica tecnología de poder9, una más de las herramientas de 

construcción o reconstrucción de las comunidades y las sociedades de las que 

dispone la acción política  

  

3. NOSOTROS Y LOS OTROS  

 
La violencia social, la violencia colectiva, organizada es, siempre, el resultado de 

una acción que tiene que ver con las fronteras. Se traza una frontera, se define una 

línea divisoria, se distingue entre “nosotros” y los “otros”, y luego se transgrede esa 

frontera, se invade el espacio de los otros, buscando su expulsión o su eliminación. 

¡Y es tan fácil, tan trágicamente fácil, hacer esto!  

El periodista Jean Hatzfeld ha escrito un libro impresionante, titulado Una tem-

porada de machetes, en el que recoge el contenido de las conversaciones que sostuvo 

con algunos de los hutus encarcelados por participar en las matanzas que, entre 

abril y junio de 1994, acabaron con la vida de 800.000 tutsis. “Tras el genocidio 

escribe , muchos extranjeros se preguntaron cómo los asesinos, que fueron mu-

chísimos, reconocían a sus víctimas entre el desbarajuste de la matanza, ya que los 

ruandeses de ambas etnias hablan la misma lengua sin variantes, viven en los mis-

mos lugares y se diferencian por unos rasgos físicos que, aunque puedan llamar a 

veces la atención, son muy aleatorios. La respuesta es sencilla: no era necesario que 

los asesinos reconocieran a las víctimas, puesto que ya las conocían. En una aldea 

se sabe todo”10. En efecto, eran vecinos masacrando a vecinos. Vecinos que habían 

convivido durante años. Vecinos que, de un día para otro, dejaron de serlo, como 

confiesa uno de los entrevistados: “A la primera persona la maté deprisa y corrien-

do, sin pensar en nada en particular, aunque era uno del vecindario, que vivía en 

mi colina, muy cerca. En realidad, tardé en darme cuenta de que le había quitado 

la vida a uno del vecindario. Quiero decir que en el momento fatal no lo diferen-

cié por lo que había sido, herí a una persona que no me era ya ni íntima ni ajena. 

No era ya del todo una persona corriente, quiero decir como esas con las que nos 

encontramos a diario. Sí que tenía rasgos parecidos a los de esa persona que cono-

cía yo, pero nada me recordaba en serio que llevaba viéndola desde hacía mu-

cho”11.  

                                                           
9 Daniel FEIERSTEIN, ob. Cit., pág 26. 
10 Jean HATZFELD, Una temporada de machetes, Barcelona: Anagrama, 2004, pág. 71. 
11 Ibid., pág. 28. 
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El de Ruanda fue, como indica Hatzfeld, un genocidio de cercanías. En realidad, ¿no 

lo son todos? “No es raro que los agresores busquen la cercanía de la víctima. Es 

un error y una ingenuidad atribuir al hombre un rechazo natural a la agresión a su 

prójimo y recomendarle como terapia un encuentro cara a cara con éste [...] No es 

el anonimato sino la cercanía lo que conduce a las atrocidades más terribles. Lejos 

de ampliar el umbral de los escrúpulos ante la agresión, hace brotar la crueldad del 

espíritu de la vecindad”12. El genocidio, la guerra civil, la limpieza étnica, son la más 

terrible falsación de la denominada “hipótesis del contacto” (contact hipótesis), según 

la cual la convivencia en diversidad acaba por reforzar la tolerancia interétnica y la 

solidaridad social. En la medida en que nos relacionamos más con personas que 

no son como nosotros, vamos superando nuestras dudas e ignorancia iniciales para 

acabar confiando cada vez más en ellas. El estudio clásico de Samuel A. Stouffer et 

al., The American Soldier (1949), sobre los soldados norteamericanos que combatie-

ron en la Segunda Guerra Mundial y su conclusión de que aquellos que sirvieron 

junto a soldados negros eran más favorables a la idea de la integración racial que 

aquellos que no lo hicieron, sirve como ejemplo canónico de una perspectiva que 

resulta muy seductora para los humanistas, tal vez por su propia fragilidad.  

Goldhagen considera que el hecho de que “alguien pueda desear matar a alguien 

que conoce, a un enemigo declarado, o a alguien que haya hecho daño o amenace 

explícitamente con hacérselo a él o a sus seres queridos es algo que la mayoría de la 

gente puede comprender”. En cambio, considera inexplicable “que alguien desee 

matar a miles o a millones de personas, incluso a niños, que nunca ha conocido ni 

visto”13. Me sorprende enormemente esta perspectiva. Por mi parte considero “más 

comprensible” que una sociedad se embarque en la tarea de matar a miles de per-

sonas lejanas y desconocidas definidas como amenaza o enemigo  que el deseo 

de asesinar a personas conocidas. En su estudio de 1963 sobre la agresión el etólo-

go Konrad Lorenz reflexionaba sobre la manera en la que la distancia física entre 

víctima y matador facilita a este su tarea:  

“La responsabilidad moral y la repugnancia por el acto de matar que de ella se 

deriva han aumentado ciertamente desde la invención del hacha de piedra, pero 

por desgracia, también ha aumentado, y en la misma medida, la facilidad de ma-

tar, y sobre todo la impunidad emocional, ya que el perfeccionamiento en la 

técnica del acto de matar ha hecho que el agente no sienta directamente en el 

                                                           
12 Wolfgang SOFSKY, Tiempos de horror: Amok, víolencia, guerra, Madrid: Siglo XXI, 2004, pág. 155. 
13 Daniel Jonah GOLDHAGEN, ob. Cit., pág. 77. 
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corazón las consecuencias de lo que hace. La distancia a que son eficaces todas 

las armas de fuego protege al matador de las situaciones estimulantes que sin 

eso le harían sentir físicamente el horror de las consecuencias. Las profundas 

capas emocionales de nuestro ser, sencillamente, ya no registran el hecho de 

que apretar el gatillo significa destrozar con el tiro las entrañas de otro indi-

viduo. Ningún hombre mentalmente normal iría jamás a cazar conejos si hubie-

ra de matarlos con los dientes y las uñas, o sea sintiendo plenamente, emocio-

nalmente, lo que hacía”14.  

“¿Cómo puede un hombre despertarse una mañana y disparar en la cara a su 

vecino y, por si fuera poco, tal vez violar a su esposa? ¿Cómo puede olvidar, como 

si nunca hubiera existido, el mandamiento de amar a su prójimo?”15. Esta impu-

nidad emocional es lo que más estremece de los genocidios alemán, yugoslavo o 

ruandés.  

Sobrecoge leer Vecinos, el libro de Jan T. Gross en el que se relata el brutal exter-

minio de la comunidad judía de la población polaca de Jedwabne, una pequeña 

localidad de menos de 3.000 habitantes, de los que más de la mitad eran judíos. El 

11 de julio de 1941 mil seiscientas personas entre hombres, mujeres y niños, la 

práctica totalidad de la población judía, fueron masacradas por sus vecinos católi-

cos: lapidadas, apaleadas, acuchilladas o quemadas vivas. “En Jedwabne escribe 

Gross  fueron unos polacos normales y corrientes los que mataron a los judíos... 

Eran hombres de todas las edades y de las profesiones más diversas; a veces, fami-

lias enteras, padres e hijos actuando al unísono; buenos ciudadanos, diríamos (si el 

sarcasmo no estuviera fuera de lugar, dado lo espantoso de sus actos), que respon-

dieron a la invitación de las autoridades municipales. Y lo que vieron los judíos, 

para mayor espanto y, diría yo, desconcierto suyo, fueron en todo momento ros-

tros familiares. No a hombres anónimos de uniforme, piezas de una maquinaria de 

guerra, agentes que se limitaban a cumplir órdenes, sino a sus propios vecinos, que 

decidieron matarlos y participaron en un pogromo sangriento; es decir, a una serie 

de verdugos voluntarios”16.  

                                                           
14 Konrad LORENZ, Sobre la agresión: El pretendido mal, (10ª ed.), Madrid: Siglo Veintiuno, 1980, págs. 
268-269. 
15 Peter MAAS, Love thy neighbor: A story ofwar, New York: Vintage Books, 1997, pág. 14. Por cierto, 
el mandamiento "amarás a tu prójimo como a ti mismo" (Marcos 12: 31) se traduce en inglés como 
“love your neighbor as yourself” (http://bible.cc/mark/21-31.htm), ama a tu vecino como a ti mismo. 
16 Jan T. GROSS, Vecinos: El exterminio de la comunidad judía de Jedwane, Barcelona: Crítica, 2002, págs. 
116-117. 
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Mil seiscientas personas fueron brutalmente asesinadas por sus propios vecinos; no 

por soldados anónimos, no por criminales emboscados, sino por hombres corrien-

tes de rostros conocidos: Chaja Kubrzacska y su hijo recién nacido muerta a manos 

de Wacek Borowski; Jakub Kac apedreado hasta morir por Bolek Tamutowski; 

Eliasz Krawiecki apuñalado por Czeslaw Laciecz... Tan sólo se salvaron siete de 

entre todos los judíos de Jedwabne. Se salvaron porque hubo una familia del pue-

blo, la familia Wyrzykowski, que no quiso participar en el horrendo asesinato, por 

lo que abrió su casa y ocultó a los judíos perseguidos que llamaron a su puerta. 

Fueron los únicos que actuaron así, los únicos que se resistieron a la ola de barba-

rie que sacudió a sus convecinos.  

 

4. LA VIOLENCIA LAVA MÁS BLANCO  

 

Los grandes crímenes a menudo parten de grandes ideas [...]. Entre esta clase de 

ideas, el primer puesto corresponde a la visión de pureza”17. La idea de pureza, la 

aspiración a la plena coherencia, el deseo de identidad, la búsqueda de armonía: 

grandes ideas que históricamente han impulsado grandes horrores. “Un día habrá 

que escribir un libro sobre la voluntad de pureza y cómo esta produce siempre en 

todas partes la misma concatenación asesina”, señala Bernard-Henri Lévy18. Así es. 

La construcción de un mundo limpio, transparente, predecible y ordenado es una 

aspiración característica de la modernidad, aspiración que puede descubrirse en la 

base de todos los casos, que son muchos, de genocidio moderno.  

El sueño de la pureza es el sueño del orden natural de las cosas. Es la aspiración 

a construir un orden definitivo, eliminando de una vez y de raíz todo aquello que 

introduce o sostiene la amenaza a nuestras seguridades: la incertidumbre, el azar, el 

conflicto, la división y, de entre todas, la principal amenaza a nuestra seguridad 

procede del o de lo extraño. Extraño es todo aquello que no encaja en nuestro ma-

pa cognitivo, moral o estético del mundo19. Pero este no encajar tiene un sentido 

extremadamente fuerte, absoluto. No se refiere a un problema de interpretación, 

de entendimiento, como puede ocurrir en tantas ocasiones con las costumbres o 

los estilos de vida de los extranjeros. Lo extranjero tiene su lugar propio, aunque 

no sea el nuestro; pero lo que caracteriza a lo extraño es que aparece en el lugar 

                                                           
17 Zygmunt BAUMAN, La posmodernidad y sus descontentos, Madrid: Akal, 2001, pág. 13. 
18 Bernard-Henri LÉVY, La pureza peligrosa, Madrid: Espasa, 1996, pág. 101. 
19 Zygmunt BAUMAN, ob. cit., pág. 27. 
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que no debe. “La opuesto a la pureza la suciedad, la inmundicia, los „agentes con-

taminantes‟  son las cosas „fuera de lugar‟”20.  

Por eso la categoría de extraño es distinta de la de extranjero, aunque en tantas 

ocasiones las tomemos como sinónimos. “Hay nativos y extranjeros, amigos y ene-

migos; y, aparte, extraños, que no encajan en esas categorías contrapuestas, que 

subyacen a ellas, las invaden o las violentan”21. Como señalara en un texto clásico 

Georg Simmel22, el extraño no es alguien de fuera sino de dentro, es un elemento 

del propio grupo, adquiriendo el carácter de auténtico enemigo interior. El extraño 

es ese próximo al que nos negamos a reconocer como prójimo. Nuestro problema, por tan-

to, no son los extranjeros que continúan siéndolo, aun cuando están entre noso-

tros (turistas o “trabajadores invitados”), como no lo son aquellos extranjeros que 

adoptan, porque quieren y pueden, nuestras formas y normas (deportistas de élite 

o artistas nacionalizados), sino aquellos otros que habitan entre nosotros sin dejar 

de ser porque no quieren o, casi siempre, porque no pueden  dejar de ser otros. 

“¿Por qué molesta la existencia de otros?”, cuestiona Roger-Pol Droit. “Porque 

son capaces de desear algo distinto de lo previsto y aceptado”23. La aparición del 

otro “hace pedazos la roca sobre la descansa la seguridad de la vida cotidiana”24. La 

proliferación de estilos de vida amenaza la estabilidad de nuestras propias convic-

ciones y presupuestos, sobre los cuales edificamos nuestra propia existencia. Es por 

eso que para la mayoría de la gente las situaciones de pluralidad cultural generan 

confusión e inseguridad.  

Hay quienes se adaptan bien a un escenario en el que conviven múltiples inter-

pretaciones del mundo: son los “virtuosos del pluralismo”25. Muchos de ellos sus-

cribirían lo expresado hace unos años por Félix de Azua: “Sí, la identidad se nos 

muere, sobre todo porque los globalizados parecen disfrutar de la vida sin melan-

colía, nostalgia, ni culpabilidad. Como extranjeros de vacaciones en el mundo”26. 

                                                           
20 Ibid., pág. 14. 
21 Ulrich BECK, La democracia y sus enemigos, Paidós, Barcelona, 2000, pág. 133. 
22 Georg SIMMEL, “The Stranger”, en Kurt Wolff (Trans.), The Sociology of Georg Simmel, New York: 
Free Press, 1950. 
23 Roger-Pol DROIT, Genealogía de los bárbaros, Barcelona: Paidós, 2009, pág. 258. 
24 Zygmunt BAUMAN, ob. cit., pág. 19. 
25 Peter BERGER y Thomas LUCKMANN, Modernidad, pluralismo y crisis de sentido, Barcelona: Paidós, 
1995, pág. 80. 
26 El País, 05/01/2000. 
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Practicantes de un cosmopolitismo banal27, son los turistas, paradigma del individuo 

posmoderno liberado de toda vinculación y de todo compromiso. Son los moder-

nos nómadas: hombres libres, cubiertos de bienes y riquezas, sedientos de saber; nó-

madas porque los objetos que poseen o desean son portátiles; nómadas tanto por 

su trabajo como por su consumo28. Pero, ¿y la mayoría de la humanidad? Para la 

mayoría, la vivencia de la pluralidad cultural se convierte en experiencia del exilio, 

constitutiva de la existencia moderna29. Literalmente desoladas, es decir, privadas de 

suelo, la mayoría de las personas se ven así privadas de aquello que las constituye 

como personas: la pertenencia a una comunidad social y política30. Este es el caldo 

de cultivo para el desarrollo de los movimientos identitarios, pues, en palabras de 

Jean Améry, superviviente de Auschwitz, “el ser humano necesita tanta más patria 

cuanto menos pueda llevarse consigo”31. De ahí la defensa, muchas veces feroz, de 

un territorio culturalmente homogéneo, puro, a salvo de la contaminación de lo 

extraño.  

Existe una relación directamente proporcional entre la intensidad del deseo de 

alcanzar la pureza y la capacidad de señalar elementos de impureza en la realidad, 

realidades impuras caracterizadas como obstáculos a superar en el camino para 

lograr el ideal de coherencia. En Alemania, durante el primer cuarto del siglo XX, 

la construcción política del “judío”32 caminó de la mano de la transformación, 

igualmente política, de millones de alemanes en nazis33.  

Al igual que ocurre con la anorexia tal vez la más moderna de las enfermeda-

des, hasta el punto de que sólo puede existir en sociedades altamente moderniza-

das , quien aspira al ideal de pureza nunca tiene suficiente. Cuanto más fuerte-

mente aspiramos a la coherencia, en mayor medida descubrimos signos de incohe-

rencia. Cuanto más ordenamos, más desorden descubrimos. Cuanto más limpia-

mos, más suciedad encontramos. La mirada de la pureza sobre la realidad no cesa 

de descubrir elementos que no encajan en su ideal. Esta mirada incesantemente 

                                                           
27 Ulrich BECK, “The cosmopolitan society and its enemies”, Theory, Culture & Society 19 (2002), 
págs. 17-44. 
28 Jacques ATTALI, Milenio, Barcelona: Seix Barral, 1991, págs. 67-68. 
29 NANCY, Jean Luc Nancy, “La existencia exiliada”, Archipiélago (1996), págs. 26-27. 
30 Alain FINKIELKRAUT, La ingratitud: Conversación sobre nuestro tiempo, Barcelona: Anagrama, 2001, 
pág. 122. 
31 Jean AMÉRY, Más allá de la culpa y la expiación, Valencia: Pre-Textos, 2001, pág. 114. 
32 Cf. Ulrich BECK, “Cómo los vecinos se convierten en judíos: La construcción política del extraño 
en una era de modernidad reflexiva”, Papers 84 (2007), págs. 47-66. 
33 Peter FRITZSCHE, De alemanes a nazis: 1914-1933, Buenos Aires: Siglo Veintiuno,  2006. 
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incomoda está en el origen de la que Arjun Appadurai denomina anxiety of incom-

pleteness, “ansiedad de incompletitud”34. Y esta ansiedad es la energía incontenible 

que impulsa la construcción de identidades predadoras, empeñadas en la extinción de 

esas otras categorías sociales calificados como extrañas, y casi siempre coincidentes 

con identidades mayoritarias que ven en las minorías un inaceptable recordatorio 

permanente de la imposibilidad de constituirse como una totalidad homogénea.  

En su viaje por esa Mitteleuropa danubial “el río a lo largo del cual se encuen-

tran, se cruzan y se mezclan gentes diversas en lugar de ser como el Rin, un místico 

guardián de la pureza de la estirpe”  que encarna los sueños y las contradicciones 

de Europa, Claudio Magris explica el “infortunio fascista de Heiddeger” como una 

consecuencia de la afirmación esencia lista de la identidad colectiva:  

“Heidegger era muy consciente del proceso planetario que amenazaba con desa-

rraigar a todos los individuos de su mundo y de sus vínculos fundamentales 

cuando insistía en su propio vínculo con la Selva Negra y sus leñadores. Pero la 

inspirada aspereza con que proclamaba su religio le inducía a considerar autén-

ticos sólo a aquel bosque que había delante de su cabaña, a aquellos campesinos 

que conocía por su nombre, a aquel gesto que levantaba la hachuela sobre el 

tronco o a aquella palabra en dialecto germano. El resto de los campesinos, bos-

ques, palabras, costumbres, más allá de los montes y de los mares, que no se 

podían ver ni tocar pero de los que se podía tener algún tipo de información 

sólo mediata e indirecta, se convertían en abstractos, ideológicos, irreales, como 

si únicamente existieran en áridas estadísticas y fueran un invento de la propaga-

nda demagógica, en lugar de ser vivos y concretos, hechos de carne y de sangre 

como el pastor del Ser, que no podía percibirlos con los sentidos y sólo sentía a 

su lado el aroma de la Selva Negra. El infortunio fascista de Heidegger no es un 

incidente ocasional, porque el fascismo, en su dimensión menos innoble pero 

no por ello menos destructiva, también es la actitud de quien sabe ser un buen 

amigo de su compañero de mesa, pero no se da cuenta de que también los demás 

hombres pueden ser no menos amigos de sus compañeros de mesa. Eichmann 

era sincero cuando en Jerusalén se horrorizó al enterarse de que el padre del 

capitán Less, el oficial israelita que le había interrogado durante meses y por el 

cual sentía un profundo respeto, había muerto en Auschwitz. Se horrorizó, por-

                                                           
34 Arjun APPADURAI, Fear of small numbers: An essay on the geography of anger, Durhan and London: 
Duke University Press, 2006, pág. 6. 



 

VIOLENCIA, POLÍTICA E IDENTIDAD                                                                                                      NOTA 
 
[Pp. 325-341]                                                                                                                                       IMANOL ZUBERO 

 

 

 

- 336 - 

 

que su falta de fantasía le había impedido descubrir en las cifras de las víctimas 

unas caras, unas facciones, unas miradas, unos nombres concretos”35.  

En el fondo, estamos ante una tentación totalitaria: lo más característico del 

pensamiento totalitario es que “no deja lugar legítimo alguno a la alteridad y a la 

pluralidad”36. Nuestra concepción de orden es profundamente conservadora. Orden 

es sinónimo de estabilidad, de armonía y, por encima de todo, de permanencia. De 

ahí la visión negativa de la diferencia, rechazada como intromisión que amenaza la 

estabilidad y permanencia de los sistemas sociales. “Ordenar señala Bauman  

significa hacer la realidad distinta a como es, librándose de aquellos de sus ingre-

dientes que se consideran responsables de la «impureza», la «opacidad» o la «con-

tingencia» de la condición humana. Una vez uno se ha adentrado en este camino, 

tarde o temprano tiene que llegar a la conclusión de que se debe negar la ayuda a 

algunas gentes, expulsándolas o destruyéndolas en nombre de un «bien mayor» y 

de una «mayor felicidad» para el resto”37. Cuando fallan las estrategias de normali-

zación del otro, cuando su extrañeza se muestra irreductible, la única salida es su 

desaparición. Cuando no se puede integrar mediante alguna forma de reducción, 

se acaba recurriendo a la eliminación: “Hay cosas para las que no se ha reservado el 

«lugar adecuado» en ningún fragmento del orden artificial. Están «fuera de lugar» 

en todas partes [...]. No bastará con trasladarlas a otro lugar; es preciso deshacerse 

de ellas de una vez por todas”38. Por eso, de la aspiración a la pureza a la práctica 

compulsiva de la limpieza (étnica) no hay más que un paso.  

 

5. DEL EXTRAÑAMIENTO A LA VIOLENCIA  

 

La limpieza étnica, la eliminación del diferente, sólo es posible sobre las ruinas de 

la comunidad de aceptación mutua. La eliminación del otro exige un ambicioso y 

complejo programa de desvinculación y, consecuentemente, de desresponsabiliza-

ción. En 1935 el rabino de Berlín describió así la situación de los judíos en Ale-

mania: “Acaso esto no haya sucedido nunca en el mundo y nadie sabe cuánto tiem-

                                                           
35 Claudio MAGRIS, El Danubio. Barcelona: Anagrama, 2001, pág. 41. 
36 Tzvetan TODOROV, Memoria del mal, tentación del bien: Indagación sobre el siglo XX, Barcelona: Pe-
nínsula, 2002, pág. 47. 
37 Zygmunt BAUMAN y Keith TESTER,  La Ambivalencia de la modernidad y otras conversaciones, Barcelo-
na: Paidós, 2002, pág. 84. 
38 Zygmunt BAUMAN, La posmodernidad…, ob. cit., págs. 14-15. 
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po se puede soportar: la vida sin vecinos”39. Como señala Bauman, el Holocausto 

fue posible sólo tras un largo proceso de producción social de la distancia, condición 

previa para la producción social de la indiferencia moral. Sólo así fue posible generalizar 

entre los alemanes la convicción de que por muy atroces que fueran las cosas que 

les ocurrían a los judíos, nada tenían que ver con el resto de la población y, por 

eso, no debían preocupar a nadie más que a los judíos. Por su parte, Beck deno-

mina construcción política del extraño al proceso que hizo que tantas personas pasaran 

“de vecinos a judíos”, siendo así expulsados en la práctica del espacio de los dere-

chos y las responsabilidades40. Combinando ambas perspectivas, podemos repre-

sentar así el proceso que lleva a la violencia social: 

 

 
 

Refiriéndose a la experiencia de los prisioneros en campos de concentración cuan-

do, por diversos motivos (traslados, trabajo en las ciudades, etc.), se cruzaban con 

la población alemana, Robert Gellately escribe que “aunque hay supervivientes que 

narran haber recibido ayuda y consuelo de la población, la impresión general es 

que, en el mejor de los casos, los alemanes se mostraron indiferentes y temerosos, y 

en el peor, compartieron el desdén, la hostilidad y el odio de los guardianes”41. “Lo 

más importante constata Browning  fue que se había abierto un abismo entre la 

minoría judía y la población en general. Esta última, aunque no movilizada alrede-

dor del antisemitismo estridente y violento, estaba cada vez más «apática», «pasiva» 

e «indiferente» en lo referente al destino de la primera”42.  

                                                           
39 Zygmunt BAUMAN, Modernidad y Holocausto, Madrid: Sequitur, 1998, pág. 161. 
40 Cf. Ulrich Beck, “The cosmopolita n society and its enemies”, ob. cit. 
41 Robert GELLATELY, No solo Hitler: La Alemania nazi entre la coacción y el consenso, Barcelona: Críti-
ca, 2002, págs. 277-278. 
42 Christopher R. BROWNING, Aquellos hombres grises, Barcelona: Edhasa, 2002, pág. 360. 
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Lo mismo ocurriría al final de la guerra, durante la evacuación de los campos: “los 

habitantes de la ciudad o corrieron precisamente a ayudar a los prisioneros de los 

campos durante las evacuaciones. Algunos les ofrecieron comida yagua, hubo ges-

tos de compasión, e incluso alguna protesta aislada por la brutalidad de las SS o de 

otros guardias. Sin embargo, la mayoría de los buenos ciudadanos no hicieron 

nada, bien porque temieran por su vida, bien porque se habían vuelto apáticos o 

indiferentes”43. En palabras de Mazower: “En su mayoría los alemanes parecían 

haber aceptado que los judíos ya no formaban parte de su comunidad”44.  

“La mayoría de los alemanes probablemente se oponía a la deportación de sus 

vecinos judíos, pero esa oposición terminó siendo acallada por el surgimiento de la 

imagen abstracta del judío como una fuerza monolítica y peligrosa precisamente en 

el momento en que los reveses militares y los bombardeos aéreos empezaban a ocu-

par sus pensamientos. El efecto de ello fue una indiferencia creciente hacia el desti-

no de los judíos”, recuerda por su parte Peter Fritzsche45. Como señala el Nobel de 

Literatura, Imre Kertész: “Judío es aquel del que se puede hablar en plural, que es 

como suelen ser los judíos, cuyas características se pueden resumir en un compen-

dio, como las de una especie animal no demasiado compleja”46. La deliberada acti-

tud de ignorar al individuo concreto para ver sólo la categoría “judío”, desde otra 

abstracción como era “Alemania” o “los alemanes”, fue el auténtico punto de par-

tida de todas las violencias contra los judíos:  

“El antisemitismo no apareció en escena como un elemento completamente 

nuevo, sino que adquirió un valor simbólico mucho mayor cuando la gente em-

pezó a asociarlo al hecho de ser alemán. El deseo de participar en el proyecto de 

renacimiento alemán, de convertirse, de deshacer Versalles y 1918, ayuda a 

explicar por qué, con frecuencia de un día para otro, alemanes tanto prominen-

tes como desconocidos decidieron por sí mismos ser consecuentes en sus rela-

ciones con «los judíos». Fue su «deber como alemana» de adoptar un punto de 

vista racial lo que impulsó a una conocida de Victor Klemperer a romper todo 

contacto con él no mucho después de que los nazis ascendieran al poder. Mar-

tin Heidegger y el jurista Carl Schmidt hicieron lo mismo. Sencillamente se 

negaron a tratar con judíos”47.  

                                                           
43 Robert GELLATELY, ob. cit., pág. 337. 
44 Mark MAZOWER, La Europa negra, Barcelona: Ediciones B, 2001, pág. 198. 
45 Peter FRITZSCHE, Vida y muerte en el Tercer Reich, Barcelona: Crítica, 2009, pág. 253. 
46 Imree KERTÉSZ, Yo, otro. Crónica del cambio, El Acantilado: Barcelona, 2002, pág. 73. 
47 Peter FRITZSCHE, ob. cit., págs. 120-121. 
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Lo realmente nuevo en Alemania no era el antisemitismo, que ya existía antes de 

los nazis, sino “el fin de las relaciones sociales ambiguas e indeterminadas entre los 

vecinos”. El antisemitismo tradicional “estaba limitado por muchos otros tipos de 

interacciones entre vecinos o colegas”. Lo que hizo el antisemitismo estridente de 

los nacionalsocialistas fue reducir, casi de un día para otro, “la variedad de posibles 

acercamientos con relación al prójimo [...] a la distinción capital entre alemanes y 

judíos”; la “muerte social”, el “pogromo frío” que en el día a día se fue pro-

duciendo, antecedió y preparó a la sociedad alemana para la violencia física que 

luego tuvo lugar48.  

Esto era lo que decía un hutu encarcelado en la prisión de Rilima acusado de 

participar en los asesinatos de tutsis en los meses de abril a junio de 1994: “Nací 

en Kanazi, entre tutsis. Siempre tuve conocidos tutsis, sin caer siquiera en la cuen-

ta. Pero crecí oyendo lecciones de historia y programas de radio que mencionaban 

todos los días los serios problemas entre los hutus y los tutsis; y, al mismo tiempo, 

me trataba con tutsis que no planteaban ningún problema. Había una distancia 

muy grande entre las noticias inquietantes que patrullaban por las orillas del país y 

la gente con la que nos tratábamos en casa, con la que no había roces, y la situa-

ción estaba dividida y al final tenía que romperse a la fuerza y tenía que poder más 

la barbarie o tenía que poder más el sentido de vecindad”49. Vecindad o barbarie: las 

alternativas están excelentemente bien presentadas. Como sabemos, tuvo más po-

der la barbarie.  

  

6. REIVINDICACIÓN DE LA VECINDAD  

 

Frente a esta tremenda posibilidad tremenda siempre aunque no siempre llegue 

al extremo del Holocausto nazi, el genocidio ruandés o la limpieza étnica en la ex 

Yugoslavia  sólo hay una opción responsable: desarrollar prácticas de gestión de la 

diversidad que permitan, como reza el título de varios trabajos de Leonie Sander-

cock50, convertir a los extranjeros en vecinos (strangers become neighbours), comba-

tiendo la peligrosa tendencia contraria: la conversión de determinados vecinos en 

extraños. Y para ello no es suficiente vivir juntos aparte tomando la certera expre-

                                                           
48 Ibid., págs. 120, 124. 
49 Jean HATZFELD, ob. cit., págs. 184-185. 
50 Leonie SANDERCOCK, “When strangers become neighbours: Managing cities of difference”, 
Planníng Theory & Practice, 1/1 (2000), págs. 13-30. 
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sión de Juan Carlos Checa51 en su estudio sobre la segregación espacial de los inmi-

grados africanos en Almería.  

Como decimos, no es preciso pensar en las terribles disoluciones de la conviven-

cia de las que ha sido testigo el siglo XX, “el siglo de los genocidios”52, para advertir 

la relevancia de esa afirmación de la vecindad frente a las dinámicas segregacio-

nistas de la extranjerización y el extrañamiento.  

Un ejemplo. Durante el verano de 2009 se produjeron importantes tensiones 

en una localidad de Guipúzcoa relacionadas con supuestos incrementos de actos 

delictivos, actuando como detonante final la detención de un menor magrebí acu-

sado de agresión sexual, y que derivaron en un conflicto con connotaciones xenó-

fobas. Las autoridades municipales reaccionaron con prontitud tomando cartas en 

el asunto y aparentemente con buenos resultados, ya que los incidentes cesaron en 

pocos días. Sin embargo, llama la atención una afirmación de esas autoridades, 

realizada sin duda con la mejor de las intenciones, pero que nos mueve a pensar en 

que lo que se ha producido en esa localidad es más una calma temporal que una 

solución a largo plazo: “La semana que viene, junto con técnicos especialistas en 

resolución de conflictos, vamos a intentar solucionar el problema reuniendo a veci-

nos y magrebíes. La idea es actuar de mediadores”53. ¿Es que acaso esos magrebíes 

que allí viven y que ahí tienen sus trabajos y comercios no son vecinos? Infinita-

mente más preocupantes resultan las declaraciones de otro responsable local, 

Xavier García Albiol, actualmente alcalde de Badalona: “Si soy alcalde el año que 

viene y se produce el colapso que está a punto de producirse, entre dar ayudas 

sociales a un inmigrante irregular o dárselas a un vecino de Badalona, lo tengo 

muy claro”54.  

Al inicio de su obra Tres cantos fúnebres por Kosovo Ismael Kadaré escribe:  

“Algunas veces daba la impresión de que la península era verdaderamente gran-

de y que había en ella sitio para todos: para lenguas y religiones distintas, para 

una docena de pueblos, estados, reinos y principados, incluso para tres impe-

rios, dos de los cuales, el de los serbios y el de los búlgaros, ya se habían hundi-

do, mientras el tercero, el bizantino, para su propia vergüenza y la de toda la cris-

tiandad, se había declarado vasallo de los turcos. Pero es así que llegaban otros 

                                                           
51 Juan Carlos CHECA, Viviendo juntos aparte, Barcelona: Icaria 2007.  
52 Bernard BRUNETAU, El siglo de los genocidios: Violencias, masacres y procesos genocidas desde Armenia a 
Ruanda, Madrid: Alianza Editorial, 2006. 
53 El Correo, 11/07/2009. 
54 Público, 22/01/2010. 
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días en que se operaban transformaciones en la mente de las gentes y entonces 

la región les parecía angosta. La sensación de estrechez, más que a causa del fro-

tamiento entre las tierras y las lenguas de los distintos pueblos, se nutría de los 

viejos recuerdos. Eran pesadillas que los pueblos rumiaban largo tiempo en sole-

dad, hasta que llegaba un día en que se les tornaban insoportables55.  

“Poner en marcha las matanzas eliminacionistas recuerda Goldhagen  es un 

acto paradigmática de elección, realizado libremente, no determinado por fuerzas o 

estructuras abstractas, ni sobrevenido accidentalmente debido a las circunstancias”56. 

Es un error creer que la barbarie nos sobreviene; en realidad, “la barbarie se eli-

ge”57. Por eso no hay mejor manera de prevenir la violencia colectiva pero tam-

bién sus “equivalentes funcionales”  que combatir estas pesadillas que los pueblos 

tienen la costumbre de rumiar en soledad, con bovina tozudez, alimentándose de 

agravios y de miedos, hasta sentir que en la península ya no cabemos todos. Que es 

la forma de decir que ya no caben “ellos”: los otros.  

                                                           
55 Ismaíl Kadaré, Tres cantos fúnebres por Kosovo, Madrid: Alianza Editorial, 1999, págs. 13-14. 
56 Daniel Jonah GOLDHAGEN, ob. cit., pág. 102. 
57 José María RIDAO, La elección de la barbarie: Liberalismo frente a la ciudadanía en la sociedad contempo-
ránea, Barcelona: Tusquets, 2002 pág. 167. 


