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RESUMEN"

El articulo parte de la premisa de que el antisemitismo contemporaneo solo
puede comprenderse desde el anilisis del nacionalsocialismo. El nacionalso-
cialismo surgié con el colapso del liberalismo alemén, y ahora amenaza con
arrastrar a los paises circundantes hacia la catastrofe. Uno de los elementos mas
importantes de la situacién pre-Nazi era la masa de desempleados, cuya orga-
nizacion dentro del sistema europeo de Estados parecia una tarea insoluble des-
pués de la guerra. Las fuerzas fascistas que de hecho resolvieron el problema no
eran duefas de la industria sino una nueva burocracia compuesta por dicta-
dores de la industria y oficiales politicos y militares.

En Europa la constitucién liberal del siglo XIX aparece como una especie
de interludio. Los poseedores del poder autoritario retornan a los métodos de
dominio recomendados por Maquiavelo y sus seguidores. No hay perspectivas
de un final proximo para esta situacion a través de fuerzas internas, precisa-
mente porque los criterios econdmicos del liberalismo, que las hicieron apa-
recer en forma de crisis, han sido masivamente eliminados por el nacionalso-
cialismo a través de la supresion de la libertad economica.

Dado que todas las funciones del mercado son reemplazadas en el nuevo
orden totalitario por funciones gubernamentales, ha quedado gravemente
comprometida la posicién econdmica de los judios, puesto que en Alemania
y en otros muchos paises descansaba esencialmente sobre su papel en la ban-
ca y el comercio. Por este motivo, con propdsitos propagandisticos, los actua-
les poseedores del poder pueden hacer responsable de todas las desgracias a la
minoria judia y destruirla. El proposito del antisemitismo es ganar a las masas
de otros paises para el nacionalsocialismo. La eliminacion del antisemitismo
coincide con la lucha contra el Estado autoritario.

Palabras clave: nacional-socialismo; transformaciones del capitalismo; autorita-
rismo; judios alemanes; Teoria Critica.

" Max HORKHEIMER: «Die Juden und Europa», en Gesammelte Schriften, 4, Frankfurt a.M.: Fischer,
1988, pags. 308-331. Publicacion original en Zeitschrift fiir Sozialforschung, vol. VIII, 1939 [reimpreso
en Munich, DTV, 1980, pags. 115-137]. Las notas de Horkheimer aparecen al pie numeradas y las
llamadas con asterisco son del traductor y se sefialan con la formula “Nota del T.” En este mismo
numero de Constelaciones aparece una nota de presentacion de este importantisimo texto de Horkhei-
mer que, por razones obvias, necesita ser situado histéricamente y puesto en relacién con la constela-
cion de debates y confrontaciones dentro y fuera del Instituto de Investigacion Social en el exilio,
asi como con la evolucion del pensamiento del autor. El objetivo de la nota es contribuir a una
mejor comprension del texto.

" Publicamos el resumen aparecido originalmente en ingles en la Zeitschrift fiir Sozialforschung, Jg. 8,

1939/40, Munich, DTV, 1980, pag. 136. Las palabras clave son responsabilidad de la redaccion.

.2



TADE TEORIA CRITICA. NUM

S

CONSTELACIONES —REVL

LOS JUDIOS Y EUROPA

[Pp.

224]

MAX HORKHEIMER

ABSTRACT

The article starts from the premise that contemporary anti-Semitism can only
be understood from an analysis of National Socialism. National Socialism ori-
ginated in the collapse of German liberalism, now threatening to draw the
surrounding countries into the catastrophe. One of the most important ele-
ments in the pre-Nazi situation was the mass of unemployed, whose organiza-
tion within the European state system seemed an insoluble task after the
War. The fascist forces which did solve the problem were not the owners of
industry but a new bureaucracy made up of dictators of industry and military
and political officials.

In Europe the liberal constitution of the nineteenth century appears a sort
of interlude. The possessors of authoritarian power return to the methods of
rule recommended by Machiavelli and his followers. There is no prospect of
an early end to this situation solely by inner forces, for the economic criteria
of liberalism, which made themselves apparent as crises, have been largely eli-
minated under National Socialism by the suppression of economic freedom.

Since all the functions of the market are replaced by functions of the
government in the new totalitarian order, the economic position of the Jews
is shattered because in Germany as in many other countries it rested essen-
tially upon their role in banking and commerce. That is why the present day
possessors of power can, for propaganda purposes, hold the Jewish minority
responsible for all misfortune and destroy it. The purpose of anti-Semitism is
to win the masses of other countries over to National Socialism. The elimi-
nation of anti-Semitism is identical with the struggle against the authoritarian
state.

Key words: National Socialism; transformations of capitalism; authoritarian-
nism; German Jews; Critical Theory.

Todo aquel que quiera explicar el antisemitismo debe referirse al nacionalsocialis-

mo. Si no se comprende lo que ha sucedido en Alemania, el discurso sobre el anti-

semitismo en Siam o en Africa carece de sentido. El nuevo antisemitismo es el emi-

sario del orden totalitario en el que ha desembocado el orden liberal. Es necesario

reconsiderar las tendencias del capital. Pero es como si a los intelectuales exiliados

no solo les hubiese sido sustraida su ciudadania, sino también el juicio. El unico

modo de comportamiento que les vendria bien, pensar, ha caido en descrédito. La

“jerga judeo-hegeliana”, que en otro tiempo penetrara hasta la izquierda alemana

desde Londres, y que ya entonces hubo de ser transmitida con el énfasis carac-

teristico de los funcionarios sindicales, parece ahora completamente extravagante.

Con un suspiro de alivio arrojan la incomoda arma y vuelven al “neohumanismo”,
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a la personalidad de Goethe, a la verdadera Alemania y a otros bienes culturales.
La solidaridad internacional habria fracasado. Como no se ha producido la
revolucion mundial, ya no tendrian valor las concepciones tedricas en las que ésta
aparecia como salvacion de la barbarie. Ahora que las cosas se han producido de
esa manera; que la armonia y las posibilidades de progresion de la sociedad capita-
lista revelan no ser sino la ilusion que la critica de la economia de mercado siem-
pre habia denunciado; que a pesar o en virtud de las contradicciones del progreso
técnico, tal y como se habia pronosticado, la crisis se ha vuelto permanente y los
sucesores de los empresarios libres solo pueden mantener sus posiciones mediante
la abolicion de la libertad burguesa; ahora los literatos contrarios a la sociedad tota-
litaria alaban el estado de cosas al que debe su existencia y niegan la teoria que,
cuando aun quedaba tiempo, revel6 su secreto.

Nadie puede exigir que los inmigrantes pongan un espejo ante el mundo que ha
engendrado el fascismo precisamente alli donde dicho mundo les ha ofrecido asilo.
Pero quien no quiera hablar de capitalismo deberia callar también sobre el fascis-
mo. A los anfitriones ingleses de hoy les va mejor que a Federico [el Grande] con el
mordaz Voltaire. Si bien el himno que los intelectuales entonan al liberalismo llega
a menudo demasiado tarde, ya que los paises se vuelven totalitarios antes de que
los libros encuentren editor, los intelectuales no han abandonado la esperanza de
que en algun lugar la reforma del capitalismo occidental se producira de forma
mas suave que la del capitalismo aleman y que los extranjeros con buenas recomen-
daciones tendran pese a todo un futuro. Pero lo tnico que distingue al orden tota-
litario de su predecesor es que ha perdido su contencion. Al igual que en algunas
ocasiones las personas de edad se vuelven tan malvadas como en el fondo siempre
lo habian sido, al final de esta época el dominio de clase ha adquirido la forma de
la comunidad nacional [Volksgemeinschaft]. La teoria ha destruido el mito de la
armonia de intereses; ha mostrado el proceso econdmico liberal como la reproduc-
ciéon de las relaciones de dominacion por medio de contratos libres obtenidos por
la fuerza a través de la desigualdad de la propiedad. La mediacion ha sido abolida.
El fascismo es la verdad de la sociedad moderna que la teoria habia desvelado
desde el principio: Fija las diferencias extremas que la ley del valor finalmente pro-
dujo.

No se requiere ninguna revision de la teoria econdmica para reconocer el fas-
cismo. El intercambio justo y equitativo se ha reducido a si mismo al absurdo, y el

orden totalitario es ese absurdo. La transicion desde el liberalismo se ha producido
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de forma mas que consecuente y no tan violenta como la del sistema mercantil al
siglo XIX. Las mismas tendencias econémicas que impulsan el incremento cons-
tante de la productividad a través del mecanismo de la competencia se han trans-
formado repentinamente en fuerzas de desorganizacion social. El orgullo del libe-
ralismo, la industria altamente desarrollada desde el punto de vista técnico, arruina
su propio principio ya que para grandes segmentos de poblaciéon se vuelve impo-
sible Ia venta de su fuerza de trabajo. La reproduccion de lo existente por via del
mercado de trabajo se vuelve ineficiente. Antes la burguesia estaba descentralizada
econdmicamente, era un soberano con muchas cabezas; para todo empresario, la
expansion de la fabrica fue condicion esencial para incrementar su participacion
en la plusvalia social. Necesitaba trabajadores para prevalecer en la lucha con la
competencia. En la época del monopolio, la inversion en cantidades ilimitadas de
nuevo capital ya no promete grandes aumentos de los beneficios. La masa de traba-
jadores de quienes emana la plusvalia se vuelve mas pequefia en comparacion con
el aparato al que sirve. La produccion industrial solo ha existido recientemente
como condicion para el beneficio, para la expansion del poder de grupos e indivi-
duos sobre el trabajo humano. El hambre no ofrece por si misma ningiin motivo
para la produccion de bienes de consumo. Producir para cubrir necesidades insol-
ventes, para las masas de desempleados, iria en contra de la ley de la economia y de
la religion en virtud de la cual se mantiene el orden: el que no trabaja que no
coma.

Incluso la fachada traiciona la obsolescencia de la economia de mercado. Las
vallas publicitarias de todos los paises son sus monumentos. Su expresion es ridi-
cula. Hablan a los transeuntes como los adultos con pocas luces hablan a los nifios
o los animales, en una jerga falazmente familiar. Como si fueran nifios, se hace
creer a las masas que, en calidad de sujetos auténomos, tendrian la libertad de
escoger las mercancias por si mismos. Pero la eleccion ha sido en gran medida
dictada. Desde hace décadas existen esferas completas de consumo en las que tan
solo las etiquetas distinguen unos productos de otros. La panoplia de cualidades
con las que uno se deleita existe solo sobre el papel. Si la publicidad fue siempre
caracteristica de los faux frais de la economia burguesa de mercado, todavia pudo
tener una funcion positiva como medio para incrementar la demanda. Hoy se le
muestra al consumidor una reverencia ideoldgica que ni siquiera él mismo necesita
creerse del todo. Sabe ya suficiente como para interpretar los anuncios de los gran-

des articulos de masas como esldganes nacionales que a uno no le esta permitido
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contradecir. En los paises fascistas la disciplina a la que apela la publicidad revela
su verdadera esencia. Los hombres descubren en los carteles publicitarios de estos
paises lo que realmente son: soldados. La publicidad tiene razén. El estricto manda-
to estatal que amenaza desde cada pared durante las elecciones totalitarias corres-
ponde con mayor exactitud a la moderna organizacién de la economia que los uni-
formemente coloristas efectos de iluminacion de los centros de consumo vy las zo-
nas de ocio del mundo.

Los programas econémicos de los buenos europeos entre los hombres de Estado
son irreales. En la fase final del liberalismo, quieren compensar mediante encargos
estatales la incapacidad de la ruinosa economia de mercado para alimentar a los
seres humanos y estimular la economia en consonancia con los intereses de los po-
tentados econdmicos para que garantice a todos un sustento. Olvidan que la aver-
sidn a nuevas inversiones no es ningn capricho. Los industriales no tienen ganas de
poner en marcha sus empresas a través de unos impuestos que tendrian que pagar a
un gobierno demasiado imparcial, todo para sacar del apuro a los granjeros en
bancarrota y a otros desempleados. Para la clase no compensa semejante comporta-
miento. Por mucho que los economistas progubernamentales insistan a los empre-
sarios en que les beneficiard, los mas fuertes tienen mejor instinto para sus intere-
ses y metas mas elevadas que una misera coyuntura con huelgas y todo lo demas
que forma parte de la lucha de clases proletaria. Los hombres de Estado que aun
pretenden gobernar el liberalismo de forma humanitaria pasan por alto su singula-
ridad. Podran representar la cultura y estar rodeados de expertos, pero su esfuerzo
es una absurdidad: quieren subordinar al comun aquel estrato social cuyos intere-
ses particulares van esencialmente contra los intereses generales. Un gobierno que,
mediante los impuestos de los empresarios, hiciera de los objetos de beneficencia
sujetos de contratos de trabajo libres tiene finalmente que fracasar: de lo contrario
dejaria de ser el representante de los empresarios para degenerar contra su volun-
tad en un organo ejecutivo de los desempleados, o incluso de los estratos depen-
dientes en general. Impuestos casi confiscatorios, tales como el impuesto de suce-
siones, que habrian sido forzados no sélo por el despido de los trabajadores en la
industria sino por las consecuencias de la insoluble crisis agricola, casi amenazan ya
con convertir a los débiles del capitalismo en “explotadores” de los capitalistas. Los
empresarios no toleran a largo plazo en ningiin dominio del mundo un vuelco se-
mejante de las relaciones. En los parlamentos y en toda la vida publica, sabotean

las politicas de bienestar tardoliberales. Incluso si dichas politicas mejoraran la co-
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yuntura seguirian soliviantados: las coyunturas econdmicas ya no les bastan. Las
relaciones de produccién se imponen sobre los gobiernos humanitarios. Los pione-
ros de las asociaciones de empresarios crean un nuevo aparato. Sus fiduciarios to-
man el orden social en las manos; en lugar de 6rdenes fragmentarias sobre fabricas
particulares, emerge el dominio totalitario de los intereses particulares sobre el con-
junto del pueblo. El individuo es sujeto a una nueva disciplina, que afecta a la base
del caricter social. La transformacién del abatido buscador de empleo del siglo
XIX en el miembro solicito de las organizaciones fascistas recuerda en su alcance
histérico a la transformacion por la Reforma del maestro artesano medieval en bur-
gués protestante o la del pobre aldeano inglés en el moderno trabajador industrial.
A la vista de este desplazamiento de los fundamentos, los hombres de Estado que
defienden un progreso moderado aparecen como reaccionarios.

El intercambio con el trabajo es sustituido por el dictado sobre él. Si a lo largo
de las ultimas décadas las masas han pasado de ser partes contractuales a conver-
tirse en mendigos, en meros objetos de asistencia, ahora se vuelven objetos directos
de dominacion. En el estadio prefascista las masas amenazaban el orden. La transi-
cién a una economia en la que se reunieran los elementos separados, que diera a
los hombres la propiedad de las maquinas desocupadas y de los cereales impro-
ductivos parecia inevitable en Alemania y el peligro mundial del socialismo ame-
nazante. Todo lo que tenia importancia en la Republica democrética [de Weimar],
destacaba por sus enemigos. Se gobern6 con ayudas econdmicas, con antiguos fun-
cionarios imperiales y oficiales reaccionarios. Los sindicatos quisieron pasar de ser
organos de la lucha de clases a convertirse en instituciones estatales que distri-
buyen asignaciones, que inculcan una actitud docil en sus destinatarios y, dicho sin
rodeos, tomar parte en la dominacion. Pero esta ayuda era sospechosa para los po-
derosos. Una vez el capital aleman retomo la politica imperialista, dejo caer a la
burocracia obrera, tanto la politica como la sindical, que tanto le habia ayudado. A
pesar de sus honestas intenciones, los burdcratas no estuvieron a la altura de las
nuevas condiciones. Las masas no debian ser activadas para la mejora de su propia
vida, no para comer sino para obedecer: tal es la tarea del aparato fascista. Gober-
nar adquiere asi una nueva significacion. En lugar de funcionarios hechos a la ruti-
na se necesitan organizadores imaginativos y capataces; deben ser liberados de la
influencia de la ideologia de la libertad y la dignidad humana. En el capitalismo
avanzado los pueblos se convierten primero en receptores de ayudas econdomicas,

mas tarde en meras catervas.
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Mucho antes de la revuelta fascista, los desempleados constituyen una tentacion
irresistible para industriales y terratenientes, que quieren organizarlos para sus fines.
Como al comienzo de la época, las masas libres estan de nuevo disponibles. Sélo
que hoy ya no se las puede meter por la fuerza en las fabricas; el tiempo de la ini-
ciativa privada ha pasado. El agitador fascista agrupa a su gente en la lucha contra
los gobiernos democraticos. Si durante la transicion se vuelve cada vez menos
atractiva la inversion de capital en produccion util, el dinero se pone entonces en
la organizacion de la masa que se quiere arrebatar al gobierno pre-fascista ilustrado.
Una vez se consigue esto en casa, se intenta a escala internacional. Los Estados fas-
cistas también actiian en los paises extranjeros como organizadores del poder con-
tra los gobiernos remisos. Sus emisarios preparan el terreno para las conquistas fas-
cistas, son los continuadores de los misioneros cristianos que precedieron a los co-
merciantes. Hoy ya no es el imperialismo inglés el que aspira a la expansion sino el
aleman.

Si efectivamente el fascismo surge del principio capitalista, entonces no esta sélo
adaptado a los paises “pobres” y “desposeidos”, en contraposicion con los paises
rebosantes. El hecho de que el nacionalsocialismo fuera originariamente apoyado
por las industrias en bancarrota afecta a su puesta marcha especifica, no a su idonei-
dad como principio universal. Ya en la época de la mayor rentabilidad, la industria
pesada impuso su porcién en el beneficio de clase por medio de su poder eco-
nomico. La tasa media de beneficio, que también le corresponde, siempre superd
la plusvalia producida en su propia area. Krupp y Thyssen se sometieron menos
que otros al principio de competencia. Asi, la bancarrota que finalmente arroja el
balance, no delata nada sobre la armonia entre la industria pesada y las nece-
sidades del orden social existente. El hecho de que la industria quimica fuera, en el
mercado, superior en rentabilidad a la industria pesada, no fue socialmente deci-
sivo. En el capitalismo avanzado la tarea asignada es la de transformar la poblacion
en un colectivo listo para el combate con fines civiles y militares de modo que fun-
cione en las manos de la nueva clase dominante. La escasa rentabilidad unicamen-
te llevé a determinadas partes de la industria —antes que a otras— a forzar el desa-
rrollo.

La clase dominante se ha transformado. Sus miembros no coinciden con los
poseedores de la propiedad capitalista. La fragmentada mayoria de los accionistas
hace tiempo que ha quedado a merced de la gerencia de los directivos. Cuando la

empresa pasé de ser una de las muchas entidades econémicas en régimen de com-
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petencia a adquirir la posicion de poder social inexpugnable de las grandes compa-
fiias, la direccion empresarial se hizo con el poder absoluto. La envergadura y la
diferenciacion de las fabricas han creado una nueva burocracia cuya direcciéon per-
sigue sus propias metas con el capital de los accionistas o, si es necesario, contra €él.
El mismo grado de composicion organica del capital que reduce el incentivo eco-
nomico para posteriores inversiones hace posible para los directivos —a remolque
de las maquinaciones politicas— frenar el mecanismo de produccién, o incluso
detenerlo, sin verse demasiado afectados. Los salarios de los directivos pueden
emanciparse en ocasiones de los balances. Los propietarios legales son sustituidos
por la alta burocracia industrial. Se hace patente que la capacidad real de dispo-
sicién, la posesion fisica, y no la propiedad nominal, es lo socialmente decisivo.

La forma juridica, que determind efectivamente la felicidad del individuo, ha
sido siempre ideoldgica desde el punto de vista social. Los grupos desposeidos de la
burguesia se aferran ahora a la hipostasis de la propiedad privada y denuncian al
fascismo como nuevo bolchevismo, mientras que éste, por el contrario, hipostatiza
la socializacién de la propiedad en la teoria, al tiempo que en la prictica no estd en
condiciones de impedir la monopolizacion del aparato de produccion. Si el Estado
se lo da a los suyos a titulo de ganancias privadas o se lo entrega directamente en
forma de salario de funcionarios no produce ninguna antitesis sustancial. La ideo-
logia fascista encubre la misma relacion que la antigua ideologia armonizadora: el
dominio de una minoria sobre la base de la posesion factica de las herramientas
materiales de produccion. El afan de beneficio culmina hoy en lo que siempre fue:
afan de poder social. El verdadero si-mismo del propietario legal de los medios de
produccién le planta cara como comandante fascista de los batallones de trabaja-
dores. La dominacién social, que ya no puede mantenerse por medios econdmicos
porque la propiedad privada ha quedado anticuada, se prolonga ahora por medios
directamente politicos. Frente a esta situacién, el liberalismo, incluso en su forma
decadente, representa el mayor bien posible para el mayor nimero de personas
posible. Porque el mal que tuvo que soportar la mayoria en las patrias del capi-
talismo es menor que el que se concentraria hoy en las minorias perseguidas.

El liberalismo no puede ser restaurado. Deja tras de si un proletariado desmora-
lizado, traicionado por sus lideres, en el que los desempleados constituyen una
suerte de clase amorfa que clama verdaderamente por una organizacion desde arri-
ba; campesinos cuyos métodos de produccion y formas de conciencia han quedado

muy por detrds del desarrollo técnico; y, finalmente, los generales de la industria,
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el ejército y la administracion, que se ponen de acuerdo para tomar las riendas del
nuevo orden.

Después del interludio de cien afios de liberalismo, las clases altas de los paises
fascistas han retornado a sus ideas basicas. La existencia del individuo vuelve a ser
controlada en el siglo XX en todos sus pormenores. Si la represién totalitaria podra
mantenerse a largo plazo después de la liberacion de las fuerzas productivas en la
sociedad industrial es algo que no puede deducirse. Lo deducible era el colapso
econdmico, no la revolucién. Teoria y praxis no son inmediatamente idénticas.
Tras la guerra la pregunta se planteé de modo practico. Los trabajadores alemanes
poseian la cualificacion necesaria para un nuevo ordenamiento del mundo. Fueron
vencidos. Solo en las luchas actuales se mostrara hasta qué punto el fascismo logra
alcanzar sus objetivos. Pero la adaptacion de los individuos al fascismo expresa, en
todo caso, ciertas capacidades racionales. Después de la traicion de su propia buro-
cracia a partir de 1914, después de la conversion de los partidos politicos en ma-
quinarias mundiales de destruccion de la espontaneidad, después del asesinato de
revolucionarios, el que los trabajadores se comporten con neutralidad ante el or-
den totalitario no es signo alguno de atontamiento. El recuerdo de los catorce anos
anteriores tiene mas atractivo para los intelectuales que para el proletariado. Quiza
el fascismo no tenga menos que ofrecerles que la Republica de Weimar que lo
incubo.

La sociedad totalitaria tiene oportunidades economicas a largo plazo. No hay
colapsos a la vista. Las crisis fueron signos racionales, la critica alienada de la eco-
nomia de mercado, que, incluso en su ceguera, estuvo basada en la necesidad. En
la economia totalitaria, el hambre tanto en periodo de guerra como de paz no pare-
ce tanto una perturbacion como un deber patridtico. Para el fascismo como siste-
ma mundial no es previsible un final desde el punto de vista econémico. La explo-
tacion ya no se reproduce sin planificacion, mediante el mercado, sino a través del
ejercicio consciente del dominio. Las categorias de la economia politica: intercam-
bio de equivalentes, concentracion, centralizacidon, tasa decreciente de beneficio,
etc. siguen teniendo validez real, s6lo que su desenlace, el final de la economia
politica, ya se ha alcanzado. La concentracion en los paises fascistas avanza apresu-
radamente. Sin embargo se ha fundido con la practica de la violencia planificada,
que busca controlar directamente los antagonismos sociales. La economia no tiene
ya una dindmica autonoma. Cede su poder a los economicamente poderosos. El

fracaso de la economia de libre mercado revela la incapacidad de realizar ulteriores
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progresos bajo la forma de la sociedad antagonica. Si los pueblos no entienden que
los conocimientos y las maquinas que poseen deben servir a su propia felicidad, y
no a la perpetuacion del poder y la injusticia, el fascismo puede sobrevivir, incluso
a pesar de la guerra. El fascismo no es retrogrado en comparacion con la bancarro-
ta del principio del laissezfaire, sino respecto a lo que los seres humanos podrian
conseguir.

Incluso si hubiese sido posible limitar los armamentos y dividir la tierra, siguien-
do el ejemplo de los grandes consorcios (se deberia pensar aqui en los esfuerzos
por un cartel del carbon anglo-alemén, o incluso por un cartel del carbon euro-
peo'), el fascismo no habria necesitado temer ningtn contratiempo. Existen innu-
merables tareas por hacer que ofrecen trabajo y pan, sin por ello permitir a los
individuos volverse arrogantes. Mandeville, quien sabia lo que realmente importa-
ba, designo ya en los comienzos del capitalismo el objetivo a largo plazo de la crea-
cion de empleo fascista: «Hay trabajo para mas de trescientos o cuatrocientos afnos
para cien mil pobres mas de los que tenemos en esta isla. Para hacer util cada parte
de la isla y que sea habitable en toda su extensién muchos rios deben hacerse nave-
gables, muchos canales abrirse en cientos de lugares. Algunas tierras habrin de ser
drenadas y protegidas de futuras inundaciones. Habra que hacer fértil amplios tre-
chos de tierra estéril, hacer accesibles y asi mas productivos miles de acres. Dii labo-
ribus omnia vendunt [los dioses lo venden todo a cambio de trabajo]. No hay difi-
cultad de esta naturaleza que el trabajo y la paciencia no puedan vencer. Es posible
volcar las mds altas montafas en los valles que estén preparados para recibirlas, y
podran tenderse puentes en lugares en los que ahora no nos atreveriamos siquiera
a pensan’. «Es tarea del Estado paliar las miserias sociales y hacer asunto suyo en
primer lugar aquello que mas descuidan las personas privadas. Los contrarios se
curan mejor con los contrarios y, dado que, en caso de fracaso nacional, un ejem-
plo es mas eficaz que una orden, el poder legislativo deberia decidirse a abordar
una gran empresa, que fuera muy vasta y requiriera trabajo durante mucho tiempo,
y convencer asi al mundo de que no hicieron nada sin una solicita preocupacion
por la posteridad mas lejana. Esto reparara o al menos ayudara a sosegar el genio
volatil y el inconstante espiritu del pueblo, recordindonos que no solo vivimos

para nosotros mismos, y en ultimo término servira para hacer a los hombres menos

! Cfr. Frankfurter Zeitung, 2 de febrero y 9 de marzo de 1939.
? Bernard MANDEVILLE, Die Bienenfabel, ed. De Otto Bobertag, Miinchen: G. Miiller, 1914, pag.
283 s.
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desconfiados, inculcandoles un verdadero patriotismo y una fiel dependencia del
suelo patrio, que es lo més necesario para engrandecer a una nacién»’.

Desde Maquiavelo, el terror al que recurre la clase dominante ha sido recorda-
do una y otra vez por las autoridades: «El animal salvaje al que llaman pueblo nece-
sita un liderazgo de hierro: estaréis perdidos en el instante en que dejéis que tome
conciencia de su fuerza. [...] El individuo gobernado no necesita otras virtudes que
la paciencia y la subordinacién; el espiritu, el talento y las ciencias estain hechos
para ser patrimonio del gobierno. Si se derrocan estos principios se produciran las
mayores desgracias. La verdadera autoridad del gobierno dejard de existir si todos
se sienten llamados a participar de él; el horror de la anarquia procede de tal extra-
vagancia. El tnico medio para evitar estos peligros es apretar las cadenas lo mas
posible, promulgar las leyes mads estrictas, evitar la ilustracion del pueblo, y sobre
todo resistir a la fatidica libertad de prensa, que es el origen de todos los conoci-
mientos que emancipan al pueblo, y finalmente aterrorizarlo por medio de severos
y diversos castigos. [...] No crean [...] que entiendo por pueblo la clase que se ha
denominado tercer estamento; en absoluto. Llamo pueblo a la clase vil y despre-
ciable que ha sido arrojada a nuestra tierra como escoria de la naturaleza y sélo
puede subsistir con el sudor de su frente»*. Lo que los nacionalsocialistas saben era
ya conocido hace cien afios: «Los hombres sélo deberian reunirse en la iglesia o
bajo las armas; entonces no piensan, solo escuchan y obedecen»’. El lugar de la
Iglesia de Pedro lo ocupa hoy el Palacio de Deportes de Berlin.

Los filosofos sombrios, a los que sus seguidores ideoldgicos consideran inhuma-
nos, no son los tnicos que han declarado la dependencia del pueblo como requi-
sito para la estabilidad, ellos tan solo han descrito la situacion con mds claridad
que los idealistas. El ultimo Kant no esta mucho mas convencido de los derechos
de libertad de las clases bajas que Sade o Bonald. Segun la razon practica, el pueblo
tiene que obedecer como en la carcel, con la salvedad de que también debe tener,
junto con los esbirros del poder correspondiente, su propia conciencia como carce-
lero y negrero: «El origen del poder supremo es, a efectos practicos, inescrutable
para el pueblo que esta sujeto a él; esto es, el subdito no deberia razonar prac-
ticamente [...] sobre este origen. Porque si el subdito que hubiera investigado el ori-

gen ultimo se enfrentara a la autoridad que ahora manda, seria castigado, destrui-

3 Tbid., pag. 286 s.
* M. de Sade, Histoire de Justine, vol. IV, Holanda, 1797, pags. 275-278.

L. de Bonald, Pensées sur divers sujets et discours politiques, en (Euwres, vol. VI, Paris: Clerc & cie,

1817, pag. 147.
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do o desterrado (como proscrito, exlex) de acuerdo con las leyes de ésta ultima, a
saber, con toda justicia»’. Kant se declara partidario de la doctrina «de que quien se
encuentra en posesion del poder supremo y legislativo sobre un pueblo debe ser
obedecido, y ademas de forma tan incondicional juridicamente que el mero hecho
de indagar acerca del titulo de su adquisicion, es decir, de ponerlo en duda con vis-
tas a oponerse en caso de carecer del mismo, es punible en si mismo; se trata de un
imperativo categorico: obedece a la autoridad que tiene poder sobre ti (en todo lo
que no contradice la moral interior)»’. Pero el conocedor de Kant sabe que la “mo-
ral interior” no puede protestar contra el duro trabajo que haya sido ordenado por
la autoridad correspondiente.

La estatalizacion fascista, a saber, la instalacion de un aparato terrorista de par-
tido en paralelo a la administracién, es lo contrario de la socializacién. Hoy como
ayer, el conjunto de la sociedad funciona en favor de los intereses de un deter-
minado grupo. El mando sobre el trabajo ajeno a través de la burocracia es ahora,
formalmente, la ultima instancia; el mando de los propietarios en situacion de com-
petencia es tan solo delegado, pero las contradicciones se difuminan: los propietarios
se convierten en burdcratas y los burdcratas en propietarios. El concepto de Estado
pierde completamente su contraposicién con el concepto de particularidad domi-
nante: es el aparato de la camarilla de dirigentes, una herramienta de poder privado,
que va cobrando mds autonomia cuanto mas se lo idolatra. Tanto en Italia como
en Alemania se han reprivatizado las grandes empresas de utilidad publica. En Ita-
lia son las empresas eléctricas, el monopolio de la telefonia, los seguros de vida y
otras administraciones estatales y municipales; en Alemania sobre todo los bancos
han caido en manos privadas®. Por descontado, solo los poderosos se benefician real-
mente de esto. La afirmacion de que se iba a proteger al mediano empresario frente
a las grandes corporaciones se revela a largo plazo mero embuste propagandistico. El
numero de corporaciones que dominan toda la industria es cada vez mas pequenio.
Bajo la superficie del Estado del Fiihrer se libra una furibunda batalla entre los inte-
resados por hacerse con el botin. Si no fuera por el interés que comparten en man-

tener a la poblacidon en jaque, hace tiempo que la élite alemana y otras élites euro-

® Immanuel KANT, Die Metaphysik der Sitten, primera parte, <Metaphysische Anfangsgriinde der Rechts-
lehre», segunda parte, primera seccion, Ak VI, pag. 318 y ss.

7 Immanuel KANT, op. cit., pag. 371.

® Para Italia, cfr. Perroux, «Economie corporative et Systeme capitaliste», en Revue d’Economie politi-
que, septiembre/octubre, 1933; para Alemania, cfr. Frankfurter Zeitung, 21 de julio de 1936y 26 de
febrero de 1937.
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peas hubieran entrado en guerras internas y externas. En el interior de los Estados
totalitarios esta tension es tan grande que Alemania podria disolverse de la noche a
la mafana en un caos de luchas de gansteres. Los gestos tragicos, al igual de la
constante afirmacion de la propaganda nacionalsocialista de que el régimen durara
miles de afios, reflejaron desde el comienzo el presentimiento de semejante fragili-
dad. Solo porque el miedo justificado a las masas los junta una y otra vez, se dejan
los subdirigentes finalmente integrar e incluso masacrar por el mas poderoso. Bajo
la unidad y la armonia se esconde la anarquia, incluso en mayor medida que en el
capitalismo; bajo la apariencia de planificacion se esconde el atomizador interés pri-
vado. Se produce un equilibrio que, desde el punto de vista de las necesidades huma-
nas, no es menos fortuito que lo fuera antes la escala de precios de los mercados
libres. Las fuerzas que distribuyen las energias sociales entre los diferentes sectores
productivos son, pese a todos los controles, tan irracionales como los mecanismos de
la economia del beneficio que se sustrajeron al dominio humano. La libertad del
Fiihrer es un engano, al igual que la del hombre de negocios; como éste dependia
del mercado, hoy dependen de ciegas constelaciones de poder. Los preparativos de
guerra les vienen dictados por la interaccién entre agrupaciones, por el miedo a los
pueblos propios y ajenos o por la dependencia de ciertos sectores del mundo de los
negocios, del mismo modo que la ampliacion de las fibricas les es dictada a los
empresarios de la sociedad industrial por los antagonismos sociales, no por la rela-
ciéon de los hombres con la naturaleza, que es el tnico criterio posible para deter-
minar una sociedad racional. La estabilidad del fascismo se basa en la alianza con-
tra la revolucion y en la supresion del correctivo econdmico. El principio atomista,
segun el cual el éxito de una persona esta ligado a la miseria de otra, se ha exacer-
bado aun mas. En las organizaciones fascistas la igualdad y la fraternidad imperan
solo en la superficie. La lucha por ascender en la jerarquia barbérica hace de los
propios camaradas presuntos oponentes. El hecho de que en una economia de
guerra haya mas puestos de trabajo que trabajadores no cancela el conflicto de
todos contra todos. Las diferencias salariales en las diferentes fabricas, entre hom-
bres y mujeres, entre trabajadores y empleados, entre las diferentes categorias del
proletariado, son mas grandes que nunca. Con la derogacion del desempleo no se
ha quebrado el aislamiento de los hombres. El miedo al desempleo es suplantado
por el miedo al Estado. El miedo atomiza.

El interés comun de todos los explotados nunca habia sido tan dificil de recono-

cer, precisamente hoy, cuando es mds fuerte que nunca. En la plenitud del libe-
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ralismo, a pesar de todas las crisis, el proletariado permanecié vinculado al proceso
de produccion de mercancias; el desempleo individual era transitorio. El trabajo de
los proletarios en la industria constituia la base de la solidaridad tal como todavia
la entendia la socialdemocracia. En el tiempo inmediatamente anterior al fascismo,
una gran parte de la poblacion perdié el empleo de manera permanente y se quedo
sin sustento. Las bandas de la Technische Nothilfe demostraron incluso a los trabaja-
dores alemanes ocupados lo débiles que eran. Ademas, cuanto més lejos se llevé la
destruccion de toda espontaneidad a través de los grandes partidos de masas, am-
parandose en la impotencia econdémica, mas ficilmente pudieron las victimas ser
apresadas por el nuevo partido. Aqui y alla es el colectivismo la ideologia de la
masa atomizada, que es objeto de dominacion completamente. Al igual que el tra-
bajo bajo el dictado del Estado, la fe en el Fiihrer y en la comunidad propagada por
el Estado aparece como escapatoria de una existencia desesperada. La fe vive de
que haya trabajo de nuevo con regularidad. Cada uno sabe lo que tiene que hacer
y como serd, aproximadamente, el dia siguiente. No se es ya mendigo, y si hay gue-
rra, no se muere solo. La Volkgemeinschaft prolonga la ideologia de 1914. Los resur-
gimientos nacionales son la sustitucion autorizada de la revolucién. Se dan cuenta
inconscientemente del horror de su existencia, que sin embargo no estdn en condi-
ciones de cambiar. La salvacion debe venir desde arriba. Sin embargo, por insince-
ra que fuera la fe en la nulidad del individuo, en la supervivencia del Volk o inclu-
so en la figura del Fiihrer, frente al cristianismo vacio expresa al menos una expe-
riencia. Los seguidores han sido abandonados por sus idolatrados lideres, aunque
no tanto como lo fueron siempre por el dios verdadero.

El fascismo va mds alla de las condiciones previas a su toma del poder no solo
negativa, sino también positivamente. Si las formas de vida de la fase liberal del
capitalismo tenian una funcion inhibitoria, si la cultura idealista se habia conver-
tido ya en un sarcasmo, su demolicién por el fascismo tenia que liberar también
algunas fuerzas. Al individuo se le sustraen sus falsas seguridades; el rescate fascista
de la propiedad, la familia, la religion no deja mucho de ellas. Las masas se convier-
ten en instrumentos poderosos, y el poder de la organizacion totalitaria, ocupada
por una voluntad ajena, es superior a la torpeza del Reichstag, cuyo soporte era la

propia voluntad del pueblo. La centralizaciéon de la administracion que el nacional-

" Organizacion fundada por Otto Lummitzsch en 1919 con el objetivo de sabotear y disputar las
huelgas sectoriales y generales para proteger y mantener los puntos claves del pais, tales como cen-
trales eléctricas, redes ferroviarias, oficinas de correo y companias de gas, entre otras. El grupo se
disolvié en 1945 tras la victoria aliada (Nota del T.)
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socialismo ha llevado a cabo en Alemania hace realidad una vieja reivindicacion
burguesa que, en otros lugares, ya se habia cumplido. La inclinacion democratica
de la nueva Alemania, la abolicion formal de los estamentos, es racional desde el
punto de vista de la burguesia. Por supuesto, Richelieu se comportd peor con los
sefiores feudales que Hitler con los llamados reaccionarios. Los grandes terrate-
nientes todavia disfrutan de la proteccion bien camuflada frente a la politica de
asentamientos. La contundencia interior estd en consonancia con los éxitos de la
politica exterior fascista. Ellos refrendan las promesas del régimen. La razén princi-
pal de la indolencia con que las masas lo toleran es la sobria expectativa de que la
intimidacién de los fragiles Estados colindantes pudiera aportar también algun
beneficio para el hombre corriente. Tras la fase de conquistas, que con toda seguri-
dad apenas ha comenzado, el nacionalsocialismo confia en ofrecer a las masas tan-
to como sea posible, siempre que esto no conlleve una disminucién de la abnega-
cion y de la disciplina. Con el fascismo se incrementa el numero de accidentes
laborales al tiempo que crece el volumen de ventas de las fibricas de champan,
pero la certeza de que seguira habiendo empleo se presenta como la mejor demo-
cracia. En el reinado de Guillermo [de Prusia] el pueblo no era mas respetado que
con Hitler. Una larga guerra dificilmente lo permitira.

Lo cierto es que el fascismo reprime mds que nunca las fuerzas productivas. La
invencion de materias alternativas no ofrece ninguna recompensa por la mutila-
ciéon de las disposiciones humanas, que llega hasta la aniquilacién de lo humano.
Pero esto tan solo contintia un proceso que ya habia adquirido proporciones catas-
troficas. En la fase reciente, la fascista, las tendencias opuestas también se hacen
mas fuertes. La idea de nacion y raza da un vuelco. En el fondo, los alemanes ya no
creen en ello. El conflicto entre el liberalismo y el Estado totalitario no se ajusta ya
a las fronteras nacionales. El fascismo conquista tanto desde fuera como desde
dentro. Por primera vez, el mundo entero es arrastrado en el mismo proceso poli-
tico. India y China no son ya meras zonas periféricas, entidades historicas de segun-
do orden; estan atravesadas por la misma tension que los paises capitalistas avan-
zados.

La mentira de la justicia en la sociedad moderna, la mentira del dejar via libre,
la mentira de la sancion divina del éxito, todas las mentiras culturales que enve-
nenan la vida, se han vuelto transparentes o han sido abolidas. La burocracia deci-
de sobre la vida y la muerte. Atribuye la responsabilidad del fracaso de la exis-

tencia, no a Dios, como hacian los viejos capitalistas, sino a las necesidades del
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Estado. Las figuras inhumanas que ahora controlan a los hombres no toman, pro-
bablemente, decisiones mas injustas que el mercado, que se mueve exclusivamente
por el afan de beneficio. El fascismo ha rescatado el control de los medios de pro-
duccién para ponerlo en manos de la minoria que emergidé mas resueltamente de
la competencia. El es la forma adecuada a los tiempos. También alli donde el fas-
cismo no estd en el poder en Europa operan fuertes tendencias sociales que preten-
den ajustar el aparato administrativo, juridico y politico al modelo autoritario. Los
capitalistas y sus partidarios han sido empujados a ¢l por motivos de competitivi-
dad, el verdadero motivo liberal: «Si el gobierno inglés es obligado a escoger —escri-
be el Whaley-Eaton Service— entre una fuerte inflacion y el control totalitario de
las finanzas y la industria, tomara la segunda via»’. Queda por ver si se dard a la lar-
ga por satisfecho con medidas poco eficaces y soluciones intermedias.

Lo mismo ocurre con los judios. Derraman demasiadas lagrimas por el pasado.
Que les fuera mejor con el liberalismo no garantiza su justicia. Incluso la revolu-
ciéon francesa, que contribuyo a la victoria de la economia burguesa y concedio la
igualdad a los judios, fue mas ambivalente de lo que hoy se permiten sofar. Lo que
determina a la burguesia no son las ideas, sino el beneficio: «Solo se decidid provo-
car los cambios revolucionarios —dice Mornet— porque se habia reflexionado. Seme-
jante reflexion no fue cosa de una minoria espiritual avanzada; fue una élite muy
numerosa que, en toda Francia, discuti6 las causas de la enfermedad y la naturaleza
del remedio»'®. Aqui reflexionar significa calcular. En cuanto la revolucion excedio
las metas economicas deseadas, las cosas se pusieron de nuevo en orden. No se preo-
cupaban tanto por la filosofia como por las torpezas de la administracién, por las
reformas provinciales y estatales. Los burgueses fueron siempre pragmaticos, siem-
pre tuvieron su propiedad a la vista. En virtud de ella, de la propiedad, se termina-
ron los privilegios. Incluso el desarrollo mas radical, interrumpido por el derroca-
miento de los terroristas, no apuntaba Unicamente hacia una mayor libertad. Ya
entonces hubo que elegir entre diferentes formas de dictadura. Los planes de Ro-
bespierre y Saint Just preveian elementos estatistas, un reforzamiento del aparato
burocratico similar al de los sistemas autoritarios del presente. El orden que en
1789 se puso en marcho como progresista llevaba consigo desde el principio la ten-

dencia hacia el nacionalsocialismo.

® Whaley-Eaton Foreign Service, carta 1046, 2 de mayo de 1939.
% Daniel MORNET, Les origines intellectuelles de la Revolution Francaise, Paris: Armand Colin, 1933,
pag. 2.
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Pese a las diferencias fundamentales entre el Comité de Salvacion Publica” y los
lideres del Tercer Reich, a los que se pueden objetar sorprendentes paralelismos, sus
practicas resultan de la misma necesidad politica: conservar el control de los medios
de produccion para los grupos que ya los detentan, de manera que los otros se
sometan a su direccion en el trabajo. La libertad politica para todos, la igualdad de
derechos para los judios y todas las instituciones humanas fueron aceptadas como
medios para sacar provecho de la riqueza abundantemente. Las instituciones demo-
craticas fomentaron la oferta de fuerzas de trabajo a bajo coste, la posibilidad de
calcular con seguridad y la expansion del libre comercio. Con el cambio de las rela-
ciones sociales, las instituciones perdieron el caracter utilitario al que debian su
existencia. También el empresario judio consideraba toda racionalidad que fuera
contraria a las condiciones de aprovechamiento econdmico especificas de cada mo-
mento como atrevida o subversiva. Este modo de racionalidad se vuelve ahora con-
tra él. La realidad en la que los judios crecieron tenia una moral natural Inmanen-
te, y de acuerdo con esta moral hoy se les juzga ficilmente: la moral del poder eco-
némico. La misma racionalidad de la adaptacion econdmica, segun la cual los com-
petidores derrotados se hundian en el proletariado y veian sus vidas desperdicia-
das, ha emitido también un juicio sobre los judios. De nuevo una élite numerosa,
solo que esta vez no solamente en Francia sino en toda Europa, discute «las causas
de la enfermedad y la naturaleza del remedio». El resultado es malo para los judios.
Se van a pique. Otros son a dia de hoy los mds capaces: los lideres del nuevo orden
econdmico y estatal. La misma necesidad econémica que, irracionalmente, creo el
ejército de desempleados, se dirige ahora, bajo la forma de regulaciones bien sope-
sadas, contra minorias enteras.

La esfera de la circulacion, que fue decisiva para el destino de los judios en un
doble sentido, como lugar de su ganancia y como fundamento de la democracia
burguesa, pierde su significacion econdémica. El famoso poder del dinero esta en
vias de extincion. En el liberalismo el dinero vincula el poder del capital con el
cumplimiento de funciones socialmente utiles. En el aumento o disminucion del
capital que cada empresa le proporcionara finalmente al empresario se podia com-
probar hasta qué punto habia sido util al orden social existente. El veredicto del

mercado sobre la comerciabilidad de las mercancias testificaba su aportacion al

" Creado por la Convencién Nacional el seis de abril de 1793 y compuesto por nueve miembros
(mas tarde doce, entre ellos los propios Robespierre, Saint Just y Danton). Pronto desempei6 las
funciones propias de un 6rgano de gobierno (Nota del T.)
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desarrollo de la vida publica. Con la progresiva eliminacion del mercado se anula
la importancia del dinero en tanto que material en el que se efectuaba dicha testi-
ficacion. No es que las necesidades sean satisfechas mejor o con mas justicia de lo
que eran a través del balance mecanico de intereses de capitales diversamente equi-
pados. Solo que ahora el veredicto del mercado sobre quién logra sobrevivir, sobre
prosperidad y miseria, sobre hambre y poder, veredicto con el que también tenian
que contar las élites econdmicas dominantes, lo dictan directamente estas mismas
¢lites. El anonimato del mercado se ha transformado en planificacion, pero no en
la planificacién libre de la humanidad unida, sino en la de sus astutos enemigos
mortales. Antes la sentencia no sélo era anonima, sino que designaba a los pecado-
res y a los escogidos del proceso de produccion sin prestar atencion a su singula-
ridad humana; concedio a las personas el honor de ignorarlas. En este sentido, el
veredicto era humano en su inhumanidad. En el Estado del Fiihrer, los que deben
vivir y morir son designados intencionadamente. Los judios son derrocados como
representantes de la circulacion porque la estructura econdémica moderna, en gran
medida, cancela dicha esfera. Son las primeras victimas del dictado de los podero-
sos que han tomado el control de la funcién econémica suspendida. La manipu-
lacion estatal del dinero, que tiene el robo como consecuencia necesaria, se trans-
forma repentinamente en la brutal manipulacion de sus representantes.

Los judios toman conciencia de su desesperacion, al menos aquellos que ya se
han visto afectados. A los que en Francia e Inglaterra todavia pueden echar pestes
contra los impuestos junto con los arios no les gusta ver a sus fugitivos companeros
de raza cruzar la frontera; los fascistas cuentan de antemano con esa vergiienza. En
el pais de acogida, los recién llegados tienen una mala pronunciacion y modales
torpes. Esto se les perdona a los prominentes. Los demas son como judios del este
0, peor aun, politicamente indeseables. Comprometen a quienes ya se han estable-
cido, que se sienten alli en casa y, sin embargo, sacan de quicio a los cristianos del
lugar. Como si el concepto de «sentirse en casa» en un estado de cosas tan espan-
toso no fuera para cada miembro del pueblo judio un signo de la mentira y del des-
precio que éste ha experimentado durante milenios, como si los judios que aun se
sienten asentados en algun lugar no supieran en su fuero interno que el impecable
orden doméstico del que hoy se benefician puede volverse mafiana en su contra.
Los recién llegados son en todo caso incémodos. La praxis ideologica que apremia
a denigrar espiritualmente a quienes ya padecen la injusticia social para asi dar a la

diferencia un aire de racionalidad, este ejercicio clasico de las clases dirigentes des-
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de Aristoteles, del cual vive también el antisemitismo, no es menos judio que gen-
til; pertenece a toda sociedad antagonica. Por norma, aquél que sucumbe en esta
economia no puede esperar de los que la veneran otra cosa que el reconocimiento
del mismo juicio econdmico —nominal o anonimo— que le ha arruinado. Probable-
mente los afectados no son tan inocentes. Los judios de éxito o los arios que viven
en el extranjero, que siempre han transigido con el empobrecimiento de otros gru-
pos sociales y nacionales, con la pobreza masiva en sus paises de origen y adopcion,
con la disciplina férrea y con los manicomios, jcomo habrian de recobrar el juicio
ante la situacion de los judios alemanes?

El plan nacionalsocialista para degradar lo que queda de ellos al lumpenproleta-
riado muestra de nuevo lo bien que sus promotores conocen el terreno. Una vez
que los judios hayan sido desarrapados, ya no se beneficiaran del fugaz sentimiento
de solidaridad de clase burguesa: la indignacién porque ya ni siquiera los ricos
estdn seguros. Los judios pobres son menos dignos de lastima. Pobres tiene que
haber siempre; el mundo no puede cambiarse. Existe una armonia preestablecida
entre las necesidades no saciadas de los impotentes y las insaciables necesidades de
los poderosos. Las clases bajas no pueden ser demasiado felices; entonces dejarian
de ser objetos. Pero la rabia que genera la miseria, la rabia profunda, ferviente y
secreta de aquellos que son dependientes en cuerpo y alma, se acciona, alli donde
se da la oportunidad, contra la debilidad y la dependencia mismas. Los trabajado-
res que en Alemania han pasado por la escuela del pensamiento revolucionario
han sido espectadores asqueados de los pogromos: no se sabe con exactitud como
se comportaria la poblacion de otros paises. Alli donde llegan los judios emigrados,
en cuanto el interés disminuye y comienza el dia a dia, se encuentran —pese a los
buenos deseos de los espiritus ilustrados— el frio de la competencia y el odio sordo
y gratuito de la multitud, que —por mas de una razon— se nutre de su sola pre-
sencia.

Apelar hoy a la mentalidad liberal del siglo XIX contra el fascismo significa ape-
lar a la instancia a través de la cual éste ha triunfado. El vencedor puede arrogarse
el eslogan «via libre a los mas aptos». Ha superado tan bien a la competencia
nacional que puede abolirla. ;Laissezfaire, laissez-aller —podria preguntarse—, por qué
no debo hacer lo que quiero!? De mi depende el empleo y el sustento de masas que
no son mds reducidas que las de cualquier campedn de la economia de estilo libre.

Y también en la industria quimica estoy en cabeza. Los proletarios, los pueblos
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colonizados y los elementos insatisfechos se lamentan. Pero, por Dios, ;no lo han
hecho siempre!?

La esperanza de los judios, que depende de la segunda Guerra Mundial, es insig-
nificante. Comoquiera que termine, la completa militarizacién dirige al mundo
hacia formas de vida autoritarias-colectivistas. La economia de guerra alemana en
la primera Guerra Mundial fue la forma primitiva de los modernos planes pluria-
nuales; el llamamiento a filas obligatorio en las guerras modernas es parte esencial
de la técnica totalitaria. La movilizacion no aporta nada demasiado nuevo a las
columnas de trabajadores asignados a la industria armamentistica, a la construc-
cion de autopistas siempre nuevas, de ferrocarriles subterraneos y edificios comuni-
tarios, salvo, si acaso, la fosa comun. La incesante excavacion de la tierra en tiem-
pos de paz era ya una forma de guerra de trincheras. Si hay guerra o no es algo que
hoy a veces permanece oculto incluso a los propios combatientes. Los conceptos ya
no se distinguen claramente entre si, como en el siglo XIX. El traslado de la pobla-
cion al refugio subterraneo es el triunfo de Hitler, incluso si al final es derrotado.
Quiza con los primeros horrores nadie note a los judios, pero a largo plazo debe-
rian temblar, como todos los demas, ante lo que se avecina.

En el fondo, gran parte de las masas que son dirigidas contra los Estados totali-
tarios no temen al fascismo. La conservacion no tiene sentido como fin bélico ni
como fin pacifico. Quiza después de la larga guerra las antiguas condiciones eco-
nomicas seran restablecidas en algunos territorios por un breve periodo de tiempo.
Después se repetira el desarrollo economico: el fascismo no se ha originado por
casualidad. Desde el fracaso de la economia de mercado se ha dado a los hombres
a elegir, de una vez por todas, entre libertad y dictadura fascista. Como represen-
tantes de la circulacion, los judios no tienen futuro. No podran vivir como hom-
bres hasta que los hombres no acaben de una vez con la prehistoria.

En el orden totalitario, el antisemitismo encontrard un final natural cuando no
quede ninguna humanidad, aunque quiza si resten un punado de judios. El odio a
los judios pertenece a la fase de ascenso del fascismo. Como mucho, el antisemi-
tismo es en Alemania una vélvula de escape para las nuevas generaciones de las SA.
Sirve para intimidar a la poblacion. Muestra que el sistema no se arredra ante
nada. Politicamente, los pogromos se dirigen mas bien a los espectadores, por si
alguno quizas llega a conmoverse. Ya no hay nada que saquear. La gran propagan-
da antisemita se dirige hacia el extranjero. Los arios prominentes de la economia y

otras esferas pueden expresar toda su indignacion, toda vez que sus paises perma-
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necen lejos del conflicto: sus potenciales masas fascistas no se lo toman muy en
serio. Pero, en secreto, saben apreciar la misma crueldad que les indigna. En con-
tinentes de cuyo beneficio podria alimentarse la humanidad entera, cada mendigo
teme que los inmigrantes judios puedan privarle de su alimento. Los ejércitos de
desempleados y pequeioburgueses de todo el mundo aman a Hitler por su antise-
mitismo, y el ntcleo de la clase dominante comparte con ellos ese amor. El incre-
mento de la crueldad hasta el absurdo calma el espanto que ésta produce. La impu-
nidad con que el presunto poder divino deja escapar a los malhechores prueba una
vez mas que Dios no existe. En la reproduccion de la inhumanidad se confirma
que la vieja humanidad, la religion y toda la ideologia liberal han perdido todo va-
lor. La totalidad ya solo debe eliminar la mala conciencia. La compasion es en rea-
lidad el ultimo pecado.

Pero también cabe prever un fin antinatural: el salto hacia la libertad. El libera-
lismo contenia los elementos de una sociedad mejor. La ley ostentaba todavia una
universalidad que también se aplicaba a los grupos dominantes. El Estado no era su
instrumento inmediato. Quien se expresaba con autonomia no estaba necesariamen-
te perdido. Por supuesto, esa proteccién solo existia en una pequena parte del mun-
do, en paises a cuya merced estaban los demas. Incluso la fragil justicia estuvo cir-
cunscrita a areas geograficas limitadas. Pero quien toma parte en un orden humano
limitado no debe sorprenderse si ¢l mismo cae, ocasionalmente, victima de esas
limitaciones. Uno de los mas grandes fildsofos burgueses ha afirmado con caricter
aprobatorio que «a imposicion de cualquier dafio a un hombre inocente que no
sea un subdito, si es por el bien comun y se produce sin violacion de un acuerdo
previo, no constituye una violacion de la ley natural. Pues todos los hombres que
no son subditos, o bien son enemigos o bien han dejado de serlo a través de pactos
anteriores. Pero hacer la guerra a aquellos enemigos que el Estado considere capa-
ces de infligirle dafos es legitimo por mor del derecho natural originario; en este
caso, la espada no juzga ni el vencedor hace distincion alguna entre culpables e ino-
centes con arreglo a hechos del pasado, ni considera la clemencia mas que si es en
beneficio de su propio pueblo»''. Aquel que no pertenece a ningin Estado o no
estd protegido por acuerdos, tras del que no hay ningun poder, un extrafo, un
mero hombre, estd completamente expuesto. Incluso en el lenguaje conservador

del economista clésico se trasluce la limitacion del concepto burgués de hombre:

" Thomas HOBBES, «The second part of Commonwealth», The English Works of Thomas Hobbes, Lon-
don: John Bohn, 1839, vol. 111, pag. 305. Cfr. The Latin Works of Thomas Hobbes, pag. 228.
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«Nuestra buena voluntad no tiene limites, y podria abrazar la inmensidad del uni-
verso. En todo caso, la administracion del universo, la preocupacion por la feli-
cidad universal de todos los seres racionales y sensatos, es tarea de Dios y no del
hombre. [...] Al hombre le ha sido asignada una tarea mas modesta [...], a saber, el
cuidado de su propia felicidad, la de su familia y amigos y la de su pais: aspirar a
metas mas altas no puede ser una excusa para el descuido de esta tarea»'’. El cuida-
do de la familia, el pais y la nacion era una realidad en la sociedad burguesa, el res-
peto por la humanidad, por el contrario, una ideologia. Mientras una sola persona
viva en la miseria a causa de la organizacion de la sociedad, la identificacion con
este orden en nombre de la humanidad contiene ya un contrasentido. La adap-
tacion practica puede ser ineludible para el individuo, pero el encubrimiento de
los antagonismos entre el concepto de hombre y la realidad capitalista priva al pen-
samiento de toda verdad. Si los judios, en una comprensible aforanza, idealizan la
prehistoria del Estado totalitario, el capitalismo monopolista y la Republica de
Weimar, los fascistas tienen razon frente a ellos. Siempre han tenido los ojos abier-
tos frente al caracter caduco vy fragil de estas circunstancias. La benevolencia para
con los defectos de la democracia burguesa, el flirteo con los poderes de la reaccion
—mientras no fueran abiertamente antisemitas— o la conformidad con lo existente
eran ya entonces responsabilidad de los actuales refugiados. El pueblo aleman, que
escenifica compulsivamente su fe en el Fiihrer, le ha entendido mejor que aquellos
que consideran a Hitler un loco y a Bismarck un genio.

Nada puede esperarse de la alianza entre los grandes poderes. No se puede con-
tar con el derrumbamiento de la economia totalitaria. El fascismo consolida los
efectos sociales del colapso capitalista. Es completamente ingenuo llamar desde
fuera a la revuelta de los trabajadores alemanes. Quien solo pueda jugar a la politi-
ca deberia mantenerse alejado de ella. El desconcierto es tan general que la verdad
cobra tanta mas dignidad practica cuanto menos vuelve sus ojos hacia la presunta
«praxis». Es necesaria la comprension tedrica, y es necesario transmitirsela a aque-
llos que al fin y al cabo pueden hacer algiin progreso. El optimismo del llamamien-
to politico procede hoy del desaliento. Que las fuerzas del progreso hayan sido
derrotadas y el fascismo pueda durar eternamente incapacita a los intelectuales
para el pensamiento. Estos creen que todo cuanto funciona deberia ser bueno, y
por ello intentan demostrar que el fascismo no puede funcionar. Pero hay periodos

en los que lo existente, en su fuerza y empefio, se convierte en lo peor. Los judios

2 Adam SMITH, Theory of moral sentiment, vol. 11, Basel, 1793, pags. 79/83.
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estuvieron antaiio orgullosos del monoteismo abstracto, del rechazo de la idolatria,
de la negativa a convertir lo finito en infinito. Su miseria les remite hoy de nuevo a
ello. Negar el respeto a una finitud que se diviniza a si misma es la religion de
aquellos que, incluso en la Europa del talon de hierro, no renuncian a orientar su

vida hacia la preparacion de algo mejor.

Traduccion del alemdn: Eduardo Maura

.24



