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Al hablar de “industria cultural” es importante no perder de vista la ironia del
concepto. Muchos se toman esta expresion demasiado en serio, y al hacerlo pasan
por alto un elemento decisivo. El concepto de industria cultural ha corrido un des-
tino similar al de los conceptos marxianos. En la década de 1930, cuando inten-
taba afinar el concepto de teoria critica, Horkheimer escribio que la mayoria de la
gente no percibe en absoluto la ironia de los conceptos marxianos y los toma siem-
pre al pie de la letra. Esta ironia significa que los conceptos tienen una objetividad,
pero también una dimension subjetiva. Sin ironia, la fluidez de los conceptos se
solidifica y éstos se convierten en juicios inmoviles. En este sentido existe una dife-
rencia entre la teorfa critica de Marx y los marxismos. Podria decirse que los mar-
xismos (el de la Segunda Internacional, el marxismo ruso del Comintern, el mar-
xismo chino y el marxismo académico occidental después de 1945) funcionan
como un gran sistema judicial. Pero la transformacién fundamental entre la teoria
marxiana y la hegeliana es que, en Marx, la teoria ya no da lugar a un sistema, sino
que es critica del sistema. De ahi que la ironia esté necesariamente inscrita en sus
conceptos: de lo contrario reproduciria el sistema social. Esta diferencia entre
Hegel y Marx es mucho mas relevante que la contraposicion entre idealismo y ma-
terialismo; el mundo material y sensible estd muy presente en Hegel, pero estd
sometido a la forma del sistema: de ahi su cardcter apologético. “Industria cultural”
es una construccion conceptual ironica, en la tradicion de la critica marxiana. Pese
a que su ironia salta a la vista, la recepcion mayoritaria -sobre todo la académica-
la malinterpreta una y otra vez. Aqui puede apreciarse la fuerza arrolladora de esta
mala recepcién, que bloquea la percepcion del verdadero andlisis de la industria

cultural.
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El concepto de industria cultural fue acufiado en los afios treinta y cuarenta.
Para poder comprender su ironia hay que pensar en los productores de Hollywood
durante esta época: eran empresarios aventureros, en el fondo unos perfectos outsi-
ders. Los afos treinta estuvieron marcados por el triunfo de la sociedad industrial
norteamericana: era la época del New Deal, de la salida del fango de la crisis
econdémica mundial, una crisis social del sistema capitalista en la que estaba en
juego su existencia. En aquellos aios florecié un gran culto a la industria: las gran-
des industrias re-emergentes (la del acero, la eléctrica o la automovilistica) se feste-
jaban a si mismas a lo grande. Los productores de Hollywood querian homenajear
a sus estrellas del mismo modo que los grandes productores industriales homena-
jeaban a sus mejores vendedores: asi es como surgi6 el Oscar. Se trata de una din4-
mica absurda, porque pasa completamente por alto la especificidad del producto
cultural. Sus consecuencias pueden apreciarse atn hoy en el fetichismo difundido
por cierta critica cultural: la cantinela del “gran artista”, al que se celebra como una
estrella del pop, pese a que nadie le conoceria sin las estrategias de marketing orga-
nizadas hasta los ultimos detalles; de este modo se desatiende el proceso de pro-
duccién cultural, que tiene siempre algo de retrasado y artesanal, frente al proceso
de produccion industrial. Pero al mismo tiempo, en una época en la que empresas
de primera fila pueden surgir en un garaje, este mito puede convertirse también en
ideologia. La industria del entretenimiento, el business cultural y el capital estin
hoy amalgamados en un grado apenas comparable con el de 1944.

En la época en que se escribio Dialéctica de la Ilustracién, la forma de produccion
mads avanzada y m4s socializada de la industria cultural era el cine. Pero, para que el
cine pudiera llevar a la industria cultural a adquirir un caracter sistemdtico, necesi-
taba el trabajo previo de la radio. A menudo se olvida que la radio era algo que los
teoricos criticos de la Republica de Weimar conocian de cerca. En los afios veinte
la radio no s6lo era una gran novedad, sino que para estos intelectuales representa-
ba también una posibilidad de ganar dinero. Walter Benjamin, que se encontraba
en una situacion economica delicada, habia hecho a menudo programas de radio.
Pero, en comparacion con nuestros dias, la situacion era entonces mas abierta y
menos sistemdtica. Si hoy un Benjamin se presentara en una emisora de radio, pro-
bablemente no llegaria a entrar en ninguna redaccion: no habria sitio para él. Pero
también Hollywood, que entretanto se ha convertido en un mito, funcionaba en
los afios treinta de modo totalmente asistematico. En estos afios los emigrantes tra-

maban a menudo planes para establecerse en Hollywood y poder ganarse un sus-
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tento. Bertolt Brecht y Salka Viertel querian escribir un gran éxito para poner fin a
su miseria econémica. Brecht habia insistido en que Fritz Lang rodara “Los verdu-
gos también mueren”, una pelicula bastante politica. Cuando Lang consiguio
poner en marcha el proyecto en Hollywood, Brecht queria que Helene Weigel
actuara en la pelicula, jpero Weigel no sabia hablar inglés! En sus anotaciones,
Brecht hizo un gran show de esta anécdota.

Adorno y Horkheimer conocian perfectamente el funcionamiento del mundo
del cine, y en Hollywood hablaban dia y noche sobre peliculas. Eran insiders, no
exponentes de la burguesia culta alemana, arrogantes y ajenos al mundo. Horkhei-
mer tenia una estrecha amistad con William Dieterle, y Adorno con Fritz Lang.
Sin estas amistades no se hubieran ido a California. Para ellos la industria cultural
no era sélo un concepto irénico, sino también una experiencia viva: una dimen-
sion fundamental de su experiencia americana. Por eso estaban en el lugar ade-
cuado cuando comenzo a delinearse una transformacion epocal: la transicion del
cine a la television. California, donde Adorno y Horkheimer vivian, fue el primer
sector provisto de aparatos de television. El boom televisivo en los Estados Unidos
data de 1948, a Alemania no llegaria hasta 1958, a Espafa e Italia poco después,
porque alli los salarios subieron un poco mds tarde. California era por tanto el
puesto de observacién mas avanzado para analizar las transformaciones epocales.
Esto permitio a los tedricos criticos reconocer muy pronto tendencias fundamen-
tales de la industria cultural, por ejemplo en la critica al biografismo llevada a cabo
en textos como “La moda biografica” de Leo Lowenthal. El formato biografico sur-
gi6 primero en las revistas, mas tarde, en los afos cuarenta, se inventd la categoria
del “biopic” (Dieterle fue un pionero en este terreno), y poco después todo produc-
to de la industria cultural se veia sometido a las reglas del biografismo. Estrellas de
la literatura biogréfica en la Republica de Weimar, como Emil Ludwig, fueron bien
recibidas en Hollywood. Los teéricos criticos detectaron aqui algo fundamental,
cuyo alcance es aun visible en la actualidad: hoy no hay libreria moderna que no
disponga de una seccion de biografias. Los editores saben que muchas cosas solo
pueden venderse si se presentan al publico siguiendo los esquemas de la biografia.

Para entender la diferencia histérica que nos separa de los tedricos criticos “cla-
sicos” es necesario comprender la relacion con la tradicion que se establecia enton-
ces. Ellos habian asistido al proceso de destruccién de la tradicion. En este
periodo, la industria cultural intentaba conquistar la cultura tradicional burguesa o

utilizarla como materia prima. Por ello se producian tantas peliculas historicas y se
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adaptaban textos literarios. Lo interesante es que este concepto de “adaptacion”
funciona aqui como en el darwinismo social: adaptar un material quiere decir ajus-
tarlo a las nuevas condiciones, en sentido estrictamente darwinista. Pero esta
“apropiacion” transformaba completamente los materiales culturales recibidos: la
tradicion burguesa era devorada. Se la consumia porque la industria cultural no
tiene otra fuerza que la impulse, funciona como un combustible fosil: solo existe
ese material para mantener su maquinaria en funcionamiento. Una vez que este
mecanismo habia agotado la tradicién burguesa, pasa a la pre-burguesa: por eso se
hacen tantas peliculas sobre religion y sobre la Edad Media.

Si observamos esta dinamica de la industria cultural a distancia, resulta patente
que lo que entonces ocurria de forma asistemdtica o indomita es desde hace tiem-
po una realidad consumada: se nos presenta como una segunda naturaleza. A fina-
les de los afios cincuenta, la prensa high-brow atin se preguntaba: “;se puede escribir
en revistas sin comprometer la propia reputacion?!”. Hoy ya nadie se plantearia algo
semejante, sino que aprovecharia la ocasion en cuanto se le presentara. Esto indica
un nuevo punto de partida: ya no hay un afuera de la industria cultural. Esto es
algo que hoy todo productor intelectual tiene que asumir, se trata de una realidad
que no puede negarse, independientemente de las convicciones subjetivas. La cues-
tion es como se puede usar este marco en beneficio del propio trabajo: ;jpuede
lograrse que un publico no estrictamente filosofico se interese por Adorno si uno
se sirve de la forma biografica y la transforma’ Desde luego, si no existiera la de-
manda de biografias, tampoco existiria esta ocasion. Por eso resulta inadecuado
plantearse como se puede ofrecer resistencia contra la industria cultural. No se tra-
ta de sabotaje, sino de como servirse de este proceso para desarrollar las propias
fuerzas. Porque la industria cultural no es un sistema ajeno que se impone desde
fuera: “colonizacion del mundo de la vida” es una expresion engafiosa, sentimenta-
lizante. Esta expresion presupone un fetichismo de lo genuino y lo originario, da
por supuesto la existencia de algo auténtico que luego es colonizado. Por el contra-
rio, la materia prima siempre esta mediada culturalmente: la fuerza critica no pro-
viene de la autenticidad o la originariedad, sino que se desarrolla en la soberania
sobre los medios. Por ello hay que hacer uso de las tecnologias culturales disponi-
bles: la aversion a la técnica es indice de un conservadurismo cultural estrecho de
miras. Cuando Adorno y Eisler escribieron Composicién para el cine no partieron de
un rechazo abstracto del cine, sino que se preguntaron cuiles eran los medios

disponibles para transformar la musica cinematogrifica y dar lugar a un cine
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mejor. Si sélo se puede trabajar en la industria cultural, se trata ante todo de saber
hacer, esto es, de si uno logra desatar elementos ludicos, de si consigue que el
publico se libere del poder del sistema o, al menos, que libere su mente: estas son
las posibilidades que tenemos hoy.

El concepto de industria cultural surgié en el punto culminante de la era indus-
trial, pero hace tiempo que ésta ha quedado atras. Por supuesto, no hay que tomar
la denominacién “edad postindustrial” al pie de la letra: los rasgos de la era del
capitalismo industrial siguen estando ahi, pero la situacién es claramente distinta.
Por una parte sigue habiendo produccién en masa, una produccién estremecedora
de baratijas, de cosas que nadie necesita. Pero, por otra parte, hay también nuevas
posibilidades. Por ejemplo, Bob Dylan es un poeta de una calidad excepcional.
Hace cien afios casi nadie sabia nada de Baudelaire, Heine, etc. Sin embargo, si se
pregunta hoy a un chiquillo en la calle, puede cantar mas o menos alguna cancién
de Dylan. Esto pone de manifiesto potenciales en los que nadie habia pensado has-
ta ahora: que algo asi pueda llegar a la gente, no seguin criterios filolégicos o de high
brow, sino a gente joven. Sin la industria cultural no hubiera sido posible.

En la década de 1960, Adorno habia tenido aun que combatir la pseudo-cultu-
ra. La pseudo-cultura era producto de una formacion burguesa malograda, que
solo permitia una relacion deformada con los productos espirituales: algunos vene-
raban el arte y la cultura, pero como algo totalmente al margen de sus vidas, como
una especie de religion del arte; otros se sentian obligados a hacer ver que habian
logrado ascender a los estratos superiores de la sociedad y que estaban informados
—lo que Bourdieu ha tematizado mas tarde—. Hoy esto ya no es asi: en Francfort,
una encuesta reciente ha revelado que un 70% de los encuestados no sabia quién
era Goethe. La tradicion ya no es siquiera una reserva protegida, porque la mayoria
de seres humanos no tiene relacion alguna con la cultura burguesa; pero esto
representa también una oportunidad enorme. En un seminario que dediqué a los
escritos musicales de Adorno, los estudiantes escucharon por primera vez musica
de Schonberg. Y estaban entusiasmados, porque era un tipo de musica que no
habian oido nunca. Cuando el oido ya no te dicta que la melodia tiene que ir de
una determinada manera, o que tiene que reproducir las armonias mas sencillas;
cuando la enésima cancion te aburre hasta lo indecible porque siempre es lo mis-
mo, uno acaba por sentirse aprisionado, atascado. Pero, si se escucha inesperada-

mente algo distinto, pueden abrirse nuevas posibilidades.
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Por supuesto, en este proceso surgen también problemas: tampoco quisiera
idealizarlo. Pero hoy nos encontramos en una situacién de transicion, en la que
son posibles otras experiencias. El mayor problema es que las instituciones y espa-
cios culturales presentan los productos culturales al publico de modo tan autori-
tario que la cultura se convierte en algo represivo: en algo que uno debe aprender.
Pero, por otra parte, incluso en series policiales standard como Tatort, hay sefales
de que el publico quiere una musica distinta, porque ha comprendido que el con-
dimento musical habitual, con su tipica forma de dramatizacion, violines desde la
izquierda, etc., no es en absoluto sugestiva. Es decir, a medio plazo, los redactores
de entretenimiento se van dando cuenta de que, para que el publico responda, tie-
nen que presentar cosas nuevas: eso permite el uso de nuevos sonidos.

En tanto que intelectuales o tedricos, no tenemos otra opcion que trabajar en la
industria cultural, pero tampoco estamos completamente en sus manos. Por una
parte tenemos una sobreabundancia increible, una enorme aglomeracion de bie-
nes, tanto en la produccién material como en la cultural, un excedente gigantesco
de trabajo muerto. Podriamos decir que lo que un dia fuera la pesadilla de las
generaciones muertas es hoy esta pesadilla del trabajo muerto, que gravita sobre
nosotros. También la ciencia se ha integrado en esta logica productiva, y por ello
conviene observarla con la mayor desconfianza. Los indices de impacto y los
carteles de citas son un sinsentido repulsivo, son indice del “llegar demasiado tar-
de” de la ciencia y de la cultura. La gran mayoria de articulos cientificos no vale
nada: la cuestiéon no es si se ha leido toda la literatura sobre el tema, sino si,
después de haber leido el texto, uno sabe mas que antes. Lo mismo ocurre con los
productos artisticos: se trata de posibilitar nuevas experiencias. Por ello, la tarea de
la critica en este proceso es insistir en el valor de uso de modo insobornable: jen
qué consiste el producto!, ;qué es lo que muestral, ;qué tiene que decir su
productor?, después de haberlo visto u oido, {s¢é mas o menos que antes’

El trabajo critico dentro de la industria cultural incluye también una relacién
critica con la tradicién. Tenemos que asumir que la tradicion ya no existe, y que
eso nos ofrece una gran oportunidad: ya no estamos en manos de ninguna
tradicion, sino que podemos trabajar en la construccion de nuevas tradiciones.
Hoy podemos decir que la esperanza en lo completamente otro era una idea

abstracta. Debemos trabajar con lo que tenemos para producir algo que no

" Tatort es una serie policiaca de la television publica alemana, que se emite semanalmente desde
1970 y goza de gran popularidad (N. del T.).
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tenemos. Se trata de una vieja idea de Benjamin: basta desplazar minimamente las
cosas para que surja algo completamente nuevo. Cuando uno solo es capaz de
reconocer en lo nuevo lo viejo, es simplemente reduccionista. Porque también la
relacion entre lo nuevo y lo viejo se ha transformado.

En vista de los procesos sociales de desaparicion de la experiencia, nos enfrenta-
mos a una tarea de reconstitucion de la experiencia. La industria cultural globaliza-
da nos ofrece la posibilidad de conocer lo que ocurre en el otro extremo del mun-
do. Pero la representacion mediatica distorsiona el cardcter de la simultaneidad
global. Eso pone de manifiesto la actualidad de la idea adorniana de transferir lo
intransferible. Las experiencias recientes del mundo arabe, o las que transmite el
escritor chino Liao Yiwu, son una sefal del estado actual del mundo: hay que in-
tentar introducirlas en la percepcion de la sociedad. Eso no significa la idealizaciéon
del otro —porque, cuando la idealizacion se derrumba, se pasa al extremo opues-
to—, sino una experiencia diferenciada. Hay que tomar conciencia de los proble-
mas de dicha transferencia para poder percibir las diferencias. Se trata de reco-
nocer la tension entre lo que ya se ha asimilado y lo que estd atn por asimilar.
Porque la produccion intelectual y artistica vive de estos desniveles. Eso es lo que
permite que uno no se vea avasallado por el “debe-ser-asi-y-no-de-otromodo” de la
gran industria, las macro-empresas de entretenimiento, etc. Porque, por fortuna,
esa no es toda la verdad. No debe ser necesariamente asi, sino que también puede

ser de otro modo.

Traduccion del alemdn: Jordi Maiso
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