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Roger Behrens (Hamburgo, 1967) es publicista y docente de filosofía, sociología y 

teoría de la cultura en las universidades de Hamburgo, Weimar y Lüneburg en Ale-

mania. Desde sus primeras publicaciones en los años 90, se ha distinguido como 

uno de los autores más relevantes a la hora de recibir y desarrollar los plantea-

mientos de la teoría crítica de la industria cultural. Su interés no sólo se centra en 

los autores “clásicos” de la Teoría Crítica, sino también en fenómenos contempo-

ráneos de la cultura pop, que Behrens no analiza como manifestaciones mera-

mente “culturales”, sino desde la óptica de una teoría crítica de la sociedad. Sus 

análisis no rehuyen la confrontación con otras corrientes como los Cultural Studies 

o la postmodernidad, pero desde una perspectiva fiel a una concepción no dogma-

tica de teoría crítica, centrada en la posibilidad de emancipación. En su trabajo, 

Behrens recupera impulsos de una tradición de pensamiento que no desdeña la 

“escoria del mundo de los fenómenos” y no se echa atrás ante el riesgo de 

confrontarse con problemas que pese a su carácter cotidiano y aparentemente 

“prosaico”  ponen a prueba la capacidad de la teoría. De ahí que, además de autor 

de libros sobre Adorno (Adorno ABC, 2003,  y Verstummen. Über Adorno, 2004), 
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Marcuse (Übersetzungen. Studien zu Herbert Marcuse, 2000) o sobre teoría crítica del 

pop y la cultura de masas (Pop Kultur Industrie, 1996, Die Diktatur der Angepassten. 

Texte zur kritischen Theorie der Popkultur, 2003 y Krise und Illusion. Beiträge zur kriti-

schen Theorie der Massenkultur, 2003), haya realizado análisis sobre urbanismo, sobre 

IKEA, o sobre subcultura, punk y bossa nova1. Es también co-editor de la revista 

Testcard, centrada en la historia de la cultura pop, y miembro de la redacción de la 

Zeitschrift für kritische Theorie. De ahí que la redacción de Constelaciones haya 

apostado por entrevistarle en un número que aspira a tantear las posibilidades de 

continuación de la teoría crítica de la industria cultural. 

 

JM – Señor Behrens, cuando uno se enfrenta hoy a la problemática de la indus-

tria de la cultura, parece inevitable constatar que el concepto mismo de “indus-

tria cultural” se ha convertido en un tópico. Su dimensión crítica, por no hablar 

de su elemento irónico, apenas resultan perceptibles en el uso corriente del tér-

mino. Sin ánimo de incurrir en definiciones, ¿podría decirnos qué entiende 

usted por industria cultural? En una sociedad post-fordista y globalizada en la 

que todo se convierte en mercancía, ¿tiene sentido seguir usando este concepto? 

RB – En efecto, el concepto de industria cultural ha quedado reducido a mero 

tópico y es usado de modo banal. Unos identifican la industria cultural con el 

poder de los grandes consorcios mediáticos, que se aprovechan comercialmente de 

una subcultura presuntamente auténtica y la destruyen sin contemplaciones; otros, 

de forma positiva y positivista, usan esta denominación para referirse al éxito del 

sector del entretenimiento. Ambas perspectivas implican una despotenciación, no 

sólo de este concepto crítico, sino de la teoría crítica misma, de la crítica en cuanto 

tal. 

La crítica de la comercialización se queda corta. Para comprender que lo que los 

medios nos presentan cotidianamente como cultura no es más que chatarra deso-

ladora, aburrida y a menudo reaccionaria, no hace falta una teoría crítica. En prin-

cipio apenas existen aún diferencias entre una supuesta “cultura comercial” y una 

cultura presuntamente auténtica –ya sea alta cultura o subcultura–. Ambas forman 

                                                           
1 Muchos de los textos de Roger Behrens están disponibles en su página web: 
http://rogerbehrens.net 
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un sistema, un todo, y “el todo es lo no verdadero”2. Este sistema incluye hoy tanto 

a apocalípticos como a integrados (Umberto Eco). La industria cultural no se limi-

ta ya a un sector, a determinadas empresas y consorcios, sino que es expresión de 

una sociedad totalmente determinada por el capitalismo: ya no existe nada fuera 

de éste, ningún reducto en el que refugiarse, porque la lógica del valor y del benefi-

cio se expanden hasta los rincones más íntimos del ser humano. 

La reducción de la industria cultural a mero eslogan se aprecia también en que 

los fenómenos que se designan con ella, así como la palabra misma, apenas son 

objeto de diferenciación histórica. Adorno y Horkheimer introdujeron el concepto 

en los años cuarenta, pero parece que sólo hoy nos enfrentamos realmente a una 

industria cultural; en consecuencia, lo que Adorno y Horkheimer desarrollan en 

Dialéctica de la Ilustración sería tan sólo un pronóstico visionario. Lo que Adorno y 

Horkheimer pretendían era desarrollar una teoría crítica de la sociedad. En 

Dialéctica de la Ilustración (1944/1947) no se limitan a dar cuenta de todo cuanto 

hay de mísero y terrible en el mundo, sino que intentan desentrañar la lógica 

histórica de esta miseria y de este terror. Y, bajo los títulos temáticos de “Industria 

cultural. Ilustración como engaño de masas” y –algo que tiende a pasarse por alto 

en la recepción de la industria cultural– “Elementos de antisemitismo”, esbozan 

una teoría crítica de la sociedad de su momento histórico. Adorno y Horkheimer 

intentan comprender “por qué la humanidad, en lugar de entrar en un estado ver-

daderamente humano, se hunde en un nuevo género de barbarie. Habíamos subes-

timado las dificultades de la exposición, porque seguíamos confiando demasiado 

en la conciencia contemporánea”3. Esta “conciencia contemporánea” se sedimenta 

en la industria cultural: ella misma se ve afectada por la dialéctica de la Ilustración. 

El propio nombre de “industria cultural” contiene ya algo de tópico, y podría 

decirse que Adorno y Horkheimer usaron la expresión con un toque de humor, 

como interrupción irónica de una cultura sometida a la sociedad industrial del 

capitalismo tardío; Detlev Claussen ha señalado este momento irónico, desmin-

tiendo los agresivos ataques dirigidos contra Adorno, que le reprochan su supuesta 

añoranza de la alta cultura burguesa y no haber entendido nada de la cultura de 

masas. La dimensión irónica del concepto “industria cultural” se dirige sobre todo 

contra el conservadurismo de la crítica cultural elitista: “No se trata de la cultura 

                                                           
2 Theodor W. ADORNO, Minima Moralia, Gesammelte Schriften 4, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2003 
[en adelante GS seguido del volumen], pág. 55. 
3 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung, GS 3, pág. 11. 
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como valor, tal y como la entienden Huxley, Jaspers, Ortega y Gasset y otros, sino 

que la Ilustración debe volver reflexivamente sobre sí misma si no quiere traicionar 

completamente a los seres humanos”4. 

Sin embargo la palabra “industria de la cultura” no vale gran cosa como tópico, 

y rehuye toda definición programática. Si bien es cierto que el concepto ocupa un 

lugar central en la Dialéctica de la Ilustración, en textos posteriores aparece menos de 

lo que cabría esperar dada su importancia temática. Sin duda, el concepto aparece 

en algunos textos de Adorno sobre la televisión, así como en la Introducción a la 

sociología de la música o en el “Resumen sobre industria cultural”. Pero también se 

habla de mundo administrado o, en Marcuse, de sociedad unidimensional. ¿En 

qué consiste entonces la industria de la cultura? Me parece que serían centrales dos 

aspectos: 

En primer lugar la industria cultural anula la diferencia entre hechos y ficciones, 

tal y como argumenta Adorno a propósito de la astrología en The Stars Down to 

Earth, su estudio sobre las columnas del horóscopo en el Los Angeles Times5: ele-

mentos de ficción, como por ejemplo las constelaciones de estrellas, se materializan 

en presuntos hechos pseudo-concretos. El carácter irracional de esta racionalidad, 

que cobra expresión en la “razón instrumental” (Horkheimer) o en la “racionalidad 

tecnológica” (Marcuse), une lo “cultural” con lo social no sólo a nivel ideológico, 

sino también como práctica cotidiana, sobre todo a través del consumo. Porque el 

consumo repite y confirma el fetichismo de la mercancía en el propio mundo de la 

vida; en él se establece un vínculo entre las ficciones sociales asociadas a la 

mercancía y la facticidad de lo individual y del destino individualizado.  

Cultura e industria cultural se ensamblan mútuamente; las necesidades (tal y 

como las concibe la cultura de masas) no sólo son satisfechas de modo industrial 

(mediante la producción de masas), sino que tanto las necesidades mismas como 

los modos de satisfacerlas son industrializados. Las formas de producción estanda-

rizadas de los grandes estudios de Hollywood producen “cultura” al igual que una 

industria textil produce tejidos y un horno panadero produce panes; pero, al mis-

mo tiempo, también producen la conciencia de esta “cultura”: tanto los contenidos 

como las formas de conciencia, y también el inconsciente. A esto se refería el 

concepto de “industria de la conciencia”, que Hans Magnus Enzensberger introdu-

                                                           
4 Ibíd., pág. 15.  
5 Theodor W. ADORNO, The Stars Down to Earth [traducida al español como Bajo el signo de los as-
tros, en Escritos sociológicos II, 2, Tres Cantos: Akal, 2011], GS 9.2, pág. 34. 
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jera en los años sesenta6, y también la célebre denominación de la industria cine-

matográfica que Ilja Ehrenburg eligiera como título para una novela: “la fábrica de 

sueños”7. 

En segundo lugar, la industria cultural es característica de una sociedad en la que 

todo se convierte en mercancía y queda determinado por la forma de la mercancía. 

Así se anula de la diferencia entre hechos y ficciones: el mecanismo de la mercan-

cía, mediante el cual las relaciones de producción se nos presentan como algo apa-

rentemente natural, duplica estas mismas relaciones en su reproducción, de modo 

que toda mercancía cultural es al mismo tiempo publicidad del mundo tal y como 

es.  

Pero esto son solo dos aspectos de la industria cultural. Lo importante es no 

perder de vista que su marco histórico es la primera mitad del siglo XX, sobre todo 

con la irrupción de la sociedad de consumo después de la Primera Guerra Mundial 

en los años veinte. Lo que Adorno y Horkheimer analizaron como industria cultu-

ral pertenece a esta fase del capitalismo, que Gramsci fue el primero en designar de 

modo crítico como fordismo. Rudolf Lüscher ha ofrecido una convincente defini-

ción del fordismo: “Se le podría caracterizar mediante cuatro rasgos, que remiten a 

la organización de la producción en grandes empresas, pero que afectan también al 

conjunto de la sociedad: I) Progresiva articulación de las actividades humanas en la 

ingeniería y la sociología; II) continuación de todos los procesos productivos y 

reproductivos; III) ajuste de la producción (masiva) de bienes y el consumo (ma-

sivo) de bienes; IV) control de este mutuo ajuste mediante la cuantía del salario”8. 

Por tanto, a grosso modo podría decirse que el fordismo es la unión de la produc-

ción en la cadena de montaje y las  relaciones públicas (Edward Bernays, nieto de 

Sigmund Freud y uno de los pioneros de la moderna propaganda de consumo, lo 

denominó “Engineering Consent”9). Esta unión representa la industria cultural in 

nuce. 

En la sociedad post-fordista globalizada, este proceso ha alcanzado nuevas pro-

porciones; en cierto modo, la industria cultural ha sido absorbida en la cultura 

pop, que la ha refinado estructural y sistemáticamente. Adorno y Horkheimer 

                                                           
6 Cfr. Hans Magnus ENZENSBERGER, Einzehheiten I. Bewußtseins-Industrie, Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 1969. 
7 Cfr. Ilja EHRENBURG, Traumfabrik, Berlin: Malik Verlag, 1931. 
8 Rudolf LÜSCHER, Henry und die Krümelmonster. Versuch über den fordistischen Sozialcharakter, Tübin-
gen: Kursbuch, 1988, pág. 29. 
9 Cfr. Edward BERNAYS, Propaganda. Die Kunst der Public Relations, Friburgo: orange-press, 2007. 
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hablaron de industria cultural en una época marcada por el nacional-socialismo, el 

estalinismo y la democracia de masas. Para no perder de vista esta mediación histó-

rica en la confrontación actual con la industria cultural es necesario volver histó-

rica y críticamente sobre el concepto. En general, el término “industria de la cul-

tural” sigue siendo capaz de dar cuenta de la situación, pero el análisis específico 

requiere una diferenciación mayor; en mi opinión, el concepto de pop es el más 

adecuado en este sentido. 

 

JM – Usted ha criticado duramente un modelo de recepción de la teoría de la 

industria cultural que la reduce a una dimensión meramente cultural y estética. 

¿Cuáles son los peligros de esta culturalización y estetización de la crítica? ¿Qué 

es lo específico de la Teoría Crítica de la industria de la cultura? ¿Qué la distin-

gue de otras aproximaciones, como la teoría de la comunicación o los estudios 

culturales? 

RB – La teoría crítica (renuncio a las mayúsculas para no reducir la crítica a un 

determinado círculo de personas) es teoría crítica de la sociedad, no crítica de la 

cultura. Parafraseando la famosa definición del criticismo kantiano, su objetivo 

son las condiciones de posibilidad de la emancipación. En un enfoque materia-

lista, esto implica analizar las condiciones de realidad de las circunstancias domi-

nantes; es decir: de las relaciones de dominio. No se trata de interpretar el mundo, 

sino de transformarlo. Interpretación y transformación se encuentran en una rela-

ción dialéctica entre sí, pero también en una relación ideológica. Desde los escritos 

de Karl Korsch y Georg Lukács hasta la Dialéctica negativa de Adorno y El hombre 

unidimensional de Marcuse, pasando por los textos de Benjamin, la teoría crítica se 

ha centrado en la relación dialéctica entre interpretación y transformación del 

mundo. Por el contrario, la industria cultural produce esta relación como ideolo-

gía: cualquier interpretación, por banal que sea, es propagada una y otra vez como 

si fuera una transformación del mundo. Por tanto, la teoría crítica quiere cambiar 

las circunstancias existentes. Pero esta transformación no remite a una simple me-

jora, tampoco a un embellecimiento de la fachada, sino a la eliminación de raíz de 

estas circunstancias. Sin embargo la teoría crítica forma parte de estas circunstan-

cias, no goza de una posición privilegiada ni las observa desde fuera. También la 

crítica de la industria cultural forma parte de ésta, porque la industria cultural es 

un sistema amplio al que también pertenecen las instituciones educativas, las 

escuelas y las universidades. La teoría crítica es por tanto parte del sistema.  
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Para lograr quebrantar la inmanencia de las circunstancias, la teoría crítica insiste 

en la crítica inmanente. Se trata de un impulso crítico que también pueden encon-

trarse en Georg Simmel o Ernst Cassirer: también ellos reflexionan sobre la cultura 

como relación social. Los Cultural Studies, en la medida en que se han establecido 

académicamente como ciencia de la cultura, invierten la perspectiva, y describen la 

sociedad como relación cultural. A partir de los años ochenta, esta culturalización 

que Raymond Williams o Stuart Hall concibieron como crítica del marxismo bu-

rocrático del partido socialista  se ha autonomizado académicamente y, paradóji-

camente, ha llevado a una absolutización y a un aislamiento de “lo cultural”. Se 

trata de mecanismos que forman parte de la lógica de la industria cultural. Pero 

esto comporta otro problema: en este culturalismo absolutizado y aislado, los seres 

humanos aparecen como actores que irrumpen desde fuera, y que en el mejor de 

los casos actúan como sujetos en el sentido de la tipología del rol. Por su parte, 

también la crítica irrumpe aquí desde fuera, y por tanto no es inmanente. Esto 

puede apreciarse en el concepto de ideología, que los Cultural Studies bajo la 

influencia de Althusser  usan de modo distinto al de la teoría crítica; ésta remitía a 

la inmanencia de lo ideológico y entendía la crítica del dominio como crítica del 

sujeto: por ello la ideología no era mentira, mucho menos una visión del mundo, 

sino falsa conciencia socialmente necesaria. 

Sin duda, los Cultural Studies son un proyecto político, y en esta medida tam-

bién teoría crítica de la sociedad, pero no son una teoría crítica del sujeto ni una 

teoría del sujeto crítico. Su perspectiva deja de lado lo que Adorno y Horkheimer 

llamaran “pseudo-individualidad”10, un fenómeno que fue detalladamente anali-

zado en los Estudios sobre autoridad y familia y Estudios sobre la personalidad autoritaria. 

Por su parte, la teoría de la comunicación –pienso sobre todo en los escritos 

tempranos de Habermas hasta la Teoría de la acción comunicativa– presenta también 

un punto débil en relación con el sujeto. Con dichas teorías se puede recuperar el 

imperativo categórico de Kant, tal y como fuera formulado en sus versiones de 

filosofía moral, pero no el imperativo categórico marxiano de “derribar todas las 

relaciones en las que el ser humano es una criatura degradada, esclavizada, desam-

parada y despreciada”11. Finalmente, el imperativo categórico que señalara Adorno 

les resulta totalmente ajeno: “Hitler ha impuesto a los seres humanos, en su estado 

                                                           
10 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung, GS 3, pág. 177 s. 
11 Karl MARX, “Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung”, en Max Engels Werke, Berlín: 
Dietz, 1981 (en adelante MEW), pág 385. 
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de no libertad, un nuevo imperativo categórico: organizar el pensamiento y la 

acción de modo que Auschwitz no se repita, que no ocurra nada semejante”12. Las 

experiencias que, en las condiciones de la modernidad capitalista y después de la 

“quiebra de la civilización”, llevaron a la formulación de este imperativo categó-

rico, resultan completamente inaccesibles tanto a los Cultural Studies como a la 

teoría de la comunicación. 

Por lo demás, Cultural Studies y teoría de la comunicación comparten una con-

fianza de base en el orden democrático. Ambas tienen un deseo bienintencionado 

y democrático en ningún caso conservador o reaccionario  de que la cultura sea 

mejor de lo que es, de que llegue a ser un resto, una subcultura, un reducto, al 

menos un reducto simbólico de resistencia simbólica. Podría decirse que los Cultu-

ral Studies creen en la cultura que es su objeto de estudio del mismo modo que la 

teoría de la comunicación confía por principio en la comunicación. La teoría crí-

tica no tiene este momento afirmativo: para ella “cultura” y “comunicación” son 

conceptos fundamentalmente críticos. Su concepto de cultura sigue el análisis 

freudiano en El malestar en la cultura, según el cual la cultura no es en sí misma algo 

positivo, un valor en sí. Dicho cínicamente, el asesinato sistemático de los judíos 

alemanes en manos de los nazis confirmó esto de forma brutal, ya que se llevaba a 

los judíos a las cámaras de gas con el acompañamiento de música de Beethoven. 

Por ello puede leerse en Minima moralia: “La idea de que, después de esta guerra, la 

vida pueda continuar 'normalmente', o de que la cultura pueda ser 'reconstruída' 

como si la reconstrucción de la cultura no fuera ya en sí misma la negación de 

ésta , es estúpida. Millones de judíos han sido asesinados, y eso sería un interludio 

y no la catástrofe misma. ¿A qué espera aún esta cultura?”13. Y en Dialéctica de la 

Ilustración: “La barbarie estética del presente culmina la amenaza que se cierne 

sobre los productos espirituales desde que éstos fueran reunidos como cultura, y de 

este modo neutralizados. Hablar de cultura siempre estuvo en contra de la cultura. 

El denominador común de la cultura contiene ya virtualmente el registro, la cátalo-

gización, la clasificación que integra la cultura en el ámbito de la administración. 

Solo la subsunción industrializada y consecuente está a la altura de este concepto 

                                                           
12 Theodor W. ADORNO, Negative Dialektik, GS 6, pág. 358. 
13 Theodor W. ADORNO, Minima Moralia, GS 4, pág. 61 s. 
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de cultura”14. Löwenthal ha llevado a cabo una crítica similar al concepto de 

comunicación15.  

Por lo demás, en los primeros años en Estados Unidos, Adorno y por lo que 

sé  también Hanns Eisler y Herbert Marcuse hablaban de “communication indus-

try”, un concepto que puede encontrarse ya en los manuscritos de El capital de 

Marx16. 

 

JM – El subtítulo del capítulo sobre la industria cultural en Dialéctica de la Ilus-

tración es “Ilustración como engaño de masas”. ¿Qué se quiere decir con ello? 

En vista de frases como “divertirse significa estar de acuerdo” o del diagnóstico 

sobre la reducción del público al “modo de reacción de los anfibios”, que son 

citadas una y otra vez por sus detractores, ¿están justificados los reproches de eli-

tismo y conservadurismo cultural? Adorno y Horkheimer, ¿subestimaron los 

potenciales emancipatorios de la cultura de masas tanto como se les echa en 

cara? 

RB – La frase “Ilustración como engaño de masas” es interpretada a menudo como 

hipótesis de manipulación. Pero no se trata de mera manipulación, como si la 

industria cultural fuera un simple timo, un engaño, o una mera variante demo-

crática del terror totalitario. La frase es Ilustración* como engaño de masas, y lo que 

la industria cultural propaga en nombre de la Ilustración es libertad y felicidad. No 

se trata de una no-libertad que se vende como libertad, tampoco de una mentira 

presentada como verdad –como ocurre en 1984 y La rebelión en la granja de Orwell 

o en Un mundo feliz de Huxley–, y por tanto no es una crítica de los medios al estilo 

de Neil Postman. Se trata de la dialéctica de la Ilustración, es decir, de una libertad 

que aparece como libertad y una felicidad que aparece como felicidad. Se trata de 

la crítica de la promesa de felicidad, de su aplazamiento. La industria cultural 

frustra la felicidad, aunque al mismo tiempo sostiene que la felicidad es accesible a 
                                                           
14 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung, GS 3, pág. 152. 
15 Leo LÖWENTHAL, “Humanität und Kommunikation”, en Literatur und Massenkultur. Schriften 1, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1990, pág 380. 
16 Karl MARX, Das Kapital, tomo II, MEW 24, pág. 60. 
* Se traduce Aufklärung por “Ilustración” porque ésta ha sido la palabra más utilizada en las edicio-
nes del libro de Horkheimer y Adorno en castallano. Pero, para entender lo que está en juego, con-
viene recordar que los autores jugaban con la polisemia del término en alemán, que es difícil de 
trasferir al castellano. Porque Aufklärung no remite únicamente al periodo histórico de las luces, 
sino también al esclarecimiento en general, a la explicación racional de un fenómeno, también con 
un matiz pedagógico; los autores lo usan a su vez para remitir a los procesos socio-históricos de 
racionalización en sentido amplio [JM].  
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cualquiera: basta participar en la dinámica social y uno acaba por reconocer en 

dicha participación la felicidad suprema. A esto se refiere “Ilustración como enga-

ño de masas”. La industria cultural no sólo frustra la Ilustración, la libertad y la 

felicidad, sino que al mismo tiempo se presenta como Ilustración, libertad y feli-

cidad: de ahí el engaño de masas, que sin embargo sólo funciona cuando las masas 

reproducen dicho engaño constantemente. 

De este modo se prolonga en la industria cultural lo que Marx había descrito 

como alienación en sus Manuscritos económico-filosóficos de 1844: “Lo animal se con-

vierte en humano y lo humano en animal”17. En la industria cultural, lo que Marx 

analizara en el proceso de producción pasa al conjunto de las relaciones sociales: 

“bajo la presión de las circunstancias”, los seres humanos son reducidos al “modo 

de reacción de los anfibios”18. En Dialéctica de la Ilustración puede leerse: “Mediante 

las formas de trabajo racionalizadas, la eliminación de las cualidades, su transfor-

mación en meras funciones, se transmite al mundo de experiencia de los pueblos y 

lo asimila tendencialmente al de los anfibios”19. Por otra parte –y esto es decisivo– 

al remitir a la “presión de las circunstancias” se refieren a los modelos positivistas, 

los esquemas de administración y los patrones de clasificación de la propia indus-

tria cultural,  que reducen a los seres humanos, en su vida anímica, a criaturas infe-

riores. Anteriormente la etología demostraba en sus tests las similitudes entre los 

animales y los seres humanos degradados, hoy es la neurociencia la que reduce lo 

humano al nivel de las amebas. Y por lo demás resulta absurdo que Adorno sea 

considerado inhumano por críticar la reducción de los seres humanos al nivel de 

los anfibios cuando los resultados de la investigación del cerebro –contrarios a 

toda idea de humanidad– son celebrados como un progreso en el conocimiento 

del hombre. 

En este punto hay que recordar que la teoría crítica consiste en la defensa de lo 

humano. En los Mínima moralia Adorno concede, casi de paso, que “los seres 

humanos son mejor que su cultura”20. Al igual que Marx y Engels en sus escritos 

tempranos, Adorno y Horkheimer defienden un “humanismo real”; Erich Fromm 

habla incluso de un “humanismo socialista”, y Marcuse se aferró hasta el último 

momento a la posibilidad de gratificación y liberación de la existencia humana. La 

defensa de los seres humanos implica defender sus necesidades y su libertad para 
                                                           
17 Karl MARX, Ökonomisch-philosophische Manuskripte, MEW 40, pág. 515. 
18 Theodor W. ADORNO, “Soziologie und empirische Forschung”, GS 8, pág. 202.  
19 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung, GS 3, pág. 53. 
20 Theodor W. ADORNO, Minima Moralia, GS 4, pág. 51. 
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poder orientarse en ellas. Y eso incluye también la necesidad de entretenimiento. 

La teoría crítica de la industria cultural es también una defensa del entretenimien-

to, y no una prohibición o una negación elitista del mismo. Al contrario, su crítica 

se dirige a la equiparación de entretenimiento y embobecimiento en la industria 

cultural21. Porque entonces el entretenimiento o lo que se presenta como tal  

pasa a ser un banal instrumento del conformismo: entretenerse significa participar. 

Por lo demás, cuando se cita el “divertirse significa estar de acuerdo”, valdría la 

pena citar el resto del pasaje: “La diversión sólo es posible cuando uno se aísla del 

conjunto del proceso social, cuando se vuelve estúpido y abandona absurdamente 

de antemano la pretensión irrenunciable de toda obra de arte, incluso de la más 

insignificante: ser, en su limitación, un reflejo del todo. Divertirse significa siempre 

no tener que pensar, olvidar el sufrimiento incluso allí donde se muestra. Su fun-

damento es la impotencia. Es, de hecho, una huída, pero no –como se pretende– 

de la mala realidad, sino de la última idea de resistencia que ésta había podido 

permitir todavía”22. 

Pero, mientras que la industria cultural aún podía calcular sus beneficios a par-

tir de la fórmula que equiparaba diversión y conformidad social, la industria pop 

ya no puede contar con ello. Cada vez es más difícil poder garantizar el disfrute a 

todos. La mayoría de las mercancías pop son aburridas y de una calidad lamentable 

lo cual, por supuesto, responde a su vez a motivos económicos . También aquí se 

revela el carácter histórico de la industria cultural. A menudo se defiende su punto 

culminante o determinadas fases del pop frente al programa de entretenimiento 

actual: antes todo era mejor, más honrado y no tan comercial. Pero hoy el entre-

tenimiento al igual que otros mecanismos sociales  es más despiadado que nunca 

con los seres humanos, más brutal en el esquema de integración y desintegración, 

inclusión y exclusión. Y a esto se añade: hoy se prueba que también no divertirse 

significa estar de acuerdo. 

 

JM – Cuando se habla de industria cultural, a menudo se contraponen los plan-

teamientos de Adorno y Benjamin. De este modo se reduce a ambos a caricatu-

ras de sí mismos. Por su parte, apenas se tiene en cuenta las contribuciones de 

autores como Leo Löwenthal o Herbert Marcuse a la industria cultural. ¿Qué se 

                                                           
21 Una crítica actualizada a este respecto puede encontrarse en Marcus METZ y Georg SEEßLEN, 
Blödmaschinen. Die Fabrikation von Stupidität, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2011. 
22 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung, GS 3, pág. 167. 
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pierde en esta recepción? ¿Cómo podría enlazarse con estos diferentes plantea-

mientos para poner la crítica a la altura del presente? 

RB – Adorno y Benjamin han sido desguazados académicamente, y se les ha saca-

do buen partido. En los años ochenta surgió una recepción que reducía a ambos a 

sus elementos estéticos y de teoría del arte. Además se les re-contextualizó desde la 

perspectiva de la filosofía postmoderna y post-estructuralista; de este modo se sacri-

ficó por completo su impulso crítico. Löwenthal y Marcuse no servían para estas 

estrategias académicas, que en mi opinión respondían a intereses de carrera univer-

sitaria. La edición de los escritos de Löwenthal, publicada en 1990, no tardó en 

pasar a formar parte de los stocks de libros devueltos en las librerías, mientras que 

los textos de Marcuse, también en sus ediciones sueltas, estaban simplemente ago-

tados. Eran escritos inservibles para una lectura esteticista, ya que las intenciones 

políticas radicales, sobre todo en Marcuse, eran demasiado explícitas.  

Sin embargo, tanto Löwenthal como Marcuse han realizado contribuciones fun-

damentales para una teoría crítica de la industria de la cultura. Löwenthal sobre 

todo con sus trabajos sobre la relación entre literatura burguesa y cultura de masas, 

pero también con sus estudios sobre la agitación fascista, y Marcuse, por supuesto, 

con su peculiar unión de psicoanálisis freudiano y crítica de la sociedad. Löwenthal 

afirma que la cultura de masas es psicoanálisis invertido algo que Adorno recupe-

raría en sus investigaciones sobre la televisión, que por lo demás apenas han sido 

recibidas . Marcuse llega a un diagnóstico parecido cuando, en 1941, habla de la 

racionalidad tecnológica. Estos conceptos son necesarios para una teoría crítica de 

la industria cultural, y también de la cultura pop contemporánea, porque permiten 

quebrantar la ideología del entretenimiento permanente: cada vez más, el espectá-

culo se revela una relación violenta. Tras la fachada de alegría, buen humor y entre-

tenimiento fascinante emerge un desprecio insospechado hacia los seres humanos, 

que se presenta con el ademán de ser algo que no hay que tomar demasiado en 

serio. Los seres humanos son contenidos en estructuras autoritarias, en jerarquías 

familiares y de género. En relación con una política reaccionaria basada en la segu-

ridad y en el orden, en la que los prejuicios racistas y los estereotipos sexistas for-

man parte de los programas políticos, se constituye tal vez una nueva edad del mie-

do. 

 

JM – Sin duda la teoría crítica “clásica” tiene mucho que aportar a este diagnós-

tico epocal. Pero, ¿cuáles serían los elementos de su análisis de la industria cul-
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tural que ya no están a la altura de los tiempos? ¿Qué elementos se echan en falta 

en los planteamientos “clásicos” que hoy resultan irrenunciables?  

RB – La industria cultural está marcada sobre todo por el sistema de Hollywood. A 

esto se añade la radio, la música de moda y revistas como Life. Pero en el jazz de los 

años cuarenta puede vislumbrarse ya una transformación que en los años cin-

cuenta cristalizaría en el pop: la idea de la banda como una unidad de producción 

de la industria cultural que no está directamente integrada en ella. El pop vive de 

la ideología de una relativa libertad, también a nivel económico. Esto es algo que 

puede apreciarse incluso en las producciones especializadas de soul de Motown. La 

historia de la discográfica Blue Note se alimenta de esta ideología de la inde-

pendencia dependiente; dicha ideología es también el tema de “Jailhouse Rock”, la 

película de Richard Thorpe con Elvis Presley de 1957.  

A veces se confiere a la industria el carácter de lo artesanal. Una técnica colec-

tiva se convierte en vehículo de la individualidad. Producción en serie, mercantili-

zación y sentimientos se ensamblan mútuamente. En los años cuarenta se anuncia 

por primera vez el rol que la juventud iba a tener tanto en el consumo como en la 

cultura pop; se trata de una idea de la juventud que se convertiría en símbolo pop 

universal. En la cultura pop, la juventud aparece como mito: el mito de la acción, 

de la actividad y la creatividad. Pero, de hecho, los jóvenes, en su función como 

consumidores, confirmaban la pasividad generalizada. 

En su simbolismo, en sus imágenes, signos, emblemas y alegorías, el pop se reve-

la más abierto que la industria cultural. Ésta tenía un stock de imágenes limitado 

con poco espacio para variaciones. Por el contrario, la cultura pop genera una 

marea de imágenes, pero esta marea se revela como resultado de un trabajo en las 

imágenes. Por ejemplo: estamos saturados de imágenes del amor, en todas partes se 

habla de amor, y sin embargo apenas tenemos un puñado de imágenes del amor. 

La rosa, el corazón, los tortolitos, ocasionalmente unos labios dando un beso o un 

osito de peluche: con esto se agota la iconografía del amor. 

 

JM – En su trabajo intenta continuar la crítica de la industria cultural con el aná-

lisis de fenómenos nuevos, a menudo de formas culturales que se suelen denomi-

nar “inferiores”. Sus textos señalan que la industria cultural habría sido “absor-

bida” por la cultura pop. ¿En qué consiste este proceso? ¿Cuál es hoy el lugar 

social de la cultura? 
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RB – Las “formas inferiores de la cultura” están estrechamente unidas con lo que 

se constituye como esfera de la cultura en la sociedad burguesa, y también media-

das por ésta. Constituyen lo que los Cultural Studies denominan “ordinary culture”, 

en tanto que cultura de lo cotidiano o cultura cotidiana. De esta manera la alta cul-

tura aparece como substrato ideológico de esta “ordinary culture”, como mero suce-

dáneo de lo “espiritual”. Adorno y Horkheimer escribieron: “el arte ligero ha 

acompañado al autónomo como una sombra. Es la mala conciencia social del arte 

serio”23. En la cultura pop esto se ha invertido, porque la ligereza se ha convertido 

en programa estético: el arte serio se convierte en sombra del pop, pero sigue 

siendo la buena conciencia del arte pop, del entretenimiento.  

La industria cultural convierte toda cultura en mercancía. Esta mercantilización 

culmina en la cultura pop, en la que la mercancía misma se convierte en cultura. 

Adorno y Horkheimer aluden ya a este proceso al final del capítulo sobre la indus-

tria cultural, señalando una fusión de cultura y publicidad24. Esto coincide con lo 

que Guy Debord llamaría en 1967 “sociedad del espectáculo”, y tiene sus paralelos 

en la transformación del arte en diseño. 

 

JM – En vista de esto, ¿puede distinguirse hoy entre una dimensión estética y 

una dimensión sociológica de la cultura de masas? La distinción entre alta cultu-

ra y entretenimiento ya no responde a la realidad, pero esta distinción, ¿ha sido 

superada en el proceso social o se ha realizado más bien como burla del diagnós-

tico hegeliano del fin del arte? 

RB –  La tesis hegeliana del fin del arte expresa de forma idealista lo que Marx 

escribiera en sus manuscritos económicos de forma materialista. Hegel constata 

que “los hermosos días del arte griego y la edad dorada del medioevo tardío han 

pasado”25. Y Marx pregunta: “¿Sería posible Aquiles con la pólvora y el plomo? ¿O 

la Ilíada con la prensa tipográfica y la imprenta? Los cantos y las leyendas, las mu-

sas, ¿no desaparecen necesariamente con la regleta del tipógrafo?, ¿no se desvane-

cen así las condiciones necesarias para la poesía épica?”26. Aunque no puede 

negarse que, en el curso del siglo XIX, las artes pierden su función estética y social, 

ocurre también exactamente lo contrario: las artes, en tanto que modernas, surgen 

                                                           
23 Ibíd., pág. 157. 
24 Ibíd., pág. 185. 
25 G.W.F. HEGEL, Vorlesungen über die Ästhetik, tomo I, Werke 13, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, pág. 
24. 
26 Karl MARX, Einleitung [zur Kritik der politischen Ökonomie], MEW 13, pág. 641. 
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sólo ahora. Se trata de una transformación del arte que se corresponde con la 

industrialización: se inventa la fotografía, se mejora la imprenta de libros y perió-

dicos, la alta cultura se realiza como cultura de masas: surgen las grandes salas de 

conciertos y teatros, etc. De este modo despunta ya la superación de la distinción 

entre arte serio y arte de entretenimiento. Pero, paradójicamente, también puede 

constatarse que es en este momento cuando se introduce dicha distinción. De este 

modo se re-negocian las seguridades estéticas del arte dentro de su marco económi-

co; con otras palabras: la ideología estética, como lo ha expuesto Terry Eagelton27. 

Aquí se origina una dinámica que, en la primera mitad del siglo XX, se conver-

tiría en la contraposición entre vanguardia y kitsch (Clement Greenberg). Al mis-

mo tiempo resulta manifiesto que el arte de entretenimiento puede aplicar de for-

ma más ligera, simple e históricamente adecuada lo que se pierde en el arte serio y 

queda obsoleto. Benjamin ha dado algunos ejemplos de esto en su ensayo sobre la 

obra de arte, como el de Mickey Mouse.  

Para una teoría crítica de la industria cultural –y también de la cultura pop–, lo 

decisivo es la transformación de la posición del público y del consumidor, en gene-

ral la fusión de recepción estética y consumo de mercancías. Eso es lo que condi-

ciona la “estetización de la política” diagnósticada por Benjamin, que consiste tam-

bién en hacer a los seres humanos cada vez más pasivos. Las masas tienen derecho 

al cambio; pero la cultura sólo les ofrece una expresión de éste: el espectáculo de 

un cambio aparente. En la industria cultural, con la excepción del fascismo, esto 

está aún ideológicamente encubierto, pero en la cultura pop se trata de algo mani-

fiesto. Podría decirse que, en ella, el engaño de masas ya no es un secreto. 

 

JM – Sus análisis de la cultura pop actual se centran especialmente en fenóme-

nos musicales. En ellos la música es interpretada como “el arte de la industria 

cultural”. ¿Cómo hay que entender esto? ¿Cuál es el rol de la música en la indus-

tria cultural? Cuando uno piensa en el uso de la música en spots publicitarios, 

video-clips o melodías de teléfono móvil, el diagnóstico de Adorno sobre el rela-

tivo “retraso” de la escucha en la jerarquía de los sentidos dominante en nuestra 

civilización resulta sumamente actual. ¿Cómo valora usted estos procesos? 

RB –  Desde el Renacimiento, incluso desde la Antigüedad, la historia del arte ha 

estado marcada por la competencia entre las artes. Esta competencia no se refiere a 

la relevancia estética de las artes, sino a su predominio social. En la fase de ascenso 
                                                           
27 Terry EAGELTON, The Ideology of the Aesthetic, Oxford: Blackwell, 1991. 
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de la sociedad burguesa, la literatura es el arte dominante; en ella se revela el poder 

de las letras, del lenguaje. Cuando Hegel establece su jerarquía de las artes, llama a 

la música el arte de la interioridad subjetiva. Esto es lo que, en los años cincuenta, 

se desarrolla como pop: una música de la interioridad subjetiva en una cultura de 

la interioridad subjetiva; el mundo emocional de la burguesía se generaliza, tam-

bién un trabajador del acero en paro en Chicago puede ahora amar apasionada-

mente y desear sexualmente a su mujer, dependiente de la repoducción familiar; 

del mismo modo, una trabajadora de la cadena de montaje puede ahora mover 

también su cuerpo de modo emocional, no sólo como una máquina. 

La música pop es suficientemente sencilla como para presentar contenidos en 

formas estéticas fácilmente comunicables y comprensibles. Los descubrimientos 

técnicos el LP, la mejora del sistema radiofónico, de la técnica de micrófonos y 

amplificadores  favorecen este proceso. La música pop se convierte en el arte do-

minante como mercancía, como disco, mientras que la música seria va perdiendo 

relevancia. Pero la música pop no solo afirma su status de forma acústica, sino 

también óptica, visual: el cine y la televisión son los medios fundamentales para la 

música, hasta que en 1981 nace la televisión musical. La cultura pop es sinónimo 

de música pop. Pero este vínculo es destructivo: el pop se desvincula de sus formas 

musicales, las destruye y convierte lo musical en algo amorfo, y por tanto absurdo, 

irrelevante, banal, mero espectáculo óptico. Esto puede apreciarse en distintos 

fenómenos musicales: las melodías de móvil son un extremo, el otro extremo 

serían las poderosas escenificaciones visuales en los conciertos, tanto de los clásicos 

del rock como los Rolling Stones o Pink Floyd– como en la ópera y el musical, 

que literalmente quieren ganarse a sus consumidores visualmente y a cualquier pre-

cio. En este proceso se revela que la música pierde su posición como arte domi-

nante, que ya no tiene la función simbólica que tenía hace diez o quince años. 

También aquí podría confirmarse la tesis del “fin del arte”. 

 

JM – Usted ha escrito que “la industria cultural no es una forma particular de 

cultura, sino la cultura misma: como sociedad”. El capítulo sobre la industria 

cultural en Dialéctica de la Ilustración comienza con ejemplos de urbanística, y 

usted mismo ha realizado análisis muy convincentes sobre IKEA como fenóme-

no de la cultura de masas. ¿Cómo distinguir entonces la industria cultural de la 

vida cotidiana? Si hoy el deporte, el turismo, la moda y las redes sociales como 
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Facebook o Twitter se convierten en sectores de la industria cultural, ¿en qué 

modo afecta esto a su carácter de sistema? 

RB – Si tuviera que responder en una frase: también esta entrevista es industria 

cultural. Lo que está ocurriendo actualmente continúa con nuevos desarrollos tec-

nológicos lo que Walter Benjamin y Siegfried Kracauer observaran en los años 

veinte: una nueva lógica de la imagen hace desaparecer el concepto y se superpone 

a la realidad. Pero tanto Kracauer como Benjamin defendían la redención de la 

realidad mediante la imagen, ya sea en la imagen dialéctica o en el cine.  

El procedimiento ejemplar de la informática va más allá de esto: nos suministra 

reproducciones de la realidad que sustituyen nuestra experiencia primaria; la reali-

dad mediática se antepone a la realidad física. En consecuencia, como ideología, 

las ideas son realmente presentaciones, imágenes que colocamos antes de la reali-

dad física. (Un proceso al que por lo que sé  remitió en primer lugar Vilém Flus-

ser, aunque suena ya a Günther Anders y Lo anticuado del ser humano). La paradoja 

Žižek habla de paralaje  es entonces que, por una parte, el sistema puede ser 

representado desde cualquier punto elegido arbitrariamente como sistema; por otra, 

desde cada punto de vista el sistema aparece de modo completamente distinto, asis-

temático, fragmentado. La industria cultural era el espejo roto en el que cada 

pedazo reflejaba la imagen del todo; la cultura pop es un montón de fragmentos 

del espejo en el que cada uno muestra algo distinto. Hoy uno puede demostrar 

críticamente el capitalismo en una estantería de libros como en Twitter o Face-

book; pero reunir estos fenómenos en una crítica de la economía política fun-

damentada es mucho más difícil... 

 

JM – La fragmentación parece ser por tanto una dimensión fundamental de la 

industria cultural contemporánea, que dificulta cada vez más la labor crítica. 

Adorno se refirió a la cultura de masas como una “escuela de la integración”, y 

reconoció en ella sobre todo tendencias homogeneizadoras y niveladoras. Por el 

contrario, hoy puede observarse una creciente diferenciación, en la que florecen 

distintos estilos de vida y subculturas que parecen dar lugar a nuevos potenciales 

de protesta. A menudo se remite a esta diversidad como una realidad que des-

miente las tesis de la industria cultural. ¿Qué opina usted al respecto? ¿No existe 

una dialéctica constante entre diferenciacion e integración, precisamente en 

fenómenos de la cultura pop? ¿Se puede explicar esta dialéctica con conceptos 

como “colonización del mundo de la vida”? 
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RB – En este sentido creo que sigue vigente la afirmación de Adorno: “La desinte-

gración es el secreto de la integración”28. Marcuse había detectado tendencias simi-

lares en lo que denominó “tolerancia represiva”. Seguramente hay que distinguir 

una cultura pop marcada por la diversidad de una industria cultural uniforme; 

pero esto no refuta la sospecha de que dicha diversidad consiste, pese a todo, en 

un número limitado de modelos, estereotipos y standards. Por ejemplo: en los últi-

mos años, los Gender Studies se han establecido a nivel académico en muchas uni-

versidades; las “queer politics” se han convertido en ámbito de estudio académico. 

Y, pese a todo, el mundo científico-universitario sigue dominado por roles de géne-

ro bastante crudos, el comportamiento masculino-autoritario determina la estruc-

tura de los seminarios, los exámenes y por último también los contenidos. Se alaba 

a Madonna por su juego post-feminista con el género, hoy lo hacen Lady Gaga y 

otros. Se trata de fenómenos que pueden leerse incluso en la prensa sensacionalis-

ta, que por lo demás sigue presentando una amplia gama de sexismos. En un pro-

grama de televisión, una comisario de policía lesbiana lucha contra la criminalidad 

al servicio del estado; mientras que, en otro, los adolescentes pueden ponerse a 

prueba lanzándose insultos homófobos unos a otros. Se trata de un “anything goes” 

de las imágenes, un espectáculo de la arbitrariedad. Esto ya ha sido diagnosticado 

por la teoría crítica postmoderna de Lyotard, Jameson o también Flusser: la diversi-

ficación general no significa necesariamente más libertad. De hecho esta diversi-

ficación coincide más bien con una nivelación (Peter Brückner). Por ejemplo, la 

diversidad de la música pop de finales de los setenta y ochenta, que iba del metal al 

techno, abarcando hip hop, New Wave, hardcore, industrial, postpunk, etc. se ha 

desvanecido. Lo que había en ella de inadaptado, de subversivo, de interesante en 

absoluto, resulta hoy tan difícil de encontrar como una aguja en un pajar. A esto se 

añaden también transformaciones técnicas, y en este sentido debo decir que no 

comparto la euforia sobre la Web 2.0 y similares: con la multiplicación de posibili-

dades técnicas se multiplican sobre todo las posibilidades de dar rienda suelta a los 

resentimientos, sin ningún tipo de filtro o inhibición. En casi todas las listas de 

comentarios de los clips de YouTube, lo que se manifiesta es el carácter autoritario 

y conformista. Se trata de fenómenos que aún pueden analizarse con el diagnóstico 

benjaminiano de la “estetización de la política”; es más, entre tanto esta estetiza-

ción de la política define la forma de vida generalizada, la praxis cotidiana, el “life-

style”. 
                                                           
28 Theodor W. ADORNO, Minima Moralia, GS 4, pág. 51. 
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Lo que Habermas describió como “colonización del mundo de la vida”, un diag-

nóstico que Oskar Negt y Alexander Kluge afilaron con la tesis de un “imperia-

lismo hacia dentro”, designa solo una dirección de esta estetización de la política. 

También hay retro-acoplamientos desde dentro hacia fuera, de la interioridad 

hacia la sociedad. Así surge, no sólo una diversificación de culturas de protesta sub-

versivas, sino también una diversificación del poder, de las coacciones y de la 

violencia. La consecuencia es, paradójicamente, una ausencia de consecuencias por 

parte de la cultura; “alles macht weiter” [todo sigue adelante], dice un poema de Rolf 

Dieter Brinkmann.  

En la sociedad del espectáculo, lo que denominamos “cultura” se coagula en 

complejos simbólicos. El sentido y el significado del mundo ya no designan una 

relación práctica y material con el mundo, sino sólo ideología, ideas, imaginarios, 

fantasmagorías. También la cultura de protesta es, sobre todo, una cultura simbó-

lica. Se trata de formas simbólicas que pierden toda substancialidad, que se agotan 

en su función si puedo aplicar de modo muy laxo la distinción de Cassirer entre 

el concepto de substancia y el concepto de función . La pluralización de estas 

formas lleva a una “catástrofe semiótica”, como la ha denominado Diedrich Diede-

richsen: un signo remite sólo a otro signo, la protesta cultural se convierte en algo 

redundante: en un signo con fin en sí mismo. También esto coloniza nuestro mun-

do de la vida, porque nosotros mismos reproducimos igualmente esta redundancia 

de signos sin sentido. 

 

JM – Vivimos en una sociedad en la que ya no parece existir un “afuera” de la 

industria cultural. ¿Qué consecuencias tiene esto sobre la producción, el consu-

mo y la crítica de la cultura? Es más, en este contexto, ¿cómo es posible un com-

portamiento crítico? ¿Pueden mantenerse aún las aspiraciones de felicidad, 

libertad o emancipación que impulsaran a la Teoría Crítica “clásica”? ¿Cabe 

esperar una transformación funcional de las relaciones de producción y de recep-

ción de la industria cultural? 

RB – La undécima tesis de Marx sobre Feuerbach, según la cual no se trata solo de 

interpretar el mundo, sino de transformarlo, ha preservado toda su actualidad; más 

aún: desde hace tiempo ya no es sólo un dictum para filósofos, sino para todos. 

Pero esto no significa en absoluto una llamada al accionismo; se trata de recuperar 

la fuerza transformadora del pensamiento, no de entregarse a una rabia ciega. En 

su famoso ensayo de 1937, “Teoría tradicional y teoría crítica”, Horkheimer 
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escribe una nota al pie sobre el comportamiento crítico: éste reune lo que Kant 

formulara como crítica del conocimiento con lo que Marx elaborara como crítica 

de la economía política. Mientras Horkheimer escribía esto, la sombra de la aniqui-

lación se cernía sobre Europa y el mundo. Los horrores cometidos por seres huma-

nos han dañado también la posibilidad de la crítica; la injusticia produce rabia, la 

amenaza de la catástrofe allí donde ésta no es ya una realidad consumada  pro-

duce resignación. Adorno ha señalado la necesidad de resistir a ésta en uno de sus 

últimos textos, de 1969: “Quien piensa, a pesar de toda su crítica, no está furioso: 

el pensamiento ha sublimado la rabia. Como no tiene que pasar por esto, tampoco 

quiere que otros pasen por ello. La felicidad que se abre en la mirada de quien 

piensa es la de la humanidad. La tendencia represiva universal se dirige contra el 

pensamiento en cuanto tal. Éste comporta felicidad incluso cuando constata la 

infelicidad: en la medida en que la reconoce como tal. Sólo así puede introducirse 

la felicidad en la infelicidad universal. Quien no deja que esta posibilidad se atro-

fie, ese no se ha resignado”29. Apenas es posible decir hoy algo más radical sobre la 

actitud crítica de una teoría. Lo que va más allá de esto es la confianza en nosotros 

mismos, como seres humanos: la confianza en que hemos conservado un resto de 

voluntad utópica y fantasía social para atrevernos a realizar lo que Ernst Bloch ha 

denominado experimentum mundi y su hijo Jan-Robert Bloch a esbozado con el con-

cepto de “comunismo en construcción”. La historia nos enseña que ningún inten-

to de transformación puede surgir únicamente de la menesterosidad y la desespera-

ción. 

En la Dialéctica negativa, Adorno señala lúcidamente: “Los intereses metafísicos 

de los seres humanos requieren la percepción no disminuida de sus intereses mate-

riales”30. La industria cultural pop insinúa la satisfacción de lo metafísico incluso 

allí donde se niega la realización de las necesidades materiales. Pero al mismo tiem-

po sigue siendo como lo fuera una vez la religión  el único lugar donde pueden 

articularse intereses metafísicos. La tarea de la crítica consiste también en liberar 

estas articulaciones de la ideología. Y esto tiene su inmanencia dialéctica: porque, 

al fin y al cabo, la crítica es también parte del todo que ella misma –de acuerdo con 

su tarea determinante y decisiva– debe esclarecer31. 

                                                           
29 Theodor W. ADORNO, “Resignation”, GS 10.2, pág. 798 s. 
30 Theodor W. ADORNO, Negative Dialektik, GS 6, pág. 391. 
31 Cfr. Christine RESCH y Heinz STEINERT, “Kritik. Vom Schimpfen am Stammtisch über techno-
kratische Verbesserungsvorschläge zur reflexiven Herrschaftsanalyse”, el texto será publicado en el 
número 32/33 de la Zeitschrift für kritische Theorie (2011). Steinert ha fallecido en marzo de 2011. 
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JM – Sus trabajos intentan a menudo mostrar potenciales de protesta en la cultu-

ra pop, y en este sentido ha remitido en algunas ocasiones al motivo adorniano 

de la “salvación de lo carente de esperanza”. ¿Cómo debe entenderse esto? ¿En 

qué consisten los potenciales y los límites de la cultura pop? ¿Puede salvarse en 

ella el interés adorniano en la experiencia y la subjetividad frente a las tendencias 

infantilizadoras y regresivas de la industria cultural? ¿O las advertencias benjami-

nianas sobre la estetización de la política? 

 

RB – La salvación de lo carente de esperanza es una figura dialéctica. En Dialéctica 

de la Ilustración, Adorno y Horkheimer citan un pasaje del Patmos de Hölderlin: 

“pero donde está el peligro, crece/ también la salvación”. Y la frase de Benjamin es 

sobradamente conocida: “Sólo en virtud de los desesperados nos es dada la espe-

ranza”32. Marcuse la cita al final de su One-Dimensional Man, al mismo tiempo 

como cierre y como resolución de su obra. Marcuse fecha estas palabras “en el 

comienzo de la era fascista”. Fueron escritas en el ensayo de Benjamin de 1924, 

“Sobre las afinidades electivas de Goethe”; El hombre unidimensional fue publicado 

cuatro décadas más tarde, en 1964.  

En los años veinte se contraponen fuerzas reaccionarias y progresistas; los pri-

meros y aún prometedores años de la sociedad soviética, las vanguardias política y 

artísticamente radicales, el anarquismo y el surealismo, un marxismo crítico 

(Korsch, Lukács, fundación del Instituto de Investigación Social) coexistían con la 

expansión sin contemplaciones de la lógica de valoración del capitalismo, final-

mente con el fascismo y la guerra.  

En los años sesenta, los “dorados años veinte” se repiten bajo el signo del pop. 

Por un parte, la “sociedad industrial avanzada” de la posguerra se revela como 

“sociedad unidimensional” que integra completamente a los seres humanos Mar-

cuse habla de un “capitalismo corporativo”, Adorno del “mundo totalmente admi-

nistrado” . Por otra parte se constituyen nuevos movimientos de oposición en los 

que la exigencia de libertad, emancipación y satisfacción de la existencia adquiere 

de nuevo una perspectiva radical –política y estéticamente–, con la que puede que-

brantarse la unidimensionalidad dominante. Cinco años más tarde, en su Essay on 

Liberation, Marcuse registraba esto como “nueva sensibilidad” y “fundamento bioló-

                                                           
32 Walter BENJAMIN, Goethes Wahlverwandschaften, en Gesammelte Schriften I·1, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp, 1992, pág. 201. 
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gico del socialismo”. De este modo remitía también a la cultura pop de estos años, 

al Rock 'n' Roll y el Living Theater, estaba en contacto con los surrealistas de Chi-

cago agrupados en torno a Franklin y Penelope Rosemont y al Black Panther Party 

Angela Davis había estudiado con él . Marcuse veía aquí algo que en los años 

veinte se había limitado a los movimientos artísticos radicales: la posibilidad de 

una “Great Refusal” (a este concepto de Alfred North Whitehead había recurrido 

Marcuse ya en 1955, en Eros y civilización). 

Sabemos que también esta esperanza se vio defraudada: algo que resultaba visi-

ble ya a comienzos de los años setenta, y que el propio Marcuse registró (por ejem-

plo en “Contrarrevolución y revuelta”). La propia cultura pop se revela una fuerza 

de integración social, y es expresión de la misma “ideología del capitalismo avanza-

do” que el propio Marcuse analiza; requiere unidimensionalidad, condensa a nivel 

“cultural” la identificación de los seres humanos con los bienes de consumo, es 

decir, con la producción de mercancías. También aquí sigue escribiéndose la dia-

léctica de la cultura: porque hay potenciales subversivos en el pop. Precisamente en 

el pop se defiende lo que Adorno denominara “experiencia no reglamentada” – si 

bien de forma distorsionada, llena de contradicciones, fracasando una y otra vez y 

recomenzando siempre de nuevo. Se trata de potenciales muy dispares y disemina-

dos, y sería una tontería declarar el “punk”, el “techno” o el “hip-hop” como algo 

subversivo en sí mismo. En el punk hay momentos muy regresivos, como en el pop 

en general; pero también hay otros elementos no sólo en el punk y demás, sino 

también en las producciones más estúpidas de la industria cultural . Pero esto 

depende del “factor subjetivo”, requiere un voluntarismo radical del individuo, de 

su deseo de tener experiencias no reglamentadas, finalmente del esfuerzo por no 

dejarse atontar (“ni por el poder de los otros ni por la propia impotencia”, como 

escribiera Adorno33); es decir: requiere en sí mismo un momento de experiencia 

no reglamentada que posibilita la esperanza incluso la utopía. 

Este potencial subversivo es inherente a las circunstancias existentes, no es nada 

que venga de fuera, impoluto, limpio, auténtico. La dialéctica de la cultura consiste 

también en esto: el espectáculo sólo puede ser superado mediante el espectáculo 

mismo. En palabras de Adorno: “cada uno de los rasgos del contexto de ofuscación 

es relevante para su posible final”34. Por ello tampoco puede decirse que el contex-

to de ofuscación no sea tan tremendo, o incluso que contenga potenciales de resis-

                                                           
33 Theodor W. ADORNO, Minima Moralia, GS 4, pág. 62.  
34 Theodor W. ADORNO, “Fortschritt”, GS 10.2, pág. 622. 
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tencia; en el Fausto de Goethe o en una sinfonía de Gustav Mahler, en Picasso o 

incluso en Duchamp, puede demonstrarse objetivamente en su material un conteni-

do estético, crítico, incluso emancipatorio. En el pop, que ya no puede ser com-

prendido desde esta estética de la obra, el contenido crítico sólo puede ser media-

do de forma subjetiva. 

Una vez más: la posibilidad de una experiencia no reglamentada presupone ya 

un fermento de realidad de experiencia no reglamentada; quizá podría hablarse 

con Cassirer  de la pregnancia simbólica de esta experiencia. Esta pregnancia 

simbólica puede encontrarse en las “artes principales” del pop: la música y el cine. 

Ambas son al mismo tiempo “masilla” y “dinamita”: Mientras que generalmente el 

pop funciona como una estética de la confianza, en él puede encontrarse también 

una estética de la desconfianza35.  

Pero también el pop tiene su historia, y también él se ve afectado por la lógica 

de la descomposición. Desde finales de los años setenta puede apreciarse una pro-

gresiva debilitación de sus potenciales subversivos, en la que lo subjetivo deja pro-

gresivamente paso al subjetivismo, el pop pasa a ser banal y la praxis subversiva se 

convierte en pseudo-praxis. Se nos fuerza cada vez más a una posición de meros 

espectadores u oyentes, y la experiencia no reglamentada se convierte en una expe-

riencia aún no regulada o conforme a reglas. De repente nos vemos a nosotros mis-

mos del lado de los carentes de esperanza. Y al final sólo nos queda una pregunta 

que encontré recientemente en la página web de unos activistas anarquistas: “Do 

you have ideas or do ideas have you?”.  

 
 

 

 

                                                           
35 A propósito de películas como Alphaville de Godard, Uwe Nettelbeck ha hablado de un cine de la 
desconfianza frente al habitual cine de la confianza  (cfr. Uwe NETTELBECK, Keine Ahnung von 
Kunst und wenig von Geschäft. Filmkritik 1963-1968, Hamburgo: Philo Fine Arts, 2011, pág. 151). 


