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RESUMEN  

La interpretación de uno de los fenómenos más significativos de la industria 
cultural contemporánea –la vida, la muerte y los milagros del “gran” Steve 
Jobs– obliga a la teoría crítica a renovarse, alejándose del diagnóstico epocal 
más en boga actualmente: el del capitalismo como triunfo de los “últimos 
hombres” y de su pequeña felicidad. 
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ABSTRACT  

The article drafts an interpretation of one of the most outstanding 
phenomenon produced by contemporary cultural industry: the life, death and 
miracles of the “big” Steve Jobs. The occurrence of this phenomenon, the 
article argues, forces critical theory into a process of self-actualization and into a 
detachment from the prevailing diagnosis of our times, i.e. the diagnosis of 
capitalism as being the triumph of the “last men” and of their tiny happiness.  
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I 

 

Antes de la teoría independientemente de su lugar de nacimiento, su sentido o su 

motivación  está la pasión crítica. Su requisito de fondo es una vulnerabilidad im-

plicada en los destinos generales, un sufrimiento capaz de reacción, una sensibili-

dad por lo negativo cargada de compromiso y esperanza. Su rasgo distintivo es la 

capacidad de percibir lesiones difusas en el tejido social, unida al talento para pre-

decir el desarrollo de curaciones ejemplares1; las líneas de fuga que transformaron 

dichos daños en cicatrices de un mal redimido, en memoria de un dolor del que se 

ha logrado escapar. 

Como todas las pasiones, la de la crítica no permanece intacta ni se extingue 

nunca. La teoría es uno de los ambientes en los que se la elabora y protege, el lugar 

en que cobra forma, donde se la traduce a conceptos, imágenes, narraciones con 

múltiples fines: comunicársela a quien la alberga en estado bruto o no sublimado, 

transmitírsela a quien la posee sin saberlo, conservarla en periodos de latencia o 

represión. Su vitalidad favorece una relación exigente y confiada con el mundo. 

Juzga a los hombres con obstinación e intransigencia, no por lo que hacen, sino 

por lo que no hacen cuando se les ofrece la ocasión. Su objetivo es el rescate y la 

rebaja de la pena, no la sentencia capital. Consciente de ser un privilegio no una 

misión, un oficio o una condena  considera el desánimo y la depresión como ári-

dos recorridos inevitables, no como puntos para encallar o como desembocaduras 

absolutorias y finales. 

La teoría que rescinde su vínculo con la pasión crítica se convierte en “tradicio-

nal”. Ya no está en grado de acoger la crítica ni de quedar impregnada por ella, por 

lo que se convierte en un hábitat desertizante e incluso funesto. Por el contrario, 

una teoría creativa puede estimular y fortalecer una pasión crítica que se va apagan-

do. Este es un modo más de declinar la eterna cuestión de la relación entre ideas e 

intereses. No se trata de licuar la realidad en interpretaciones, sino de tomar 

conciencia de que toda época tiene una determinada cantidad de pasión crítica en 

circulación, y de que el tono que asumen las teorías que deberían ofrecerla un 

terreno fértil sobre el que echar raíces no deja de tener efectos sobre ella. En 

definitiva, una buena teoría crítica es uno de los elementos indispensables para 

que la pasión crítica pueda prosperar. 

                                                           
1 Algunas sugerencias en esta materia, templadas de un modo diverso, pueden encontrarse en Peter 
SLOTERDIJK, Crítica de la razón cínica, Barcelona: Siruela, 2003. 
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Pero esto es algo que hoy, pese a que el estado del mundo implora indignación 

y toma de partido, parece echarse en falta. Muchas son las teorías críticas capaces 

de presentar una “descripción de las condiciones de vida social tan radicalmente 

nueva que, de improvisto, adquieren el significado de una condición patológica”. 

Pero denunciar el presente “debería despertar al mismo tiempo el deseo de un 

mundo distinto”2, liberar la verdad y la seducción, la lucidez y el entusiasmo. Y 

esto no ocurre. Se abre una brecha entre crítica y vida, en la que la primera se 

reduce a rasgo distintivo y compensatorio de la segunda, a elemento virtuoso y vir-

tuosista, pero en todo caso estéril. Con la consecuencia de que los diagnósticos 

epocales van perdiendo progresivamente capacidad de distinción y vigor, hasta el 

punto de converger en la visión del presente más en auge hoy en día y casi univer-

salmente aceptada. Por ello suscitan el deseo de una crítica distinta. 

 

II 

Una inercia fatal marca y nivela las distintas interpretaciones de nuestra contempo-

raneidad. Escasean, porque se han desvanecido o porque han sido eclipsadas, las 

energías para transformar la realidad a mejor. Falta el interés, el impulso y el mate-

rial humano necesario. En efecto, ¿cómo reactivar la imaginación y la esperanza 

social después de que el fracaso de una experiencia histórica enorme, aunque siem-

pre limitada, se haya convertido en trauma histórico absoluto? ¿Cómo, después de 

que la perversión totalitaria de la idea comunista se haya transformado en fosa 

común para toda utopía y para toda práctica emancipatoria? Este es, entre otros, el 

resultado de una guerra no precisamente fría que ha consumido el siglo XX, mar-

cando profundamente las pasiones individuales y colectivas, la confianza en uno 

mismo y la fantasía durante este primer tramo del nuevo milenio. 

El retrato robot del alma occidental después de 1989 parece sancionar definiti-

vamente la insensatez de toda tentativa ulterior en esa dirección. Hace tiempo que 

este cliché psico-político ha encontrado su manifiesto. Críticos de distinta finura y 

color lo suscriben con convicción, un dato asombroso tratándose de una comuni-

dad lacerada por el narcisismo de las pequeñas diferencias como es la de los inte-

lectuales. Demócratas sinceros o perplejos, guardianes de la revolución de derechas 

o de izquierdas, aristócratas con las mejores o peores intenciones: todos parecen 

                                                           
2 Axel HONNETH, “Über die Möglichkeit einer erchließenden Kritik. Die Dialektik der Aufklärung 
im Horizont gegenwäriger Debatten über Sozialkritik”, en Das Andere der Gerechtigkeit, Frankfurt a. 
M.: Suhrkamp, 2000, págs. 70-87. 
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tener en el bolsillo la misma foto de familia de la tribu occidental; la perturbadora 

estilización de nuestro gusto de vivir, tal y como fue profetizada por Tocqueville 

hace casi dos siglos: “veo una inmensa multitud de hombres parecidos y sin privi-

legios que los distingan, girando sin cesar sobre sí mismos en busca de pequeños y 

vulgares placeres con los que sacian su alma. Cada uno de ellos, retirado aparte, es 

extraño al destino de todos los demás”3. 

El presente, y aún más el futuro, como paraíso o infierno de los “últimos hom-

bres”; la mezquindad pequeño-burguesa como rasgo antropológico global. Como 

los condenados de la tierra que, en lugar de romper la baraja, intentan por todos 

los medios entrar dentro de los confines blindados de un régimen de apartheid 

planetario. Se trata del archi-conocido escenario del “fin de la historia”. Recupera-

do por un best-seller que ha sido desdeñado con excesiva ligereza, dicho diagnósti-

co se está revelando una de las trampas más insidiosas para la pasión crítica con-

temporánea. Aceptar y vencer el desafío que implica el dogma de Fukuyama “Po-

demos imaginar mundos futuros que sean peores que el que conocemos [...]. Pero 

no podemos concebir un mundo que sea esencialmente distinto del nuestro y al 

mismo tiempo mejor”4  es, más que una elección, un gesto obligatorio para una 

teoría crítica del presente que no quiera verse condenada al consentimiento o con-

vertirse en algo superfluo. 

Disociarse del cuadro epocal más comúnmente aceptado hoy; articularlo, rectifi-

carlo, deconstruirlo: esta es hoy la tarea prioritaria de quien quiera renovar la pa-

sión de la crítica de un modo fecundo, repensando los modos de comprender y re-

introducir una perspectiva de emancipación distinta de aquellas que fueron 

derrotadas en el pasado. 

 

III 

A modo de preliminar, una llamada al buen sentido metodológico. Recordar que 

las pasiones incluida la pasión crítica  no son un material emotivo privado, sino 

que están fisiológicamente saturadas de historia, sociedad y política. Tienen una 

gradación térmica y cromática que debe ser medida con precisión y sensibilidad: 

desde la incandescencia hasta el hielo, del rojo al negro, pasando por los tibios 

                                                           
3 Alexis de TOCQUEVILLE, La democracia en América, vol. II, Madrid: Alianza, 1980, pág. 266 [tra-
ducción ligeramente modificada, N. del T.]. 
4 Francis FUKUYAMA, El fin de la historia y el último hombre, Barcelona: Planeta, 1992, pág. 84. 
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matices del gris5. Las pasiones están siempre inmersas en un espíritu del tiempo 

específico, que las plasma y las deforma en un modo difícil de registrar. 

Las pasiones, por tanto, nunca se agotan del todo, sino que se encuentran siem-

pre en una metamorfosis constante. Sus eclipses y aparentes triunfos deben impu-

tarse más bien a deformaciones del punto de vista que a la naturaleza del fenóme-

no observado. Sólo cuando se mira a través de la lente roja y cálida de las pasiones 

emancipatorias tradicionales –esperanza, confianza en el progreso, deseo de 

felicidad, aspiración a lo mejor–, el paisaje social contemporáneo aparece como un 

desierto. Si se observa desde otros ángulos visuales, sirviéndose de una instrumen-

tación teórica adecuadamente revisada, revela aspectos y potencialidades distintos.  

En efecto, el espectro contemporáneo de las pasiones conoce otras tonalidades; 

menos agradables para quien mira desde la izquierda, pero abrasadoras. En primer 

lugar las pasiones grises, aglutinadas en una indiferencia sui generis. No son fruto de 

una ausencia de implicación, sino de un aborrecimiento que ha renunciado inclu-

so a conceder al mundo el honor de la rabia. No son producto de un vacío o de 

una ausencia de deseo, sino de un intenso trabajo emotivo. Necesario para prote-

ger del dolor causado por una vida social incapaz de ofrecer ocasiones de cierta 

grandeza o dignidad. Para tener paciencia, no para resignarse. Esta indiferencia 

testimonia la capacidad de soportar, sin renunciar, en attendant, a escavarse un 

refugio, un pequeño nicho de vivibilidad y satisfacción que permita incluso amar 

el mundo, no solo adaptarse a él o rechazarlo. 

Después están las pasiones negras, más encendidas e incandescentes que nunca. 

Son las pasiones del mito, de la ley y del orden; pero también de la excepción que 

se destaca sobre la mediocridad difusa. Anhelos de grandeza que sólo pueden 

triunfar de forma lívida y exánime: el rencor, el resentimiento de los penúltimos a 

costa de los últimos, que siempre son percibidos como amenaza, nunca como 

oportunidad. Una condición contaminada por un turbio malestar que, de forma 

esporádica, sin una razón definida, irrumpe en explosiones de insubordinación 

ciega y rabia sin proyección ni perspectivas. Quien es capaz de apelar hoy a estas 

pasiones conquista masa y poder6. 

                                                           
5 Remo BODEI, “Il rosso, il nero, il grigio. Il colore delle moderne passioni politiche”, en S. Vegetti 
Finzi (ed.), Storia delle passioni, Roma/Bari: Laterza, 1995, págs 315-355. 
6 Cfr. Aldo BONOMI, Il rancore. Alle radici del malessere del Nord, Milán: Feltrinelli, 2008; Marco 
REVELLI, Poveri, noi, Turín: Einaudi, 2010. Para una visión más general Stefano TOMERELLI, La 
società del risentimento, Roma: Meltemi, 2004; Peter SLOTERDIJK, Ira y tiempo, Madrid: Siruela, 2010. 
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Por tanto las pasiones extinguidas son menos numerosas y menos intensas de 

cuanto podría parecer. Cuando las pasiones se materializan en praxis, cuando se 

convierten en sociedad, revelan un momento crítico muy valioso que articula 

síntomas o pronuncia veredictos sobre el mundo. Ya sólo por este motivo no 

deberían ser ignoradas o liquidadas de forma precipitada, ideológica o cómplice. 

Los “últimos hombres” de los que hablan casi todos los diagnósticos epocales hoy 

en el mercado toda contradicción resuelta, toda necesidad satisfecha, una felici-

dad pequeña y mezquina que hay que consumar día tras día  no agotan ni deser-

tizan el potencial de emancipación del presente. Un ejercicio de teoría crítica a 

partir de un fenómeno significativo de la industria cultural contemporánea –la 

vida, la muerte y los milagros de Steve Jobs– obliga a afrontar estos temas y a ofre-

cer algunos elementos para sostener esta posibilidad. 

 

IV 

Intelectuales de todos los credos lo repiten de todas las maneras posibles. Uno de 

los dramas de esta época estaría ligado al hecho de que no tenemos la posibilidad 

de experimentar algo realmente grande, que nos permita mejorar la cualidad y el 

gusto de nuestra existencia. La mediocridad vulgar se extiende a lo largo y ancho 

del horizonte; nada noble o exaltante por lo que vivir, luchar o morir. Sí, la “gran-

deza”: el denominador común, en su ausencia, de las pasiones entre el gris y el 

negro. Una idea y un modo de estar en el mundo típicamente de derechas conser-

vador, aristocrático, incluso un tanto fascista , del que una pasión y una teoría 

crítica de izquierdas podrían prescindir tranquilamente. Tradicionalmente, “gran-

de” puede significar dos cosas: aquello que nunca lograré ser, alguien absolutamen-

te mejor que yo; o aquello que nunca podré derrotar en una competición, alguien 

relativamente mejor que yo. En ambos casos se trata de alguien al que se mira 

desde abajo y a quien se debe el máximo respeto. 

A nuestra época no la faltarían tan sólo grandes personajes –individuos dignos 

de admiración, de imitación o de envidia7–, sino también los dos requisitos funda-

mentales para poder acceder a la experiencia misma de la grandeza: la idea de que 

la vida no es lo más importante (quien es verdaderamente “grande” arriesga y 

sacrifica su existencia por el honor, la dignidad u otras nobles causas, mientras que 

los últimos hombres viven al día, aceptando cualquier acuerdo o disminución); la 

idea de que la vida sea una competición en la que vence el mejor (quien es verda-
                                                           
7 Elena PULCINI, Invidia. La passione triste, Bolonia: Il Mulino, 2011. 
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deramente “grande” siente la necesidad de afirmarse y destacar, mientras que los 

últimos hombres cultivan la igualdad de oportunidades: solidarios, igualitarios y 

pacifistas, siempre a temerosa distancia del conflicto, la violencia y la guerra)8. 

Después, un buen día, muere Steve Jobs y descubrimos a partir de comentarios 

y reacciones  que encarnaba estos dos tipos de grandeza en un sincretismo post-

moderno que roza el límite del kitsch. Que incluso los calumniadores de profesión 

lo consideraban bigger than life, alguien realmente grande al menos en algo. Un 

poco asceta y un poco hombre-record, un guerrero zen que, durante décadas, ha 

flirteado con la genialidad y la muerte. Pero sería un error intentar comprender 

esta paradigmática anomalía preguntando: “¿quién era en realidad Steve Jobs?”. 

En este como en muchos otros casos lo más útil no es plantear la pregunta 

desde abajo hacia arriba, siguiendo un estilo al que la crítica de izquierdas se ha 

mantenido fiel durante siglos, coleccionando presunciones, connivencia y aborreci-

miento: desenmascarar el poder con el saber de los últimos hombres, del que se 

poseería misteriosamente la verdad y el monopolio9; condenarlo a la luz de la expe-

riencia de los humillados y los dañados. Se trataría más bien de invertir la pers-

pectiva: ¿qué sabe el poder de nosotros? ¿Qué ha aprendido del modo en que lo 

criticamos? ¿Qué ha intuido de los deseos que teníamos, sin saberlo siquiera, y que 

ahora parecen necesidades irrenunciables? ¿En qué ha logrado convertirnos, 

contando con nuestra complicidad, a menudo involuntaria? En definitiva, la pre-

gunta que habría que plantear sería: “¿quiénes éramos nosotros para Steve Jobs?”. 

 

V 

 

La respuesta a preguntas de este tipo resulta generalmente demasiado elemental o 

humillante como para conquistar la atención de mentes que están siempre en 

busca de interpretaciones radicalísimas, a distancia sideral de los bajos fondos de la 

realidad cotidiana. Esto queda en evidencia, por ejemplo, el día en que un diputa-

do de una fuerza política populista y triunfadora pierde por ahí los consejos secre-

tos del Líder Máximo a sus peones: “Considerad a vuestros potenciales votantes 

como niños de ocho años... no particularmente inteligentes”. Y se ratifica cuando 

uno se detiene a observar por un momento, con los ojos de un extraterrestre 
                                                           
8 Sobre la tipología más ambigua e interesante de esta posición, cfr. Dimitri D'ANDREA, L'incubo 
degli ultimi uomini. Etica e politica in Max Weber, Roma: Carocci, 2005. 
9 A este respecto es muy interesante la conversación entre Luc BOLTANSKI y Axel HONNETH, en R. 
Jaeggi y T. Wesche (eds.), Was ist Kritik?, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2009, págs 81-114. 



 

INDUSTRIA CULTURAL HOY. STEVE JOBS …                                                                                          NOTA 
 
[Pp. 234-243]                                                                                                                                  ENRICO DONAGGIO 

 

 

 

- 241 - 

 

curioso, el contenido de la publicidad de las mercancías hoy más lanzadas a la caza 

de clientes: teléfonos, automóviles, bancos. Sin embargo el problema es que los 

mensajes y estrategias de este tipo funcionan incluso demasiado bien. Hacen 

vender y votar a una masa de personas entre las que muy probablemente  se 

cuentan también los incorruptibles deconstructores de estas vulgaridades. Denun-

ciando una ruptura entre crítica y vida, entre representación virtuosa de sí mismo y 

comportamiento efectivo que, con un eufemismo compasivo, se podría denominar 

esquizofrénica. 

Steve Jobs no nos ha humillado y envilecido hasta este punto. Lo ha hecho de 

un modo más tramposo, pero propulsor de la esperanza. Ha captado nuestra nece-

sidad insatisfecha de grandeza, de una condición más digna; y cierto que a dife-

rencia de lo que predican los fustigadores del presente de todos los colores políti-

cos  contábamos con las energías y las pasiones para perseguir dicha necesidad. Y 

la ha colmado, en vista de su indiscutible éxito, creando la religión de la mercancía 

perfecta.  

Su divinidad es el prefijo que se antepone a todos los productos Apple; siempre 

el mismo, se trate de Phone, Pod o Pad: i, letra y pronombre rigurosamente minús-

culo, un yo menor. Sus medios de salvación constituyen una gama de productos 

que a condición de no forzar el horizonte de expectativas del capitalismo  produ-

cen algunos de los efectos de una experiencia de sí mismo y del mundo connota-

ble, aún de forma problemática, como “grande”: esnobismo de masas (el propie-

tario de un Mac puede satisfacer un deseo de distinción y superioridad al alcance 

de casi todos los bolsillos); estetización de la cotidianeidad (en tanto que obra 

maestra serial, el producto apple lleva la tecnología a un territorio híbrido entre el 

arte y el auto-erotismo); necesidad de pertenencia (la comunidad Apple se basa 

también en la fe ciega e incondicionada, como prueban los millones de iPad vendi-

dos en un suspiro a quien literalmente no sabía lo que estaba comprando); necesi-

dad de dispensa y justificación moral (los productos Apple son los más resplan-

decientes entre las mercancías opacas; el rastro ético de su proceso de producción 

desemboca en la sangre Foxconn, Shenzhen, China , pero las conciencias politi-

cally correct de sus usuarios finales, curiosamente, no quieren saber nada de ello). 

Steve Jobs, en definitiva, comprendió que el capitalismo es una religión lo 

escribía Walter Benjamin hace ya casi un siglo10  que se alimenta de una promesa 

                                                           
10 Walter BENJAMIN, “Kapitalismus als Religion”, Gesammelte Schriften, Bd. VI, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 1985, págs. 100-103. 
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de redención y de felicidad; una promesa privada y que puede capitalizarse en 

metálico, pero no por ello menos intensa y seductora para las masas que aquella 

promesa derrotada en el curso de la guerra fría que ha incendiado el siglo XX. Y, 

sobre todo, aún enormemente vital, pese a las infinitas perversiones y traiciones de 

las que ha dado prueba. Steve Jobs convirtió esta intuición en una colosal fuente 

de riqueza para él, dejándonos como propina un regalo ambiguo. 

 

VI 

En efecto, ¿cómo valorar y criticar estas mercancías que, pese a todas las críticas y la 

lucidez, van colonizando cada vez más la vida? ¿Cómo juzgar la mutación antropo-

lógica más reciente, que hemos buscado y padecido, una transformación de la que 

Jobs ha sido, si no el artífice, sí quien la ha facilitado y explotado de modo deci-

sivo? 

En definitiva, ¿con qué ojos mirar esta escena de ordinaria postmodernidad? 

Un joven medio, medianamente desocupado y flexible, medianamente guapo y a la 

moda, medianamente confuso e indignado, engulle una cerveza junto a sus seme-

jantes, en la acera frente a un local, en la desolación de una ciudad cualquiera. 

Habla y no escucha, mira y no ve, de vez en cuando ríe o hace fotografías sin saber 

por qué. En sus orejas la música, en sus manos el teléfono, en su bolsa la tableta y 

el portátil. Él y los que le rodean llaman a esta situación Happy Hour. ¿Quiénes 

son? ¿Siervos voluntarios y felices que ostentan sus cadenas, hechas de gadgets 

alienantes, el sueño confeso de todo amo? ¿O yos menores, el malogrado ensayo 

general de un modelo de felicidad y grandeza que aún debe ser inventado? Gente 

que está esperando algo, matando el tiempo. 

Todas las pasiones están concentradas en el culto de mercancías perfectas, lo 

mejor que el capitalismo puede venderles. Pero se trata de energías renovables, en 

espera de una fantasía crítica y de una valentía política que les ofrezca alternativas 

más nuevas, grandes y capaces de infundir entusiasmo que las que caben en la 

pantalla de un ordenador o en el recuadro de una papeleta electoral. Se trata de 

una posibilidad y de una clave de lectura soy perfectamente consciente  fruto casi 

exclusivo de un optimismo desesperado. No por inclinación del espíritu o por falta 

de sentido de la realidad, sino porque es una de las pocas esperanzas que nos 

quedan para no desesperar para siempre. 

Uno de los grandes méritos de la teoría crítica ha sido el desenmascaramiento, 

la deconstrucción de las ilusiones con el propósito de liberar las mejores energías 
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del presente. Pero hoy esta actitud y sus consecuencias han perdido credibilidad y 

fascinación, sobre todo para los más directamente interesados. Lo ha captado bien 

el autor de una novela que obsequia a su personaje, una estudiante, con un juicio 

letal sobre un estilo cultural y sus consecuencias para quien lo sigue practicando: 

“Lo que saben de las cosas de la vida no les sirve para nada, y no les hace ni siquie-

ra ser felices: sea lo que sea lo que han comprendido, no les ha cambiado el modo 

de estar en el mundo”11. 

Lo que hoy está juego para toda tentativa de renovar la teoría crítica es algo 

parecido a una pasión del presente. La capacidad de reinventar retazos de rabia, 

felicidad y amor para un mundo que, de primeras, genera sólo indiferencia o un 

aborrecimiento apático. Haría falta una nueva cultura, distinta, capaz de unir al 

tradicional rasgo virtuoso –arrebatar la apariencia de fatalidad a la realidad y a la 

vida, privarlas de su carácter de destino inexorable– una capacidad de infundir 

entusiasmo que está aún por inventar12. 

 

Traducción del italiano: Jordi Maiso 

 

                                                           
11 Domenico STARNONE, Solo se interrogato, Milán: Feltrinelli, 1995, pág. 7. 
12 Cfr. Enrico DONAGGIO, “Il comunismo come verità e come seduzione”, Alfabeta2, 10, 2011, pág. 
12. 


