EL SENTIDO EXACTO EN EL QUE YA NO EXISTE
LA INDUSTRIA CULTURAL

The Exact Sense in Which the Culture Industry No Longer Exists

ROBERT HULLOT-KENTOR ™

RESUMEN

La industria cultural es uno de los conceptos de Adorno cuyo espiritu cierta-
mente ha desaparecido. Pero también es el concepto cuya existencia para-
dojica, cuando se lo examina, permite una comprension sin igual del destino
contemporaneo de toda su obra. La paradoja potencialmente iluminadora es
esta: aunque la idea de la industria cultural participa del evidente agotamiento
de los conceptos centrales de Adorno, aunque estd claro que ha desaparecido
su espiritu, este concepto goza de una enérgica vida postuma, completamente
indiferente al hecho de haber perecido hace tiempo.

Palabras clave: industria cultural; Theodor W. Adorno; barbarie; lo primitivo;
experiencia histérica.

ABSTRACT

The culture industry is one of Adorno's concepts whose ghost for certain has
gone. But it is also the concept whose paradoxical existence, when examined,
provides unrivaled insight into the contemporary fate of his whole work. The
potentially illuminating paradox is this: While the idea of the culture industry
shares in the evident exhaustion of Adorno's central concepts; while there is
no doubt that its ghost is gone; this concept all the same lives a vigorous after-
life, fully indifferent to the fact of its decease long ago.

Key words: culture industry; Theodor W. Adorno; barbarism; the primitive;
historical experience.

Quien haya estudiado la filosofia de Adorno a lo largo de las ultimas décadas, tal
vez incluso durante el tiempo en que vivio el filosofo, quizas habrd notado que a

pesar de la infinidad de nuevos comentarios, a pesar de las publicaciones reciente-

" Original en inglés: “The Exact Sense in which the Culture Industry No Longer Exists”, publicado
en Cultural Critique, Otono, 2008, vol. 7. Resumen y palabras clave son afladidos de los editores
para esta publicacién.

" Profesor en la School of Visual Arts, New York, y ensayista estadounidense.
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mente disponibles de su correspondencia y sus clases, los escritos de Adorno se
estan volviendo cada vez mas oscuros. Esto no se debe a que Adorno sea hoy mas
dificil de entender que en el pasado. Al contrario, la oscuridad que va envolviendo
su filosofia se corresponde con una reciente evidencia en los escritos. De esto son
responsables, por lo menos parcialmente, las glosas y comentarios disponibles y
afios de una familiaridad cada vez mayor. Podriamos facilmente empezar con un
sumario de temas: la cosificacion es la rigida red tejida sobre el mundo que aisla lo
universal de lo particular; la dialéctica rompe esa red, potenciando el conflicto
entre lo uno y lo multiple en el que se manifiesta la primacia del objeto; las rela-
ciones de produccion son esto y las fuerzas de produccion aquello; el hechizo, el
tabu, el fetiche y la barbarie son por su parte otra cosa. Pero la fuerza motriz de
estos conceptos, su noeud vital, ha desaparecido. Si hace algunas décadas, cuando
un lector cogia la Dialéctica Negativa se quedaba estupefacto por el sentido sobreco-
gedor del titulo, ahora, a pesar suyo, ese mismo lector ya no acierta a ver con cla-
ridad cémo alguna vez pudo parecer que la reivindicacion de lo negativo arriesgaba
todo y se enfrentaba a todos. Conceptos que una vez decian tantas cosas ahora han
enmudecido. Sin duda, uno puede arrimar el hombro a la carga historica que estd
fuertemente lastrada en el volante de inercia de cualquiera de estos conceptos y, a
empujones, reanimarlos otra vez, pero el concepto de “subjetividad”, por ejemplo,
ya no podra reanimarse por si solo. “Agencia”, no “subjetividad”, es ahora el tema
recurrente. Evidentemente, el que unas ideas sean pensadas de forma vinculante y
otras no, no es algo que dependa de nuestra voluntad individual. Pero si no nos es
dado decidir, en un acto de la voluntad o de agudeza légica, qué conceptos atraen
hacia si al mundo como hacia un vortice y cudles forman de repente remolinos
centrifugos, dispersando negligentemente sus fendmenos, a veces si que podemos
entender aspectos del momento en que esta inversién ocurre. La presente discu-
sion intentara entender algo de todo esto, pero solo a través de la pregunta mas
amplia de cémo es que los conceptos centrales del pensamiento de Adorno han
perdido su arraigo en el momento histérico. Y, como se vera, si bien es posible
recobrar su noeud vital y afirmarlo, hacerlo no reanimara la filosofia. Al contrario,
revelara un conflicto casi intolerable entre el posicionamiento del pensamiento
hoy y el contenido de la filosofia de Adorno, incluso aunque reconozcamos que

esta filosofia es de un interés y una importancia cada vez mas urgente.
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1. EL FANTASMA DE BOOMTOWN

La industria cultural es uno de los conceptos de Adorno cuyo espiritu ciertamente
ha desaparecido. Pero también es el concepto cuya existencia paraddjica, cuando se
lo examina, permite una comprension sin igual del destino contemporineo de
toda su obra. La paradoja potencialmente iluminadora es esta: aunque la idea de la
industria cultural participa del evidente agotamiento de los conceptos centrales de
Adorno, aunque esta claro que ha desaparecido su espiritu, este concepto goza de
una enérgica vida postuma, completamente indiferente al hecho de haber perecido
hace tiempo. A diferencia de cualquier otro concepto en el conjunto de la obra de
Adorno, el término industria cultural se cita de manera omnipresente entre las fir-
mes convicciones de nuestra época. Hoy cualquiera que intente estar alerta, pala-
bra por palabra, a la diferencia entre lo que esta permitido decir y lo que no, du-
daria antes de tomar aliento para lanzar una critica, por ejemplo, a los estragos de
la cosificacidn, pero nadie dudaria en echarse a hablar ad libitum sobre la industria
cultural. Esto se podria documentar presentando la frecuencia estadistica con la
que el término es citado en las revistas académicas e incluso en los periodicos de
las principales ciudades. Pero el ambicioso teson con el que este concepto se aferra
a la existencia se demuestra mejor en una sola cita. Ha sido extraida de una publi-
cacion del gobierno chino preparada en 2007 para la Organizacion Mundial del
Comercio. En sus propias palabras, el articulo se refiere al estado de la industria
cultural en China: “China ha sido testigo de un desarrollo expansivo de su industria
cultural desde los afios 1990. (...) Sin embargo, la industria cultural en China estd
todavia muy rezagada en comparacion con la de los paises desarrollados”. El arti-
culo prosigue deplorando el atraso continuado de la industria cultural china, luego
retine graficos y estadisticas para garantizarle al expectante mundo de las finanzas
que esta deficiencia, esta industria cultural “tan rezagada”, se encuentra ya hace

tiempo en un proceso de aceleracion considerable.
2. HOMOFONIA Y GENERACION ESPONTANEA

Como la razén para citar una publicacion china sobre la industria cultural de dicha

nacion es documentar la omnipresencia confiada del término, no nos detendre-

' “China’s Culture Industry and the WTO”, http://www.chinaculture.org/gb/en focus/2003-
09/25/content_43087.html [13 Octubre, 2011] El subrayado es anadido.

.5.
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mos a profundizar en la hermenéutica de ese concepto chino. Nadie duda de lo
que significa la industria cultural o de lo que se reune bajo su nombre. El concepto
es una especie de esperanto que puede ser intercambiado de modo fiable a nivel
mundial. En completo contraste con esto, sin embargo —y aqui sale a la luz la
existencia paradojica del concepto adorniano de industria cultural—, la palabra que
no estd en la cabeza de ninguno, la palabra que de ninguna forma puede ser pro-
nunciada en espera de encontrarse con la comprensiéon espontinea de lo que una
vez significo, esa palabra es el hallazgo homdéfono de Adorno y Horkheimer en la
Dialéctica de la Ilustracién hace mas de cincuenta afnos. Un diccionario americano
estrictamente contemporaneo marcaria su entrada en el diccionario, esa industria
cultural, como obsoleta. Y aunque dicha entrada afirmaria que ambos términos
estdn historicamente entrelazados y que comparten las percepciones engarzadas de
una Unica dindmica historica, una entrada consecuentemente exhaustiva pondria
especial cuidado en negar la facil presuncion de que la homofonia del término in-
dustria cultural de los filosofos alemanes con nuestra lengua vernacula contempora-
nea responde a un unico desarrollo histérico de un concepto. A pesar del muy
sabido hecho de que fueron Adorno y Horkheimer quienes acuiiaron la expresion,
el término contemporaneo con sonido similar no vino al mundo como fruto de un
término aleman precedente, adaptandose luego a los propositos actuales mediante
una evolucion etimoldgica. Por el contrario, este término debe su existencia a un
acto enteramente independiente de generacién espontianea. Proviene de esa acu-
mulacion y fusion de entidades comerciales ocultas bajo la masa de la que, un dia,
hace algunas décadas, una gran multitud de conceptos comenzaron a emerger,
totalmente maduros. Tomémonos un momento para reconocer esta multitud, y no
caso por caso, sino ejemplificados parcamente del siguiente modo: la industria de la
hosteleria, la industria de la educacién, la industria del medio ambiente y la industria de la
vivienda. Estos apelativos industriales —de los que la industria cultural es un puro
derivado— existen en una amalgama con otras multitudes de expresiones conocidas
y realidades pseudo-orgidnicas que se confirman reciprocamente: el “4rbol geneald-
gico de industrias”, “una familia de aparatos electrénicos”, “cultura corporativa”,

“la comunidad empresarial” y “la comunidad bancaria”.
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3. ADIESTRAMIENTO SILABICO DEL OIDO 1

Este tejido ideoldgico de expresiones estd tan densamente elaborado y tan imper-
meablemente enmarafiado que obstruye cualquier vestigio de lo que en otro tiem-
po significé el término adorniano de industria cultural. Pero, cuando uno se enfren-
ta por primera vez a este callejon sin salida, existe la posibilidad de percibir algo del
destino del conjunto del pensamiento de Adorno, puesto que ¢l habria sido capaz
de denominar este tejido una “red” (Netz) o bien, “un entramado de obnubilacion”
(Verblendungszusammenhang), mientras que, obviamente, nosotros no podemos. Los
propios conceptos de “red” o “entramado”, con los que Adorno traté de captar de
forma auto-consciente la totalidad de la mediacion, han terminado por ser captu-
rados por una mediacién electrénica omniabarcante en la que su auto-reflexion se
ha esfumado. Como castigo por haber tocado directamente la verdad, el pensa-
miento critico se convirtié en aquello que trataba de combatir. En multiples oca-
siones, la comprensién de la filosofia de Adorno requiere encontrar maneras para
demostrar como cada concepto ha sido forzado a reproducir funciones de difusion
de una ilusion socialmente necesaria. El acercamiento alternativo a su trabajo, la
explicacion analitica de los conceptos de su filosofia, por su parte, es impotente
frente a este proceso; cuando, en su inconsciencia, se apodera de conceptos medio
muertos para gesticular con ademan autoritario, consolida necesariamente este
proceso. Solo si se encuentran modos de evidenciar que hoy los conceptos de
Adorno sirven para atrincherarse frente a su propio significado, puede entenderse
por qué hoy su trabajo estd tan perentoriamente muerto como es apremiantemente
actual.

En el caso de la industria cultural, nuestra auscultacion lingtiistica requiere acer-
carse un paso mds a las palabras mismas. Pero este paso necesario estd mas alld de
nuestro alcance; sélo podemos fingir que alcanzamos el objetivo. Y como el fingi-
miento requiere una estrategia viable, elegimos un vehiculo lingiiistico que acelera-
rd en el acto a quienes quieran volver a 1947, la fecha de publicacion de Dialéctica
de la Ilustracién. En este acto de transmision puede que algunos lectores lleguen
incluso a un momento anterior, al momento exacto en que, en Pacific Palisades,
Adorno y Horkheimer concibieron este epiteto durante sus afios de mas estrecha

colaboracion, que segin Habermas fueron afos de la mas completa folie a deux”.

? Jargen HABERMAS, “Nachwort”, en Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufkli-
rung, Frankfurt a. M.: Fischer, 1986.
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Esta estrategia —una simple mezcla de objetivo correlativo y artificio— tiene el
expeditivo encanto de que se paraliza en el instante en que se pone en marcha. Su
periodo de desintegracion es aiin menos que evanescente. En el momento en que
surte efecto, sin sentir, escuchar ni ver nada, cada lector tendra un fragmento de
segundo para considerar friamente la posible memoria del olvido, y nada mas. Pero
basta de preparativos, intentemos percibirlo. Para que esta estrategia de transmi-
sion funcione lo mejor posible, hay que medio pronunciar mientras leemos este
conjuro de dias pasados: cold fire de Shakespeare, miserable abundance de Donne,
nains géants de Hugo, permanencia de lo fugitivo de Quevedo, pleasing pain de Spen-
cer, piano forte de Beethoven, soleil noir de Baudelaire, chiaroscuro de Caravaggio -
aqui hay sitio para pale fire de Nabokov- y, luego, Kulturindustrie de Adorno, Kultur-

industrie. (Bang!, Culture industry. El encantamiento se ha roto.

4. ADIESTRAMIENTO SILABICO DEL OIDO 11

[Qué puede haber ocurrido? Bajo el impulso transversalmente acumulado de todos
los soleil noir que acabamos de citar, la parodia de asistir a la aparicion definitiva de
un concepto cronologicamente remoto ha llevado a nuestra lengua vernacula con-
tempordnea, carente de fricciones, a partir la industria cultural —un tema de licencia-
tura disponible por tres créditos en cualquier universidad importante— en dos, en
cultura e industria. Y, entonces, al pronunciar la remota “Kulturindustrie” de Adorno
se fuerza estas partes escindidas a unirse de nuevo, aunque visiblemente marcadas
por la escisién que siempre las ha caracterizado. De este modo, la “industria cultu-
ral” podria empezar a divulgar los primeros rasgos de su pulso epigramatico: al ser
una unidad forzada de lo incombinable, un chispazo abrasivo de concepto contra
concepto —sus cargas eléctricas saltaban alrededor de dos polos positivos unidos y
estrechamente encajados— un rechinar mutuamente repelente de cultura e industria,
que colisionan cuando se las constrifie a encontrarse.

Esta treta arqueoldgica ha permitido una primera impresién de lo que transpira
el concepto auto-antagonista de industria cultural. El propio Adorno, por supuesto,
nunca necesitd ocultar el contenido auto-antagonista de su concepto como lo he-
mos hecho nosotros; ¢l ofa perfectamente bien de qué iba y no pudo oirlo ni una
sola vez como nosotros lo oimos ahora. Y, por cierto, tampoco estaba sujeto al as-
pecto mas extrafio de la multitud de conceptos en que se inserta la industria cultural

contemporanea. Pues aunque la industria de la hospederia, la industria musical, ni qué

. 8.
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hablar de la home office’, se hallan entre las expresiones mas custicas de nuestra
tribu, nuestra percepcién las registra como un hecho exclusivamente neutral. Ador-
no, por el contrario, habria escuchado estas bruscas expresiones como lo que son.
Por lo tanto, si pudiéramos percibir mas exactamente algo de lo que Adorno perci-
bia en su concepto de industria cultural, si pudiéramos adquirir algo similar a su
oido para discernir conceptos, superariamos nuestra afasia perceptiva hacia su con-
tenido. Poseeriamos entonces los rudimentos de una fisonomia social contempora-
nea, de caricter espontineo, en la que el conjunto de nuestra nomenclatura co-
mercial de facil ensamblaje acentuaria lo distintivo de su voz, que seria percibida

como el propio Adorno podria haberla oido.

5. EL UNICO APETITO DE LA RAZON COMERCIAL

Con este proposito, es posible dilucidar mds de cerca el antagonismo en la idea
adorniana de industria cultural considerando por separado los conceptos que en-
sambla, sin olvidar que nuestra concentraciéon solo tolerara presentaciones suma-
rias y estereotipadas. Afortunadamente, en el caso de la cultura, no hay mis reme-
dio que ser conciso. Puesto que, seguin Adorno, cuando la cultura es cultura —lo
cual es claramente la excepcidn, ya que la cultura es en la mayoria de los casos su
propio opuesto—, apenas puede decirse algo sobre ella que no equivalga a expresio-
nes tipo “preciosa puesta de sol” o “la 109 de Beethoven es mi favorita”, contribu-
yendo asi a toda la cultura que no es tal. Pero de la cultura puede decirse al menos
que surge potencialmente de la capacidad para suspender la mera utilidad y consti-
tuye asi el unico aspecto de la idea de la libertad que no es una abstraccion. La
cultura tal vez sea “basura” —como escribio una vez Adorno— y nada mas que la
racionalizacion de una inhibicién impuesta socialmente, pero -tal y como también
escribio- no deja de ser la idea de reconciliacion. Por el contrario la industria, la
encarnacion de la fuerza de produccion moderna, que podria ser una fuerza de
cultura en tanto que capacidad para mitigar la escasez y el sufrimiento, se ve
sistematicamente limitada por el imperativo que implicaba su concepcién en el
siglo XVII como labor sistemdtica, que excluye todo cuanto rebase la mera utilidad.
Esta racionalidad es la intelectualizacion de la autoconservacion. Estd estructurada

de tal modo que, para poder sobrevivir, ademds de producir su abundancia, debe

" Con la expresion home office se designa el departamento del Gobierno del Reino Unido responsa-
ble del control de la inmigracion, la seguridad y el orden [nota de los editores].

9.
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producir al mismo tiempo escasez en igual o mayor medida. La vieja maxima de la
crisis de la sobreproduccion, el anlisis de la tendencia a la caida de los precios vy,
en ultima instancia, a poner en peligro el flujo de dinero de la industria, intento
otrora hacer comprensibles los potlatches ciclicos y obligatorios del capitalismo. Y la
vieja maxima sigue siendo verdadera, aunque haya sido modificada por la acelera-
cién del proceso de racionalizacion que encarna. Los sistemas informatizados de
distribucién han convertido las corporaciones en aparatos logisticos para dominar
el consumo; las empresas particulares se han establecido como los tinicos guardia-
nes del apetito social, en todo momento y en todos los ambitos. Con esta influen-
cia estratégica, la corporacion fundada en la logistica ha sido capaz de separar la
manufactura de su propia estructura interna y dirigir todas sus fuerzas contra lo
que una vez fueron sus propias provisiones de trabajo y materia prima, fuentes con
respecto a las cuales ya no tiene ningtn tipo de responsabilidad social. La despose-
sion es hoy la forma mas feroz de posesion. Esta evolucion es un proceso de incre-
mento de la racionalidad corporativa. Se trata de un aumento de la capacidad de
usar tan eficientemente como sea posible todos los elementos del material al alcan-
ce de su sistema y de deshacerse de todo cuanto resulte superfluo para la extraccion
de riqueza. Fuera de la corporacién, esta racionalidad desintegra los mercados y las
sociedades del mundo entero. Dentro de ella, esta racionalizacion ha carcomido y
disuelto la propia racionalidad de la corporacion. Montando guardia sobre los
apetitos de la boca populosa, por un lado, y respondiendo a la demanda de benefi-
cios maximizados de los accionistas, por otro; habiéndose librado de los compro-
misos civilizatorios respecto al trabajo y lo local; habiéndose desecho de su propia
estructura interna de mandos intermedios y del desarrollo de productos, las corpo-
raciones dominantes, que en el siglo XX llegaron a ser el nervio y la estructura de
la nacion, han quedado reducidas a dispositivos ciegos de la autoconservacion. Las
principales instituciones econdmicas se han convertido en bandas y mafias para
extraer beneficios. La planificacion no sélo ha sido reducida; se la ha rechazado
activamente como algo que obstaculiza la capacidad para la busqueda de riesgo, de
esos puntos de mayor vulnerabilidad percibida en un objeto en los que potencial-
mente se encuentran los mas altos beneficios. Segun el critico de los negocios
Barry C. Lynn, la empresa como tal ha abandonado la capacidad para “pensar de
forma abarcante” y ahora “no estd guiada por ninguna autoridad interna racio-

nal™. Si los Estados Unidos estin como flotando en el mar, estd claro que nadie

3 Barry C. LYNN, End of the Line (New York: Doubleday, 2005), pags. 129-260, esp. pag. 210.

-10-
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guia su rumbo; el pais no puede localizar su mente; ha excluido esos centros rudi-
mentarios de cognicién que podrian hacerle despertar a lo que es.

3 . . . ,

En un momento en el que el propio sistema [corporativo] es mucho mas
complejo que nunca y en el que se enfrenta a amenazas con las que nunca antes
estuvo confrontado, pareceria que lo hemos puesto todo bajo el control de

. , ”4

nuestro propio estébmago.

El pais esta dirigido “cada vez mds por una especie de puro deseo, una especie
de puro apetito™. Se trata de un deseo y un apetito de supervivencia, como si no se
pudiera sentir ningiin otro impulso. “Global” —comoquiera que se invoque la pala-
bra, y en cualquier combinacién— significa ahora la supervivencia al precio de nada
menos que el todo. Aqui, ser el mas grande es la Unica intencion concebible, la

Unica reconocible®.
6. LO QUE ES EXACTAMENTE

En este estudio que se ocupa del sentido exacto en el que ya no existe la industria
cultural, deberia observarse que la cuestion no se aborda desde el mundo del cine,
la web o las inquietudes acerca de la television y la industria del entretenimiento.
Mais bien se ha tratado el problema esclareciendo los elementos del propio concep-
to de Adorno. Para esto han hecho falta medios arqueologicos y los resultados son
hasta el momento toscos: si la cultura, cuando es cultura, es lo que potencialmente
va mas alld de la autoconservacion; y si la industria, que significa mucho mas que
un dispositivo de fabricacion, es lo que reduce este potencial a la tarea de la super-
vivencia, entonces la industria cultural —en tanto que produccion de cultura por la
industria— es la reduccion de todo lo que va o podria ir mas alla de la autoconser-
vacion a una vida vivida como lucha violenta por la supervivencia. La industria cul-
tural es la fabricacion de cultura en cuanto produccién de barbarie. Esta es la dindmica
interna de la unidad forzada de lo no combinable que Adorno objetivo en el con-
cepto auto-antagonista de industria cultural. Aqui lo moderno es la cifra de lo arcai-
co en la medida en que la cultura, en su transformacién industrial, se convierte en
una fuerza impregnada de regresion social. Y si bien la condicion actual del inglés

americano hace dificil hacer conjeturas sobre un momento en el que cualquier

*Ibid., pag. 236.
> Ibid.
8 Cf. ibid., pags. 129-260.

211 -
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sustantivo podria ser combinado con industria, hicieron falta dos guerras mundiales
para colocar estas dos palabras en una proximidad combinatoria. El dia de su
estreno, el destello de la formacion terminoldgica industria cultural brilld sin chispa
frente al caqui de los uniformes de camuflaje. Fue esto, la cualidad categorica-
mente primitiva de la locucion como producto de la propia modernidad, lo que
debio sorprender a Adorno con la exactitud histérica de su hallazgo. Cada palabra
que escribié sobre la industria cultural se vio envuelta en el conocimiento de esta

dinamica de primitivizacion inherente al concepto.

7. FISONOMIA RUDIMENTARIA E IMPERATIVO CADUCO

Experimentemos ahora con la aparente inanidad de una expresion seleccionada de
un catdlogo de educacion superior por la agilidad con la que, en su propia fracciéon
de segundo, promulga su auto-evidencia segura de si: “Universidad del Estado de
Florida, Escuela Dedman de Hospitalidad y Turismo”, garantiza a sus estudiantes

“Una carrera en la industria numero uno de Florida”’

.Y si, al leer esta expresion, el
esfuerzo por discernir la dindmica interna de la industria cultural ha empezado a
hacer que estas palabras universitarias tartamudeen siquiera un poco y se salgan de
la pagina para hablar, casi con su propia voz, moviéndose rigidamente con labios
inflexibles, no se trata de ventriloquia. La particularidad de los vocablos es real;
aqui, en una cita abrupta, el concepto sepulta el paisaje —humano y costero— con
una ferocidad inconsciente. Lo que Adorno mismo habria percibido en nuestra
lengua vernacula —en ese agregado caracterizado, por ejemplo, en la industria de la
hospederia— quizas se ha vuelto evidente para nosotros también: son actitudes de
barbarizacion; poderes reales de la primitivizacion de la vida encarnados por las
fuerzas del progreso mismo; la racionalidad como antagonista de la propia razon;
en el caso de la Escuela Dedman, percibimos la universidad misma como un
dispositivo establecido de la estupidizacién y la catdstrofe: la cultura como su
propio opuesto.

En este punto, una fisonomia social de la jerga de la industria cultural podria
comenzar a iluminar amplias franjas de sus expresiones bajo la constelacion de las
ideas clave de la filosofia de Adorno: el hechizo, el tabu, la prohibicion, su concep-

to de historia natural, la regresion y la magia; cada una de ellas quiere revelar lo

" General Bulletin, Dedman School of Hospitality, College of Business, 2006-2007, Florida State
University, pag. 281.
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moderno mismo como la fuerza de lo primitivo. Este estudio empezaria asi a cum-
plir el imperativo categérico del pensamiento de Adorno tal como lo formulo en
sus “Notas marginales sobre teoria y praxis”’, donde escribe que la “Unica praxis
adecuada consistiria en poner todas las energias en abrirse camino fuera de la bar-
barie”®. Pero aqui exactamente, al considerar la maxima de Adorno, hacemos un
alto. No tiene sentido que nos engafilemos. No vamos a emprender ninguna lucha
para superar la barbarie, ni por medio de una fisonomia social de la jerga de la
industria cultural ni de ninguna otra manera. El imperativo categorico del pensa-
miento de Adorno no es el nuestro. Al contrario, la invocacidon de esta maxima

presenta un indice de nuestra falta de interés en el contenido critico de su trabajo.
8. LA VELOCIDAD DEL DESINTERES HOSTIL

Lo “barbaro” —una apelacion que, en los escritos de Adorno, se alterna en varios
contextos con lo “primitivo” y lo “arcaico”— se ha convirtido en materia de desin-
terés hostil, pero no porque su realidad haya desaparecido de la historia mundial
dejando atras sus vocablos dispersos como céscaras irritantemente vacias. Porque
aunque no supiéramos nada acerca de la estructura contemporanea de la economia
americana esta claro que —como ha escrito Hobsbawm- cuando terminé la primera
guerra mundial, la barbarie se aceleré ain mas. Para calcular su velocidad median-
te una serie de indicadores, comparemos la indignacion ante lo que para nosotros
seria la injusticia de poca importancia del caso Dreyfus; consideremos que Clause-
witz dio por supuesto que en la guerra las fuerzas armadas luchan para inutilizar las
fuerzas del adversario y no asesinan a los prisioneros, aplastan a la ciudadania o
aniquilan sumariamente a una nacion; notemos las magnitudes de muerte y sacrifi-
cio a las que condujeron los gobiernos a sus hombres alistados en Ypres y Verdun,
por ejemplo, y notemos también que a mediados del siglo XIX surgen esloganes
como “better dead than red”, que, como un fin que justifica cualquier medio, ayuda-
ron a que la sociedad como un todo se preparara para su aniquilacion. Si alguna
vez hubo un movimiento para librar al mundo del catastréfico armamento nuclear,
;qué senales quedan ahora de ¢l Tanto en el centro como en la periferia del

mundo desarrollado, escribe Hobwsbawn, “gente que ya no dispone de criterios

8 Theodor W. ADORNO, “Marginalia to Theory and Practice”, en Critical Models, trad. de Henry W.
Pickford, New York: Columbia University Press, 1998, pag. 268.
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sociales para orientar la accién lleva a cabo cosas terribles”™. Y si en los Estados
Unidos —que aun tienen que darse cuenta de hasta qué punto son una naciéon
moralmente devastada— una administracion totalmente desacreditada se enfrenta
ahora a una oposicién mayoritaria , todavia no hay forma de saber si este pais, que
en sus libros de derecho concede margen para la tortura y para espiar a su ciu-
dadania, se retractara de su compromiso con una creciente unanimidad mundial
en la conviccion de que “la barbarie es mas eficiente que la civilizacion”'®. “;Cémo
podria?”, cabria preguntarse dado el colapso internacional del orden politico, el
fracaso del monopolio del estado sobre la violencia y la disolucion de los marcos
coherentes de las relaciones sociales. Debe ser, entonces, que la antipatia aparente-
mente espontinea que nos produce la censura de lo barbaro es un aspecto de la
disolucion de estos marcos de relaciones sociales. El proceso mismo de barbari-
zacion ha consumido la capacidad de diferenciacién y ha echado por la borda la

idea una vez que hubo acabado con ella.

9. “YO TAMBIEN ESTOY CONTRA TODO”

En este contexto es inestimable un ensayo que Adorno escribié en los afios cin-
cuenta y que presentd como una conferencia —“El concepto de la filosofia”—. Alli
sefala una transformacion fundamental en la experiencia historica que revela estra-
tos mas profundos de lo que de manera esencial se nos ha escapado en el pensa-
miento de Adorno. Adorno presenta esta transformacién como la idea fundamental
del pensamiento occidental que expandio infinitamente el horizonte del conocimiento.
Esta intuicién, a la que debia la suma total de las percepciones de su filosofia, le
estaba esperando en el pensamiento de su época, del mismo modo en que hoy ya
no espera a nadie. Y si en un primer momento, tal vez con cierta decepcion, se la
puede reconocer como algo que ya ha sido abordado, esta intuicion implica un

aspecto y una extension del pensamiento que dificilmente podriamos presagiar:

 Eric HOBSWBAWN, “Barbarism: A User’s Guide,” en On History (New York: The New Press,
1997), pags. 253-65, esp. pag. 264.
" El presente texto fue escrito y publicado en 2008 [nota de los editores).

10 Tbid.
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“El horizonte del pensamiento se ha expandido infinitamente; capas que estaban
escondidas han entrado en nuestro campo de vision. El paso definitivo en el
pensamiento occidental fue entender lo arcaico en nosotros y en la realidad.”"!

En este ensayo Adorno no documenta la preparacion histérica para lo que con-
siderd este paso definitivo en el pensamiento occidental, ni proporciona ningun
detalle de lo que podria descubrirse en este nuevo horizonte —era algo obvio en el
momento y en el contexto de su conferencia, hace ya medio siglo'’. Pero podemos
reconstruir el perfil de lo que Adorno percibié entonces como prodigioso a partir
de las primeras frases de Teoria Estética. En ellas Adorno se referia a esta misma
extension como el “mar de lo que antes era inconcebible, en el que osaron aventu-
rase los movimientos artisticos revolucionarios alrededor de 1910”. Este mar, con
todos los niveles que abarca, fue llevado a su punto de fuga en el horizonte de la
percepcion de lo primitivo en nosotros y en la realidad”. Este fue el aconteci-
miento fundamental que Adorno reconocio, por ejemplo, en las Demoiselles de Pi-
casso y en sus obras de 1907-10 inspiradas en Africa, en la “Danza de la bruja” de
Mary Wigman (1914) y similares y en el sombrio resplandor de la prehistoria en
cada linea de Kafka. Al sernos familiares, estas obras ofrecen la mejor coyuntura
para apreciar la chispa mimética del reconocimiento que una vez se produjo entre
lo que ya era abstracto en las mdascaras totémicas tribales y en los fetiches, por un
lado, y la dindmica de la abstraccion que estaba teniendo lugar en el material social
mismo, por otro. Este es el motivo exacto del gesto que centelled a cdmara lenta
mientras Picasso miraba el “todo” desde los fetiches africanos y polinesios:

“Me quedé mirando los fetiches. Entendi: yo también estoy en contra de todo.

iYo también creo que todo es desconocido, es el enemigo! {Todo! No solo los

detalles, las mujeres, nifios, animales, tabaco, el juego, jsino todo!”"*
Asi exclamo Picasso una tarde en 1907 en el Museo de Etnografia de Troca-

déro. El mismo no tenia interés o curiosidad etnografica alguna por las esculturas

" Theodor W. ADORNO, “Der Begriff der Philosophie”, en Frankfurter Adorno Blaetter 11, Frankfurt
a. M.: Text+Kritik, 1992, pag. 52. Cursiva anadida.

12 Véase, por ejemplo, el articulo “Civilizacién” en la muy reputada XI Edicion de The Encyclopaedia
Britannica (1911), que establece un paralelo la observacion de Adorno sobre la transformacion de la
idea de lo primitivo al hablar de “la mas radical metamorfosis del parecer mental que ha tenido
lugar en el curso entero del periodo historico” (www.1911encyclopedia.org/Civilization) [13
Octubre, 2011].

B Theodor W. ADORNO, Aesthetic Theory, trad. de Robert Hullot-Kentor, Minnesota: University of
Minnesota Press, 1997, pag. 3.

* Pablo PICASSO, cit. por André Malraux en La Tete d’obsidienne, ahora en ]. Flam y M. Deutsch
(eds.), Primitivism and Twentieth Century Art, Berkeley: University of California Press, 2003, pag. 33.
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africanas que coleccionaria'. El arte no se convirtié en arte moderno por medio
del conocimiento académico de lo primitivo, sino mediante su apropiacion como
una instancia para el rechazo de lo sensual de cara a alcanzar una capacidad formal
capaz de dirigir la violencia de la vida contra su propia violencia'®. En este logro
formal estaba sedimentado el elemento decisivo del modernismo como despliegue
de una profundidad de campo absoluta en la profundidad de la conciencia histo-
rica de Occidente. Esto fue lo que caracterizo el curso del progreso como progreso
moderno. El desideratum de lo completamente nuevo —en un grado y cualidad nunca
antes concebibles, pero de modo que los edificios de oficinas brotaran ya plena-
mente imaginados de los cuadros de Mondrian— surgi6 de la incipiente percepcién
de lo primitivo, no del establecimiento de una altura futurista que arrojase lo
arcaico en perspectiva profunda. Y cuando Cézanne dijo modestamente de si mis-
mo: “sigo siendo el primitivo del camino que descubri”, esta modestia auto-protec-
tora ocultaba la intencion y la capacidad de pintar lo que nunca habia sido pintado
antes'’.

Para Adorno, por tanto, la percepcion de lo primitivo en nosotros fue crucial en
la medida en que condensaba en si misma la conciencia critica de Occidente.
Adorno persiguié esta intuicion en cada frase que escribio, al tratar de mostrar que
la dominacion de la naturaleza es la reproduccion de lo primitivo, que sélo al com-
prender esto podria la dominacién renunciar a su violencia y reconciliarse con lo
primitivo —el acto en virtud del cual el progreso llegaria a ser por una vez progre-
so—. Adorno intentd presentar esta intuicion de modo irresistiblemente clarivi-
dente, convencido de que comprenderla marcaria la diferencia entre la superviven-

cia y la autodestruccion de la humanidad y del mundo habitable en su conjunto.
10. SUMA TOTAL DE CONOCIMIENTO VEDADO

Si, pese a todo, movidos por el interés en este pensamiento y queriendo de algiin
modo estar a su altura, intentdramos contemplar esta filosofia en el horizonte en el

que fue concebida, no lo conseguiriamos. Este amplisimo horizonte de compren-

15 Robert GOLDWATER, Primitivism in Modern Art, Cambridge: Harvard University Press, 1986, pags.
41-42.

16 Wallace STEVENS, “The Nobel Rider and the Sound of Words”, en Collected Poems and Prose, New
York: The Library of America, 1984, pag. 665.

17 Michael DORAN, Conversations with Cézanne, Berkeley: University of California Press, 2001, pég.
73. Véase también, por ejemplo, pag. 86.
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sion de lo primitivo en nosotros y en la realidad ya no puede ser percibido. La
autorreflexion sobre lo primitivo ha desaparecido. Por esta razén, cuando al prin-
cipio intentibamos comprender el significado de la idea adorniana de industria cul-
tural, no pudimos comprender ni siquiera su obsolescencia sin recurrir al artificio
historico y la reconstruccion. Al percatarnos de la desaparicion del horizonte en el
que cimentaba su significado el concepto adorniano de industria cultural, reconoce-
mos el sentido exacto —y tnico— en el que puede decirse que la industria cultural ya
no existe. Como un indicador temporal, aunque sea impreciso, la rubrica de la
postmodernidad traza la frontera que la percepcion de lo primitivo en nosotros no
llegd a atravesar. La pérdida de esta percepcién no fue un momento cualquiera,
sino que implica una disminucién absoluta de la percepcion histdrica que debilito
el impulso de lo moderno hasta reducirlo a un periodo bien documentado de la
historia del arte. El resultado es evidente en todos los aspectos del pensamiento
contemporaneo, pero especialmente en la suma de conocimientos que han que-
dado bloqueados —muchos de los cuales eran patrimonio comun de la generacion
precedente—, y en la medida en la que el conocimiento vinculante mismo esta
rigurosamente prohibido. El modo en que los conceptos centrales de la filosofia de
Adorno —del hechizo, el fetiche, el mito y demds— se sittian junto a la célebre colec-
ciéon de estatuaria primitiva en el escritorio de Freud revela que, pese a la compleja
alianza y el punzante antagonismo entre la filosofia adorniana y el psicoandlisis, la
dialéctica de la Ilustracion de uno -la dialéctica del progreso como regresion- y la
comprension que el otro alcanzo, por ejemplo, de un joven paciente que “en oca-

8 solo

siones sabia traducir sus deseos del lenguaje totémico al lenguaje cotidiano”
resultan concebibles desde el horizonte que una vez se extendio en el reconoci-
miento de lo primitivo en nosotros. La desaparicion de este horizonte es la base del
espontaneo descrédito evidente en el que ha caido Freud. Y la filosofia de Adorno
ha caido en este descrédito antes de que se llegara a tomar constancia de ella. Lo
que no podemos conocer de la filosofia adorniana —mientras que, a otro nivel, lo
conocemos perfectamente— es lo primitivo en nosotros y la primitivizacién de

nuestra propia circunstancia.

18 Sigmund FREUD, Totem and Taboo, en The Standard Edition of the Complete Psychological Works of
Sigmund Freud, vol. 13, ed. de J. Stachey, London: Hogarth Press 1995, pag. 130.
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11. ELIMINAR A LOS BARBAROS DE NUESTRAS MENTES

Adorno ha sefialado que periodos enteros de realidad histérica han desaparecido
de la conciencia historica, entre ellos la era matriarcal. Pero, frente a las discusio-
nes sobre los pocos artefactos que nos han llegado de esa era infinitamente remota,
la desaparicion de lo primitivo —lo arcaico y lo barbaro— ha ocurrido ante nuestros
propios ojos y en un lapso de tiempo que equivale al curso plausible de una vida.
E. H. Gombrich (1909-2011) era de la generacion de Adorno, aunque vividé unos
treinta anos mas que él, y solo en The Preference for the Primitive, su ultima gran
obra, se vio obligado a admitir que el tema se le acababa de escurrir entre los
dedos: “Este libro trata de una corriente de gusto que llegd a su climax durante mi
vida y que en los ultimos afios parece haber perdido fuelle”". Si Gombrich hubiese
entendido lo que estaba ocurriendo podria haber pensado en un titulo del estilo
“Salvar lo primitivo”, puesto que la intencion que recorre su libro es mostrar que
la pérdida de ese gusto por lo primitivo es inseparable de una creciente incapaci-
dad de diferenciacion histérica —un planteamiento que seria profundizado en algu-
nas de las ideas centrales de la Teoria estética de Adorno—.

La dindmica que ha consumido la percepciéon de lo primitivo puede ser objeto
de observacion porque en muchos aspectos se llevo a cabo de forma auto-cons-
ciente; sus huellas son, en efecto, una medida de la conciencia misma. La comple-
jidad del proceso se debe también a que la critica del concepto de primitivo ha
tenido un éxito tan considerable. Durante décadas, guerras y rebeliones anticolo-
niales han repudiado con éxito la imputacion de lo primitivo, y con ella el pater-
nalismo de la suzerania. En las mismas décadas, la etnografia logro rechazar una
aproximacion evolucionista que no era sino una proyeccién del darwinismo a una
escala del avance tecnologico en la que los estadios de recapitulacion de la filogenia
median el relativo primitivismo de los demas pueblos en comparacion con la men-
te occidental, mas avanzada tecnoldgicamente®. El distinguido historiador Peter
Brown condensa toda esta transformaciéon cuando, en su libro The Rise of Western

Christendom, se refiere criticamente a la figura del barbaro, escribiendo que es “par-

9 "E. H. GOMBRICH, The Preference for the Primitive: Episodes in the History of Western Taste and Art,
London: Phaidon, 2006, pag. 7.
2 Robert GOLDWATER, Primitivism in Modern Art, ob. cit., pag. 177.
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te del propdsito del libro eliminarlos [a los barbaros] de nuestras mentes, ofrecien-
do una imagen mas verdadera y compleja de lo que ocurrio en este momento”?'.

Pero si la eliminacion de los barbaros de nuestras mentes ha sido un logro, lo
que la ha posibilitado ha sido una dindmica considerablemente distante de su pre-
sunta pretensién moral e histérica. La espontaneidad del cotidiano “;qué quieres
decir con 'primitivo?”, “;qué quieres decir con 'barbaro”?”, es demasiado frecuente
y se pronuncia con demasiada desenvoltura como para estar motivada por el cono-
cimiento de los estudios medievales o de la feroz historia del odio del colonialista
hacia el salvaje. Al contrario, las perceptibles comillas de shock, inevitables en
cuanto se usan estos términos, son ellas mismas parte de la tradicion colonial, pero
su forma de economia y de dominacion ha cambiado: estas comillas son movili-
zadas con afidn porque son un acto de triunfo sobre el objeto. El gesto se apoya en
un nominalismo verniculo que equivale al rechazo mecanico de cualquier aspecto
de un objeto que pudiera reclamar lo universal como la autonomia del propio
objeto; ésta es rechazada en tanto que fraudulenta e injusta, ya que pretende reco-
nocer cualquier cosa que pueda interponerse entre el objeto y sus posibles usos. El
impulso nominalista es una metodologia social, el acto de un sujeto social total,
por inconsciente que sea: su proposito es preparar el contenido en cuestién para
descomponerlo en partes cada vez mas pequenas y simples que la subjetividad
reclama para lograr un control cada vez mayor sobre ¢l. Dichas partes son anali-
zadas cuantitativamente, siguiendo el modelo de una relacion de intercambio en la
que todas las cosas —incluidas las palabras— son necesariamente equivalentes como
meras cantidades, frente a lo que toda suposicién de una cualidad inherente a las
cosas implica la amenaza de que, si se tomara conciencia de ella, la moneda del
reino dejaria de circular, los alimentos desaparecerian de los estantes y los negocios
de Main Street bajarian sus persianas y se desvanecerian.

Por tanto la espontaneidad de esas indispensables comillas de shock encarna el
bloqueo espontaneo de la espontaneidad: es una instancia de la administracion. Si
no fuera asi, no podria entenderse cémo la lucha de las antiguas naciones colo-
niales por su liberacion acaboé enmarafiada en un movimiento que las ha sometido
como mercados a fuerzas globales que ahora las dominan y despedazan de modo
no menos despiadado a como una vez lo hiciera el colonialismo —salvo que ahora
es casi imposible movilizarse contra estas fuerzas, reivindicar una oposicién a ellas

o comprenderlas y saber quién o qué estd al frente de las mismas—. El proceso

I Peter BROWN: The Rise of Western Christiandom, 22 edicion, London. Blackwell, 2003, pag. 7.
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burocratico que ordena evitar la propia palabra de lo “primitivo”, como si nada
menos que una luz disolvente fuera a surgir de las tinieblas para compensar la
injusticia cometida contra las tierras oscuras, es el gesto que quiere fijar de una vez
por todas el primitivo tabu de lo primitivo. Su alianza comercial resulta manifiesta
por la injusticia que inflige a lo primitivo, a lo informe y a lo indomado en noso-
tros, sin cuyo impulso indiferenciado no existiria la capacidad de hacer lo correcto
y ninguna persona o nacién podria obrar segiin el impulso moral con esa esponta-
neidad con la que podriamos sentir por un momento que somos nosotros mis-
mos®. Si hasta hoy el progreso ha sido regresion, el verdadero progreso requiere a
su vez regresion; el pensamiento y la decision intencionados, la tenacidad capaz de
diferenciar, no tienen otro recurso y requieren nada menos que lo que Adorno, en
la Dialéctica negativa, llamaria el “impulso adicional” [das Hinzutretende], algo tan
primordial como el animal que se niega a dar un paso mas”. La escritura victoria-
na, con su asombrado “jcomo te atreves!”, permite una libertad de pensamiento
considerable en comparacion con el lema del nuevo Musée du Quai Branly que, al
heredar los contenidos del Trocadéro, prefirid suprimir lo que Picasso viera una
vez en los fondos de dicho museo a favor de una ulterior espiritualizaciéon del inter-
cambio: “Les cultures son faites pour dialoguer”. “Dialoguer”: la palabra como comer-
cio. Esto es todo lo que pueden hacer las culturas si se insiste, como insiste ince-
santemente este museo, en la equivalencia de todas las culturas, como si hubiera
alguna base en la historia que nos permitiera decir que toda cultura es cultura,

como si todo lo que hubiéramos sabido alguna vez fuera una libertad lograda.
12. MUNERA PULVERIS

Tal vez el reconocimiento de la pérdida de comprension sobre lo primitivo en
nosotros sea la Uinica perspectiva desde la que podamos entender, no soélo la indus-
tria cultural, sino también la urgencia de la filosofia de Adorno -es decir, el posi-
ble reconocimiento de la privatizacion de la vida que encontramos en ella- y como
es que su contenido rebasa hoy nuestro horizonte de comprensién. Se trata del
punto en el que, al estudiar su obra, nuestra atencion flaquea pese al deseo de con-

centrarse. Y, en el cierre de nuestra discusion sobre lo que podemos y no podemos

22 Theodor W. ADORNO, Negative Dialectics, trad. de E. B. Ashton, New York: Continuum, 1973,
pig. 222.

3 Theodor W. ADORNO, History and Freedom, trad. de R. Livingstone, London: Polity Press, 2007,
pigs. 229-238.
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pensar —y sobre aquello en lo que podemos y no podemos concentrarnos—, esto
nos lleva a un comentario de Walter Benjamin, que una vez escribié que la fuerza
de concentracion ha decaido junto con la desintegracion de la idea de eternidad.
Adorno nunca hubiera escrito esta linea, no de esta manera. Pero habria estado
plenamente de acuerdo con Benjamin en que la capacidad de pensar, la fuerza de
concentracion, depende de su objeto y de la coherencia de éste. Ambos habrian
insistido en lo que esta en juego cuando, en un texto antiguo e inverosimil en este
contexto, El-Honrado-Mundialmente, el Buda, concluye una oracion en el Rose
Sutra y entra en “el lugar de los significados inconmensurables. Contemplando este
momento, todos los que estidn reunidos, tanto humanos como inhumanos, mon-
jes, legos y criaturas divinas, “habiendo obtenido lo que nunca tuvieron antes, se
llenaron de alegria y, juntando las palmas de sus manos, miraron larga y fijamente

al Buda con una sola mente”**

. Debe ser la misma realidad la que —en otras pala-
bras— exige a la mente su unicidad, incluso su unicidad colectiva, su poder de iden-
tidad, su propia fuerza como una capacidad de concentracién incluso en sus ilusio-
nes, una unidad que la mente dificilmente podria crear por si misma, al igual que
nuestros pies no pueden producir la gravedad debajo de ellos.

Si esto es asi, para completar el experimento en la filosofia de la primacia del
objeto que ha sido este ensayo, leamos los informes sobre la inundacién sin prece-
dentes que, en agosto del 2002, dai6 y destruyo distintos museos y sus colecciones
por toda Europa central; usemos el espontaneo desinterés que uno podria tener
por esos informes, por la lejania de los lugares que menciona, por unos sucesos
acaecidos hace varios afos como una medida de la incapacidad para sentir una
transformacion que se ha producido al alcance de nuestra mano y en los dias en
que hemos vivido, que ya no son dias de ninguna época reconocible; por tanto: el
S.0.S. enviado desde el Museo de Bohemia central —un conocido museo de la
Republica Checa—, diciendo que “los edificios estaban completamente cubiertos
de agua [...], las exposiciones permanentes totalmente destruidas”; el mensaje del
Castillo de Libéchov, “anegado hasta el segundo piso, el complejo entero, incluido
el parque, esta totalmente devastado”; el mensaje del edificio de los Invalidos en
Praga, en el que el “inmenso archivo de arquitectura y el archivo de historia de la
tecnologia y la industria han quedado completamente inundados”; el mensaje de la

Sinagoga de Pinkas, también en Praga, donde las “inscripciones recientemente

* The Rose Sutra, trad. de Burton Watson, New York: Columbia University Press, 1993, pags 5y 6.
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renovadas en las paredes, conmemorando a las victimas del Holocausto, han sido
destruidas hasta la altura de dos metros””. En reconocimiento de los cientos y a
veces miles de afos durante los cuales las principales ciudades se establecieron en
las orillas de los rios, en sus confluencias y a lo largo de los litorales, junto a las bri-
sas costeras y sus ritmos; y al tratar de comprender, como debemos hacer hoy, que
en un futuro cercano muchos de estos sitios —entre ellos Nueva Orleans y Bang-
kok, y los innumerables museos son lo mas y lo menos importante de esto- habran
desaparecido parcial o completamente, el pensamiento se revela intolerable para si
mismo. No se trata de la pérdida de concentracién por la desaparicion de la eterni-
dad, aunque también es eso, sino de la pérdida de la posible continuidad y cohe-
rencia de la verdad historica —de modo que, al buscar su fisonomia contempora-
nea, no es posible encontrar ninguna indicacién de lo que pueda significar lo pri-
mitivo o que permita comprender por qué nadie se molestaria con esta palabra, que
roza tan cerca de una herida. Hemos cruzado un umbral, no del suefio, sino de
algo de lo que ya no podremos despertarnos. La cuestion ya no es tratar de evitar
un punto de inflexion en los proximos ocho o veinte afos, sino lo que podria
salvarse en la emergencia absoluta. En este momento, la exasperacion ante lo ines-
crutable de lo primitivo —*;qué significa esa palabra?’— lo sella herméticamente, y
la operacion se repite una y otra vez. Estas décadas marcardn la transformacion de
toda la historia humana, tras la cual toda palabra escrita antes de esa fecha tendra
que soportar una irreversibilidad cargada con una culpa sin precedentes. El tan
criticado rechazo de Adorno a escribir poesia después de Auschwitz no concebia
que la culpa de la historia pudiera sepultar también la posibilidad de leerla. La
percepcién de la pérdida de profundidad historica, si pudiéramos captarla sin el
horizonte de comprension indicado en El concepto de filosofia, nos llevaria a com-
prender el sentido exacto en que la industria cultural ciertamente continta existien-
do, pero no como la seccion de entretenimiento industrial en la division social del
trabajo, sino como la sociedad en su conjunto, al igual que el poder de la primitivi-
zacion que ha eliminado la posibilidad de su discernimiento historico. El con-
tenido de la filosofia de Adorno se juega en la distincidon entre, por una parte, la
identidad como un ojo por ojo —el poder de arrebatar algo de las manos de otro y
apoderarse de ello— vy, por otra parte, la identidad como la capacidad de hacer que

la realidad irrumpa en la mente que la ha dominado. Rescatar lo primitivo de si

% H-New Discussion Networks, “First estimate of damage, 30 August 2002”, http://www.h-net.org
[8 de octubre de 2011].
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mismo y reconciliarse con ello requiere “el esfuerzo inquebrantable de unir la con-

2 cOmo una con-

ciencia critica de la razon y la experiencia critica de los objetos”
centracién capaz de responder a lo particular, es decir, como la posibilidad de oir

una ola doblando sobre una ola, doblando sobre una ola, sin ponerse enfermo.

Traduccion del inglés de Sonia Arribas

% Esta es la idea de la dialéctica negativa. Theodor W. ADORNO, Hegel: Three Studies, trad. de

Shierry Weber Nicholsen, Cambridge: MIT Press, 1993, pags 9-10.
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