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Reyes Mate naci6 en Pedrajas de San Esteban (Valladolid) el 6 de enero de 1942 y
realizo sus estudios en Paris, Madrid, Roma y Miinster (Renania del Norte-Westfa-
lia). Se doctord en la Wilhelms-Universitit de esta ultima ciudad y en la Universi-
dad Auténoma de Madrid. Es Profesor de Investigacion del CSIC en el Instituto
de Filosofia. Fue Director del Gabinete Técnico del Ministerio de Educacion y
Ciencia, desde 1982 a 1986. Desde ahi inspir6 e impulso la creacion del Instituto
de Filosofia del CSIC, de cuyo Patronato fue Presidente desde 1987 a 1990, fecha
en la que es nombrado Director del Instituto hasta 1998. Dirige del Proyecto edito-
rial “La Enciclopedia Iberoamericana de Filosofia” (con 32 volumenes publicados y
la colaboracion de unos 500 autores), comenzado en 1987, lugar desde el que se
han creado los Congresos Iberoamericanos de Filosofia y el programa “Pensar en
espanol”. Es también el investigador principal del proyecto “La filosofia después
del holocausto”, que trabaja ininterrumpidamente desde 1990. Estos trabajos le
han permitido rescatar la tradicion benjaminiana de la memoria y desde ahi ubicar
la significacion de las victimas en el centro de toda teoria politica y moral. Ha sido

miembro de la Junta de Gobierno del CSIC y del Conseil Scientifique du College In-

“CsIC.
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ternational de Philosophie (Paris). Su principal empefo esta dedicado a la investi-
gacion de la dimension politica de la razon, de la historia y de la religion y, en
concreto, de la memoria de los vencidos y el papel de la filosofia después de
Auschwitz. En 2009 se le concedié en Espana el Premio Nacional de Literatura -

Ensayo por su obra La herencia del olvido.

* % % %

JAZ - Me gustaria empezar por tu etapa de formacién. Tu paso por Paris, Roma
y Miinster en unos afios en los que el contraste entre Espafia y el resto de Europa
occidental no podia ser mayor, debié exigir de ti cambios muy importantes y una
apertura a formas de entender la vida, de concebir la politica, de pensar y refle-
xionar filoséficamente que eran inexistentes en el contexto espafiol del que pro-
cedias. ;Qué resaltarias de las aportaciones que recibiste? ;Qué fue para ti mas
significativo de esos afios de formacion?

RM - Eran afios de plomo en Espafa y eso afectaba al pensamiento, a las letras, a la
religion y a toda la vida. En ese momento y por circunstancias propias de aquella
época tengo la suerte de que me manden en 1960, con 18 afos, a estudiar a Paris.
Llego, siendo un producto de esa Espafia, a un pais como Francia que era el foco
cultural mas vivo de Europa. El choque fue brutal. En poco tiempo tuve que po-
nerme al dia. Empecé a ver a Espaia desde esa Europa moderna. Experimenté en
poco tiempo que los principios mas encopetados no aguantaban el paso por los
Pirineos. Me liberé¢ del casposo tomismo-leninismo que castigd a toda mi genera-
cién y entré en contacto con un pensamiento critico que sélo a cuentagotas en-
traria en Espafa en décadas posteriores. Quiza esto explique la distancia respecto a
los filosofos espafoles de mi generacion. En ese tiempo no sélo se conforma una
manera de pensar, sino también de vivir. La Espafa franquista y la Iglesia nacio-
nalcatolica eran dos entidades demasiado chirriantes como para que no fueran
objeto de una consideracion critica en la literatura, filosofia o teologia que yo
frecuentaba, asi que acabé pronto comprometido en el empefio de luchar contra el

franquismo.

-343.



29506

2010) - ISSN: 2172

{BRE ZU

2 (DICIEMBRE

CONSTELACIONES - REVISTA DE TEORIA CRITICA. NUMERO

PENSAR EL PRESENTE DESDE LA CENTRALIDAD DE LAS VICTIMAS

[Pp. 342-355] JOSE A. ZAMORA

JAZ - Tu trayectoria intelectual y politica te ha llevado a reflexionar, actuar y
comunicarte en muchos frentes. No es facil conjugar la diversidad de lenguajes y
las diferentes légicas que imperan en los distintos ambitos (politico, periodistico,
docente, investigador, etc.). ;Qué ha sido para ti mas enriquecedor de esa mul-
tiple experiencia? ;Qué te ha supuesto mayor tension o esfuerzo? ;Como se han
influido entre si esos espacios y como juzgas hoy esa pluralidad de actividades?

RM - Mi formacion se desarrolla en cuatro paises: Espafa, Italia, Francia y Alema-
nia. No solo tienes que aprender idiomas sino sobre todo convivir con culturas
diferentes. Captas muy bien el caracter situado del pensamiento. Cuando represo a
Espafa, en 1972, me encuentro con una situacion muy diferente a la de los paises
en los que he vivido. Por formacion y por compromiso politico me veo abocado a
tomar posicién. A Alejando Sierra, entonces responsable de la editorial Sigueme,
le propongo crear una coleccion critica de filosofia de la religion -se llamoé colec-
cion "Agora™ en la que publicamos los textos de Marx y Engels sobre la religion, La
esencia del cristianismo de Fuerbach, textos de Kautsky sobre el cristianismo primi-
tivo, de Hume, Dietzgen, Spinoza; al mismo tiempo me impliqué en la creacién de
la Federacion de Partidos Socialistas, habida cuenta de que el PSOE seguia en el
exilio. Luego, con Alfonso C. Comin y Juan Garcia Nieto, en la fundacion de "cris-
tianos por el socialismo". Fueron tiempo de una gran actividad politica y teérica.
Mis publicaciones de entonces respondian a esas necesidades. También formaba
parte del consejo de redaccion de Cuadernos para el Didlogo. Eran pasos logicos
habida cuenta de la situacion. Hacia 1979 recibo una llamada de El Pais para traba-
jar en ¢l como redactor en la seccién de sociedad. Me resistia al principio porque
no me veia yo como periodista, pero acabé aceptando. Fue una experiencia inolvi-
dable. El Pais era un lugar privilegiado para tomar el pulso a este pais. También
aprendi el oficio de escribir en un periédico, lo que para quien venia de una escri-
tura como la alemana no era cosa facil. Desde entonces la preocupacion por la cla-
ridad no me abandona. Lo que tenia claro, sin embargo, es que eso no era lo mio.
Buscaba un espacio de reflexion que estaba a afios luz del frenesi del periodismo.
Cuando estaba a punto de lograrlo, entrando en la UNED en 1982, recibo una
llamada de José Maria Maravall diciéndome que de acuerdo con las previsiones el

PSOE ganaria las elecciones de octubre, que ¢l seria Ministro de Educaciéon y que
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queria que yo fuera Jefe de Gabinete. También me resistia pero acepté con la
promesa de que me iria del ministerio tan pronto como se convocaran las eleccio-
nes siguientes. Asi lo hice en 1986. Entré primero como profesor titular en la

UNED vy luego, en 1989, como Investigador en el CSIC.

JAZ - Unos de tus empenos personales mas significativos en el ambito intelectual
es el Instituto de Filosofia del Consejo Superior de Investigaciones cientificas.
(Qué te llevé a promover su creacion? ;Qué resaltarias de su trayectoria y sus
aportaciones a la filosofia espafiola contemporanea? ;Coémo ves su futuro?

Cuando, en 1982, llegamos el nuevo equipo que habia formado José Maria
Maravall, al Ministerio de Educacion, pudimos comprobar cémo las Humanidades
del CSIC habian pagado su tributo a la ideologia del régimen franquista. El proble-
ma no era que sus investigadores fueran o no franquistas sino que habia institutos
que eran feudos de algunos mandarines sin produccion intelectual relevante. Tal
era el caso del Instituto de Filosofia "Luis Vives" del que se decia que era mas bien
un "Luis, mueres", que fue disuelto. Yo propuse entonces al Presidente del CSIC y
al Ministro la creacion de un nuevo Instituto en el que se investigara el fendmeno
religioso en todas sus dimensiones. Me puse entonces en contacto con Gomez
Cafarena que acogi6 la idea con mucho interés. Su propuesta era que "nacionaliza-
ramos" el instituto de los jesuitas "Fe y Secularidad". Con eso no estabamos de
acuerdo. Luego entré en contacto con Javier Muguerza y Fernando Quesada. Jun-
tos hicimos un disefio que fue recogido en la orden ministerial que le creaba. Na-
ci6 con buen pie en el sentido de que fue vivido por una buena parte de la filosofia
espanola como propio. Los primeros afios estuvieron marcados por el seminario de
"Filosofia politica", dirigido por Fernando Quesada. Fue mucho mas que un semi-
nario académico porque Quesada fue capaz de aglutinar un equipo nacional e
internacional dispuesto a pensar la significacion de la democracia. Importante tam-
bién en la primera década fue el seminario de "Filosofia de la religion" que dirigia
J. Gémez Caffarena con la colaboracidn cercana de J.M. Mardones. La revista Isego-
ria pronto se gand un reconocimiento merecido. Lo sobresaliente del Instituto
eran, creo yo, estos tres rasgos: por un lado, su vocacion iberoamericana; por otro,

la red de relaciones que manteniamos con Europa gracias a las relaciones persona-
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les de los investigadores con centros extranjeros; y, finalmente, la capacidad de
atraccion que tuvo para que muchos profesores universitarios vinieran al Instituto
"gratis et amore" a trabajar generosamente. Algo debimos hacer bien porque cuan-
do llego el PP, en 1996, con una actitud francamente hostil, reconocian con dis-
gusto que, siendo tan pequeiio, se lo encontraban por todos los sitios. Me pregun-
tas por su futuro. Tras 25 afos de existencia las cosas han cambiado. Ha cambiado
el lugar fisico y el marco legal. No tenemos la capacidad de negociar directamente
sino a través del CCHS en el que quedamos diluidos por el sobrepeso de los otros
Institutos de Humanidades y Ciencias Sociales que tienen otra historia. El futuro
dependera de los propios investigadores. Cuando lo creamos no queriamos que un
Instituto del CSIC como ese reprodujera lo que se podia hacer en cualquier depar-
tamento universitario. Queriamos que se reinventara constantemente: buscando
un lenguaje nuevo para la filosofia, detectando nuevos sectores de reflexién, con-
taminando de filosofia otros saberes etc. Deciamos, simplificando un poco, que no
queriamos que el Instituto fuera un departamento de historia de la filosofia en el
que se contara por enésima vez lo que los filosofos han dicho o se han dicho. De-

tectar lo que da que pensar y no repetir lo que se ha pensado, esa era la tarea.

JAZ - Otro de los proyectos mas relevantes de politica cientifica que has impul-
sado es la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofia. Ahora que esta a punto de
completarse, ;qué valor le das al esfuerzo colectivo que se ha materializado en los
32 volumenes publicados? ;Qué experiencias resaltarias en la colaboracion de
intelectuales de toda Iberoamérica? ;Existe una forma especifica iberoamericana
de pensar y abordar las cuestiones filosoficas y culturales? ;O al menos se han
puesto las bases para acometer un proyecto real de pensamiento iberoamericano?
[Tiene alguna posibilidad de adquirir relevancia y perfil frente al pensamiento
anglosajon y lo que se denomina filosofia continental? ;Por dénde crees que ha-
bria que avanzar en este camino?

RM - Empezamos con el proyecto de una Enciclopedia [beroamericana en 1987, es
decir, antes de que se desencadenara el proceso de globalizacién que hoy nos in-
vade. Respondia a la vocacion iberoamericana del Instituto. Algunos entendimos
que habia llegado el momento de acometer una obra de gran envergadura, por va-

rias razones: habia un nivel que lo aconsejaba; se habian creados lazos de confianza
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entre filosofos de los distintos paises hispanohablantes, que lo hacian posible; y la
situacion econdmica de Espafia permitia que lo pusiéramos en marcha. Contamos
desde el primer momento con el apoyo del entonces Secretario General del Minis-
terio, Alfredo Pérez Rubalcaba, y con el de Emilio Mufoz, Secretario General del
Plan Nacional de Investigacion y luego Presidente del CSIC. Ahora que esta a pun-
to de acabar, puedo decir que ha sido una experiencia apasionante. Nos hemos
conocido mejor, hecho congresos multitudinarios y dado pasos en direccion a esa
comunidad filosofica iberoamericana. Hemos echado las bases para reivindicar un
lugar propio en un mundo econémicamente globalizado pero, desde el punto de
vista cultural, achicado por el predominio del imperio que es quien impone la
agenda del pensar y ésta estd escrita y pensada en inglés. Para poder seguir avanzan-
do, habria que profundizar la pregunta de qué significa pensar en espanol, es decir,
en una lengua que cobija experiencias distintas y enfrentadas, como son las del do-
minador y del dominado, siendo uno y otro figuras complejas no facilmente identi-
ficables. Pensar en espafiol es, por eso, un pensar con memoria. Creo que este ca-
mino es fecundo. Es verdad que cualquier lengua tiene razones suficientes para
pensar haciéndose cargo de un pasado lastrado con pesadas deudas historicas. Pero
el espanol tiene, ademas de eso, una tradicion que va de Cervantes a Unamuno,
pasando por Las Casas o Maria Zambrano, que ha entendido el pensar como el
hacerse cargo del lado oculto de la realidad. El que se haya interpretado esa sensibi-
lidad como una cierta incapacidad para el filosofar canénico (que suele preferir los
hechos y despreciar los no-hechos), mas propio de la literatura o del arte que del
filosofar, es una cuestion irrelevante para el tema que nos ocupa. "Pensar en espa-
nol" es un camino a seguir y habria que hacerlo antes de que se apoderen de él los

aventureros.

JAZ - El proyecto de investigacion “Filosofia después del Holocausto”, que diri-
ges desde hace casi tres lustros, representa una aportacion ciertamente singular al
panorama cultural, filosofico y politico espaiol. En el descubrimiento de la rele-
vancia de Auschwitz y de los retos que plantea esa catastrofe quizas haya influido
tu formacion alemana. Sin embargo, ti has subrayado siempre su significacion
universal y la importancia de pensar esa significacién también para el contexto

espaiol e iberoamericano. ;Crees que se ha conseguido algo de lo que pretendias
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con este proyecto! ;Qué aspectos de los que se han investigado, debatido y publi-
cado a lo largo de casi tres lustros crees que han alcanzado mas relevancia? ;Pien-
sas que es necesario seguir pensando los fendmenos y acontecimientos actuales
desde la perspectiva critica que se hace cargo de la quiebra civilizatoria del geno-
cidio judio durante la II Guerra Mundial?

RM - Cuando empezamos este proyecto no habia en Espafia cultura del holocaus-
to. No se conocian los textos basicos, ni siquiera estaban traducidos. La opinion
publica opinaba que este era un asunto de judios y alemanes. Los filosofos, por su
parte, engolaban la voz para hablar del mal metafisico al tiempo que despreciaban
el tema "Auschwitz" por filosdficamente irrelevante. Eso ha cambiado. Hemos con-
seguido que los testimonios mas relevantes y que los textos filosoficos de referencia
sean traducidos, unas veces por iniciativa nuestra y otras, por nuestro consejo. He-
mos llevado el tema a los periddicos y a los congresos. Hay tesis doctorales, tesinas,
masteres... Hemos hecho un gran trabajo. Y lo digo en plural porque este ha sido
un proyecto de investigacion que se ha sostenido en el tiempo y en intensidad gra-
cias a sus participantes. Todos nos hemos enriquecido y yo mas que nadie. Yo os
he leido a todos vosotros y he visto el alto nivel del grupo. No sé si hay otro
ejemplo en Espana de un grupo de investigacion que haya sacado académicamente
a flote un tema considerado inicialmente marginal, que lo haya puesto en la agen-
da de la reflexion canodnica, que lo haya publicitado, que haya influido en edito-
riales y que lo haya hecho llegar a la opinién publica. Y sobre todo, que haya gene-
rado categorias con las que pensar otros temas, a primera vista alejados, pero de
actualidad, tales como el tema de las victimas de terrorismo o la memoria historica.
Tienes razén cuando dices que en nuestro seminario sobre "Filosofia después de
Auschwitz" no es el enfoque historicista el que nos interesa; tampoco exageremos
la singularidad de Auschwitz hasta el punto de hacerla incomparable o incognos-
cible (si que es incomprensible, por supuesto). Auschwitz es como un laboratorio
del mal en el que aparecen de una forma eminente rasgos del mal que luego pode-
mos identificar en otros genocidios o experiencias historicas. En Auschwitz se die-
ron cita una serie de logicas historicas que es necesario identificar bien para luego
preguntarse si no seguirdn vigentes, aunque con mutaciones mds refinadas. Tene-

mos por delante tomarnos en serio el Nuevo Imperativo Categorico de Adorno,
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esto es, repensar todo a la luz de la barbarie para hacer justicia y para que la bar-

barie no nos alcance de nuevo.

JAZ - Constelaciones es una revista que pretende reivindicar la actualidad de la
Teoria Critica. Nos gustaria saber cuando fueron tus primeros contactos con los
autores que habitualmente se consideran los representantes de esa tradicion de
pensamiento (M. Horkheimer, Th. W. Adorno, H. Marcase, W. Benjamin, etc.),
cuales tuvieron mas relevancia para ti y algo del contexto social, politico y cul-
tural en que se produjo esa primera aproximacién. De entre todos esos pensado-
res, ;quién o quiénes crees que resisten mejor el paso del tiempo? ;Piensas que
tiene sentido seguir pensando la realidad presente teniendo en cuenta sus aporta-
ciones?

Cuando llegué a Miinster, en 1966, se hablaba mucho, en el corro de la "politische
Theologie" de Metz, de memoria; también de Bloch y menos de los primeros franc-
fortianos. Metz hablaba de memoria pero desde una cultura que no estaba directa-
mente vinculada con Benjamin o Adorno, sino mas bien con su empefio en liberar
a la teologia de los pardmetros idealistas o platdnicos, rescatando el "Geist" de Is-
rael. Esa memoria teoldgica, que no era todavia "die anamnetische Vernunft" sino
la "memoria passionis", él la entendia, sin embargo, como un presupuesto necesa-
rio a la construcciéon de la razon. Quiero decir con esto que, en torno a Metz, el
terreno estaba abonado para que Benjamin y Adorno y Horkheimer tuvieran una
acogida singular y también para que estos pensadores fecundaran sus propias intui-
ciones. Las cosas fueron deprisa porque a lo largo de la revuelta de los estudiantes
en los anos 1968 y 1969, se podian ver fotocopias de Dialektik der Aufkldrung y de
otros textos en cada esquina a precio de saldo. Es verdad que los mas jaleados eran
Marcuse y Horkheimer o Adorno, mucho menos Benjamin al que algunos querian
transformar en una especie de Che Guevara. En ese error no caia Metz pues lo que
a €l le atraia de Benjamin o Adorno no eran sus teorias emancipatorias, de las que
ya se encargaban los estudiantes, sino su forma de entender el sufrimiento humano
no como "Natur" sino como "Geschichte", es decir, no como fatalidad sino como
un escandalo. ;Que quién ha resistido mejor el paso del tiempo? Depende de la lec-
tura que hagamos de ellos. Mientras a Benjamin se le ha tenido recluido en la hor-

nacina de la cultura o del arte, interesaba menos. Han sido las lecturas mas politi-
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cas las que has despertado interés mas all4 de la academia. Creo que las lecturas
que hace Juan José Sanchez de la justicia en Horkheimer o las lecturas no estetizan-

tes que haces ti de Adorno tienen un gran recorrido.

JAZ - El namero en que se publica esta entrevista estd dedicado a Walter Benja-
min. No cabe duda de que este pensador ha adquirido una enorme presencia en
los debates actuales, también dentro del mundo académico. Quizas deberiamos
alegrarnos por ello, pero como todas las recepciones de pensadores marginados y
no domesticados en su tiempo, también la que afecta hoy a Benjamin puede
amenazar con su neutralizacion y domesticacién gracias a los mecanismos impla-
cables de la industria cultural y académica. Tu has sido uno de los filésofos que
mas ha contribuido a la recepcién de W. Benjamin en Espafa e Iberoamérica,
;qué tipo de recepcion crees que puede hacerle justicia a su pensamiento? ;Qué
puede seguir siendo inquietantemente critico en é17 ;Qué deberiamos tener en
cuenta para no terminar agostando una fuente tan genuina de verdadero pensa-
miento!

RM - El peligro de que hasta un Benjamin sea devorado por las modas es grande y
no sé si evitable. El nos prevenia contra ese peligro al dejar bien claro que quien
puede conocer lo que ¢l trata de ensefar en ese master en historia tan especial que
son sus Tesis, no es cualquier curioso o matriculado en historia, sino un sujeto en
situacion de peligro o, como dice en otros lugares, el oprimido que piensa. Claro,
nosotros, los académicos o los periodistas, podemos interpretarle como mejor po-
damos, pero en el momento en que silenciemos su gesto filosofico originario de
"mno hay derecho!, otros vendran que, desde la experiencia de injusticia, sabran
leerle mejor. Lo que me produce terror -porque es evitable- es hablar de Benjamin
sin enterarse de lo que dice. Hace poco vi a un reconocido escritor espanol
retorcerse en publico, tratando de explicar "lo mds profundo de Benjamin". Esa
profundidad consistiria, segin nuestro especialista, en ver como "ese angel vuela
hacia atras empujado por un viento que viene del paraiso". ;Se imagina alguien el

remolino del pobre angel?

JAZ - Has dedicado un libro a traducir, interpretar y comentar aquellas Tesis de

W. Benjamin que han pasado a la posteridad bajo el titulo Sobre el concepto de
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historia. A tu juicio, ;qué crees que convierte a este breve texto en un texto capi-
tal del siglo XX? ;Qué tendrian que cambiar los lectores de sus habitos de pensa-
miento y accion para hacerse cargo del contenido de las tesis y comprenderlo?
:Sigue provocando sorpresa y desconcierto? Por otro lado, uno de los aspectos
mas desconcertante y extrafios del pensamiento de W. Benjamin es la manera
como pone en relacion religion y politica. Desde el Fragmento teoldgico-politico
a las Tesis sobre el concepto de historia no deja de descolocar los universos cate-
goriales y practico-politicos en los que habia cristalizado esa relaciéon en la moder-
nidad. ;En qué medida te ha servido de inspiracion esta aportacion bejaminiana
para tus propias reflexiones teoldgico-politicas? ;Te parece que el contexto espa-
fiol ha sido receptivo a tus aportaciones en este sentido o mas bien carecia de
sentido musical para esa melodia?

RM - Sigue siendo un texto sorprendente y provocador. Este dialéctico de la ilus-
tracion quiere sentar las bases para repensar de nuevo el proyecto ilustrado que ha
fracasado porque el siglo XX es la muestra de un mundo irracional e inmoral, es
decir, lo contrario de lo que la Ilustracion prometia. Lo que hace Benjamin es
situarse en el punto de partida de la Ilustracion historica, ese momento en el que
la Tlustracién sienta sus bases al declarar a la religion asunto privado y reivindicar
la razon para si la gestion de la ética, de la politica y de la ciencia. Si el proyecto no
ha dado de si lo esperado habra que repensar el reparto de papeles entre la razéon y
la religion. Y aparece su cuento de la partida de ajedrez, con el mufieco mecanico y
el enano feo y jorobado oculto entre sus faldones. La alianza entre "el materialismo
historico " y "la teologia" es el nuevo punto de partida para una nueva Ilustracién.
;Cuantos de los que se emboban con Benjamin aceptara seguirle por ese camino!
Leia el otro dia en un periodico que Juan Luis Cebrian y Henri Lévy habian man-
tenido un coloquio en publico y que a la vista de los fundamentalismos que pade-
cemos, uno y otro, invocaban como remedio el espiritu de Voltaire... Pues que
Santa Lucia les conserve la vista.

Lo que esta en juego no es la solucion de "la cuestion religiosa", como se decia
antes, sino de la "cuestion de la racionalidad". No creo que Benjamin quiera salvar
la religion, sino al mundo. Lo que ha visto es que una razon sin conexion con las
tradiciones religiosas que la han fecundado en el pasado, acaba convirtiéndose en

un peligroso mito. El mesianismo, tal y como ¢l lo entiende, es una reserva de
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experiencias que pueden fecundar a la razon. Esa intuicion es la que anima al
ultimo Habermas aunque su teoria deliberativa impida tomadrselo en serio.

Este tipo de discurso tiene, en una cultura como la alemana, respetabilidad, de
entrada, mientras que en Espafia, que no ha salido de la dialéctica clericalismo-
anticlericalismo, la cosa es mas complicada. No creo que nos hagan mucho caso.
Desde el punto de vista politico, domina el laicismo; entre el cristianismo progre-
sista lo que seduce es la "teologia liberal", ese tipo de cristianismo dispuesto a dar la
razén a la razon moderna , quitindosela a Rouco, como si el problema fuera
Rouco y no esa racionalidad que no sabe adonde va. ;Y en filosofia? Me cuesta
reconocer entre los filosofos espanoles la responsabilidad historica de su pensar.
Hay excepciones pero la mayoria parece que dialogan con la pared, aunque sea una
pared llena de libros. Si se atrevieran a pensar nuestro tiempo —el de las crisis eco-
némica, el de la destrucciéon del medio ambiente, el que ha creado medios suficien-
tes para acabar con la vida del planeta, el que se preocupa cada vez mis con la
memoria y responsabilidad histdrica etc., etc.— la primera Tesis de Benjamin apare-

ceria como el paso obligado para una respuesta atendible.

JAZ - Otro aspecto del pensamiento de W. Benjamin que también posee una
enorme relevancia en tu reflexion es la centralidad de la victimas, de los oprimi-
dos, los derrotados, de los insignificantes. Tus exploraciones sobre esa centra-
lidad se han adentrado en el terreno epistemologico, ético y politico. ;Qué te ha
llevado a conceder a las victimas esa centralidad? ;Como crees que se puede pro-
teger frente a visiones reductoras que las minorizan y desempoderan, si se me
permite el vocablo? ;Se esconde, como algunos sospechan, detras de esa centrali-
dad una renuncia a la lucha politica 0 una demonizacion del poder? ;Puede
existir de verdad una politica desde las victimas?

RM - La centralidad de la victima estd planteada en la Tesis VIII de Benjamin
cuando relaciona progreso con fascismo. Lo que tienen en comun es la logica his-
térica. Uno y otro entiende que la historia se construye sobre victimas, es decir,
que la conquista de las metas que se plantea la politica conlleva inevitablemente un
costo humano y social. Pues bien, la interrupcion de esa logica histérica consiste
en visibilizar a las victimas. ;Es eso despolitizacion de la politica? No lo creo porque

la l6gica consecuencia de esa visibilizacion es replantear la relacion entre violencia
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y politica, también entre violencia y democracia. En el estudio que hice sobre las
victimas en el Pais Vasco llegaba a la conclusiéon de que las victimas condicionan
cualquier salida politica porque los interlocutores son ya tres y no dos, como siem-
pre se penso: el Estado, ETA vy las victimas. No hay solucion politica moralmente
aceptable que no pase por hacer justicia a las victimas, es decir, por responder en
justicia a los dafios o injusticias causados que son personales, politicos y sociales.
No hay pues despolitizacién sino convencimiento légico de que para tomarse en
serio la justicia a los vivos hay que tener en cuenta la justicia a los muertos. Esa es
la novedad porque eso significa revisar la idea de que en democracia no hay nada
que condicione la libre decision de los ciudadanos. Pues bien, tras lo dicho hay
que matizar esa afirmacion de la soberania de la decision libre del pueblo: la libre
decision no es el punto cero porque hay una responsabilidad adquirida. Hay que

repensar la democracia incorporando los conceptos de deuda y duelo.

JAZ - Cuando se pone en el orden del dia politico la justicia de las victimas, algu-
nos creen que se sobrecarga la politica con expectativas mesianicas desmedidas v,
por otro lado, se corre peligro de perder radicalidad posible en el gobierno. Ta
sigues viendo en esa justicia una clave fundamental para el giro radical del que
esta necesitada hoy mas que nunca la politica. ;Dénde pones el acento para hacer
plausible tu vision? ;Cuéles son los obsticulos que tenemos que salvar para
hacernos cargo de esa propuesta?

RM - También se ha criticado este planteamiento diciendo que se exige de la politi-
ca mas de lo que puede dar de si. Creo que no porque lo que en el fondo se plan-
tea es, como acabo de decir, relacionar la politica entre los vivos con la justicia a los
muertos. Esto suena fuerte porque ;qué justicia humana cabe ante la injusticia que
supone el crimen! Poca o "débil", como dice Benjamin: solo cabe reconocer la
vigencia de una injusticia. Es poca cosa, pero es fundamental porque si el crimen
prescribe porque pasan 20 afos o porque el victimario no puede reparar debida-
mente el dafo causado o porque el terrorista anuncia que deja de matar ;qué impi-
de que el crimen se repita si basta, por ejemplo, dejar de matar para que todo se
olvide? El problema de la justicia no depende del castigo al culpable sino de la
reparacion del dafo o dafos causados. ;Es esto excesivo! Lo seria si la politica

fuera en exclusiva para los vivos (que es lo que siempre se ha pensado). Lo que digo
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es que sin hacernos cargo de las injusticias hechas a los muertos, no hay manera de
plantear con rigor la justicia entre los vivos. Ese es el punto que merece ser discu-

tido.

JAZ - Sueles decir que la memoria esta de moda o por los menos que esta presen-
te en todos los debates actuales, pero luego precisas que se ha convertido en un
cajon de sastre en la que caben muchas formas de entenderla. Cabria hablar de
una ambigiiedad de la memoria, de formas de memoria que son olvido (museali-
zacion, politicas domesticadoras de la memoria y formas de la industria cultural
de la memoria) y de pérdida de memoria histérica. No es facil hacerse oir y en-
tender, ni entre los defensores ni entre los detractores de la memoria. ;Qué resal-
tarias de ti forma de entender la memoria que deberia tenerse en cuenta en los
debates actuales en torno a la racionalidad, a la relevancia politica del pasado, a
la construccion de la historia, a la produccion artistica, etc.? ;En qué sentido van
unidos memoria y pensamiento critico! ;Por qué la memoria del pasado tantas
veces traumatico, de las injusticias no saldadas, de las expectativas y esperanzas
no cumplidas, es tan relevante para replantear a fondo el conocimiento, la mo-
ral, el arte, la politica?

RM - Es verdad, vivimos tiempos de memoria o, al menos, de prestigio social de la
memoria. Pero a la vista de los debates que tenemos delante, la memoria se dice de
muchas maneras. Lo primero que habria que decir es que el pasado no es un coto
cerrado para los historiadores, sino un rico caladero de sentido en el que pesca la
historia, claro, la literatura y la filosofia. Filésofos como los que aqui tenemos
presentes se han "especializado" en un pasado determinado, en el pasado ausente,
en la memoria de los no-hechos. Entienden que es el nico pasado que merece la
pena porque el otro pasado, el de los vencedores, ya estd presente y no se le echa
de menos. Esa ausencia en un presente que se ha construido sobre sus espaldas es
lo que da fuerza critica a la memoria de este pasado. Si reconociéramos los sacrifi-
cios, los esfuerzos anénimos, las victimas, sobre las que estd construido el bienestar
relativo de una parte de la sociedad o de la humanidad, deberiamos cambiar las re-
glas de juego. No es de recibo que el 20% de la humanidad disponga del 80% de
los recursos de la tierra; ni lo es que el prestigio de la velocidad, promovido desde

la ideologia del progreso y desde los intereses econdmicos, causen al ano 1.300.000
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muertos en las carreteras y cerca del 50 millones de heridos graves. Pero la indife-
rencia social respecto a estos sinsentidos, solo se explican desde una cultura mile-
naria que, desde todos sus frentes (el teoldgico, el filosofico, el cientifico, el artisti-
co, etc.) se ha esforzado en invisibilizar a las victimas, es decir, en hacerlas insigni-
ficantes, en privarlas de significacion. Todo el misterio estriba es resignificar a las

victimas.

JAZ - Por dltimo, ;qué dirias a jovenes que se aproximan con interés a esta tradi-
cion de reflexion y pensamiento que es la Teoria Critica? ;Los animarias a seguir
pensando la realidad presente en esa estela? ;De qué les advertirias?

RM - Dice Georg Steiner que nueve sobre diez europeos miraron hacia otra parte
cuando los nazis abrieron los campos. La filosofia también lo hizo. Fueron pocos
los que, como Benjamin, miraron de frente a la Gorgona para arrancarla su secre-
to. Y menos todavia los que, tras conocer la medida de la barbarie, pensaron en
consecuencia. La Teoria Critica fue la excepcion. Si hoy siguen vigentes tantas logi-
cas letales es porque el programa filosofico propuesto por la Teoria Critica sigue
pendiente de realizacion. Notemos que la mayoria de corrientes filosoficas que
dominaron la Europa de la posguerra eran las mismas de antes, es decir, la filosofia
siguié como si nada hubiera ocurrido. Sélo gente como Adorno supo pensar de
nuevo. La Teorfa Critica, ademds de conocimientos materiales preciosos, aporta un
punto de vista para leer al resto de la filosofia que ninguna otra iguala. Me refiero
al dictum adorniano segun el cual "dejar hablar al sufrimiento es la condiciéon de
toda verdad". Si el joven filosofo quiere informarse de lo que han contado los
filosofos, puede acudir a cualquier facultad de filosofia. Si lo que busca es aprender

a pensar su tiempo, el camino es el que lleva a esta escuela.
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