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RESUMEN 

El autor se aproxima al concepto de fisionomía como forma de conocimiento y expre-
sión. De esta manera recoge y articula las líneas gnoseológicas, sociológicas, metafísicas 
y de filosofía de la historia que cruzan el pensamiento de Walter Benjamin, lo que le 
permite aplicar dicha forma de conocimiento y expresión a la figura y el pensamiento 
de Benjamin mismo. El resultado es un imponente retrato de incomparable exigencia 
estilística y fidelidad mimética a la figura retratada. Constelaciones prolonga de esta 
manera su intención de facilitar a los lectores iberoamericanos la traducción de contri-
buciones señeras a la interpretación de la Teoría Crítica, cuyo valor resiste el paso del 
tiempo.  

Palabras clave: Walter Benjamin; fisionomía; alegoría; imagen; rememoración; infan-
cia; tiempo; espacio.  

ABSTRACT 

The concept of physiognomy is approached by the author as a way of knowledge and 
expression. In this way, he brings together and articulates gnoseologic, sociologic, and 
metaphysical lines, as well as some from philosophy of history that cross Walter Ben-
jamin’s thought. This allows him to apply that way of knowledge and expression to 
Benjamin’s own thought and figure. The result is an impressive portrait with an out-
standing stylistic demand and a great mimetic fidelity to the figure described. In this 
way, Constelaciones extends its intention of providing Iberoamerican readers transla-
tions of outstanding contributions for the interpretation of Critical Theory, which 
value resists the passage of time.  

 

Key words: Walter Benjamin; physiognomy; allegory; image; remembrance; childhood; 
time; space.  
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Juli 1972, ed. por S. Unseld, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1972, págs. 125-157 y Zur Aktualität Walter 
Benjamins. Aus Anlaß des 80. Geburtstages, ed. por S. Unseld, Frankfurt a.M 1972, págs. 139-171. La 
versión del texto que se edita en castellano en este número de Constelaciones corresponde al libro 
Hermann SCHWEPPENHÄUSER: Ein Physiognom der Dinge. Aspekte des Bejaminschen Denkens, Lüne-
burg: zu Klampen, 1992, págs. 34-63. Agradecemos al autor y a la editorial Dietrich zu Klampen por 
la autorización para la publicación de la versión española. Resumen y palabras clave son añadidos 
de los editores para esta publicación (Nota de los editores). 
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Iniciales maravillosas sobre las que  
empezaba a construir inmediatamente 
todo un armazón de suposiciones. 
Hugo (Les Misérables) 
 
1 
 

Adorno se topó con el nombre de “acertijo gráfico” buscando un concepto capaz 

de representar dos de las obras más características de su amigo en la primera edi-

ción de sus escritos1. El libro de aforismos Dirección única y las memorias Infancia en 

Berlín hacia 1900 podían ser atribuidas a géneros que se sustraen a ese tipo de 

categorizaciones de manera similar a como se oculta la figura en un acertijo gráfico. 

En vez del género, lo que había que encontrar es el nombre propio que queda des-

figurado por el concepto clasificador, y de todos los conceptos el de “acertijo grá-

fico” parece en efecto poder representar mejor el carácter propio de esos libros. 

Que sus escritos establezcan nuevos géneros entregándose sin ningún tipo de 

concesiones tanto a las exigencias de la ley del material como a las de la forma, eso 

tiene que ver en el fondo con el nominalismo especulativo y difícilmente compren-

sible de Benjamin. Los elementos de los que se componen, ellos mismos marcadas 

formas, materias e imágenes conceptuales, cristalizan en figuras que poseen un cen-

tro ordenador, cuyo nombre está todavía por encontrar y que constituye la secreta 

fuente de energía por la que los elementos se agrupan en una figura bajo una coac-

ción diferente a la coacción clasificadora. La figura es aquí una constelación y la ley 

de su cristalización no es exterior a ella. Los títulos bajo los que se presentan las 

obras parecen alusiones accidentales a su substancia. En el espacio icónico en el 

que colocan el tema se encuentra oculta aquella imagen que todavía debe ser bus-

cada. Y sólo quien recorre la topografía de ese espacio hasta su último detalle pue-

de descifrar la imagen —de modo semejante a como, según la teoría dialéctica, sólo 

se descubre la ley o la fuerza en sus manifestaciones externas. 

Lo que es aplicable de este modo al nombre de la obra, vale con mayor razón 

para cada una de sus partes, que, separadas unas de otras, son más bien todos en 

un todo. Su carácter burlón no tiene poco que ver con que se resistan a ser fijadas 

en la funcionalidad de lo divisible y acentúen con determinación la discontinuidad 

de lo continuo. Que la obra sea un todo compuesto de todos y no de partes es una 

                                                           
1 Cfr. Walter BENJAMIN, Schriften, Vol. I y II, ed. por Theodor W. Adorno y Gretel Adorno con la 
colaboración de Friedrich Podszus, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1955, Vol. I, pág. 513. 
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de las leyes formales de la producción benjaminiana. Esta ley formal no adquiere 

validez por sí misma —como una idea hipostasiada—, sino que es la manera como 

quiere ser captado el contenido singular. La mímesis de Benjamin con la cosa que 

ha de ser descifrada llega hasta tal extremo, que la forma en que se presenta lo que 

es conocido no pone de ningún modo ante los ojos lo descifrado por el conoci-

miento, sino aquello mismo que tiene de enigmático — como si lo inefable, la figu-

ra, perdiera precisamente a través de su desciframiento lo que quiere ser captado 

en ella, si es que ha de ser conocida justo como lo que no sería en absoluto en caso 

de ser meramente conocida2. En el esfuerzo constante de reproducir el objeto del 

conocimiento por medio del lenguaje y del concepto no domina en primer lugar el 

análisis fragmentador, la captación que cree poseer la cosa en su forma disecada, 

sino la espera mimética, la paciencia inactiva que persevera ante la cosa hasta que 

ésta, sin querer, se entrega a los que la observan de modo aparentemente desintere-

sado como a sus iguales. De esta manera está entonces configurada. Como un tro-

zo de paisaje en el que se ha colocado una cámara fotográfica tras de la cual, lejos y 

por largo rato, desaparece el operador, así se introduce la cosa a través del ojo ina-

nimado, ampliamente abierto y sin parpadeo —con el que se corresponde la pene-

trante mirada de basilisco del lado de la cosa— en la camera obscura que entrega por 

fin el objeto al estudio abandonado a él. Y el lenguaje que articula lo estudiado se 

parece a la cera sobre la que el objeto imprimió el sello de su esencia auténtica has-

ta en sus más finas ramificaciones. 

Pero esto no sólo es suficiente para ese conocimiento, es más de lo que puede 

esperar en absoluto en cuanto conocimiento. Allí donde la esencia se le entrega en 

su entera manifestación externa desplegada, es hurtado al análisis el núcleo que 

persigue con el descuartizamiento del caparazón. De manera semejante a la delica-

da empiria de Goethe, la empiria bejaminiana no busca la idea detrás de la forma, 

sino en ella, y para ambos la captación precisa ya es conocer, porque cualquier 

abordaje más brusco que el tangere que da nombre al tacto es lo que hace fracasar 
                                                           
2 Con las cosas de la segunda naturaleza tiene un trato tan demoníaco-ambiguo como con las cosas 
de la primera naturaleza, la naturaleza mítica. Del mismo modo que éstas se sustraen al primer in-
tento de conocerlas y sólo en la figura transformada permanecen reconocibles para el dialéctico —el 
único entre los que conocen que puede hacerse con la esencia dañada de la primera y la segunda 
naturaleza—, así desaparece de la tierra el demonio Rumpelstilzchen en el momento en que es iden-
tificado por su nombre, para unirse de nuevo con las fuerzas del subsuelo que nuevamente vuelven 
a liberarlo en nuevas e inagotables figuras. La abundancia ilimitada de los cuentos da testimonio de 
la esencia proteica de la primera naturaleza, del mismo modo que la esencia fetichista y engañosa de 
la segunda testimonia la conceptualización sin descanso de los sistemas científicos, de los que cada 
uno de ellos se convierte en bufón del otro. 
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al conocimiento alcanzado mediante el conocer. Aunque ciertamente Benjamin ha 

ampliado su ámbito. Si la mirada de la empiria de Goethe se dirigía a las formacio-

nes del impulso orgánico, la mirada de Benjamin estaba fascinada por las del im-

pulso artístico —en su más amplio sentido, según Vico. Al decir que Benjamin era 

capaz de contemplar lo histórico como naturaleza3, Adorno dio en el clavo de lo 

característico tanto de esa mirada como de sus objetos: las manifestaciones de las 

fuerzas y leyes que desde la ilustración se aprendió a descifrar como aquellas que 

operan de manera específicamente histórica. Así como la física especulativa capta 

la naturaleza creadora en las naturalezas creadas, del mismo modo —protegiendo el 

conocimiento histórico frente a la afinidad que pronto manifestó con el positivis-

mo fisicalista— Benjamin capta la historia faciens en los facta, en las particularizacio-

nes de la segunda naturaleza, en cuya esculpida fisionomía él descifraba el impulso 

subterráneo —en cuanto impulso mesiánico. En su inmersión material se equili-

bran la intención especulativa y la materialista de manera particular, sin que él lo 

fundamentara de modo acabado, y de manera genuina y extraña, volcado sobre las 

cosas y “como si la convención no tuviese ningún poder sobre él”4, logró llegar por 

caminos propios hasta una fisionomía dialéctica semejante a la que Marx había 

desarrollado en relación con la economía de la sociedad. A lo largo de un siglo se 

corresponden —de manera heurística— «la forma social elemental de la mercancía» 

de Marx, cuyo examen insistente de cada de detalle pone al descubierto las 

tendencias y formas del universo capitalista involucradas en ella como en un nudo 

gordiano, y aquella «célula» benjaminiana que, observada penetrantemente, com-

pensa el resto de la realidad. Así como el materialista histórico clásico lee en los sig-

nos de descomposición del gigante organismo del capital la inevitabilidad de la 

revolución, del mismo modo el teórico de la inmersión material en la grietas de la 

construcción monumental de la profanidad lee la aproximación apenas perceptible 

del tiempo mesiánico5. Lo imperceptible: al no aceptar de la tradición la doctrina 

del materialismo dialéctico como instrumento acabado de conocimiento, Benja-

min se preservó frente a la herencia que lo transmitía en la forma depravada de un 

automatismo histórico-económico, y previamente ya estaba inmunizado frente al 
                                                           
3 Cfr. Theodor W. ADORNO, “Charakteristik Walter Benjamins”, en Prismen, Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp, 1955, págs. 288s. —El sutil despliegue reconstructivo de esa idea fundamental del filosofar 
benjaminiano ha sido realizado por la importante monografía de Rolf Tiedemann, Studien zur 
Philosophie Walter Benjamins, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1965. 
4 Th. W. ADORNO, Prismen, pág. 283. 
5 Quien asevera que el marxismo es criptoteología sólo acierta a expresar algo verdadero, si no 
oculta que la teología es un criptomaterialismo. 
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progresismo dialéctico de Hegel, que, liberado de metafísica, pero de modo más 

crudo, había resucitado en la creencia burguesa en el progreso6. El hecho de que la 

inmersión material en la segunda naturaleza, la “inspiración materialista”, como 

Benjamin denominó una vez al conocimiento que puede esperar ser realmente 

conocimiento7, pudiera en un determinado momento histórico hacerse valer, favo-

rece al materialismo histórico, pues aquella gran doctrina del desenmascaramiento 

de la historia real que ideológicamente se desconoce a sí misma, o bien había dege-

nerado ella misma en ideología o bien había hecho sitio al pensamiento instru-

mental o bien, para no tener que retroceder ante él completamente, se había mez-

clado con él. Con la interrupción en medio de la dinámica, en medio del movi-

miento del pensamiento, que la teoría no imita para no perder el pensamiento en 

el movimiento, se pone de manifiesto que ella no debe dejarse transportar sobre 

alas dialécticas por encima de los abismos que todavía siguen abriéndose en los pai-

sajes históricos de la modernidad. Y si Benjamin subraya en su imagen el contorno 

de lo discontinuo y desmiente la tersura uniforme de las continuidades, entonces 

conserva la herencia de las intenciones conectadas con el marxismo genuino, 

herencia que le tocó en suerte de manera implícita a través del contacto con fuerza 

histórica que la impulsaba, antes de que por fin la hiciera suya conscientemente de 

modo mejor que aquellos que la veían salvaguardada en el sistema de un proceso 

histórico que tiene lugar siguiendo leyes inflexibles. Es precisamente su nominalis-

mo especulativo lo que le salva de perder las intenciones materialistas entregándo-

las a un materialismo ontológico en el que resucita el viejo realismo bajo el dictado 

de una regularidad inviolable de la materia. 

“Intento orientar la dirección de mi pensamiento hacia aquellos objetos en los 

que, en cada caso, aparece la verdad de manera más comprimida”8. Con estas pala-

bras caracteriza Benjamin la persistencia reconocedora de la segunda naturaleza en 

los concreta, y precisamente porque el instinto de su pensamiento le condujo hacia 

las materias, hacia la ramificación de su fisionomía, y no hacia las “ideas eternas” y 

                                                           
6 Cfr. Max HORKHEIMER, “Die gegenwärtige Lage der Sozilphilosophie und die Aufgaben eines 
Instituts für Sozialforschung. Antrittvorlesung”, Universidad de Frankfurt a.M., 1931, pág. 5. 
7 GS II, pág. 297. Las obras de Walter Benjamin se citan como “GS” indicando el tomo y la página 
de la edición de los Gesammelte Schriften, ed. por R. Tiedemann y H. Schweppenhäuser con la cola-
boración de Th. W. Adorno y G. Scholem, 7 vols. y supl., Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1972-1989 
(Nota del traductor). 
8 Walter BENJAMIN, Briefe, ed. por G. Scholem y Th. W. Adorno, Vol. 2, Frankfurt a.M: Suhrkamp, 
1966, pág. 523. 
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los “valores atemporales”9, pudo considerar que estaba acreditado que él era un 

materialista histórico sin para ello necesitar de un bautismo ideológico que le con-

firmara que lo era. “Para apartarme temprana y claramente de la atroz esterilidad” 

de la “maquinaria oficial e inoficial” de la ciencia, “no fueron necesarias las líneas 

de pensamiento marxistas —que más bien sólo llegué a conocer mucho más tarde—, 

sino que se lo debo a la fundamental orientación metafísica de mi investigación”10. 

Por eso tampoco necesitó del credo del que se habría hecho culpable según el 

parecer de los amigos que le advertían al respecto temiendo que traicionara lo más 

hondo de sí11, y lo mismo puede decirse respecto al partido político que le podría 

haber impuesto aquella lealtad que es consecuencia de toda confesión explícita, sin 

que llegara sin embargo a excluir que la marcha de las cosas pudiera en algún mo-

mento empujarle a ella12. Esta marcha era para él un torrente al que a veces no es 

posible oponerse, tanto menos cuando empieza a tomar forma en Alemania el fas-

cismo y la desposesión enseña a muchos que la clase de la que procedían no los sal-

varía, especialmente si desertaban de ella. Las circunstancias le obligaron a ver que 

quien es desposeído de los recursos y es excluido de la disposición sobre los medios 

de producción intelectuales —y esto es lo que significa aquí la decisión en la cues-

tión vital del literato que es incapaz de hacer de la literatura un puro oficio—, sólo 

puede esperar alcanzar el derecho de una existencia humanamente digna y de una 

producción intelectual no corrompida del lado de todos los que son separados de 

los medios de producción13. Como los grandes emigrantes del último siglo, expul-

sados sin contemplaciones de la existencia que querían ayudar a transformar, se 

sumergió precisamente en esa existencia reconociéndose bajo los mismos indeci-

bles sacrificios. Y si buscáramos un ulterior sello —quizás el más incorruptible— que 

corroborase la validez de su conocimiento, entonces habría que localizarlo en la 

opresión de las condiciones mismas que marcaban de modo indeleble ese conoci-

miento —marcaban en un doble sentido del proceso, esto es, que la marca y lo mar-

cante se revelan en la imagen impresa, tienen que dejar que su propia escritura se 

interprete. Que una producción como la de Benjamin —y de los grandes emigran-

                                                           
9 Idem. 
10 Idem. — Para comprender la especificidad del “materialismo histórico” de Benjamin, cf. el clarifi-
cador estudio de Tiedemann en su “Epílogo” a W. BENJAMIN, Charles Baudelaire. Ein Lyriker mi Zeit-
alter des Hochkapitalismus, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1969, pág. 165ss. 
11 Cfr. por ej. W. BENJAMIN, Briefe, pág. 525ss. 
12 Cfr. W. BENJAMIN, Briefe, Vol. 1, pág. 425. 
13 Cfr. sobre todo la carta de 6 de mayo de 1934, W. BENJAMIN, Briefe, Vol. 2, págs. 603ss. 
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tes de este siglo— se volviera tanto más auténtica, tanto más sutil, cuando más men-

daz, cuanto más obstinado, era el orden al que fue arrancada, esto permanecerá in-

compresible para todo intelectual para el que las condiciones fueron más favo-

rables —por no hablar de los intelectuales conformistas—. 
 

2 
 

Así escribió las concentradas piezas de la Infancia en Berlín, cuando la disminución 

de sus recursos por debajo del límite que le hubiese permitido seguir viviendo en 

Alemania le forzó a la pobre soledad ibicenca, antes de que, tras una precaria 

estancia en la Alemania ya fascista, la intercambiara por la desoladora emigración 

parisina. Los fragmentos no evocan la infancia como si fuera el paraíso perdido, lo 

que hubiera sido comprensible: desterrando toda visión fantasmagórica del recuer-

do transfigurado, sacan de ese recuerdo precisamente aquello que en el tiempo pa-

sado apunta ya hacia el tiempo que se avecina. Con la fuerza que sólo otorga la re-

memoración, sacan a la luz la peculiar imbricación de las figuras históricas — mues-

tran cómo la anticipación del futuro va devorando el tiempo actual, que nunca es 

vivido propiamente como tal, y de qué manera esa anticipación es corrompida 

justo por las coacciones de la actualidad —de la historia misma sedimentada—, de 

las que quiere escaparse la anticipación de lo otro, de lo nuevo, de la “utopía del 

día sin nubes”14. Hace mucho que ya éramos lo que ahora somos de manera aca-

bada y en la presencia que fue, que siempre se tiene injustamente a sí misma por la 

vida que bulle espumeante15 en el presente, ya estaba aquel futuro condensado que 

                                                           
14 Th. W. ADORNO, Charakteristik Walter Benjamins, pág. 285. 
15 El topos del espumar delata la vida como aquello que precisamente no debe ser, como la espuma 
sobre la bebida que el bebedor quita de un soplo. La espuma pertenece a la familia de los velos que 
cubren lo que ocultan, y no tanto lo esconden cuanto más bien lo estilizan. La ciencia benjaminia-
na poseía en esas estilizaciones uno de sus objetos originales. Ellas —paradigmática era para él el 
aura— le revelaban que la esencia no es captada en el accidente, sin que por ello, sin embargo, fuese 
comprendida la contraposición entre ambos. De esta manera en la cultura siempre es posible opo-
nerse a lo que tiene de falsa apariencia apelando a lo auténtico, a la esencia, porque aquel que lo ha-
ce no se percata de lo esencial, que en la cultura es apariencia. Y así ocurre que apelar a la esencia se 
convierte en un eslabón más de la cadena de las figuras de falsa apariencia combatidas o que nada 
se muestra más ornamental que lo nuclear, la vida o aquella juventud que el Jugendstil (modernis-
mo) todavía por última vez —entre tanto de nuevo, pero ciertamente con otro nombre— convirtiera 
solemnemente en la sustancia. Que todo esto no es la supuesta substancia, pero si la substancia de 
la cultura burguesa en el sentido de su esencia denunciada —de su monstruosidad (Unwesen)— lo pu-
sieron ante los ojos, en la amplia línea de la crítica del engaño fetichista, las incomparables caracte-
rizaciones de los fenómenos del aura, del ornamento y de la fachada, tal como Benjamin acertó a 
identificar en la paradójica inmersión en lo externo. La ciencia del espíritu se sumerge en la profun-
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sólo era un poco más de la historia que se despliega como las hojas de un libro: lo 

siempre igual bajo el siempre exiguo velo de la modernidad. 

Lo enigmático de los textos —que articulan la rememoración, no el recuerdo— es 

lo enigmático de la experiencia del tiempo, el pisar sin moverse del sitio que se ase-

meja al sueño y que confunde el trasiego de los escenarios con la progresión, esto 

es, con una esencia irreversible propia del tiempo. De esa manera estos textos evi-

tan toda apariencia de progresión dinámica por medio del estilo —anulando el 

«estilo», el apaño de la cosa siguiendo modelos externos a ella16. Se dejan dictar por 

la cosa el ductus de la articulación, por la cosa tal como ésta se mueve bajo la mira-

da fijamente concentrada. Y cuando articulan un continuo temporal —esto es lo 

que establece el paradigma de la profesión literaria benjaminiana—, entonces lo 

ofrecen como espacio temporal. En la profesión literaria —junto a la firme doci-

lidad17— predominan figuras de pensamiento y estilo tal como se experimentan en 

                                                                                                                                                             
didad, que Benjamin le muestra en la superficie. 
16 Precisamente en esto consiste la fuerza iluminadora de la expresión benjaminiana, el preciso con-
torno de sus acuñaciones, que lo señalan justamente como uno de los grandes estilistas de la época. 
Un estilista importante es aquel que se obliga a reestructurar los modelos lingüísticos convenciona-
les junto con los esquemas categoriales de organización según los aspectos que la penetración cogni-
tiva auténtica arranca a la cosa, sin violentar en ello, a pesar de todo, el lenguaje. Todo auténtico 
progreso conserva la auténtica tradición, también la lingüística. El gran estilista no sustituye el len-
guaje (que está garantizado para él en aquellos que realmente lo dominan) por un sistema de rela-
ciones buscadas de la manera que sea, sino que imprime en los viejos nombres y esquemas los sig-
nificados ocultos y hace saltar del continuo de sentido los elementos verdaderamente significativos 
en virtud de una experiencia histórica, experiencia que precisamente la apariencia lingüística más 
sublime elimina con bastante frecuencia. De este modo, cuando se pone a arcaizar —y no solo ironi-
zando— puede ser progresista, más progresista que todos los nuevos muñidores del lenguaje juntos, 
como es el caso de Benjamin, que cuando parece estar sólo imitando el ductus de los estilistas clási-
cos, a pesar de ello no sucumbe en ningún lugar al pastiche. Pues de modo análogo a la inmersión 
material en el detalle, la imitación se apropia simultáneamente la fuerza para captar en el ductus 
seguido meticulosamente aquellos lugares en los se tomó la decisión sobre cómo darle continuidad 
y, a partir de esa percepción, darle imperceptiblemente una orientación que no habría sido capaz de 
seguir el ductus imitado, compelido como está por su propia ley estilística. Sin embargo, la falta de 
notoriedad se manifiesta, en general de manera extremadamente notoria, como un estilo cualitati-
vamente diferente. Cómo ha de ser en el médium de un lenguaje más elevado y enfáticamente con-
cebido, del que sólo es posible sentirse completamente seguro al expresarse, lo evidencian las medi-
taciones profundas y esotéricas que Bejamin dedicó al lenguaje a lo largo de su vida. 
17 Se trata de la figura que obliga a demorarse detrás de cada frase, para que toda su riqueza de sen-
tido pueda ser trasladada a la comprensión de cada frase siguiente. Por lo menos desde Flaubert —y 
en éste calculado de la manera más consciente— el appercetive shock se ha vuelto inseparable del leer: 
la irritante expectativa del lector de pasar sin solución de continuidad a la siguiente frase, mientras 
que el escritor introduce abismos entre las frases que obligan a su lector a sacar de lo escrito todo el 
instrumental, no sólo para superar el hondo vacío de todo lo no escrito, sino sobre todo para poder 
llenarlo. Proust alabó esta activación del lector como un importante logro estético (Apropos du style 
de Flaubert. Journées de lecture, trad. alemana Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1963, pág. 85). Esa activa-
ción confiere al lector dignidad de sujeto, mientras que el estilo dinámico lo arrastra sin considera-
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imágenes como la de unas olas que se propagan lenta e incesantemente, la de los 

anillos que año a año imperceptiblemente ensanchan un árbol, la de las capas que 

se superponen unas sobre otras, la de una catarata silenciosamente estruendosa en 

la que el fluir parece como inmovilizado, o en la imagen de los remolinos en el 

agua, en los que ella se absorbe a sí misma, aspira toda su masa externa hacia el in-

terior, para inmediatamente sacarla hacia fuera y poder seguir manteniendo la figu-

ra del remolino. Su producción literaria articula la detención espacial del tiempo y 

no se muestra complaciente en ninguna parte con la apariencia temporal misma, 

que con la progresión lineal engaña sobre esa detención. 

Así es como el pensamiento benjaminiano capta la serie de hechos como esta-

dos desgajados del ser y la cadena de sucesos en la figura de las ruinas que ellos 

dejaron atrás y que manifiestan lo que son esos sucesos de manera más fiable que 

lo ostentoso que avanza a saltos por encima del plan de la historia. Él reduce el 

caudal de la existencia, el espectáculo temporal, a su base auténtica, al núcleo de 

fuerza oculto que se parece al átomo invisible de la nueva física en el que está ocul-

ta la explosividad de todo el mundo visible o de la hélice de la nueva biología que 

concentra en sí, en un espacio extremadamente compacto, todas las generaciones 

venideras. De tal manera es como el pensamiento benjaminiano retrocede cuando 

avanza. Se sumerge en un punto de vista sin “defenderlo”: no excava el lugar que 

promete un aplazamiento. Tal como el pintor chino desaparece en la propia ima-

gen, así ha de retirarse la subjetividad tras la cosa. Y lo mismo que el melancólico 

medita sobre la calavera, así es como el pensamiento bejaminiano se pone a incu-

bar sobre el factum en el que se han contraído el facere y el fieri, como si lo hiciera 

sobre alegorías esculpidas en piedra. Y a la inversa, en la alegoría —la olvidada 

alegoría barroca que esconde ante sí mismo el expansivo espíritu burgués como su 

propio enigma— ha sido absorbido el entrelazamiento del tiempo y el espacio, la 

historia y la eternidad, la civilización y el mito mismo. El tiempo que fluye es atra-

pado en su huida echándole mano con energía, es asido por sus velas ondeantes y 

obligado a confesar que es el espacio que pretendía engañar sobre sí mismo —es 

decir, sobre la dureza discontinúa de lo material, sobre el bronco enfrentamiento 

irreconciliable, que no puede ser reconciliado sobrevolándolo, que no puede ser 

absorbido por el fluir del tiempo ni homogeneizado en él, sino que únicamente 

puede apreciarse en fatigosa escalada, a través de profundos vacíos y de abismo en 

                                                                                                                                                             
ción alguna como un vendaval, lo deja sin aliento y al final lo hace insensible frente a cualquier cua-
lidad estética. 
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abismo. La pomposa y autocrática esencia del tiempo encoge ante la mirada escru-

tadora del sujeto, mirada que trae a ese sujeto el tiempo como orden intrincado 

del espacio —es decir, de la constelación enigmática de las discontinuidades que, 

tanto en una desmesurada distancia como en la más sofocante cercanía, son unidas 

unas con otras siguiendo líneas de dislocación y de desplazamiento. Es posible que 

se lea en ese escabroso continuo aquello que siempre descubre la mirada que se 

mantiene firme frente él: ella no va a atisbar en él la huella de un progreso en sen-

tido enfático. El hecho de que se busque ahí esa huella se debe a otra fuerza diferen-

te a la energía profana, y en caso de ser encontrada, entonces se acompaña de una 

esperanza de confundirse con un cumplimiento que sería de dimensiones diferen-

tes. En la esperanza que existe en el mundo se encuentra siempre algo que no es de 

este mundo. Eso indescriptiblemente insignificante es precisamente lo externo 

oculto: aquello que ha desparecido en el clamor de toda teleología y es ocultado en 

el compás del progreso18. El orden profano es de esta manera un incógnito del 

orden mesiánico: «Lo profano… en absoluto una categoría del Reino, pero sí una… 

de su aproximarse del modo más silencioso»19. El efecto impensable del Reino 

sobre el continuo teleológico de la profanidad consiste en que ésta, en su querer 

separarse de aquel, lo atrae. Y todo lo que en el continuo profano se opone a éste 

—la voluminosidad y el poder de las materias, las catástrofes, en tanto que hacen 

saltar por los aires el continuo de la historia, las intermitencias revolucionarias jun-

to con las quiebras y los espacios vacíos del progreso—, son índices de aquel efecto, 

cuando no ya el boquete apocalíptico mismo que dejó en el inmenso cuerpo de la 

creación, cuyo final ya acontecido desde su más temprano inicio —la caducidad 

establecida con él— deja vagar una y otra vez la luz esparcida del día eterno. 

                                                           
18 Esto no impide al progreso utilizar sin descanso para su propia autoalabanza los nombres más 
santos —Dios, Reino mesiánico, paz—, nombres que Benjamin estaba convencido de usar de manera 
tanto más innegociable en su pensamiento, cuanto más directamente los citaba sin rebajarlos por 
algún uso teológico corriente. Esa forma de citar se enfrenta siempre al pensamiento profano —y 
teológico profanizado— de modo tan tajante como, según una de sus teorías más arriesgadas, en 
general la profanidad, el bloque de lo eternamente caduco, se enfrenta a la imposibilidad de pensar 
el Reino de Dios. Entre ellos no hay «mediación» alguna —una categoría que, de manera semejante 
a como lo encontramos en el Schelling de la filosofía de las edades del mundo, únicamente tiene su 
sentido en el saeculum materialista—, aunque ciertamente sí una «relación» (Theologisch-politisches Frag-
ment, GS II, pág. 203) — una expresión que precisamente en lo desolado de la imposibilidad de media-
ción quiere indicar lo falso del consuelo, que “mediando lo absoluto hacia el interior” de lo profa-
no, como lo expresó el cristiano anticristiano Kierkegaard, desea prestar a lo profano la dignidad 
que está reservada a la idea de un reino mesiánico. 
19 GS II, pág. 204. 
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Si la inmersión material parece perderse en lo marginal, expulsado y nocturno; 

si persevera en las contingencias y si las quiebras ejercen mayor atracción sobre 

ella20 que las lisas continuidades engañosas; si lee sin cesar la cronología como la 

topografía fisurada que es en realidad, entonces hace todo esto por mor de los sig-

nos que en las contingencias apuntan a necesidades más profundas que aquellas 

según las cuales el orden cegado frente sí mismo las estiliza21. Tiene que mirar fija-

mente a la intrincada figura para que lo figurado no se le escape bajo la mirada, e 

inmoviliza la superficie ornamental, como el vertido del plomo caliente en la caída 

silbante en el agua, superficie ornamental en la que la corriente flotante se deja 

atrás a sí misma. En las estructuras y capas, en los fragmentos cíclicos de las épocas 

que yacen arrojados unos contra otros, en todo el ser formado a sacudidas se le 

hace presente la génesis misma y con ella lo malogrado que hay en esa génesis. La 

creación —el místico alter deus— una vez abandonada a sí misma, sigue siendo en 

cada momento una creación malograda. Al coagularse el devenir en el ser, la géne-

sis sigue arruinándose a sí misma, sacrifica el ζηάζις que, en cuanto δύσαμις, no 

puede ser. De esa manera es el negativo del descanso eterno que no encuentra; 

renuncia al fundamento en el que se puede estampar el inimaginable positivo con 

trazos sólo difícilmente descifrables. 
 

3 
 

Resulta inútil pretender separar de principio en los textos benjaminianos lo subje-

tivo de lo objetivo. De manera semejante a como ocurren en la monadología lo 

uno está siempre representado por lo otro. Tanto por el sujeto como por el objeto, 

                                                           
20 Es la —literal— atracción del horror que se abre bajo el suelo que desgarra la catástrofe, —la fuerza 
que el mito simbolizó de manera ambigua en la mirada de la medusa, la fuerza petrificadora de lo 
espantoso, que no libera el espanto. Con esa fuerza el orden mítico quiere imprimir su sello mítico 
al orden profano que intenta escapar a él, pero que no es más que el mito con lo ojos cerrados ante 
el propio horror. Sin embargo, aquel que con una mirada abierta, como el que es simbolizado por 
el Angelus Novus, en permanente retroceder se zafa de lo espantoso, a ese le crece en la misma y 
continua medida la fuerza por la que ahora él posee una capacidad sobre lo mítico —como sobre la 
profanidad—: la fuerza que le permite reconocer el orden profano como el escenario en el que 
aquello que ocurre, o bien es reconquistado para el mito de manera catastrófica en el horror 
renovado incesantemente, o bien todavía está por conquistar para el Reino mesiánico en el final 
apocalíptico. 
21 Necesidades como las que el mito clausuró y oscureció en nombre del destino y la fatalidad, y 
como las que la ratio confió poder clarificar instalándolas bajo el ilustrado nombre del principio o 
de la causalidad de la progresión mecánica y orgánica, aunque sólo diluyó así la noche telúrica en el 
gris universalmente extendido del día laborable (All-tag). 
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Benjamin —un hereje de la ciencia y de la teoría del conocimiento, como lo eran 

los místicos de la teología— no se doblegó ante el dogma de la separación sujeto-

objeto. De tal manera que la psicología no es para él el dominio de lo interior —no 

es en absoluto un dominio, sino una topografía gestual objetiva, la doctrina de la 

expresión cristalizada de la objetividad en la reacción subjetiva, que a su vez no es 

en primer lugar afirmación espontánea contra lo objetivo, sino su creación en la 

asimilación mimética. Para la reflexión lo decisivo son las líneas divisorias en las 

que lo objetivo no tanto da un vuelco en lo subjetivo, cuanto que ahí cada uno 

está contenido en el otro: los contornos cósicos de la persona y los eléctricamente 

activos de la cosa. Esas líneas no son un escueto trazo abstracto, tienen una amplia 

dimensión, la de la tierra de nadie entre el no-yo y el yo. Esto es lo que convierte su 

exploración en una fisionomía, es decir, en una lectura de la huellas que deja el no-

yo en el yo22 y el yo en el no-yo —del mismo modo que los rasgos en el rostro de un 

ser humano y los contornos de su calavera, por ejemplo, siempre contienen tam-

bién su carácter y las fuerzas de física natural y social que le han dado forma y, a la 

vez, muestran el carácter como aquello que se ha reificado en el sujeto y en esas 

fuerzas lo propio del sujeto, la elasticidad. Quien no haya tomado nota de la 

dimensión fisionómica en los textos de Benjamin, quedará desamparado ante ellos 

como ante alguien que habla un idioma extranjero, que si bien está hablando, sin 

embargo no lo hace para el que no domina esa lengua. 

Por eso ha de extrañarle que el fragmento —paradigmático— de la Infancia en 

Berlín, que Benjamin, de manera verdaderamente burlona, tituló Logias23 y que el 

lector ingenuamente se apresta a considerar un excurso sobre una especificidad 

arquitectónica, más bien contenga “el retrato más exacto que me está permitido 

hacer de mí mismo”24, es decir, no la caracterización de una cosa llamada logia, sino 

de una persona, y de nuevo no de una cualquiera, sino de la propia. El lector se en-

cuentra frente a un doble quid por quo, esto es, frente a uno por el cual la carac-

terización de la cosa representa el retrato de la persona y frente a otro por el cual el 

retrato representa la biografía. Pues el retrato es aquí, en el sentido peculiar de 

                                                           
22 Y ciertamente tanto en el plano vertical, en la penetración intrasubjetiva de lo arcaico-inconscien-
te y de la conciencia civilizatoria, como asimismo en el plano horizontal de la interdependencia sub-
jetivo-objetiva. Esto coloca a la fisionomía benjaminiana junto a la hermenéutica psicoanalítica y la 
materialista y la separa de la hermenéutica de las ciencias del espíritu y de la subjetivo-historizante. 
23 GS IV, págs. 294-296; cfr. la Fassung letzter Hand GS VII, págs. 386-388. 
24 W. BENJAMIN, Briefe, Vol. 2, pág. 589. — Benjamin barajó por ello la posibilidad de colocarlo al 
comienzo del libro; cfr. W. BENJAMIN, Briefe, pág. 591. 
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Benjamin, biografía abreviada, es decir, una biografía que no adquiere su máxima 

precisión del hecho de desplegar la evolución de la persona en el tiempo, sino que, 

concentrada en un punto, la concibe como la madeja que no puede ser desenre-

dada en un esquema organológico. “Absorber cien lugares a partir de un sitio”25 y 

determinar su configuración o, por el contrario, engarzar los lugares al cordón de 

la progresión lineal y forjar la cadena de la “evolución”: en esto consiste la diferen-

cia entre fisionomía y teleología esquematizadora. Ahora bien el concepto de retra-

to lleva adherido un sentido metafórico que, en sentido estricto, la intención fisio-

nómica debería rechazar. Y de hecho lo rechaza. La metáfora del autorretrato, que 

ciertamente el escritor no pinta, sería realmente una metáfora si no se hubiese ren-

dido cuentas a sí mismo sobre el carácter tipográfico de la imagen, y no tanto por-

que pinte con palabras. El μεηαβαζις εις αλλο γενος literario —es decir, la trasla-

ción a la imagen— impreciso en virtud de un simbolismo universal, muestra su con-

torno preciso, la diferencia de los géneros y su penetración, sólo si el entrelaza-

miento mismo de concepto e imagen se vuelve diáfano. Dicho entrelazamiento 

radica en el carácter de cosa que posee el concepto, esto es, en el estar contenida la 

cosa en el nombre, lo mismo que en el carácter conceptual de la cosa, esto es, en 

que el nombre está contenido en la cosa, en definitiva en el ser figurativo de lo 

concreto —esto es, en que los naturata mismos son una especie de signos, signos de 

escritura que escribió la naturaleza creadora y que el fisionomista intenta descifrar. 

El pensamiento los copia y el lenguaje que obedece cuidadosamente a ese pensa-

miento figurativo es él mismo la imagen-pensamiento (Denkbild). La imagen-pensa-

miento, en cuanto lenguaje, es sólo un ejemplo de lenguaje; otro ejemplo es la ale-

goría y otro más los gestos y la mímica; ese lenguaje —en cuanto langue, en cuanto 

écriture— es el de los trazos y líneas, en el que la expresión sigue a lo que ha de ser 

expresado a la manera que lo hacen los gestos, que delinean —pincelan y escriben 

al mismo tiempo— lo que tienen que expresar en el material de su expresión, que 

por su parte se expresa en la expresión —actuar y padecer inmemorial, padecer y 

actuar de la mímesis. El pensamiento es su forma sublimada; el lenguaje de las 

palabras y los conceptos es la solidificación en esa sublimación; ésta misma el apre-

mio de las materias miméticas hacia el nombre, hacia aquello que el alter deus —el 

hombre histórico— encuentra ahí y ha de articular, donde deus lo interpela al 

crear26. Persiguiendo en la inmersión material las lineaturas de los concreta, la fisio-

                                                           
25 GS VI, pág. 607. 
26 Dios dice el nombre —por supuesto en la forma más elevada, en la forma creadora de la «palabra» 
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nomía persigue aquello que estos quieren manifestar de sí mismos; y captando lo 

percibido en la imagen-pensamiento, reproduciendo el nombre por medio del len-

guaje —esto es, en el lenguaje de las palabras y los conceptos—, le devuelve al con-

cretum mismo lo suyo, a diferencia del lenguaje que no se mide por el nombre, que 

quitándoselo desfigura o destruye la cosa e incluso la despoja de la posibilidad de 

ser captada conceptualmente en el nombre de lo desfigurado27 y restablecido. El 

lenguaje sólo posee su fuerza en ellos y en esos nombres, en los conceptos que cap-

tan la cosa y no su amaño —esto es, en los signos del estado pleno y de la ruptura 

con él28. Una fuerza tal como la testimonian la dignidad y la pregnancia del len-

guaje benjaminiano. 

                                                                                                                                                             
(«En Dios la palabra es creadora porque él es palabra»; GS II, pág. 148). ¿Pero qué o quién dice el 
nombre Dios? Que Dios sea el Innombrable, sólo desplaza la dificultad, que no desaparece tampoco 
con suprimir el nombre Dios cada vez que ha de decirse «Dios», pues ese nombre es pensado, pues-
to, cuando uno se decide a no ponerlo. Justo cuando no está ahí, lo está precisamente de manera 
enfática. Esto es en sentido literal la negación determinada, y el nombre de Dios en cuanto tal no es 
más que la esencia de todos los nombres: la sustancia en tanto que absoluta. Pero concebirla de otra 
manera a como obliga el conjunto del recorrido de la filosofía, esto es, de modo idealista, es el pro-
blema cuya solución empiezan a vislumbrar esfuerzos como los del materialismo histórico o de la 
mística herética o en general cualquier fisionomía especulativa. Por lo menos permiten captar el 
problema, esto es, que Dios es un nombre; lo que significa la pregunta: ¿qué otorga ese nombre a 
quién? El auténtico esfuerzo interior de la especulación benjaminiana parece ser el intento de 
encontrar una respeta a esa pregunta. Podría esbozarse de modo tentativo de la siguiente manera: lo 
existente inmemorial, la materia mimética, se otorga a sí misma el nombre Dios por medio del len-
guaje de los hombres, en el que Dios es el nombre por antonomasia, lenguaje que es lo diferenciado 
de la materia mimética en unidad dispar con ella. La distinción es la historia, la brecha entre subs-
tancia, materia —lo innominado que aspira al nombre— y Dios —el nombre que emergió en el espí-
ritu del hombre y en su lenguaje, lenguaje que lo vuelve a borrar—, una brecha que busca cerrarse 
en el ser divinizado, en lo divino existente, la utopía del Reino. Aunque ciertamente Bejamin no 
era Bloch. Es más bien el Kierkegaard entre los materialistas especulativos que insiste en las quie-
bras y discontinuidades, en la paradoja más íntima del corpus mimético universal, al que los hegelia-
nos de entre esos materialistas otorgan continuidad teológica. De Kierkegaard lo separa en cambio 
una sutil gnosis: Dios se quiere a sí mismo. De ese modo surge de la materia mimética el hombre 
que no quiere a Dios. Pero éste se separa en el hombre en el alter deus, para el que fracasó la crea-
ción histórica, y en aquel que testimonia en el hombre la idea mesiánica: una fuerza que promete 
una creación en cualquier caso diferente de la pueda llegar a ser la creación profana más perfecta. 
Aquella lo sería tanto física como moralmente. Esa «sustitución del creador» por el alter deus «es un 
acto moral» (Manuscrito 803, Archivo Benjamin, Frankfurt a. M.). 
27 Por ejemplo, en el nombre de la cosificación, de la alienación, del entorno, del infierno. Son 
nombres porque captan lo “sustancial” de la profanidad —nombres limitativos que expresan con 
ello de manera positiva la eternidad del final y, de esa manera, de modo negativo, apocalíptico, lo 
ausente, la apocatástasis; con la esencia negativa (Unwesen), la “completa negatividad”, la esencia 
(Wesen). 
28 Si los nombres limitativos expresan la quiebra con la mesianidad de manera universal, las ideas 
expresan el posicionamiento quebrantado de la profanidad respeto al Reino. Las ideas en cuanto 
tales son nombre históricos —nombre como mito, orden jurídico, civilización, nihilismo, moderni-
dad. Ellas se vuelve índices en lo típico-concreto, como en el drama, la tragedia, las alegorías, la cur-
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La captación de la suspensión espacial del tiempo ofrece el fundamento del 

principio de estilización, que evitando el modelo de articulación dinámica en favor 

de una articulación tectónica hace justicia de modo directo a aquella captación. En 

la medida en que la articulación es capaz de extraer lo eidético del concepto lin-

güístico a la inclinación hacia la síntesis dinámica gramatical —a la marca histórica 

en el nombre asimismo tendencialmente transhistórico—, es como consigue la quí-

mica benjaminiana de la palabra el producto sublimado de la «imagen» ilumina-

dora y de contornos precisos —del pensamiento plástico y original, de la “imagen-

pensamiento”29. Así —y ciertamente sólo así— es como el escritor puede pintar con 

palabras, puede el texto titulado Logias ser un retrato. 

Lo es en el sentido de una instantánea en la que la luz impacta sobre lo retrata-

do como un flash30, ilumina los rincones más oscuros, resalta con la misma intensi-

dad los proscenios y los trasfondos —con el efecto desconcertante de que no se sabe 

si ha de alcanzar a la persona o al entorno, y toma a aquella como una cosa, del 

mismo modo que toma las cosas como si estuvieran vivas en una forma inquietan-

te. Se busca intencionadamente ese desconcierto. En el sentido de una catarsis 

aperceptiva, éste debe hacer explícito al lector del retrato así como al contemplador 

                                                                                                                                                             
silería, en hechos y crímenes políticos de gran trascendencia, etc. en toda la riqueza de la facticidad 
ya configurada, pero no de la ya alterada científicamente, facticidad a la que más bien todavía hay 
que arrancar incluso el nombre histórico específico que mantiene escondido inconscientemente en 
ella. 
29 Aquí en el sentido en que George aplica la palabra a Mallarmé, el de una “dialéctica detenida”. 
Esta acuñación benjaminiana articula toda la coacción plástica misma de manera ejemplar, coac-
ción a la que está sometida la rigurosa articulación lingüística en su conjunto, al contrario que en la 
musical, que parece llamada a denunciar de manera temporal lo espacial, del mismo modo que la 
articulación lingüística —al menos la del fisionomista— denuncia el tiempo de manera espacial. Las 
«correspondances» baudelairianas le ponen de manifiesto a Benjamin que junto a la expresión 
fisionómica es la expresión lírica —quizás la mas tensionada y refleja de todas— la que permite cap-
tar el carácter espacial del tiempo, que, en fin, el lenguaje lírico y el esotérico —en Mallarmé y en Va-
lery en la misma medida— ofrecen el verdadero modelo del lenguaje de las palabras —por lo menos 
de su huella edénica en la época post-adámica—, que si por ella fuera no querría ser sino únicamen-
te nombre. 
30 La luz de flash de la fotografía es la luz apocalíptica técnico-secularizada, tal como ella cae abrup-
tamente de manera chillona sobre el prospecto en las imágenes del manierismo, como el arte mo-
derno del shock le hace irrumpir de manera distorsionante sobre el escenario, para así, proyectando 
la luz —a lo que ha de seguir la iluminación en el observador—, hacer aparecer la naturaleza inverti-
da (Unnatur) de lo natural. Si las figuras iluminadas están encandiladas, es porque están deslumbra-
das. Lo artificial de los destellos de luz que penetran en la escena muestra abiertamente, como ocu-
rre en los artistas y en los operadores reflexivos, o de manera oculta, como ocurre en los inconscien-
tes, que esos destellos resplandecen desde un orden diferente al de los que son iluminados: desde 
aquel que todavía está por hacer, que está por venir, o que, donde ya comenzó técnicamente, está 
por dominar. 
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de una instantánea que una existencia concreta es el soporte de la naturaleza 

segúnda en la persona y ésta el espacio-tiempo manifestado gestualmente. 

Así las “Logias” ofrecen un retrato gestual. Pero gestual no en el sentido de que 

los gestos lo revelen en las acciones de manera dramática. Es topográfico, pero no 

cinematográfico —sin embargo, no hay una imagen refleja del retratado. Ofrece sus 

gestos —pero no en la expresión del cuerpo. Fija de una determinada manera el carác-

ter empírico mismo, esto es, la ley de las acciones y experiencias características de un 

sujeto, pero no esas acciones y experiencias en detalle. 

¿Pero de qué modo diferente debe ser captado el carácter empírico más que 

justamente en esas acciones que lo materializan en el espacio y el tiempo? Esta 

pregunta es impuesta por el idealismo crítico, a quién debemos el teorema irrenun-

ciable del carácter empírico. Si la respuesta se atiene a él de manera rigurosa, en-

tonces tiene que insistir en la representabilidad de aquella ley —la del nombre de la 

persona que permite descifrar sus acciones— a través de sus manifestaciones: foto-

grafiar la esencia en lugar de los accidentes sería algo absurdo31. ¿Sería por ello el 

fisionomista, que efectivamente ofrece esa fotografía de la esencia, algo así como el 

idealista venido a menos en la figura del espiritista, esto es, un idealista que está 

convencido de poder materializar sus inteligencias en cuerpos astrales y retratar las 

materializaciones? 

En lo que el ocultista degeneró en un doble sentido es la materia, que el idealis-

ta, con motivos, volatilizó convirtiéndola en un principio de individuación, esto es, 

en una regla subjetiva de constitución de la materia. La estupidez espiritista consiste 

en no ser capaz de hacerse de la sutilidad de aquellos motivos transcendentales, 

pero el instinto certero en esa estupidez es aquel que percibe que la materia no 

puede ser hecha desaparecer por ninguna demostración. En la medida en que el 

espiritista abandona el nivel, viene a situarse en el fundamento, mientras que el idea-

lista riguroso que mantiene el nivel, en realidad lo pierde. Contemplados ambos a 

una cierta distancia, las inteligencias autónomas de Kant comienzan a fundirse con 

los cuerpos astrales de los videntes que él tanto combatió, y la misma distancia per-

mite que se manifieste el reverso —paradójico— de esa paradoja: Kant combatió en 

los espíritus precisamente la materialidad —finalmente el ser en sí, que debía desapa-

                                                           
31 A saber, absurda digamos de la manera como son absurdas las imágenes surrealistas que muestran 
el parentesco del surrealista con el alegórico y el fisionomista. Benjamin ha captado perfectamente 
la afinidad no sólo en sus ingeniosos estudios sobre el surrealismo, sino incluso lo ha manifestado a 
través del principio de montaje de los más importantes de sus trabajos, de los cuales el más impor-
tante debería haber sido la Obra de los Pasajes. 
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recer completamente en el sujeto. Así es como ese sujeto se vuelve él mismo espec-

tral, se vuelve el “espíritu” en el que la materialidad, diluida en formalidad, queda 

tan esquemática como la fosforescencia en el espectro. El derecho del espiritista 

frente al transcendentalista es el derecho positivista y lisamente materialista de la 

evidencia y la facticidad, en la que insiste supersticiosamente —por lo menos de 

manera más supersticiosa que quien confía en los hechos—, por lo que ese derecho 

se convierte en injusticia, aquella que él comete contra el racionalista. Pero si su 

legitimación es refrendada por la histórica escisión de sujeto y objeto, que no es 

inventada por el idealista racionalista y cuya lógica le empuja a autoafirmarse de 

manera absoluta sobre lo irracional y el no-yo, entonces esto modera la injusticia 

del ocultismo hasta convertirla de nuevo en una justicia, por lo menos hasta el 

punto en el que el no-yo y la irracionalidad —el fundamento material— se oponen 

al proceso de racionalización. Los ocultistas son caricaturas materialistas del mismo 

tipo que las brujas y los demonios eran deformaciones de las afroditas y los sátiros 

precristianos: pervivencia deformada demoníacamente de la primera naturaleza en 

la segunda. Por medio de la mística coindidentiae oppositorum, esto es, de la coinci-

dencia misma de lo intelectual y lo material, y de la identificación panteísta de deus 

y natura, han empezado a corregirse los contornos de la deformación y se han 

decantado finalmente en el naturalismo especulativo de los panlogistas por la ima-

gen grandiosa de un pandemonismo racional, esto es, el del “sistema universal”. To-

dos los gestos anfibólicos de materia y forma, de tormento y quietud, carne y espí-

ritu, ενεργεια y εργον, negación y posición, instinto y sublimación se han converti-

do en figuras del espíritu, y su apariencia espiritual es la fosforescencia material 

misma que tienen en ellos como las imágenes de santos tienen el aura —el aura 

cuya representación necesita de la misma materialidad que pretende superar la re-

presentación. El espíritu del idealismo especulativo es apariencia material. El mate-

rialista histórico —el auténtico defensor de los derechos incumplidos y desfigurados 

de la materia— puede por fin, ahora que su deformación demoníaca ha sido recapi-

tulada mística y especulativamente32, separar esa apariencia de la materia, para así 

sacar la fuerza para la defensa de sus pretensiones de la fuerza iluminadora de su 

propia luz: en la claridad de la Ilustración verificada de esta manera, claridad que 

la sola luz del entendimiento no puede difundir. Si la Ilustración del entendimien-

to arrastró consigo de manera inevitable, como hace la luz con las palomillas, un 

tropel de espiritistas que fueron incapaces de compensar su insuficiencia —tan solo 
                                                           
32 Ernst Bloch es el historiógrafo de ese proceso. 
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la indicaron hasta hacer de ello la caricatura de una demonología tardía, esto es, de 

aquel ocultismo que, de modo pseudocientífico, constituye la variopinta sombra 

inseparable de la ciencia positivista y suministra el agradable adorno de un exotis-

mo y un irracionalismo coloristas en el fondo gris de la era del cientificismo—, de 

mismo modo el materialista histórico solo necesitó constituirse en fisionomista 

para encontrar en los caracteres de la primera y segunda naturaleza las máscaras 

que forman el carácter y al mismo tiempo lo ocultan. El hecho de que la persona 

sea la máscara a través de la que habla, ha inducido al idealista a separar el carácter 

de la máscara. El espiritista que intenta rematerializalo solo consigue producir una 

mueca grotesca de su espectro inteligible. Que no se necesita de ella para testimo-

niar su materialización, como tampoco de la hipostatización del carácter y la perso-

na para testimoniar su espiritualización, esto lo demuestra el fisionomista en las 

caracterizaciones* naturales e históricas, en las criaturas humanas y cósicas mismas, 

en las que encuentran un equilibrio en cada caso específico la primera y la segunda 

naturaleza, la materia y el espíritu, en penetración y generación mutuas. 

El concepto de caracterización (Charaktermaske), tomado de la “historia natural 

materialista de la economía en sociedad”, ofrece la razón constitutiva de una res-

puesta afirmativa a la pregunta sobre si es posible captar el carácter empírico mis-

mo. La materialización del carácter empírico —y con ello la condición para su 

retrato— la hace efectiva la naturaleza segunda, que convierte al carácter mismo —

en el sentido opuesto al teorema idealista— en aquella manifestación que su acción 

todavía tiene que llegar ser. Si se concibe la persona como caracterización, es decir, 

como punto de intersección de las líneas de fuerza sociales e históricas que se en-

trelazan para constituir al sujeto, entonces se vuelve comprensible de qué manera 

las instantáneas de los caracteres históricos reales —lo mismo que las logias— pue-

den convertirse en el retrato de un hombre —Benjamin mismo—, esto es, en una 

imagen-pensamiento gracias al lenguaje. En esta imagen se reúnen y entrelazan de 

tal manera la niñez y la edad adulta que, de modo reconocible, la una penetra en la 

otra y viceversa. Esto se hace visible en los márgenes de la figuración misma, en las 

condiciones locales y temporales en las que inevitablemente es colocado el niño; 

condiciones que imprimen su sello en él como si fuera una matriz que crece con el 

                                                           
*
 El término empleado es “Charaktermaske”, que Marx tomó del lenguaje teatral del siglo XVIII para 

señalar la alienación de los individuos en el capitalismo, en el que se convierten en portadores de 

sus rasgos de carácter como si se tratara de una máscara desmontable (Nota del traductor). 
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niño, incluso es él mismo, y reproduce incesantemente esa figuración como los 

recuerdos del adulto que se van superponiendo —y de ese modo a éste mismo. Dado que 

el sujeto es de manera insondable la forma como es asimilada la constelación de lo 

objetivo que le precede, resulta legible en ella y en el modo como ella, en cuanto 

recordada, penetra en él. La constelación objetiva recordada es la auténtica fisiono-

mía histórica, su nombre manifestado por el lenguaje. Y lo descarnadamente foto-

gráfico en ello —la fenomenalidad empírica, los auténticos rasgos singulares de la 

fisionomía— son los signos en los que el nombre es deletreado. 
 

4 
 

Gracias al aire tanto espacial como histórico del que se alimenta el sentido de la 

palabra “logia”, Benjamin construye el propio retrato: es de esa manera como las 

Logias se convierten en el nombre de su existencia. 

Nada ha fortalecido tanto su recuerdo de la niñez, tal como Benjamin lo formu-

la, de manera más “intima”, “que la mirada a los patios interiores de cuyas oscuras 

logias una... fue para mí la cuna en la que la ciudad depositó al nuevo ciudada-

no”33. Ese reforzamiento del recuerdo —producción de la auténtica fuerza vital— es 

el proceso asimilador mismo, esto es, el contacto mimético entre el objeto y el suje-

to, la penetración osmótica a través de la cual el sujeto crece en y por el objeto. Di-

cha penetración se produce en la “cuna”, pero no en una que es la réplica natural 

del vientre materno, sino en una que es la réplica histórica del mismo: en la logia 

de piedra. Con ello se alude —con la grandiosa abreviación que no puede conseguir 

más que el troquel literario auténtico— al nacimiento histórico del sujeto mismo, 

es decir, al renacimiento en la naturaleza segunda, que es el auténtico nacimiento 

del ser humano. Benjamin no dedica al nacimiento natural ninguna mención, del 

mismo modo que todo lo que fortalece la niñez no es buscado aquí en las labores 

de la familia biológica y de sus sujetos, sino en las cosas y en sus situaciones —no 

tanto en la casa, cuanto en los patios, no en el interior, sino afuera. La intimidad 

no es un atributo del sujeto —al estilo por ejemplo del 'encontrarse' (Befindlichkeit) 

pseudoconcreto—, sino que es algo que le sucede, y le sucede a través del objeto 

nutriente. Los patios mismos son aquella celda ampliada hasta convertirse en espa-

cio, la celda que es la cuna. Y en la dimensión de ese espacio se vuelven virulentos 

los históricos valores conceptuales de “logia” y “patio”. Ellos ponen de manifiesto 

la alienación del sujeto como lo más propio suyo, su naturaleza histórica como la 
                                                           
33 GS IV, pág. 294 y GS VII, pág. 386. 
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natural para él y la fuerza de quien aquí se retrata como la fuerza de resistencia 

frente a esa alienación, la fuerza de representarla y de encontrar la expresión para 

ella34. No es la madre la que deposita al niño en la cuna, sino “la ciudad”, y lo que 

es depositado en la cuna es un “ciudadano”: de entrada la criatura es definida polí-

ticamente. Si tenemos en cuenta que “el ciudadano” está perdido —incluso en el 

momento en el que todavía está en pleno florecimiento—, entonces toda la imagen 

se muestra como sorprendente alegoría del niño expósito; una alegoría en la que la lo-

gia podría representar literalmente aquella Loggia del Bigallo, que, construida en la 

Florencia del Trecento, servía para depositar a los niños expósitos, y en la que los 

“patios” se parecen a los palacios patricios que rodeaban a esa logia, y de manera 

completa a los patios ducales del barroco, en cuyos teatros estaban incorporadas las 

logias, pabellones en los que los espectadores se fortalecían con la contemplación 

del espectáculo que representaba sobre el escenario el theatrum mundi. Si Benjamin 

dice que para él “el aire de los patios… continuó siendo siempre embriagador”35, 

entonces la frase sólo permite pensar en los patios traseros de las casas burguesas, 

en la medida en que “todo” en esos patios se convertía para el niño “en señal”, en 

alusión a aquello que los transformaba por encantamiento en corte principesca y al 

niño mismo en príncipe36 que contempla las avenidas delante de la casa como si 

fueran “provincias remotas”37 de esa corte. Lo que la frase propiamente hace pre-

sente es algo del aire histórico de los patios mismos, de aquellos del barroco de las 

alegorías, a los que Benjamin arrancaría después su secreto; a aquel aire que ya pe-

netraba en su niñez el aire natural que llenaba los patios traseros. Era el aire “en el 

que se encuentran las imágenes y alegorías que dominan sobre mi pensamiento 

como las Cariátides a la altura de las logias sobre los patios del poniente ber-

linés”38. 

Que las imágenes y alegorías “están en el aire” debe leerse como una frase esca-

tológica: están en el aire como lo están para el quiliasta los cometas y los signos 

ardientes en el espacio celestial. Y que ellas “dominan mi pensamiento”, tal como 

él dice, caracteriza ese pensamiento lo mismo que esos signos como un pensamien-
                                                           
34 El sujeto que no soporta todo esto ni tiene capacidad para ello, se encuentra representado por 
aquellos escritores que, ya sea de manera literaria o teórica, —por ejemplo al estilo del existencialis-
mo cursi, patriotero e hipócrita— hacen creer que la cuna, la célula familiar, el sentimiento maternal 
y el trato pequeñoburgués con los animales son atributos de la calidez de la vida y quieren calentar 
los corazones de sus helados lectores. 
35 GS IV, pág. 294 y GS VII, pág. 386. 
36 L.c. Que el niño expósito es un príncipe —la criatura de orden más elevado que se presenta en un 
orden inferior, de manera anónima— es un viejo tema que nos lleva hasta el expósito Moisés. 
37 GS IV, pág. 295 y GS VII, pág. 237. 
38 GS IV, pág. 294 y GS VII, pág. 386. 
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to y unos signos ampliados más allá del horizonte de un sentido subjetivo-cientifi-

cista de ellos —esto es, ampliado hasta en el interior del tiempo-espacio histórico-

apoaclíptico mismo. Si se concibe que la frase viene a decir que el pensamiento 'se 

encuentra bajo un lema' o que determinadas imágenes y alegorías39, como si fueran 

divisas o algún tipo de 'modelos' amañados, dominan el pensamiento, entonces se 

yerra su sentido. Lo que se quiere decir no tiene nada que ver con dirigir el pensa-

miento o la vida por medio de señales ideológicas o de marcas de valor en significa-

ción puramente funcionalista —tampoco por medio de una oscura infiltración cós-

mica, y mucho menos de lo que, sin interpretar, pueda estar a su base en el sentido 

pan-naturalista—, sino que las imágenes y alegorías se encuentran sobre una vida 

como lo está la multitud de estrellas sobre la tierra; que esas imágenes y alegorías 

forman una constelación objetiva con el pensador, lo mismo que las estrellas con 

la tierra, constelación en cuyo interior el pensamiento se convierte en la tarea de 

descifrar toda la constelación y con ello el dominio que ejerce secretamente sobre 

todo aquello de lo que es constelación. El pensamiento no se encuentra bajo los 

signos como lo estaría la existencia bajo 'valores eternos' o un 'ser supremo', sino 

como el materialista ilustrado bajo el engaño histórico del fetiche, engaño cuya vio-

lencia objetiva intenta vencer por medio de un dévoilement crítico y liberador. 

La constelación de logia, patio, ciudadano, del aire en cuyo interior se encuen-

tran los signos, es la imagen engañosa de la constitución material y la violencia de 

aquel engaño del fetiche; no es alucinación vacía de la fantasía subjetiva, sino 

apariencia objetiva: reflejo de lo específicamente histórico mismo, del que es índice 

ese reflejo. De modo que el carácter de cuna de la logia es índice de que la criatura 

natural depositada en ella es una criatura política; naturaleza como historia; el 

niño como expósito; el nacimiento de un individuo singular como nacimiento de 

un carácter social anónimo; el anonimato es el índice del deseo siempre vivo del 

sujeto bajo el carácter-máscara burgués, deseo de ser el único, el primero, el prín-

cipe; finalmente el incógnito Harun-al-Rashid* de la mónada es el índice de su esta-

do de alienación en medio de una sociedad en la que es desconocida, incompren-

dida y carece de hogar. 

                                                           
39 La frase “las imágenes y alegorías que dominan sobre mi pensamiento” tiene la forma de un jui-
cio universal y no de uno particular. 
*
 Fue el quinto y más famoso califa de la dinastía abasí de Bagdad. Su fama y poderío fueron inmor-

talizados en Las mil y una noches, donde él, su esposa Zobeida y varios de sus cortesanos protagoni-

zan numerosas historias (Nota del traductor). 
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Si buena parte de la literatura que se extravía en todas las direcciones de la auto-

alienación permanece ciega en su queja más o menos elocuente sobre ese no ser re-

conocido y carecer de hogar, por el contrario los pocos fragmentos concentrados 

de la benjaminiana prenden en esa literatura una luz. No sólo brota conocimiento 

de esa desolación que se encuentra en el desciframiento cósico de lo humano y de 

lo personal —también ofrece consuelo; mantiene bajo la ceniza de la alienación el 

rescoldo de la esperanza. Las logias se encuentran “todavía próximas” al que recuer-

da, ante todo “por el consuelo”, consuelo “que se halla en su inhabitabilidad para 

quien verdaderamente no llega a estar alojado”40. Si bien ese consuelo parece naci-

do del rencor, el consuelo barato del que sabe que la ciudad se ha vuelto inhabi-

table y lo acepta, en realidad se trata del consuelo epocal que se originó para toda 

una generación precisamente a partir de su “gran pobreza”. Es la generación que, 

después de 1918, se encuentra “al raso en un paisaje en el que nada había quedado 

como antes más que las nubes, y en medio, en un campo de fuerzas de corrientes 

destructivas y de explosiones, el cuerpo humano, frágil y diminuto”41. Para esa ge-

neración se convierte en un acicate “comenzar desde el principio, empezar de nue-

vo; subsistir con menos; construir a partir de menos”; “alejarse de la tradicional ima-

gen solemne y noble del hombre, ornamentada con todos los sacrificios del pasa-

do” y volverse hacia “el contemporáneo desnudo”, “que, gritando como un recién 

nacido, yace sobre los sucios pañales de esta época”42. “A la puerta se encuentra la 

crisis económica, tras ella una sombra, la próxima guerra. Retener es hoy cosa de 

los pocos con poder”, “los demás tienen que adaptarse, de nuevo y con menos”, 

para “si es necesario”43 sobrevivir la cultura: lo mismo que hoy —pero de modo que 

por una vez conduzca hasta una cultura que lo sea de verdad. 

De mismo modo que en la cultura que se hundía era vana toda esperanza y el 

consuelo engañoso, esto también podía “leerse en las logias”, en el vano intento 

convertido en piedra de preparar el ocio, el descanso y el sabbat y “prolongar la 

vida familiar hasta el césped”. “Nada ensañaba tanto el estado de ese conjunto de 

cuadrículas situadas una encima de otra como la cantidad de asuntos pesados que 

cada día dejaba en herencia al siguiente”44: las logias y mucho más los balcones y 

'nichos' de los artificios residenciales son hoy los ornamentos del 'tiempo libre' en 

el gigantesco correccional laboral de la sociedad, en el que finalmente el tiempo de 

                                                           
40 GS IV, pág. 296 y GS VII, pág. 387. 
41 W. Benjamin, “Erfahrung und Armut”, en Gs II, pág 214. 
42 W. Benjamin, “Erfahrung und Armut”, pág. 215 y pág. 216. 
43 W. Benjamin, “Erfahrung und Armut”, pág. 219. 
44 GS IV, pág. 295, en GS VII se ha suprimido todo el pasaje (cfr. pág. 387). 
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la vida coincide con el tiempo del trabajo —y con el tiempo de recreación al servi-

cio de éste—. En la imagen del infierno laboral —de la existencia condenada al tra-

bajo, aunque las máquinas podrían liberarla de él— han desaparecido los rasgos 

que testimoniaban en la casa burguesa que el infierno laboral todavía no es univer-

sal; que topaba con los límites de un limbo —de la cultura burguesa, que falsamen-

te se tuvo por el paraíso. Lejos de estar liberados, tampoco es que los habitantes del 

limbo estén condenados: como los burgueses en un reino histórico intermedio, 

que sin embargo no consiguió transformar su progreso en un paraíso, sino que lo 

aproximó cada vez más al infierno en el que desaparecen los burgueses, en canti-

dad creciente, como desposeídos, sin poder, como víctimas culpables e inocentes 

de la catástrofe secular y condenados por el veredicto de su propia historia. 

Ese carácter de limbo concierne de manera angustiante a la alegoría benjaminia-

na de las logias. La “ley del topos”45 se cumplió en la uniformidad de la cotidiani-

dad burguesa que los sueños de los moradores y los apoyos exóticos y artísticos de 

esos sueños —las palmeras cubiertas de polvo, las lámparas sombrías, los bronces y 

los jarrones chinos— tanto más inmisericordemente hacían emerger. Las antigüeda-

des, en las que los moradores mantenían ausente su conciencia, todavía reverbera-

ban sobre su exterior la apariencia que las hacía mortecinas, mortecinas como los 

difuntos en ultratumba. “El paso del tiempo mismo” adquiría en las logias “algo de 

arcaico”, y las horas se “amontonaban” en su “retiro”. “Nunca pude aguardar aquí” 

a las horas del día; “ya que eran ellas las que siempre me esperaban a mí. Estaban 

ahí hacía tiempo, por así decirlo, incluso pasadas de moda, cuando por fin las des-

cubría en ese lugar”46. 

En el tiempo espacialmente coagulado se anuncia la historia como el opresivo 

bloque de un tiempo pasado ahistórico —el todavía mítico. Pero aquello que es 

espacial se coloca en la perspectiva —una más fiable que la que el tiempo no espa-

cial finge con la secuencia de las modas. El tiempo coagulado, el opresivo bloque 

que atrapa, queda él mismo atrapado. Como espacio-tiempo ya no escapa más. 

Visto desde lejos se vuelve cada vez más pequeño; la perspectiva concede poder 

sobre él. El morador de las logias lo comprende cuando abandona el contorno de 

los patios y se mueve sobre la tangente que en la figura de las vías del tranvía roza 

ese contorno. “Cuando en las tardes sofocantes de verano las miraba desde el apar-

                                                           
45 GS IV, pág. 295 y GS VII, pág. 387. 
46 GS IV, pág. 295 y GS VII, pág. 387 (ver las variantes “de esa manera armonizaban con lo que él 
tenía de arcaico en sí mismo” en vez de “de esa manera adquiría” hasta “algo de arcaico” en IV; “la 
mañana” en vez de “las horas del días” en IV). 
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tamento, el verano parecía haberse recluido en ellas y renunciado al paisaje”47. La 

construcción técnica secular se convierte en vehículo para liberar del hechizo opre-

sor al saeculum paralizado en tiempo natural y remoto. En la perspectiva posibilita-

da por la técnica, sobre la pista de huida, el tiempo-espacio tiene que entregar su 

secreto a la mirada que continuamente deambula por él. Es el secreto del sepulcro, 

de la necrópolis, a la que se han reducido para esa mirada las logias, las casas, los 

patios y todo el distrito formado por ellos, perdiendo su color. Pero antes de que la 

visión se pierda en la nada48, Benjamin la retiene en la alegoría —ahora explícita y 

que no hay que arrancar previamente al texto—, que, de manera semejante al hacer-

tijo gráfico, oculta en sí misma su propia fisionomía histórica. Sobre esta alegoría, 

en el centro, está “Berlín —el dios de la ciudad mismo”, que domina sin piedad so-

bre su reino de piedra, de modo “que nada pasajero se afirme junto a él. Bajo su 

protección, lugar y tiempo se encuentran a sí mismos y el uno al otro. Ambos 

reposan a sus pies. Pero el niño, que alguna vez formó parte del grupo, mora en su 

logia, circundado por ese grupo, como en un mausoleo que le fue asignado hace 

mucho tiempo”49. 

El mausoleo es la imagen en la imagen. La logia, que al comienzo del texto es la 

cuna histórica, es concebida al final como enterramiento, la fortaleza en la que, 

como un cadáver, vive el rey. De esta manera el nacimiento burgués mismo es des-

cifrado como una muerte fetal —pero, lo mismo que en cada niño, como una 

muerte con los signos regios de la resurrección. De manera abisal y sin embargo 

claramente perceptible el pasaje del texto viene a decir que el burgués es el hombre 

que no vive —homo absconditus. En cuanto tal es, en acto, el cadáver, en potencia, el 

rey de una humanidad que sólo en el Reino, en la existencia subvertida mesiánica-

mente, se convierte en vida y permite al hombre ser rey entre los reyes, esto es, au-

tónomo entre seres autónomos. El mausoleo destinado a los recién nacidos —que 

se le vuelve claro al adulto en la rememoración— es el negativo —mítico— de esa rea-

leza de los hombres y la vida como fallecido es la existencia que planta cara a la 

negatividad acabada y en el plantar cara muestra algo de la dignidad inconmensu-

rable tal como ella puede anticipar en un hombre —Benjamin mismo— la dignidad 

de una humanidad. 

Traducción de José A. Zamora 

                                                           
47 GS IV, pág. 295 y GS VII, pág. 387. 
48 La técnica que lo hace posible, que no es experta en miradas que retienen y descifran y que resba-
lan ciegamente sobre lo que ha de ser contemplado, solo crea nuevo ofuscamiento. 
49 GS IV, pág. 296 y GS VI, pág. 388. 


