PARA UNA FISIONOMIA DE UN FISIONOMISTA’

Towards the Physiognomy of a Physiognomist

HERMANN SCHWEPPENHAUSER**

RESUMEN

El autor se aproxima al concepto de fisionomia como forma de conocimiento y expre-
sion. De esta manera recoge y articula las lineas gnoseolégicas, socioldgicas, metafisicas
y de filosofia de la historia que cruzan el pensamiento de Walter Benjamin, lo que le
permite aplicar dicha forma de conocimiento y expresion a la figura y el pensamiento
de Benjamin mismo. El resultado es un imponente retrato de incomparable exigencia
estilistica y fidelidad mimética a la figura retratada. Constelaciones prolonga de esta
manera su intencion de facilitar a los lectores iberoamericanos la traduccién de contri-
buciones sefieras a la interpretacién de la Teoria Critica, cuyo valor resiste el paso del

tiempo.

Palabras clave: Walter Benjamin; fisionomia; alegoria; imagen; rememoracion; infan-
cia; tiempo; espacio.

ABSTRACT

The concept of physiognomy is approached by the author as a way of knowledge and
expression. In this way, he brings together and articulates gnoseologic, sociologic, and
metaphysical lines, as well as some from philosophy of history that cross Walter Ben-
jamin’s thought. This allows him to apply that way of knowledge and expression to
Benjamin’s own thought and figure. The result is an impressive portrait with an out-
standing stylistic demand and a great mimetic fidelity to the figure described. In this
way, Constelaciones extends its intention of providing Iberoamerican readers transla-
tions of outstanding contributions for the interpretation of Critical Theory, which

value resists the passage of time.

Key words: Walter Benjamin; physiognomy; allegory; image; remembrance; childhood;
time; space.

"Primera impresion en: Walter Benjamin zu ehren. Sonderausgabe aus Anlaf des 80. Geburtstages am 15.
Juli 1972, ed. por S. Unseld, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1972, pags. 125-157 y Zur Aktualitdt Walter
Benjamins. Aus Anlaf des 80. Geburtstages, ed. por S. Unseld, Frankfurt a.M 1972, pags. 139-171. La
versién del texto que se edita en castellano en este nimero de Constelaciones corresponde al libro
Hermann SCHWEPPENHAUSER: Ein Physiognom der Dinge. Aspekte des Bejaminschen Denkens, Liine-
burg: zu Klampen, 1992, pags. 34-63. Agradecemos al autor y a la editorial Dietrich zu Klampen por
la autorizacion para la publicacién de la version espafiola. Resumen y palabras clave son anadidos
de los editores para esta publicacion (Nota de los editores).

** Filosofo y publicista aleman.
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Iniciales maravillosas sobre las que
empezaba a construir inmediatamente
todo un armazén de suposiciones.

Hugo (Les Misérables)

Adorno se top6 con el nombre de “acertijo grafico” buscando un concepto capaz
de representar dos de las obras mds caracteristicas de su amigo en la primera edi-
cion de sus escritos'. El libro de aforismos Direccion tinica y las memorias Infancia en
Berlin hacia 1900 podian ser atribuidas a géneros que se sustraen a ese tipo de
categorizaciones de manera similar a como se oculta la figura en un acertijo gréfico.
En vez del género, lo que habia que encontrar es el nombre propio que queda des-
figurado por el concepto clasificador, y de todos los conceptos el de “acertijo gra-
fico” parece en efecto poder representar mejor el cardcter propio de esos libros.

Que sus escritos establezcan nuevos géneros entregindose sin ningtn tipo de
concesiones tanto a las exigencias de la ley del material como a las de la forma, eso
tiene que ver en el fondo con el nominalismo especulativo y dificilmente compren-
sible de Benjamin. Los elementos de los que se componen, ellos mismos marcadas
formas, materias e imagenes conceptuales, cristalizan en figuras que poseen un cen-
tro ordenador, cuyo nombre esta todavia por encontrar y que constituye la secreta
fuente de energia por la que los elementos se agrupan en una figura bajo una coac-
cién diferente a la coaccién clasificadora. La figura es aqui una constelacion y la ley
de su cristalizacion no es exterior a ella. Los titulos bajo los que se presentan las
obras parecen alusiones accidentales a su substancia. En el espacio icénico en el
que colocan el tema se encuentra oculta aquella imagen que todavia debe ser bus-
cada. Y solo quien recorre la topografia de ese espacio hasta su ultimo detalle pue-
de descifrar la imagen —de modo semejante a como, seguin la teoria dialéctica, solo
se descubre la ley o la fuerza en sus manifestaciones externas.

Lo que es aplicable de este modo al nombre de la obra, vale con mayor razén
para cada una de sus partes, que, separadas unas de otras, son mas bien todos en
un todo. Su caricter burlén no tiene poco que ver con que se resistan a ser fijadas
en la funcionalidad de lo divisible y acentiien con determinacién la discontinuidad

de lo continuo. Que la obra sea un todo compuesto de todos y no de partes es una

! Cfr. Walter BENJAMIN, Schriften, Vol. 1y 11, ed. por Theodor W. Adorno y Gretel Adorno con la
colaboracion de Friedrich Podszus, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1955, Vol. 1, pig. 513.
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de las leyes formales de la produccion benjaminiana. Esta ley formal no adquiere
validez por si misma —como una idea hipostasiada—, sino que es la manera como
quiere ser captado el contenido singular. La mimesis de Benjamin con la cosa que
ha de ser descifrada llega hasta tal extremo, que la forma en que se presenta lo que
es conocido no pone de ningiin modo ante los ojos lo descifrado por el conoci-
miento, sino aquello mismo que tiene de enigmatico — como si lo inefable, la figu-
ra, perdiera precisamente a través de su desciframiento lo que quiere ser captado
en ella, si es que ha de ser conocida justo como lo que no seria en absoluto en caso
de ser meramente conocida’. En el esfuerzo constante de reproducir el objeto del
conocimiento por medio del lenguaje y del concepto no domina en primer lugar el
andlisis fragmentador, la captacion que cree poseer la cosa en su forma disecada,
sino la espera mimética, la paciencia inactiva que persevera ante la cosa hasta que
ésta, sin querer, se entrega a los que la observan de modo aparentemente desintere-
sado como a sus iguales. De esta manera estd entonces configurada. Como un tro-
zo de paisaje en el que se ha colocado una camara fotografica tras de la cual, lejos y
por largo rato, desaparece el operador, asi se introduce la cosa a través del ojo ina-
nimado, ampliamente abierto y sin parpadeo —con el que se corresponde la pene-
trante mirada de basilisco del lado de la cosa— en la camera obscura que entrega por
fin el objeto al estudio abandonado a ¢l. Y el lenguaje que articula lo estudiado se
parece a la cera sobre la que el objeto imprimi6 el sello de su esencia auténtica has-
ta en sus mas finas ramificaciones.

Pero esto no sélo es suficiente para ese conocimiento, es mas de lo que puede
esperar en absoluto en cuanto conocimiento. Alli donde la esencia se le entrega en
su entera manifestacion externa desplegada, es hurtado al analisis el nucleo que
persigue con el descuartizamiento del caparazén. De manera semejante a la delica-
da empiria de Goethe, la empiria bejaminiana no busca la idea detrds de la forma,
sino en ella, y para ambos la captacion precisa ya es conocer, porque cualquier

abordaje mas brusco que el tangere que da nombre al tacto es lo que hace fracasar

2 Con las cosas de la segunda naturaleza tiene un trato tan demoniaco-ambiguo como con las cosas
de la primera naturaleza, la naturaleza mitica. Del mismo modo que éstas se sustraen al primer in-
tento de conocerlas y s6lo en la figura transformada permanecen reconocibles para el dialéctico —el
unico entre los que conocen que puede hacerse con la esencia dafiada de la primera y la segunda
naturaleza—, asi desaparece de la tierra el demonio Rumpelstilzchen en el momento en que es iden-
tificado por su nombre, para unirse de nuevo con las fuerzas del subsuelo que nuevamente vuelven
a liberarlo en nuevas e inagotables figuras. La abundancia ilimitada de los cuentos da testimonio de
la esencia proteica de la primera naturaleza, del mismo modo que la esencia fetichista y engafiosa de
la segunda testimonia la conceptualizaciéon sin descanso de los sistemas cientificos, de los que cada
uno de ellos se convierte en bufén del otro.
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al conocimiento alcanzado mediante el conocer. Aunque ciertamente Benjamin ha
ampliado su ambito. Si la mirada de la empiria de Goethe se dirigia a las formacio-
nes del impulso organico, la mirada de Benjamin estaba fascinada por las del im-
pulso artistico —en su mas amplio sentido, segiin Vico. Al decir que Benjamin era
capaz de contemplar lo historico como naturaleza’, Adorno dio en el clavo de lo
caracteristico tanto de esa mirada como de sus objetos: las manifestaciones de las
fuerzas y leyes que desde la ilustracion se aprendioé a descifrar como aquellas que
operan de manera especificamente historica. Asi como la fisica especulativa capta
la naturaleza creadora en las naturalezas creadas, del mismo modo —protegiendo el
conocimiento historico frente a la afinidad que pronto manifestd con el positivis-
mo fisicalista— Benjamin capta la historia faciens en los facta, en las particularizacio-
nes de la segunda naturaleza, en cuya esculpida fisionomia ¢l descifraba el impulso
subterraneo —en cuanto impulso mesidnico. En su inmersion material se equili-
bran la intencion especulativa y la materialista de manera particular, sin que €l lo
fundamentara de modo acabado, y de manera genuina y extraia, volcado sobre las
cosas y “como si la convencion no tuviese ningun poder sobre é1”™) logro llegar por
caminos propios hasta una fisionomia dialéctica semejante a la que Marx habia
desarrollado en relacion con la economia de la sociedad. A lo largo de un siglo se
corresponden —de manera heuristica— «la forma social elemental de la mercancia»
de Marx, cuyo examen insistente de cada de detalle pone al descubierto las
tendencias y formas del universo capitalista involucradas en ella como en un nudo
gordiano, y aquella «célula» benjaminiana que, observada penetrantemente, com-
pensa el resto de la realidad. Asi como el materialista historico clasico lee en los sig-
nos de descomposicion del gigante organismo del capital la inevitabilidad de la
revolucion, del mismo modo el tedrico de la inmersion material en la grietas de la
construccion monumental de la profanidad lee la aproximacion apenas perceptible
del tiempo mesidnico’. Lo imperceptible: al no aceptar de la tradicion la doctrina
del materialismo dialéctico como instrumento acabado de conocimiento, Benja-
min se preservo frente a la herencia que lo transmitia en la forma depravada de un

automatismo histérico-econdmico, y previamente ya estaba inmunizado frente al

3 Cfr. Theodor W. ADORNO, “Charakteristik Walter Benjamins”, en Prismen, Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp, 1955, pags. 288s. —El sutil despliegue reconstructivo de esa idea fundamental del filosofar
benjaminiano ha sido realizado por la importante monografia de Rolf Tiedemann, Studien zur
Philosophie Walter Benjamins, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1965.

* Th. W. ADORNO, Prismen, pag. 283.

5 Quien asevera que el marxismo es criptoteologia solo acierta a expresar algo verdadero, si no
oculta que la teologia es un criptomaterialismo.
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progresismo dialéctico de Hegel, que, liberado de metafisica, pero de modo mas
crudo, habia resucitado en la creencia burguesa en el progreso®. El hecho de que la
inmersion material en la segunda naturaleza, la “inspiracion materialista”, como
Benjamin denomind una vez al conocimiento que puede esperar ser realmente
conocimiento’, pudiera en un determinado momento historico hacerse valer, favo-
rece al materialismo histérico, pues aquella gran doctrina del desenmascaramiento
de Ia historia real que ideologicamente se desconoce a si misma, o bien habia dege-
nerado ella misma en ideologia o bien habia hecho sitio al pensamiento instru-
mental o bien, para no tener que retroceder ante ¢l completamente, se habia mez-
clado con ¢l. Con la interrupcién en medio de la dindmica, en medio del movi-
miento del pensamiento, que la teoria no imita para no perder el pensamiento en
el movimiento, se pone de manifiesto que ella no debe dejarse transportar sobre
alas dialécticas por encima de los abismos que todavia siguen abriéndose en los pai-
sajes histdricos de la modernidad. Y si Benjamin subraya en su imagen el contorno
de lo discontinuo y desmiente la tersura uniforme de las continuidades, entonces
conserva la herencia de las intenciones conectadas con el marxismo genuino,
herencia que le toco en suerte de manera implicita a través del contacto con fuerza
histérica que la impulsaba, antes de que por fin la hiciera suya conscientemente de
modo mejor que aquellos que la veian salvaguardada en el sistema de un proceso
historico que tiene lugar siguiendo leyes inflexibles. Es precisamente su nominalis-
mo especulativo lo que le salva de perder las intenciones materialistas entregando-
las a un materialismo ontoldgico en el que resucita el viejo realismo bajo el dictado
de una regularidad inviolable de la materia.

“Intento orientar la direccion de mi pensamiento hacia aquellos objetos en los
que, en cada caso, aparece la verdad de manera mas comprimida”®. Con estas pala-
bras caracteriza Benjamin la persistencia reconocedora de la segunda naturaleza en
los concreta, y precisamente porque el instinto de su pensamiento le condujo hacia

las materias, hacia la ramificacion de su fisionomia, y no hacia las “ideas eternas” y

® Cfr. Max HORKHEIMER, “Die gegenwiirtige Lage der Sozilphilosophie und die Aufgaben eines
Instituts fir Sozialforschung. Antrittvorlesung”, Universidad de Frankfurt a.M., 1931, pag. 5.

TGS 11, pag. 297. Las obras de Walter Benjamin se citan como “GS” indicando el tomo y la pagina
de la edicion de los Gesammelte Schriften, ed. por R. Tiedemann y H. Schweppenh#user con la cola-
boraciéon de Th. W. Adorno y G. Scholem, 7 vols. y supl., Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1972-1989
(Nota del traductor).

8 Walter BENJAMIN, Briefe, ed. por G. Scholem y Th. W. Adorno, Vol. 2, Frankfurt a.M: Suhrkamp,
1966, pag. 523.
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los “valores atemporales™, pudo considerar que estaba acreditado que él era un
materialista histérico sin para ello necesitar de un bautismo ideoldgico que le con-
firmara que lo era. “Para apartarme temprana y claramente de la atroz esterilidad”
de la “maquinaria oficial e inoficial” de la ciencia, “no fueron necesarias las lineas
de pensamiento marxistas —que mas bien solo llegué a conocer mucho mas tarde—,
sino que se lo debo a la fundamental orientacion metafisica de mi investigacion” .

Por eso tampoco necesitd del credo del que se habria hecho culpable segun el
parecer de los amigos que le advertian al respecto temiendo que traicionara lo mas
hondo de si'', y lo mismo puede decirse respecto al partido politico que le podria
haber impuesto aquella lealtad que es consecuencia de toda confesion explicita, sin
que llegara sin embargo a excluir que la marcha de las cosas pudiera en algun mo-
mento empujarle a ella'’. Esta marcha era para ¢l un torrente al que a veces no es
posible oponerse, tanto menos cuando empieza a tomar forma en Alemania el fas-
cismo y la desposesion ensefia a muchos que la clase de la que procedian no los sal-
varia, especialmente si desertaban de ella. Las circunstancias le obligaron a ver que
quien es desposeido de los recursos y es excluido de la disposicion sobre los medios
de produccion intelectuales —y esto es lo que significa aqui la decision en la cues-
tién vital del literato que es incapaz de hacer de la literatura un puro oficio—, sélo
puede esperar alcanzar el derecho de una existencia humanamente digna y de una
produccién intelectual no corrompida del lado de todos los que son separados de
los medios de produccion®. Como los grandes emigrantes del ultimo siglo, expul-
sados sin contemplaciones de la existencia que querian ayudar a transformar, se
sumergié precisamente en esa existencia reconociéndose bajo los mismos indeci-
bles sacrificios. Y si buscaramos un ulterior sello —quizas el mas incorruptible— que
corroborase la validez de su conocimiento, entonces habria que localizarlo en la
opresiéon de las condiciones mismas que marcaban de modo indeleble ese conoci-
miento —marcaban en un doble sentido del proceso, esto es, que la marca y lo mar-
cante se revelan en la imagen impresa, tienen que dejar que su propia escritura se

interprete. Que una produccién como la de Benjamin —y de los grandes emigran-

% Idem.

19 Jdem. — Para comprender la especificidad del “materialismo histérico” de Benjamin, cf. el clarifi-
cador estudio de Tiedemann en su “Epilogo” a W. BENJAMIN, Charles Baudelaire. Ein Lyriker mi Zeit-
alter des Hochkapitalismus, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1969, pag. 165ss.

' Cfr. por ej. W. BENJAMIN, Briefe, pig. 525ss.

12 Cfr. W. BENJAMIN, Briefe, Vol. 1, pag. 425.

B Cfr. sobre todo la carta de 6 de mayo de 1934, W. BENJAMIN, Briefe, Vol. 2, pags. 603ss.

-19.
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tes de este siglo— se volviera tanto mas auténtica, tanto mds sutil, cuando mas men-
daz, cuanto mas obstinado, era el orden al que fue arrancada, esto permanecera in-
compresible para todo intelectual para el que las condiciones fueron mds favo-

rables —por no hablar de los intelectuales conformistas—.

Asi escribio las concentradas piezas de la Infancia en Berlin, cuando la disminucion
de sus recursos por debajo del limite que le hubiese permitido seguir viviendo en
Alemania le forzo a la pobre soledad ibicenca, antes de que, tras una precaria
estancia en la Alemania ya fascista, la intercambiara por la desoladora emigracion
parisina. Los fragmentos no evocan la infancia como si fuera el paraiso perdido, lo
que hubiera sido comprensible: desterrando toda vision fantasmagorica del recuer-
do transfigurado, sacan de ese recuerdo precisamente aquello que en el tiempo pa-
sado apunta ya hacia el tiempo que se avecina. Con la fuerza que solo otorga la re-
memoracién, sacan a la luz la peculiar imbricacion de las figuras historicas — mues-
tran como la anticipacion del futuro va devorando el tiempo actual, que nunca es
vivido propiamente como tal, y de qué manera esa anticipacion es corrompida
justo por las coacciones de la actualidad —de la historia misma sedimentada—, de
las que quiere escaparse la anticipacion de lo otro, de lo nuevo, de la “utopia del
dia sin nubes”'. Hace mucho que ya éramos lo que ahora somos de manera aca-
bada y en la presencia que fue, que siempre se tiene injustamente a si misma por la

vida que bulle espumeante' en el presente, ya estaba aquel futuro condensado que

4 Th. W. ADORNO, Charakteristik Walter Benjamins, pag. 285.

5 El topos del espumar delata la vida como aquello que precisamente no debe ser, como la espuma
sobre la bebida que el bebedor quita de un soplo. La espuma pertenece a la familia de los velos que
cubren lo que ocultan, y no tanto lo esconden cuanto mas bien lo estilizan. La ciencia benjaminia-
na poseia en esas estilizaciones uno de sus objetos originales. Ellas —paradigmatica era para él el
aura— le revelaban que la esencia no es captada en el accidente, sin que por ello, sin embargo, fuese
comprendida la contraposicion entre ambos. De esta manera en la cultura siempre es posible opo-
nerse a lo que tiene de falsa apariencia apelando a lo auténtico, a la esencia, porque aquel que lo ha-
ce no se percata de lo esencial, que en la cultura es apariencia. Y asi ocurre que apelar a la esencia se
convierte en un eslabon mas de la cadena de las figuras de falsa apariencia combatidas o que nada
se muestra mas ornamental que lo nuclear, la vida o aquella juventud que el Jugendstil (modernis-
mo) todavia por ultima vez —entre tanto de nuevo, pero ciertamente con otro nombre— convirtiera
solemnemente en la sustancia. Que todo esto no es la supuesta substancia, pero si la substancia de
la cultura burguesa en el sentido de su esencia denunciada —de su monstruosidad (Unwesen)— lo pu-
sieron ante los ojos, en la amplia linea de la critica del engafio fetichista, las incomparables caracte-
rizaciones de los fendémenos del aura, del ornamento y de la fachada, tal como Benjamin acert6 a
identificar en la paradojica inmersién en lo externo. La ciencia del espiritu se sumerge en la profun-

.20 -
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solo era un poco mas de la historia que se despliega como las hojas de un libro: lo
siempre igual bajo el siempre exiguo velo de la modernidad.

Lo enigmatico de los textos —que articulan la rememoracion, no el recuerdo— es
lo enigmatico de la experiencia del tiempo, el pisar sin moverse del sitio que se ase-
meja al suefio y que confunde el trasiego de los escenarios con la progresion, esto
es, con una esencia irreversible propia del tiempo. De esa manera estos textos evi-
tan toda apariencia de progresion dindmica por medio del estilo —anulando el
«estilo», el apaio de la cosa siguiendo modelos externos a ella'®. Se dejan dictar por
la cosa el ductus de la articulacion, por la cosa tal como ésta se mueve bajo la mira-
da fijamente concentrada. Y cuando articulan un continuo temporal —esto es lo
que establece el paradigma de la profesion literaria benjaminiana—, entonces lo
ofrecen como espacio temporal. En la profesion literaria —junto a la firme doci-

lidad""— predominan figuras de pensamiento y estilo tal como se experimentan en

didad, que Benjamin le muestra en la superficie.

16 Precisamente en esto consiste la fuerza iluminadora de la expresion benjaminiana, el preciso con-
torno de sus acufiaciones, que lo sefialan justamente como uno de los grandes estilistas de la época.
Un estilista importante es aquel que se obliga a reestructurar los modelos lingiiisticos convenciona-
les junto con los esquemas categoriales de organizaciéon segiin los aspectos que la penetraciéon cogni-
tiva auténtica arranca a la cosa, sin violentar en ello, a pesar de todo, el lenguaje. Todo auténtico
progreso conserva la auténtica tradicion, también la lingtistica. El gran estilista no sustituye el len-
guaje (que esta garantizado para él en aquellos que realmente lo dominan) por un sistema de rela-
ciones buscadas de la manera que sea, sino que imprime en los viejos nombres y esquemas los sig-
nificados ocultos y hace saltar del continuo de sentido los elementos verdaderamente significativos
en virtud de una experiencia histérica, experiencia que precisamente la apariencia linglistica mas
sublime elimina con bastante frecuencia. De este modo, cuando se pone a arcaizar —y no solo ironi-
zando— puede ser progresista, mas progresista que todos los nuevos mufidores del lenguaje juntos,
como es el caso de Benjamin, que cuando parece estar solo imitando el ductus de los estilistas clasi-
cos, a pesar de ello no sucumbe en ningun lugar al pastiche. Pues de modo anilogo a la inmersion
material en el detalle, la imitacion se apropia simultaneamente la fuerza para captar en el ductus
seguido meticulosamente aquellos lugares en los se tom¢ la decisién sobre como darle continuidad
y, a partir de esa percepcion, darle imperceptiblemente una orientacion que no habria sido capaz de
seguir el ductus imitado, compelido como estd por su propia ley estilistica. Sin embargo, la falta de
notoriedad se manifiesta, en general de manera extremadamente notoria, como un estilo cualitati-
vamente diferente. Como ha de ser en el médium de un lenguaje mas elevado y enfaticamente con-
cebido, del que solo es posible sentirse completamente seguro al expresarse, lo evidencian las medi-
taciones profundas y esotéricas que Bejamin dedico al lenguaje a lo largo de su vida.

17 Se trata de la figura que obliga a demorarse detras de cada frase, para que toda su riqueza de sen-
tido pueda ser trasladada a la comprension de cada frase siguiente. Por lo menos desde Flaubert —y
en éste calculado de la manera mas consciente— el appercetive shock se ha vuelto inseparable del leer:
la irritante expectativa del lector de pasar sin solucion de continuidad a la siguiente frase, mientras
que el escritor introduce abismos entre las frases que obligan a su lector a sacar de lo escrito todo el
instrumental, no sélo para superar el hondo vacio de todo lo no escrito, sino sobre todo para poder
llenarlo. Proust alabo esta activacion del lector como un importante logro estético (Apropos du style
de Flaubert. Journées de lecture, trad. alemana Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1963, pdg. 85). Esa activa-
cién confiere al lector dignidad de sujeto, mientras que el estilo dindmico lo arrastra sin considera-
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imagenes como la de unas olas que se propagan lenta e incesantemente, la de los
anillos que afio a afo imperceptiblemente ensanchan un arbol, la de las capas que
se superponen unas sobre otras, la de una catarata silenciosamente estruendosa en
la que el fluir parece como inmovilizado, o en la imagen de los remolinos en el
agua, en los que ella se absorbe a si misma, aspira toda su masa externa hacia el in-
terior, para inmediatamente sacarla hacia fuera y poder seguir manteniendo la figu-
ra del remolino. Su produccion literaria articula la detencion espacial del tiempo y
no se muestra complaciente en ninguna parte con la apariencia temporal misma,
que con la progresion lineal engafia sobre esa detencion.

Asi es como el pensamiento benjaminiano capta la serie de hechos como esta-
dos desgajados del ser y la cadena de sucesos en la figura de las ruinas que ellos
dejaron atrds y que manifiestan lo que son esos sucesos de manera mas fiable que
lo ostentoso que avanza a saltos por encima del plan de la historia. El reduce el
caudal de la existencia, el espectiaculo temporal, a su base auténtica, al nucleo de
fuerza oculto que se parece al atomo invisible de la nueva fisica en el que esta ocul-
ta la explosividad de todo el mundo visible o de la hélice de la nueva biologia que
concentra en si, en un espacio extremadamente compacto, todas las generaciones
venideras. De tal manera es como el pensamiento benjaminiano retrocede cuando
avanza. Se sumerge en un punto de vista sin “defenderlo”: no excava el lugar que
promete un aplazamiento. Tal como el pintor chino desaparece en la propia ima-
gen, asi ha de retirarse la subjetividad tras la cosa. Y lo mismo que el melancolico
medita sobre la calavera, asi es como el pensamiento bejaminiano se pone a incu-
bar sobre el factum en el que se han contraido el facere y el fieri, como si lo hiciera
sobre alegorias esculpidas en piedra. Y a la inversa, en la alegoria —la olvidada
alegoria barroca que esconde ante si mismo el expansivo espiritu burgués como su
propio enigma— ha sido absorbido el entrelazamiento del tiempo y el espacio, la
historia y la eternidad, la civilizacion y el mito mismo. El tiempo que fluye es atra-
pado en su huida echdandole mano con energia, es asido por sus velas ondeantes y
obligado a confesar que es el espacio que pretendia engafar sobre si mismo —es
decir, sobre la dureza discontinta de lo material, sobre el bronco enfrentamiento
irreconciliable, que no puede ser reconciliado sobrevolandolo, que no puede ser
absorbido por el fluir del tiempo ni homogeneizado en él, sino que Unicamente

puede apreciarse en fatigosa escalada, a través de profundos vacios y de abismo en

cion alguna como un vendaval, lo deja sin aliento y al final lo hace insensible frente a cualquier cua-
lidad estética.
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abismo. La pomposa y autocratica esencia del tiempo encoge ante la mirada escru-
tadora del sujeto, mirada que trae a ese sujeto el tiempo como orden intrincado
del espacio —es decir, de la constelacion enigmatica de las discontinuidades que,
tanto en una desmesurada distancia como en la mas sofocante cercania, son unidas
unas con otras siguiendo lineas de dislocacién y de desplazamiento. Es posible que
se lea en ese escabroso continuo aquello que siempre descubre la mirada que se
mantiene firme frente él: ella no va a atisbar en ¢l la huella de un progreso en sen-
tido enfatico. El hecho de que se busque ahi esa huella se debe a otra fuerza diferen-
te a la energia profana, y en caso de ser encontrada, entonces se acompana de una
esperanza de confundirse con un cumplimiento que seria de dimensiones diferen-
tes. En la esperanza que existe en el mundo se encuentra siempre algo que no es de
este mundo. Eso indescriptiblemente insignificante es precisamente lo externo
oculto: aquello que ha desparecido en el clamor de toda teleologia y es ocultado en
el compas del progreso'. El orden profano es de esta manera un incégnito del
orden mesidnico: «Lo profano... en absoluto una categoria del Reino, pero si una...
de su aproximarse del modo mas silencioso»”. El efecto impensable del Reino
sobre el continuo teleoldgico de la profanidad consiste en que ésta, en su querer
separarse de aquel, lo atrae. Y todo lo que en el continuo profano se opone a éste
—la voluminosidad y el poder de las materias, las catastrofes, en tanto que hacen
saltar por los aires el continuo de la historia, las intermitencias revolucionarias jun-
to con las quiebras y los espacios vacios del progreso—, son indices de aquel efecto,
cuando no ya el boquete apocaliptico mismo que dejo en el inmenso cuerpo de la
creacion, cuyo final ya acontecido desde su mds temprano inicio —la caducidad

establecida con él— deja vagar una y otra vez la luz esparcida del dia eterno.

18 Esto no impide al progreso utilizar sin descanso para su propia autoalabanza los nombres mas
santos —Dios, Reino mesidnico, paz—, nombres que Benjamin estaba convencido de usar de manera
tanto mds innegociable en su pensamiento, cuanto mas directamente los citaba sin rebajarlos por
algin uso teoldgico corriente. Esa forma de citar se enfrenta siempre al pensamiento profano —y
teoldgico profanizado— de modo tan tajante como, segiin una de sus teorias mds arriesgadas, en
general la profanidad, el bloque de lo eternamente caduco, se enfrenta a la imposibilidad de pensar
el Reino de Dios. Entre ellos no hay «mediacion» alguna —una categoria que, de manera semejante
a como lo encontramos en el Schelling de la filosofia de las edades del mundo, inicamente tiene su
sentido en el saeculum materialista—, aunque ciertamente si una «relacion» (Theologisch-politisches Frag-
ment, GS II, pag. 203) — una expresién que precisamente en lo desolado de la imposibilidad de media-
cién quiere indicar lo falso del consuelo, que “mediando lo absoluto hacia el interior” de lo profa-
no, como lo expresé el cristiano anticristiano Kierkegaard, desea prestar a lo profano la dignidad
que estd reservada a la idea de un reino mesidnico.

Y GS 1, pag. 204.
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Si la inmersion material parece perderse en lo marginal, expulsado y nocturno;
si persevera en las contingencias y si las quiebras ejercen mayor atraccion sobre
ella®® que las lisas continuidades engafosas; si lee sin cesar la cronologia como la
topografia fisurada que es en realidad, entonces hace todo esto por mor de los sig-
nos que en las contingencias apuntan a necesidades mas profundas que aquellas
segun las cuales el orden cegado frente si mismo las estiliza*'. Tiene que mirar fija-
mente a la intrincada figura para que lo figurado no se le escape bajo la mirada, e
inmoviliza la superficie ornamental, como el vertido del plomo caliente en la caida
silbante en el agua, superficie ornamental en la que la corriente flotante se deja
atras a si misma. En las estructuras y capas, en los fragmentos ciclicos de las épocas
que yacen arrojados unos contra otros, en todo el ser formado a sacudidas se le
hace presente la génesis misma y con ella lo malogrado que hay en esa génesis. La
creacion —el mistico alter deus— una vez abandonada a si misma, sigue siendo en
cada momento una creacion malograda. Al coagularse el devenir en el ser, la géne-
sis sigue arruindndose a si misma, sacrifica el oTdo1G que, en cuanto dHvag, no
puede ser. De esa manera es el negativo del descanso eterno que no encuentra;
renuncia al fundamento en el que se puede estampar el inimaginable positivo con

trazos solo dificilmente descifrables.

Resulta inutil pretender separar de principio en los textos benjaminianos lo subje-
tivo de lo objetivo. De manera semejante a como ocurren en la monadologia lo

uno esta siempre representado por lo otro. Tanto por el sujeto como por el objeto,

20 Es la —literal— atraccion del horror que se abre bajo el suelo que desgarra la catéstrofe, —la fuerza
que el mito simboliz6 de manera ambigua en la mirada de la medusa, la fuerza petrificadora de lo
espantoso, que no libera el espanto. Con esa fuerza el orden mitico quiere imprimir su sello mitico
al orden profano que intenta escapar a él, pero que no es méas que el mito con lo ojos cerrados ante
el propio horror. Sin embargo, aquel que con una mirada abierta, como el que es simbolizado por
el Angelus Nowvus, en permanente retroceder se zafa de lo espantoso, a ese le crece en la misma y
continua medida la fuerza por la que ahora ¢l posee una capacidad sobre lo mitico —como sobre la
profanidad—: la fuerza que le permite reconocer el orden profano como el escenario en el que
aquello que ocurre, o bien es reconquistado para el mito de manera catastrofica en el horror
renovado incesantemente, o bien todavia estd por conquistar para el Reino mesidnico en el final
apocaliptico.

I Necesidades como las que el mito clausurd y oscurecié en nombre del destino y la fatalidad, y
como las que la ratio confio poder clarificar instaldndolas bajo el ilustrado nombre del principio o
de la causalidad de la progresion mecanica y organica, aunque sélo diluyo asi la noche telurica en el
gris universalmente extendido del dia laborable (All-tag).
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Benjamin —un hereje de la ciencia y de la teoria del conocimiento, como lo eran
los misticos de la teologia— no se doblegd ante el dogma de la separacion sujeto-
objeto. De tal manera que la psicologia no es para él el dominio de lo interior —no
es en absoluto un dominio, sino una topografia gestual objetiva, la doctrina de la
expresion cristalizada de la objetividad en la reaccién subjetiva, que a su vez no es
en primer lugar afirmacion espontinea contra lo objetivo, sino su creacion en la
asimilacion mimética. Para la reflexion lo decisivo son las lineas divisorias en las
que lo objetivo no tanto da un vuelco en lo subjetivo, cuanto que ahi cada uno
estd contenido en el otro: los contornos cosicos de la persona y los eléctricamente
activos de la cosa. Esas lineas no son un escueto trazo abstracto, tienen una amplia
dimension, la de la tierra de nadie entre el no-yo y el yo. Esto es lo que convierte su
exploracién en una fisionomia, es decir, en una lectura de la huellas que deja el no-
yo en el yo*? y el yo en el no-yo —del mismo modo que los rasgos en el rostro de un
ser humano y los contornos de su calavera, por ejemplo, siempre contienen tam-
bién su caracter y las fuerzas de fisica natural y social que le han dado formay, a la
vez, muestran el caracter como aquello que se ha reificado en el sujeto y en esas
fuerzas lo propio del sujeto, la elasticidad. Quien no haya tomado nota de la
dimension fisiondmica en los textos de Benjamin, quedara desamparado ante ellos
como ante alguien que habla un idioma extranjero, que si bien estd hablando, sin
embargo no lo hace para el que no domina esa lengua.

Por eso ha de extranarle que el fragmento —paradigmético— de la Infancia en
Berlin, que Benjamin, de manera verdaderamente burlona, titulé Logias” y que el
lector ingenuamente se apresta a considerar un excurso sobre una especificidad
arquitectonica, mas bien contenga “el retrato mds exacto que me esta permitido
hacer de mi mismo”**, es decir, no la caracterizacion de una cosa llamada logia, sino
de una persona, y de nuevo no de una cualquiera, sino de la propia. El lector se en-
cuentra frente a un doble quid por quo, esto es, frente a uno por el cual la carac-
terizacion de la cosa representa el retrato de la persona y frente a otro por el cual el

retrato representa la biografia. Pues el retrato es aqui, en el sentido peculiar de

22Y ciertamente tanto en el plano vertical, en la penetracién intrasubjetiva de lo arcaico-inconscien-
te y de la conciencia civilizatoria, como asimismo en el plano horizontal de la interdependencia sub-
jetivo-objetiva. Esto coloca a la fisionomia benjaminiana junto a la hermenéutica psicoanalitica y la
materialista y la separa de la hermenéutica de las ciencias del espiritu y de la subjetivo-historizante.
B GS 1V, pags. 294-296; cfr. la Fassung letzter Hand GS VII, pags. 386-388.

¥ \W. BENJAMIN, Briefe, Vol. 2, pag. 589. — Benjamin barajo por ello la posibilidad de colocarlo al
comienzo del libro; cfr. W. BENJAMIN, Briefe, pag. 591.
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Benjamin, biografia abreviada, es decir, una biografia que no adquiere su maxima
precision del hecho de desplegar la evolucion de la persona en el tiempo, sino que,
concentrada en un punto, la concibe como la madeja que no puede ser desenre-
dada en un esquema organoldgico. “Absorber cien lugares a partir de un sitio”” y
determinar su configuracion o, por el contrario, engarzar los lugares al cordon de
la progresion lineal y forjar la cadena de la “evolucion”: en esto consiste la diferen-
cia entre fisionomia y teleologia esquematizadora. Ahora bien el concepto de retra-
to lleva adherido un sentido metaférico que, en sentido estricto, la intencion fisio-
némica deberia rechazar. Y de hecho lo rechaza. La metafora del autorretrato, que
ciertamente el escritor no pinta, seria realmente una metafora si no se hubiese ren-
dido cuentas a si mismo sobre el cardcter tipografico de la imagen, y no tanto por-
que pinte con palabras. El petapacig g aAlo yevog literario —es decir, la trasla-
cién a la imagen— impreciso en virtud de un simbolismo universal, muestra su con-
torno preciso, la diferencia de los géneros y su penetracion, solo si el entrelaza-
miento mismo de concepto e imagen se vuelve didfano. Dicho entrelazamiento
radica en el caricter de cosa que posee el concepto, esto es, en el estar contenida la
cosa en el nombre, lo mismo que en el caracter conceptual de la cosa, esto es, en
que el nombre estd contenido en la cosa, en definitiva en el ser figurativo de lo
concreto —esto es, en que los naturata mismos son una especie de signos, signos de
escritura que escribio la naturaleza creadora y que el fisionomista intenta descifrar.
El pensamiento los copia y el lenguaje que obedece cuidadosamente a ese pensa-
miento figurativo es él mismo la imagen-pensamiento (Denkbild). La imagen-pensa-
miento, en cuanto lenguaje, es sélo un ejemplo de lenguaje; otro ejemplo es la ale-
goria y otro mas los gestos y la mimica; ese lenguaje —en cuanto langue, en cuanto
écriture— es el de los trazos y lineas, en el que la expresion sigue a lo que ha de ser
expresado a la manera que lo hacen los gestos, que delinean —pincelan y escriben
al mismo tiempo— lo que tienen que expresar en el material de su expresion, que
por su parte se expresa en la expresion —actuar y padecer inmemorial, padecer y
actuar de la mimesis. El pensamiento es su forma sublimada; el lenguaje de las
palabras y los conceptos es la solidificacion en esa sublimacion; ésta misma el apre-
mio de las materias miméticas hacia el nombre, hacia aquello que el alter deus —el
hombre histérico— encuentra ahi y ha de articular, donde deus lo interpela al

crear™. Persiguiendo en la inmersion material las lineaturas de los concreta, la fisio-

5 GS VI, pag. 607.

%6 Dios dice el nombre —por supuesto en la forma mas elevada, en la forma creadora de la «palabra»
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nomia persigue aquello que estos quieren manifestar de si mismos; y captando lo
percibido en la imagen-pensamiento, reproduciendo el nombre por medio del len-
guaje —esto es, en el lenguaje de las palabras y los conceptos—, le devuelve al con-
cretum mismo lo suyo, a diferencia del lenguaje que no se mide por el nombre, que
quitdndoselo desfigura o destruye la cosa e incluso la despoja de la posibilidad de
ser captada conceptualmente en el nombre de lo desfigurado® y restablecido. El
lenguaje solo posee su fuerza en ellos y en esos nombres, en los conceptos que cap-
tan la cosa y no su amafo —esto es, en los signos del estado pleno y de la ruptura

128

con él°°. Una fuerza tal como la testimonian la dignidad y la pregnancia del len-

guaje benjaminiano.

(«En Dios la palabra es creadora porque él es palabra»; GS 11, pdg. 148). ;Pero qué o quién dice el
nombre Dios? Que Dios sea el Innombrable, sélo desplaza la dificultad, que no desaparece tampoco
con suprimir el nombre Dios cada vez que ha de decirse «Dios», pues ese nombre es pensado, pues-
to, cuando uno se decide a no ponerlo. Justo cuando no estd ahi, lo estd precisamente de manera
enfitica. Esto es en sentido literal la negacién determinada, y el nombre de Dios en cuanto tal no es
mas que la esencia de todos los nombres: la sustancia en tanto que absoluta. Pero concebirla de otra
manera a como obliga el conjunto del recorrido de la filosofia, esto es, de modo idealista, es el pro-
blema cuya solucién empiezan a vislumbrar esfuerzos como los del materialismo historico o de la
mistica herética o en general cualquier fisionomia especulativa. Por lo menos permiten captar el
problema, esto es, que Dios es un nombre; lo que significa la pregunta: ;qué otorga ese nombre a
quién!? El auténtico esfuerzo interior de la especulacién benjaminiana parece ser el intento de
encontrar una respeta a esa pregunta. Podria esbozarse de modo tentativo de la siguiente manera: lo
existente inmemorial, la materia mimética, se otorga a si misma el nombre Dios por medio del len-
guaje de los hombres, en el que Dios es el nombre por antonomasia, lenguaje que es lo diferenciado
de la materia mimética en unidad dispar con ella. La distincion es la historia, la brecha entre subs-
tancia, materia —lo innominado que aspira al nombre— y Dios —el nombre que emergio en el espi-
ritu del hombre y en su lenguaje, lenguaje que lo vuelve a borrar—, una brecha que busca cerrarse
en el ser divinizado, en lo divino existente, la utopia del Reino. Aunque ciertamente Bejamin no
era Bloch. Es mas bien el Kierkegaard entre los materialistas especulativos que insiste en las quie-
bras y discontinuidades, en la paradoja mas intima del corpus mimético universal, al que los hegelia-
nos de entre esos materialistas otorgan continuidad teoldgica. De Kierkegaard lo separa en cambio
una sutil gnosis: Dios se quiere a si mismo. De ese modo surge de la materia mimética el hombre
que no quiere a Dios. Pero éste se separa en el hombre en el alter deus, para el que fracaso la crea-
cién historica, y en aquel que testimonia en el hombre la idea mesidnica: una fuerza que promete
una creacion en cualquier caso diferente de la pueda llegar a ser la creacién profana mas perfecta.
Aquella lo seria tanto fisica como moralmente. Esa «sustitucion del creador» por el alter deus «es un
acto moral» (Manuscrito 803, Archivo Benjamin, Frankfurt a. M.).

T Por ejemplo, en el nombre de la cosificacion, de la alienacién, del entorno, del infierno. Son
nombres porque captan lo “sustancial” de la profanidad —nombres limitativos que expresan con
ello de manera positiva la eternidad del final y, de esa manera, de modo negativo, apocaliptico, lo
ausente, la apocatdstasis; con la esencia negativa (Unwesen), la “completa negatividad”, la esencia
(Wesen).

% Si los nombres limitativos expresan la quiebra con la mesianidad de manera universal, las ideas
expresan el posicionamiento quebrantado de la profanidad respeto al Reino. Las ideas en cuanto
tales son nombre histéricos —nombre como mito, orden juridico, civilizacién, nihilismo, moderni-
dad. Ellas se vuelve indices en lo tipico-concreto, como en el drama, la tragedia, las alegorias, la cur-
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La captacién de la suspension espacial del tiempo ofrece el fundamento del
principio de estilizacion, que evitando el modelo de articulacion dinamica en favor
de una articulacion tectdnica hace justicia de modo directo a aquella captacion. En
la medida en que la articulacién es capaz de extraer lo eidético del concepto lin-
gliistico a la inclinacion hacia la sintesis dindmica gramatical —a la marca historica
en el nombre asimismo tendencialmente transhistorico—, es como consigue la qui-
mica benjaminiana de la palabra el producto sublimado de la «imagen» ilumina-
dora y de contornos precisos —del pensamiento plastico y original, de la “imagen-
pensamiento””. Asi —y ciertamente solo asi— es como el escritor puede pintar con
palabras, puede el texto titulado Logias ser un retrato.

Lo es en el sentido de una instantdnea en la que la luz impacta sobre lo retrata-
do como un flash®, ilumina los rincones mas oscuros, resalta con la misma intensi-
dad los proscenios y los trasfondos —con el efecto desconcertante de que no se sabe
si ha de alcanzar a la persona o al entorno, y toma a aquella como una cosa, del
mismo modo que toma las cosas como si estuvieran vivas en una forma inquietan-
te. Se busca intencionadamente ese desconcierto. En el sentido de una catarsis

aperceptiva, éste debe hacer explicito al lector del retrato asi como al contemplador

sileria, en hechos y crimenes politicos de gran trascendencia, etc. en toda la riqueza de la facticidad
ya configurada, pero no de la ya alterada cientificamente, facticidad a la que mas bien todavia hay
que arrancar incluso el nombre histérico especifico que mantiene escondido inconscientemente en
ella.

¥ Aqui en el sentido en que George aplica la palabra a Mallarmé, el de una “dialéctica detenida”.
Esta acufacién benjaminiana articula toda la coacciéon plastica misma de manera ejemplar, coac-
cién a la que estd sometida la rigurosa articulacion lingliistica en su conjunto, al contrario que en la
musical, que parece llamada a denunciar de manera temporal lo espacial, del mismo modo que la
articulacion lingiiistica —al menos la del fisionomista— denuncia el tiempo de manera espacial. Las
«correspondances» baudelairianas le ponen de manifiesto a Benjamin que junto a la expresion
fisiondmica es la expresion lirica —quizds la mas tensionada y refleja de todas— la que permite cap-
tar el caracter espacial del tiempo, que, en fin, el lenguaje lirico y el esotérico —en Mallarmé y en Va-
lery en la misma medida— ofrecen el verdadero modelo del lenguaje de las palabras —por lo menos
de su huella edénica en la época post-adamica—, que si por ella fuera no querria ser sino Gnicamen-
te nombre.

3 La luz de flash de la fotografia es la luz apocaliptica técnico-secularizada, tal como ella cae abrup-
tamente de manera chillona sobre el prospecto en las imagenes del manierismo, como el arte mo-
derno del shock le hace irrumpir de manera distorsionante sobre el escenario, para asi, proyectando
la luz —a lo que ha de seguir la iluminacién en el observador—, hacer aparecer la naturaleza inverti-
da (Unnatur) de lo natural. Si las figuras iluminadas estdn encandiladas, es porque estan deslumbra-
das. Lo artificial de los destellos de luz que penetran en la escena muestra abiertamente, como ocu-
rre en los artistas y en los operadores reflexivos, o de manera oculta, como ocurre en los inconscien-
tes, que esos destellos resplandecen desde un orden diferente al de los que son iluminados: desde
aquel que todavia estd por hacer, que estd por venir, o que, donde ya comenzé técnicamente, esta
por dominar.
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de una instantinea que una existencia concreta es el soporte de la naturaleza
segiinda en la persona y ésta el espacio-tiempo manifestado gestualmente.

Asi las “Logias” ofrecen un retrato gestual. Pero gestual no en el sentido de que
los gestos lo revelen en las acciones de manera dramdtica. Es topografico, pero no
cinematografico —sin embargo, no hay una imagen refleja del retratado. Ofrece sus
gestos —pero no en la expresion del cuerpo. Fija de una determinada manera el cardc
ter empirico mismo, esto es, la ley de las acciones y experiencias caracteristicas de un
sujeto, pero no esas acciones y experiencias en detalle.

;Pero de qué modo diferente debe ser captado el caracter empirico mas que
justamente en esas acciones que lo materializan en el espacio y el tiempo! Esta
pregunta es impuesta por el idealismo critico, a quién debemos el teorema irrenun-
ciable del cardcter empirico. Si la respuesta se atiene a ¢l de manera rigurosa, en-
tonces tiene que insistir en la representabilidad de aquella ley —la del nombre de la
persona que permite descifrar sus acciones— a través de sus manifestaciones: foto-
grafiar la esencia en lugar de los accidentes seria algo absurdo’’. ;Seria por ello el
fisionomista, que efectivamente ofrece esa fotografia de la esencia, algo asi como el
idealista venido a menos en la figura del espiritista, esto es, un idealista que esta
convencido de poder materializar sus inteligencias en cuerpos astrales y retratar las
materializaciones?

En lo que el ocultista degenerd en un doble sentido es la materia, que el idealis-
ta, con motivos, volatilizd convirtiéndola en un principio de individuacion, esto es,
en una regla subjetiva de constitucién de la materia. La estupidez espiritista consiste
en no ser capaz de hacerse de la sutilidad de aquellos motivos transcendentales,
pero el instinto certero en esa estupidez es aquel que percibe que la materia no
puede ser hecha desaparecer por ninguna demostracion. En la medida en que el
espiritista abandona el nivel, viene a situarse en el fundamento, mientras que el idea-
lista riguroso que mantiene el nivel, en realidad lo pierde. Contemplados ambos a
una cierta distancia, las inteligencias autéonomas de Kant comienzan a fundirse con
los cuerpos astrales de los videntes que ¢l tanto combatio, y la misma distancia per-
mite que se manifieste el reverso —paradojico— de esa paradoja: Kant combatio en

los espiritus precisamente la materialidad —finalmente el ser en si, que debia desapa-

31 A saber, absurda digamos de la manera como son absurdas las imégenes surrealistas que muestran
el parentesco del surrealista con el alegérico y el fisionomista. Benjamin ha captado perfectamente
la afinidad no s6lo en sus ingeniosos estudios sobre el surrealismo, sino incluso lo ha manifestado a
través del principio de montaje de los mas importantes de sus trabajos, de los cuales el mas impor-
tante deberia haber sido la Obra de los Pasajes.
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recer completamente en el sujeto. Asi es como ese sujeto se vuelve él mismo espec-
tral, se vuelve el “espiritu” en el que la materialidad, diluida en formalidad, queda
tan esquemdtica como la fosforescencia en el espectro. El derecho del espiritista
frente al transcendentalista es el derecho positivista y lisamente materialista de la
evidencia y la facticidad, en la que insiste supersticiosamente —por lo menos de
manera mas supersticiosa que quien confia en los hechos—, por lo que ese derecho
se convierte en injusticia, aquella que ¢l comete contra el racionalista. Pero si su
legitimacion es refrendada por la histdrica escision de sujeto y objeto, que no es
inventada por el idealista racionalista y cuya logica le empuja a autoafirmarse de
manera absoluta sobre lo irracional y el no-yo, entonces esto modera la injusticia
del ocultismo hasta convertirla de nuevo en una justicia, por lo menos hasta el
punto en el que el no-yo y la irracionalidad —el fundamento material— se oponen
al proceso de racionalizacion. Los ocultistas son caricaturas materialistas del mismo
tipo que las brujas y los demonios eran deformaciones de las afroditas y los sitiros
precristianos: pervivencia deformada demoniacamente de la primera naturaleza en
la segunda. Por medio de la mistica coindidentiae oppositorum, esto es, de la coinci-
dencia misma de lo intelectual y lo material, y de la identificacion panteista de deus
y natura, han empezado a corregirse los contornos de la deformacion y se han
decantado finalmente en el naturalismo especulativo de los panlogistas por la ima-
gen grandiosa de un pandemonismo racional, esto es, el del “sistema universal”. To-
dos los gestos anfibolicos de materia y forma, de tormento y quietud, carne y espi-
ritu, EVEPYELD y EPYOV, Nnegacion y posicion, instinto y sublimacion se han converti-
do en figuras del espiritu, y su apariencia espiritual es la fosforescencia material
misma que tienen en ellos como las imigenes de santos tienen el aura —el aura
cuya representacion necesita de la misma materialidad que pretende superar la re-
presentacion. El espiritu del idealismo especulativo es apariencia material. El mate-
rialista historico —el auténtico defensor de los derechos incumplidos y desfigurados
de la materia— puede por fin, ahora que su deformacién demoniaca ha sido recapi-
tulada mistica y especulativamente’, separar esa apariencia de la materia, para asi
sacar la fuerza para la defensa de sus pretensiones de la fuerza iluminadora de su
propia luz: en la claridad de la Ilustracion verificada de esta manera, claridad que
la sola luz del entendimiento no puede difundir. Si la Ilustraciéon del entendimien-
to arrastrd consigo de manera inevitable, como hace la luz con las palomillas, un

tropel de espiritistas que fueron incapaces de compensar su insuficiencia —tan solo

32 Ernst Bloch es el historiografo de ese proceso.
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la indicaron hasta hacer de ello la caricatura de una demonologia tardia, esto es, de
aquel ocultismo que, de modo pseudocientifico, constituye la variopinta sombra
inseparable de la ciencia positivista y suministra el agradable adorno de un exotis-
mo y un irracionalismo coloristas en el fondo gris de la era del cientificismo—, de
mismo modo el materialista historico solo necesitd constituirse en fisionomista
para encontrar en los caracteres de la primera y segunda naturaleza las mdscaras
que forman el caracter y al mismo tiempo lo ocultan. El hecho de que la persona
sea la mascara a través de la que habla, ha inducido al idealista a separar el caracter
de la maéscara. El espiritista que intenta rematerializalo solo consigue producir una
mueca grotesca de su espectro inteligible. Que no se necesita de ella para testimo-
niar su materializacién, como tampoco de la hipostatizacion del caracter y la perso-
na para testimoniar su espiritualizacién, esto lo demuestra el fisionomista en las
caracterizaciones naturales e histdricas, en las criaturas humanas y cosicas mismas,
en las que encuentran un equilibrio en cada caso especifico la primera y la segunda
naturaleza, la materia y el espiritu, en penetracion y generacion mutuas.

El concepto de caracterizacion (Charaktermaske), tomado de la “historia natural
materialista de la economia en sociedad”, ofrece la razdon constitutiva de una res-
puesta afirmativa a la pregunta sobre si es posible captar el cardcter empirico mis-
mo. La materializacion del cardcter empirico —y con ello la condicion para su
retrato— la hace efectiva la naturaleza segunda, que convierte al cardcter mismo —
en el sentido opuesto al teorema idealista— en aquella manifestacion que su accion
todavia tiene que llegar ser. Si se concibe la persona como caracterizacion, es decir,
como punto de interseccion de las lineas de fuerza sociales e historicas que se en-
trelazan para constituir al sujeto, entonces se vuelve comprensible de qué manera
las instantianeas de los caracteres histéricos reales —lo mismo que las logias— pue-
den convertirse en el retrato de un hombre —Benjamin mismo—, esto es, en una
imagen-pensamiento gracias al lenguaje. En esta imagen se retinen y entrelazan de
tal manera la nifiez y la edad adulta que, de modo reconocible, la una penetra en la
otra y viceversa. Esto se hace visible en los méargenes de la figuracion misma, en las
condiciones locales y temporales en las que inevitablemente es colocado el nifo;

condiciones que imprimen su sello en ¢l como si fuera una matriz que crece con el

.
El término empleado es “Charaktermaske”, que Marx tomé del lenguaje teatral del siglo XVIII para
senalar la alienacion de los individuos en el capitalismo, en el que se convierten en portadores de

sus rasgos de cardcter como si se tratara de una mdscara desmontable (Nota del traductor).
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nifo, incluso es ¢l mismo, y reproduce incesantemente esa figuracién como los
recuerdos del adulto que se van superponiendo —y de ese modo a éste mismo. Dado que
el sujeto es de manera insondable la forma como es asimilada la constelacion de lo
objetivo que le precede, resulta legible en ella y en el modo como ella, en cuanto
recordada, penetra en él. La constelacion objetiva recordada es la auténtica fisiono-
mia histérica, su nombre manifestado por el lenguaje. Y lo descarnadamente foto-
grafico en ello —la fenomenalidad empirica, los auténticos rasgos singulares de la

fisionomia— son los signos en los que el nombre es deletreado.

Gracias al aire tanto espacial como histérico del que se alimenta el sentido de la
palabra “logia”, Benjamin construye el propio retrato: es de esa manera como las
Logias se convierten en el nombre de su existencia.

Nada ha fortalecido tanto su recuerdo de la nifiez, tal como Benjamin lo formu-
la, de manera mas “intima”, “que la mirada a los patios interiores de cuyas oscuras
logias una... fue para mi la cuna en la que la ciudad depositd al nuevo ciudada-
no””. Ese reforzamiento del recuerdo —produccion de la auténtica fuerza vital— es
el proceso asimilador mismo, esto es, el contacto mimético entre el objeto y el suje-
to, la penetracién osmotica a través de la cual el sujeto crece en y por el objeto. Di-
cha penetracion se produce en la “cuna”, pero no en una que es la réplica natural
del vientre materno, sino en una que es la réplica histérica del mismo: en la logia
de piedra. Con ello se alude —con la grandiosa abreviacién que no puede conseguir
mas que el troquel literario auténtico— al nacimiento histérico del sujeto mismo,
es decir, al renacimiento en la naturaleza segunda, que es el auténtico nacimiento
del ser humano. Benjamin no dedica al nacimiento natural ninguna mencioén, del
mismo modo que todo lo que fortalece la nifiez no es buscado aqui en las labores
de la familia biologica y de sus sujetos, sino en las cosas y en sus situaciones —no
tanto en la casa, cuanto en los patios, no en el interior, sino afuera. La intimidad
no es un atributo del sujeto —al estilo por ejemplo del 'encontrarse' (Befindlichkeit)
pseudoconcreto—, sino que es algo que le sucede, y le sucede a través del objeto
nutriente. Los patios mismos son aquella celda ampliada hasta convertirse en espa-
cio, la celda que es la cuna. Y en la dimension de ese espacio se vuelven virulentos
los historicos valores conceptuales de “logia” y “patio”. Ellos ponen de manifiesto

la alienacién del sujeto como lo mas propio suyo, su naturaleza historica como la

B GS 1V, pag. 294 y GS VII, pag. 386.
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natural para él y la fuerza de quien aqui se retrata como la fuerza de resistencia
frente a esa alienacion, la fuerza de representarla y de encontrar la expresion para
ella®®. No es la madre la que deposita al nifio en la cuna, sino “la ciudad”, y lo que
es depositado en la cuna es un “ciudadano”: de entrada la criatura es definida poli-
ticamente. Si tenemos en cuenta que “el ciudadano” esta perdido —incluso en el
momento en el que todavia estd en pleno florecimiento—, entonces toda la imagen
se muestra como sorprendente alegoria del nifio expésito; una alegoria en la que la lo-
gia podria representar literalmente aquella Loggia del Bigallo, que, construida en la
Florencia del Trecento, servia para depositar a los nifios expdsitos, y en la que los
“patios” se parecen a los palacios patricios que rodeaban a esa logia, y de manera
completa a los patios ducales del barroco, en cuyos teatros estaban incorporadas las
logias, pabellones en los que los espectadores se fortalecian con la contemplacion
del especticulo que representaba sobre el escenario el theatrum mundi. Si Benjamin
dice que para él “el aire de los patios... continu6 siendo siempre embriagador””,
entonces la frase solo permite pensar en los patios traseros de las casas burguesas,
en la medida en que “todo” en esos patios se convertia para el nifilo “en sefal”, en
alusion a aquello que los transformaba por encantamiento en corte principesca y al
nifio mismo en principe’® que contempla las avenidas delante de la casa como si
fueran “provincias remotas”” de esa corte. Lo que la frase propiamente hace pre-
sente es algo del aire historico de los patios mismos, de aquellos del barroco de las
alegorias, a los que Benjamin arrancaria después su secreto; a aquel aire que ya pe-
netraba en su nifiez el aire natural que llenaba los patios traseros. Era el aire “en el
que se encuentran las imdgenes y alegorias que dominan sobre mi pensamiento
como las Caridtides a la altura de las logias sobre los patios del poniente ber-
linés”®.

Que las imagenes y alegorias “estdn en el aire” debe leerse como una frase esca-
tologica: estan en el aire como lo estan para el quiliasta los cometas y los signos

ardientes en el espacio celestial. Y que ellas “dominan mi pensamiento”, tal como

¢l dice, caracteriza ese pensamiento lo mismo que esos sighos como un pensamien-

3* El sujeto que no soporta todo esto ni tiene capacidad para ello, se encuentra representado por
aquellos escritores que, ya sea de manera literaria o tedrica, —por ejemplo al estilo del existencialis-
mo cursi, patriotero e hipdcrita— hacen creer que la cuna, la célula familiar, el sentimiento maternal
y el trato pequeioburgués con los animales son atributos de la calidez de la vida y quieren calentar
los corazones de sus helados lectores.

¥ GS 1V, pag. 294 y GS VII, pag. 386.

36 L.c. Que el nifio expédsito es un principe —la criatura de orden més elevado que se presenta en un
orden inferior, de manera anénima— es un viejo tema que nos lleva hasta el expésito Moisés.

TGS 1V, pag. 295 y GS VII, pag. 237.

¥ GS 1V, pag. 294 y GS VII, pag. 386.
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to y unos signos ampliados mas alla del horizonte de un sentido subjetivo-cientifi-
cista de ellos —esto es, ampliado hasta en el interior del tiempo-espacio historico-
apoacliptico mismo. Si se concibe que la frase viene a decir que el pensamiento 'se
encuentra bajo un lema' o que determinadas imagenes y alegorias™, como si fueran
divisas o algin tipo de 'modelos' amafados, dominan el pensamiento, entonces se
yerra su sentido. Lo que se quiere decir no tiene nada que ver con dirigir el pensa-
miento o la vida por medio de sefales ideoldgicas o de marcas de valor en significa-
cién puramente funcionalista —tampoco por medio de una oscura infiltracion cos-
mica, y mucho menos de lo que, sin interpretar, pueda estar a su base en el sentido
pan-naturalista—, sino que las imdgenes y alegorias se encuentran sobre una vida
como lo estd la multitud de estrellas sobre la tierra; que esas imagenes y alegorias
forman una constelacion objetiva con el pensador, lo mismo que las estrellas con
la tierra, constelacién en cuyo interior el pensamiento se convierte en la tarea de
descifrar toda la constelacion y con ello el dominio que ejerce secretamente sobre
todo aquello de lo que es constelacion. El pensamiento no se encuentra bajo los
signos como lo estaria la existencia bajo 'valores eternos' o un 'ser supremo', sino
como el materialista ilustrado bajo el engafo historico del fetiche, engafio cuya vio-
lencia objetiva intenta vencer por medio de un dévoilement critico y liberador.

La constelacion de logia, patio, ciudadano, del aire en cuyo interior se encuen-
tran los signos, es la imagen engafiosa de la constitucién material y la violencia de
aquel engano del fetiche; no es alucinacién vacia de la fantasia subjetiva, sino
apariencia objetiva: reflejo de lo especificamente historico mismo, del que es indice
ese reflejo. De modo que el caracter de cuna de la logia es indice de que la criatura
natural depositada en ella es una criatura politica; naturaleza como historia; el
nifo como exposito; el nacimiento de un individuo singular como nacimiento de
un cardcter social anénimo; el anonimato es el indice del deseo siempre vivo del
sujeto bajo el cardcter-mdscara burgués, deseo de ser el unico, el primero, el prin-
cipe; finalmente el incégnito Harun-al-Rashid” de la ménada es el indice de su esta-
do de alienacion en medio de una sociedad en la que es desconocida, incompren-

dida y carece de hogar.

% La frase “las imdgenes y alegorias que dominan sobre mi pensamiento” tiene la forma de un jui-
cio universal y no de uno particular.
.

Fue el quinto y mas famoso califa de la dinastia abasi de Bagdad. Su fama y poderio fueron inmor-

talizados en Las mil y una noches, donde él, su esposa Zobeida y varios de sus cortesanos protagoni-

zan numerosas historias (Nota del traductor).
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Si buena parte de la literatura que se extravia en todas las direcciones de la auto-
alienacién permanece ciega en su queja mas o menos elocuente sobre ese no ser re-
conocido y carecer de hogar, por el contrario los pocos fragmentos concentrados
de la benjaminiana prenden en esa literatura una luz. No sélo brota conocimiento
de esa desolacion que se encuentra en el desciframiento césico de lo humano y de
lo personal —también ofrece consuelo; mantiene bajo la ceniza de la alienacion el
rescoldo de la esperanza. Las logias se encuentran “todavia proximas” al que recuer-
da, ante todo “por el consuelo”, consuelo “que se halla en su inhabitabilidad para
quien verdaderamente no llega a estar alojado”®. Si bien ese consuelo parece naci-
do del rencor, el consuelo barato del que sabe que la ciudad se ha vuelto inhabi-
table y lo acepta, en realidad se trata del consuelo epocal que se origind para toda
una generacidon precisamente a partir de su “gran pobreza”. Es la generacion que,
después de 1918, se encuentra “al raso en un paisaje en el que nada habia quedado
como antes mds que las nubes, y en medio, en un campo de fuerzas de corrientes
destructivas y de explosiones, el cuerpo humano, fragil y diminuto”*. Para esa ge-
neracion se convierte en un acicate “comenzar desde el principio, empezar de nue-
vo; subsistir con menos; construir a partir de menos”; “alejarse de la tradicional ima-
gen solemne y noble del hombre, ornamentada con todos los sacrificios del pasa-
do” y volverse hacia “el contemporaneo desnudo”, “que, gritando como un recién

942

nacido, yace sobre los sucios panales de esta época”™. “A la puerta se encuentra la

crisis economica, tras ella una sombra, la préoxima guerra. Retener es hoy cosa de

)

los pocos con poder”, “los demds tienen que adaptarse, de nuevo y con menos’,
para “si es necesario”® sobrevivir la cultura: lo mismo que hoy —pero de modo que
por una vez conduzca hasta una cultura que lo sea de verdad.

De mismo modo que en la cultura que se hundia era vana toda esperanza y el
consuelo enganoso, esto también podia “leerse en las logias”, en el vano intento
convertido en piedra de preparar el ocio, el descanso y el sabbat y “prolongar la
vida familiar hasta el césped”. “Nada ensafiaba tanto el estado de ese conjunto de
cuadriculas situadas una encima de otra como la cantidad de asuntos pesados que
cada dia dejaba en herencia al siguiente”**: las logias y mucho mas los balcones y
'nichos' de los artificios residenciales son hoy los ornamentos del 'tiempo libre' en

el gigantesco correccional laboral de la sociedad, en el que finalmente el tiempo de

© GS 1V, pag. 296 y GS VII, pag. 387.

1 \W. Benjamin, “Erfahrung und Armut”, en Gs 11, pag 214.

#W. Benjamin, “Erfahrung und Armut”, pag. 215 y pag. 216.

®W. Benjamin, “Erfahrung und Armut”, pag. 219.

* GS 1V, pag. 295, en GS VII se ha suprimido todo el pasaje (cfr. pag. 387).
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la vida coincide con el tiempo del trabajo —y con el tiempo de recreacién al servi-
cio de éste—. En la imagen del infierno laboral —de la existencia condenada al tra-
bajo, aunque las maquinas podrian liberarla de ¢l— han desaparecido los rasgos
que testimoniaban en la casa burguesa que el infierno laboral todavia no es univer-
sal; que topaba con los limites de un limbo —de la cultura burguesa, que falsamen-
te se tuvo por el paraiso. Lejos de estar liberados, tampoco es que los habitantes del
limbo estén condenados: como los burgueses en un reino histérico intermedio,
que sin embargo no consiguié transformar su progreso en un paraiso, sino que lo
aproximo cada vez mas al infierno en el que desaparecen los burgueses, en canti-
dad creciente, como desposeidos, sin poder, como victimas culpables e inocentes
de la catéstrofe secular y condenados por el veredicto de su propia historia.

Ese caracter de limbo concierne de manera angustiante a la alegoria benjaminia-
na de las logias. La “ley del topos™® se cumplié en la uniformidad de la cotidiani-
dad burguesa que los suefios de los moradores y los apoyos exoticos y artisticos de
esos suenos —las palmeras cubiertas de polvo, las lamparas sombrias, los bronces y
los jarrones chinos— tanto mas inmisericordemente hacian emerger. Las antigiieda-
des, en las que los moradores mantenian ausente su conciencia, todavia reverbera-
ban sobre su exterior la apariencia que las hacia mortecinas, mortecinas como los
difuntos en ultratumba. “El paso del tiempo mismo” adquiria en las logias “algo de
arcaico”, y las horas se “amontonaban” en su “retiro”. “Nunca pude aguardar aqui”
a las horas del dia; “ya que eran ellas las que siempre me esperaban a mi. Estaban
ahi hacia tiempo, por asi decirlo, incluso pasadas de moda, cuando por fin las des-
cubria en ese lugar™.

En el tiempo espacialmente coagulado se anuncia la historia como el opresivo
bloque de un tiempo pasado ahistorico —el todavia mitico. Pero aquello que es
espacial se coloca en la perspectiva —una mas fiable que la que el tiempo no espa-
cial finge con la secuencia de las modas. El tiempo coagulado, el opresivo bloque
que atrapa, queda él mismo atrapado. Como espacio-tiempo ya no escapa mas.
Visto desde lejos se vuelve cada vez mds pequeno; la perspectiva concede poder
sobre él. El morador de las logias lo comprende cuando abandona el contorno de
los patios y se mueve sobre la tangente que en la figura de las vias del tranvia roza

ese contorno. “Cuando en las tardes sofocantes de verano las miraba desde el apar-

® GS 1V, pag. 295 y GS VII, pag. 387.

* GS 1V, pag. 295 y GS VII, pig. 387 (ver las variantes “de esa manera armonizaban con lo que €l
tenfa de arcaico en si mismo” en vez de “de esa manera adquiria” hasta “algo de arcaico” en IV; “la
manana” en vez de “las horas del dias” en IV).
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tamento, el verano parecia haberse recluido en ellas y renunciado al paisaje”*’. La
construccion técnica secular se convierte en vehiculo para liberar del hechizo opre-
sor al saeculum paralizado en tiempo natural y remoto. En la perspectiva posibilita-
da por la técnica, sobre la pista de huida, el tiempo-espacio tiene que entregar su
secreto a la mirada que continuamente deambula por ¢l. Es el secreto del sepulcro,
de la necropolis, a la que se han reducido para esa mirada las logias, las casas, los
patios y todo el distrito formado por ellos, perdiendo su color. Pero antes de que la
visién se pierda en la nada®, Benjamin la retiene en la alegoria —ahora explicita y
que no hay que arrancar previamente al texto—, que, de manera semejante al hacer-
tijo grafico, oculta en si misma su propia fisionomia historica. Sobre esta alegoria,
en el centro, esta “Berlin —el dios de la ciudad mismo”, que domina sin piedad so-
bre su reino de piedra, de modo “que nada pasajero se afirme junto a él. Bajo su
proteccion, lugar y tiempo se encuentran a si mismos y el uno al otro. Ambos
reposan a sus pies. Pero el niflo, que alguna vez formo parte del grupo, mora en su
logia, circundado por ese grupo, como en un mausoleo que le fue asignado hace
mucho tiempo”®.

El mausoleo es la imagen en la imagen. La logia, que al comienzo del texto es la
cuna histérica, es concebida al final como enterramiento, la fortaleza en la que,
como un cadaver, vive el rey. De esta manera el nacimiento burgués mismo es des-
cifrado como una muerte fetal —pero, lo mismo que en cada nifio, como una
muerte con los signos regios de la resurreccion. De manera abisal y sin embargo
claramente perceptible el pasaje del texto viene a decir que el burgués es el hombre
que no vive —homo absconditus. En cuanto tal es, en acto, el caddver, en potencia, el
rey de una humanidad que solo en el Reino, en la existencia subvertida mesianica-
mente, se convierte en vida y permite al hombre ser rey entre los reyes, esto es, au-
tobnomo entre seres autonomos. El mausoleo destinado a los recién nacidos —que
se le vuelve claro al adulto en la rememoracion— es el negativo —mitico— de esa rea-
leza de los hombres y la vida como fallecido es la existencia que planta cara a la
negatividad acabada y en el plantar cara muestra algo de la dignidad inconmensu-
rable tal como ella puede anticipar en un hombre —Benjamin mismo— la dignidad

de una humanidad.

Traduccion de José A. Zamora

TGS 1V, pag. 295 y GS VI, pag. 387.
# La técnica que lo hace posible, que no es experta en miradas que retienen y descifran y que resba-
lan ciegamente sobre lo que ha de ser contemplado, solo crea nuevo ofuscamiento.

© GS IV, pag. 296 y GS VI, pig. 388.
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