TEORIA CRITICA Y EXPERIENCIA VIVA
ENTREVISTA CON DETLEV CLAUSSEN!

JORDI MAISO

jordimaiso@hotmail.com

Detlev Claussen (1948) es publicista y profesor en la Universidad Wilhelm Leibniz
de Hannover. A mediados de la década de 1960 se traslad6 a Francfort para estudiar
con Adorno y Horkheimer. Allf se implicarfa activamente en los movimientos de
protesta que desde entonces son designados con la cifra “1968”, si bien su experien-
cia de los mismos ofrece una perspectiva distinta de las estilizaciones simplificadoras
con que la historiograffa ha tendido a fijarlos en la conciencia colectiva. En la déca-
da de 1970 fue asistente de Oskar Negt, al que le unia sobre todo el intento comin
de abrir nuevas vias para la actualidad de la Teorfa Critica sin renunciar al pensa-
miento de sus mentores. Desde entonces Claussen ha concebido la Teorfa Critica
como un instrumentario para desentrafiar y potenciar la experiencia del presente.
Sus lineas de trabajo abarcan un amplio espectro temdtico, que comprende desde la
teorfa de la sociedad y el psicoandlisis hasta los procesos sociales de transformacién
y la sociologfa de la ciencia y de la cultura, pasando por el antisemitismo, el racis-
mo, el nacionalismo y los movimientos migratorios. Como bidgrafo de Adorno y
ensayista, su trabajo ha supuesto también una contribucién decisiva a la compren-
sién del ndcleo de experiencia de la Teorfa Critica, intimamente unido a su conte-
nido de verdad. Entre sus numerosas publicaciones, hasta ahora ha sido traducido al
castellano Theodor W. Adorno. Uno de los iiltimos genios (Valencia, Servicio de publi-
caciones Universidad de Valencia, 2005); en catalén se ha publicado La teoria criti-
ca avui (Alzira, Germania, 1994) y préximamente se publicard en portugués su bio-
graffa del futbolista y legendario entrenador judio Bela Guttman. Por su intento de
contrarrestar la tendencia a la unidimensionalizacién de un presente sin profundidad
histérica y por sus aportaciones al analisis del antisemitismo, a la comprensién de los

cambios en la funcién social de la ideologfa o al conocimiento de las contradicciones

! La entrevista tuvo lugar el 12 de junio del 2009 en  grabada en un texto legible no hubiera sido posible sin la

Francfort del Meno. La transformacién de la conversaciéon colaboracién de Arne Kellerman.
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y complejidades de la sociedad china, se puede considerar a Claussen como uno de
los principales representantes actuales de la Teorfa Critica, a la que tanto su produc-

cién como su biograffa intelectual estan indisolublemente unidas.

JM — Profesor Claussen, atin sin 4nimo de sucumbir a las definiciones, resulta casi
inevitable comenzar con una pregunta de delimitacién: ;qué entiende usted por
“Teoria Critica”?

DC — Yo dirfa que la Teorfa Critica es el intento de describir la sociedad todavia des-

de el punto de vista de la posibilidad de su transformacién.

JM — Espero que podamos volver mas tarde a este “todavia”, pero en primer lugar
me gustaria preguntarle por el papel de la Teoria Critica en su trayectoria biografi-
ca e intelectual. Porque, en su trabajo, la Teoria Critica no es una tradicién de pen-
samiento entendida como un compendio de propuestas tedricas disponible para ser

aplicado, sino que estd indisolublemente unida a su propia historia vital.

DC - Sin lugar a dudas.

JM — ;Cémo llegé usted a la Teoria Critica?

DC — La necesidad de transformar la sociedad en la que uno vive: eso me llevé a la
Teoria Critica. Es decir, para mi la Teorfa Critica no estaba ahi desde el principio, sino
al revés, como es lo mds corriente entre ciudadanos medios sin una autocomprension
intelectual: uno llega a la teoria porque se tropieza con obstaculos en el intento de
transformar la sociedad. Entonces uno comienza a reflexionar sobre por qué es tan difi-
cil la transformacién social; y, cuando se ha vivido un intento de transformacién, uno
no puede sino preguntarse por qué tantas cosas salen mal. La Teorfa Critica ofrece cri-
terios para comprenderlo. Porque su punto de partida es la experiencia de una revolu-
cién fallida y la reflexion sobre la misma. Es decir, en tanto que intenta comprender
la sociedad desde el punto de vista de su transformacion, la Teorfa Critica se inscribe
en la tradicién tedrica marxiana, pero su punto de partida histérico es distinto: no se
trata del supuesto “optimismo revolucionario de los afios veinte”, como lo han estili-
zado ciertas interpretaciones de historia del pensamiento, sino de una situacion deses-

perada, en la que no se sabia en absoluto cémo podian salir adelante las tentativas de
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transformacion. Esta inclusion reflexiva de la experiencia histérica epocal es una
caracteristica distintiva de la Teorfa Critica e implica que ésta se encuentra siempre
sometida a un imperativo inmanente de renovacién. En aquel entonces, este impera-
tivo de actualizar el instrumentario tedrico llevé a la incorporacion del psicoanélisis.
Pero esta necesidad inmanente de renovacion significa también que uno no puede

continuar sin més lo que han hecho Adorno y Horkheimer.

JM — Y por este intento de incorporar nuevas experiencias histdricas se ha distin-
guido su propia trayectoria intelectual desde el comienzo. Como estudiante, usted
se traslada a Francfort para seguir este impulso de transformar la sociedad. ;Por qué
Francfort? ;Conocia ya entonces el trabajo de Horkheimer y Adorno?

DC — Me trasladé a Francfort en 1966. En Bremen, la ciudad en que creci, habia escu-
chado como estudiante la conferencia “Progreso” de Adorno?, y aquello me habia con-
vencido completamente. Enseguida tuve claro que querfa estudiar con él. Hasta
entonces s6lo habfa lefido un libro de Adorno, La jerga de la autenticidad, pero en dicho
libro estaba recogido de facto todo aquello que habia tenido que padecer intelectual-
mente como estudiante; es decir, el heideggerianismo trivializado que marcaba el cli-
ma intelectual en la Republica Federal Alemana. Hoy dirfa que era un clima post-
nacional-socialista, podriamos decir nazi-light, y eso se manifestaba en un lenguaje que
estaba presente en todas partes: desde las emisoras de radio hasta la Academia Evan-
gélica, pasando por la Universidad Popular [Volkshochschule], etc. Esta jerga era omni-
presente, y tenia un componente siniestro, porque como adolescente uno no tenia la
menor idea de dénde venia en absoluto. Entonces lef La jerga de la autenticidad, ese
librito azul de bolsillo, que mostraba la relacion directa de este lenguaje con el nacio-
nal-socialismo. Todo este ambiente, que era terriblemente opresivo, era desvelado en
su aparente ingenuidad como una forma de pervivencia de la ideologia de la Comuni-
dad nacional [Volksgemeinschaft]. Hoy los afios cincuenta son idealizados, pero aquella
época fue terrible. La Guerra Fria era espantosa, esa estrechez que llegaba hasta lo mas
cotidiano, la persecucién de todo comportamiento divergente, una sociedad organiza-

da de forma completamente conformista. Y si por algiin motivo uno disentia, se le

? El texto de dicha conferencia est4 recogido en Theodor W. castellano en: “Progreso”, Consignas, Buenos Aires:
ADORNO,“Fortschritt”, GS 10.1, p. 617 ss. [edicion en  Amorrortu, 1973, p. 27 ss.].
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decia “;pues vete al otro lado!”, refiriéndose a la Reptblica Democratica Alemana. En
ese ambiente crecimos. La estrechez de mentalidad dominante era insoportable. Y

cuando uno se topaba con gente como Adorno, se le cafa la venda de los ojos.

JM — Por lo tanto Adorno fue una forma de salir de este provincianismo opresivo
y post-nacional-socialista. ;Era Francfort también un lugar apropiado para dejar
atrés esta estrechez de mentalidad de la Republica Federal?

DC — Si, Francfort era ideal para ello. Allf las instituciones para estudiantes eran pro-
ducto de los programas de reeducacién de posguerra. Las residencias de estudiantes
eran autogestionadas y debfan ofrecer una forma de vida alternativa a la de las tradi-
ciones de las hermandades de estudiantes alemanas [Burschenschaften]. Teniamos por
ejemplo un estudio de cine autogestionado, donde pudimos ver toda la gama de peli-
culas relevantes de la época: desde la Nouvelle vague hasta el nuevo cine polaco, cine
americano, etc. Y estaba también la revista autogestionada de estudiantes Diskus; una
revista magnifica, en la que llegué a ser redactor de la seccién cultural. En aquel enton-
ces, los escritores mds importantes del momento que estaban interesados en iniciati-
vas democrdticas (por ejemplo Giinther Grass, Peter Weiss, Heinrich Boll, Martin
Walser o Hans Magnus Enzensberger) tenfan un gran interés en publicar en revistas
de estudiantes, porque sabian que alli estaba su futuro piblico. Como estudiante en
Francfort uno se movia en una enorme cantidad de actividades, y aquello ampli6é nota-
blemente nuestro horizonte intelectual: era como una explosién que te sacaba fuera de
la vieja Republica Federal. Y todas estas instituciones estaban vinculadas a la activi-
dad de Horkheimer como rector, a lo que habia hecho posible a nivel practico-politi-
co. No debe perderse de vista que, en aquel entonces, en la Reptblica Federal sélo se
hablaba del muro y de la divisién de Alemania, siempre con el mismo lamento de Ale-
mania como victima de la historia universal: “Qué desgracia, todos siempre en contra
de los alemanes, por qué semejante injusticia”, etc. Pero Francfort ofrecfa otra perspec-
tiva, entre otras cosas porque era la ciudad en que tuvieron lugar los procesos de
Auschwitz. Pero en general Francfort posibilitaba una relacién totalmente distinta
con el exterior. Habfa muchos estudiantes estadounidenses, pero también algunos isra-
elies, y de este modo uno se veia de repente confrontado con realidades de las que has-

ta entonces no habia tenido la menor idea. Por entonces los medios y la prensa eran
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todavia peores que hoy. No llegaban noticias del conflicto de Oriente Proximo, por
ejemplo no se sabfa nada de la Organizacién para la Liberacién de Palestina, porque
en los medios no se la mencionaba en absoluto. Pero en Francfort la guerra de los seis
dfas se convirtié en una realidad inmediata, porque afectaba a nuestros amigos israeli-

es y a sus familias.

JM —Y en este contexto amplio de Francfort comienza usted también a estudiar con
Adorno. ;Cuiles son sus recuerdos de las lecciones?

DC — Cuando llegué a Francfort, en el semestre de invierno de 1966/67, Adorno tenfa
un semestre libre de docencia, en el que acabé de escribir Dialéctica negativa. En cam-
bio tuve ocasién de asistir a un curso introductorio de Horkheimer, que me marcé de
forma decisiva. En aquel momento Adorno estaba totalmente abrumado de trabajo
por el enorme esfuerzo que supuso la redaccién de Dialéctica negativa —y eso contribui-
ria también a su temprana muerte—. En realidad se puede decir que Dialéctica negativa
es una especie de extensién de La jerga de la autenticidad: aunque mucha gente no se da
cuenta, este libro contiene el mismo impulso politico. En mi segundo semestre asisti-
mos a un seminario monografico de Adorno sobre Dialéctica negativa. Llegué alli con

apenas diecinueve afios, porque [Hans-Jiirgen] Krahl, que hacfa su doctorado con

Adorno, opinaba que yo tenfa que aprenderlo todo cuanto antes, me llevé con él y me
dijo: “td vienes conmigo, te sientas a mi lado y nadie se va a atrever a preguntarte qué
estds haciendo aqui”. Y asi acabé por asistir al seminario, entre estudiantes con vein-
timuchos afios y doctorandos. Y, por cierto, alli conoci también a Angela Davis, y asi

comenzd una amistad que ha durado desde entonces.

JM — ;Venian también de vez en cuando invitados a los seminarios?

DC — Por supuesto. Cuando habia dos sillas tapizadas preparadas, queria decir que
Horkheimer habfa venido de Montagnola, y si habia tres, venfan Horkheimer y
Pollock. Cuando Horkheimer estaba alli, Adorno no hablaba con ninguno de noso-
tros. Simplemente intentaba presentar sus ideas de modo que pudiera escuchar lo que
Horkheimer pensaba al respecto. Aquello era enormemente interesante. Por ejemplo
a veces acababan por discutir sobre el concepto freudiano de sublimacién, y Adorno

estaba desesperado porque Horkheimer lo vefa de modo completamente distinto.
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Entonces decfa: “;Pero Max, si ti también has dicho eso siempre!”. Por eso resulta tan
ridiculo que ciertos estudios histéricos hablen presuntuosamente de “diferencias en el
nicleo del paradigma” o que se discuta si el uno lo vefa de una manera y el otro de la
otra: todo eso no es mds que pseudohistoriografia. Discutian entre ellos sobre diversos
temas como intelectuales normales, si bien con un conocimiento enorme, y finalmen-
te acordaban una formulacién conjunta. M4s tarde estas experiencias serian un moti-
vo para escribir sobre cémo funcionaba realmente el contexto de produccién de la

Teoria Critica, y por supuesto la biografia de Adorno fue una ocasién ideal para ello.

JM — ;Y c6mo vivié usted la relacién de Adorno con sus estudiantes?

DC — En un principio, Adorno parecia muy esquivo, pero una vez que eso se supera-
ba, tenfa mucho interés por sus estudiantes y por su progreso individual. Siempre
hablaba de “mis estudiantes”, y todos aquellos que fueron sus discipulos en los afios
cincuenta y sesenta tenfan una relacién muy cercana e individual con él. Muchos aca-
baron en los medios o en redacciones de emisoras de radio, por eso hay tantos docu-
mentos radiofénicos de Adorno. Entonces no habia nada mas hermoso para un redac-
tor, cuando tenfa un texto a su disposicién, que poder invitarle, porque Adorno habla-
ba de modo que podias directamente imprimirlo y siempre tenfa algo interesante que
decir. Y a menudo trafa consigo a algunos de los personajes mds selectos del teatro o el
arte alemdn. Hay emisiones de radio realmente estupendas, buena parte surgidas de
forma espontdnea. Por ejemplo los comentarios de Proust recogidos en Notas sobre lite-
ratura son comentarios espontdaneos surgidos en la misma emisora después de que
Marianne Hoppe leyera el texto’. jEs increible todo lo que se puede sacar de ese tex-
to, y fue formulado de forma espontdnea! Lo puedes leer cinco o seis veces, y siempre

descubres cosas nuevas. Ah{ se manifiesta también la enorme calidad de Adorno.

JM — Y sin embargo la situacién académica para Adorno y sus estudiantes no era
facil, ;no es asi?
DC — No era fécil en absoluto. Adorno segufa muy cuidadosamente la trayectoria pro-

fesional de sus estudiantes precisamente porque, para aquellos que se habfan doctorado

> Theodor W. ADORNO, “Kleine Proust-Kommentare”, GS sobre Proust”, Notas sobre literatura, Tres Cantos: Akal,
11, p. 203 ss. [edicién en castellano: “Pequefios comentarios 2003, p. 194 ss.].
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con él, no era nada sencillo encontrar una colocacién académica. En aquél momento
era muy dificil encontrar hueco en el panorama universitario y, en contra de lo que
algunos sostienen una y otra vez (todos estos cuentos de la “Escuela de Francfort”
como “segunda fundaciéon de la Republica Federal” y demds sinsentidos), Francfort
estaba de hecho muy aislado, y el propio Adorno estuvo aislado en la Universidad de
Francfort hasta el final de los afios cincuenta. Trabajar con Horkheimer y Adorno sig-
nificaba por tanto reducirse las posibilidades de hacer carrera. Por ejemplo Ralph Dah-
rendorf se dio cuenta enseguida y desaparecio rdpidamente del Instituto de Investigacion
Social, porque su estancia en Francfort no le ayudaba en absoluto a promocionar su
carrera académica. La relacion de Habermas con el Instituto es una historia desafortu-
nada, pero muestra también este tipico impasse. Esto es lo que querfa documentar con
la publicacién de la carta de Horkheimer a Adorno en 1958¢ porque en ella se mani-
fiesta muy claramente cudl era para Horkheimer el sentido de un cargo universitario.
Horkheimer rechazaba institucionalmente la mezcla de universidad y radicalismo poli-
tico, porque para él esto conducfa necesariamente a un mero radicalismo verbal. Y
creo que, en este contexto, mds que reprochar a Horkheimer cobardia politica por
haber dejado caer a Habermas del Instituto, serfa importante reflexionar qué habfa de
verdadero en ello. Porque diez afios mds tarde los argumentos de Habermas contra los

estudiantes serfan bastante similares, aunque tampoco exactamente iguales.

JM — ;Era Horkheimer atin entonces el “cerebro politico” del Instituto?

DC - Sin duda alguna, a decir verdad mds que Adorno. Mientras reunfa informacion
para mi biografia sobre Adorno encontré en el Archivo-Horkheimer muchas cosas que
luego no pude utilizar en el libro. Alli encontré por ejemplo un archivador enorme
sobre Iraq. Asi descubri que Horkheimer se habia ocupado de forma intensiva del golpe
de Estado en Irag en 1958, como también de la revolucién cultural china. Mucha gen-
te no entendia qué le impulsaba a estudiar esos fenémenos de manera tan intensa, pero

sin duda tenfa un buen olfato. Para él no se trataba sélo de Iraq, sino que alli estaba

* Claussen se refiere a la carta de Max Horkheimer a  Instituto. La carta, con las anotaciones al margen de
Theodor W. Adorno escrita el 27 de septiembre de 1958. En~ Adorno, estd publicada en los anexos de la biograffa de
ella Horkheimer, después de haber leido “Sobre la discusién Adorno escrita por Claussen (Detlev CLAUSSEN, Theodor
filosofica sobre Marx y el marxismo” de Habermas, escribe W. Adorno. Uno de los ultimos genios, Valencia:
a Adorno para aclarar la relacién de Adorno con el  Publicaciones Universidad de Valencia, 2006, pigs. 370-

Instituto y en general para introducir ciertos cambios en el 377).
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pasando algo terrible: se trataba de un caso paradigmatico de lo que he denominado
“revolucién malograda”. Y tenfa que estudiarlo y reflexionar sobre ello, porque vefa

que se trataba de un problema absolutamente fundamental.

JM — Y sin embargo uno tiene la impresiéon de que a menudo Horkheimer no es
tomado suficientemente en cuenta, incluso de que se le estudia cada vez menos.
{Qué impresion tuvo usted de éI?

DC — En Horkheimer uno se topaba con un grand seigneur. Para mi eso tiene algo muy
atractivo y enormemente simpdtico. Entre los académicos de hoy en dia es algo que ya
no se ve en absoluto. Horkheimer tenfa una elegancia como ya entonces apenas la
habfa. Vivia la buena vida: buena comida, buena bebida, buenos hoteles, y los dem4s,
mds o menos, intentaban seguirle. Hay un memorandum muy bonito de una conver-
sacion entre Horkheimer y Pollock, en la que discuten sobre lo que quieren hacer con
el Instituto y qué reglas quieren establecer. Horkheimer escribe en él: “no hacer nunca
cuentas de los gastos”. Su componente de grand seigneur se revelaba ya en que para €l
habfa cosas mucho mds importantes que la carrera. Para Horkheimer, como para
muchos socialistas de los afios veinte, “arribista” era un insulto: no querfa ese tipo de
gente en el Instituto. Se trata de una actitud completamente distinta a la de hoy en dfa,
podriamos decir incluso que se trata de otra cultura. Cuando en mi primer semestre
asisti a un curso introductorio impartido por él, me impresioné profundamente: su
enorme inteligencia y agudeza, su experiencia, la serenidad con la que explicé a unos
estudiantes de apenas dieciocho afios la Fenomenologia del espiritu. Enseguida quise
averiguar mds cosas sobre él, y pronto descubri que sin él no hubiera habido Teoria

Critica, ni tampoco el Instituto de Investigacion Social tal y como lo hemos conocido.

JM — Sin embargo sus planteamientos tardios son a menudo simplificados o malinter-
pretados, lo cual quizd tenga que ver con su escasa productividad después del regreso
a Europa. Parece que Dialéctica de la Ilustracion supuso una especie de final para
Horkheimer, al menos en la escritura, mientras que para Adorno supuso un impulso
hacia un ritmo de produccion frenético. ;Cémo explicaria esta circunstancia?

DC — Cuando se habla de la escasa productividad del Horkheimer tardio, no deberia

olvidarse que pocos hombres han comprendido de forma tan rdpida y simultdnea lo

- 112 -



009) - ISSN: EN TRAMITACION

o}

CONSTELACIONES - REVISTA DE TEORIA CRITICA. NUMERO | (DICIEMBRI

TEORIA CRITICA Y EXPERIENCIA VIVA ENTREVISTA CON DETLEV CLAUSSEN ENTREVISTA

[Pp. 105-141] JORDI MAISO

que ocurrié después de 1941. Y cuando uno entiende eso, la produccion de teorfa, por
no hablar ya de las carreras académicas, sin lugar a dudas no es lo mds importante. Y
uno tampoco estd especialmente motivado para ello. Pero las anotaciones tardfas de
Horkheimer, lo tnico que llegé a escribir después de 1945, son una fuente inagotable,
ya que contienen analisis excelentes. Muchas de estas anotaciones surgieron a partir
de conversaciones. Horkheimer y Pollock vivian en Montagnola, y Pollock se di6
cuenta de que debia anotar las cosas que Horkheimer le comentaba cada noche junto
a la chimenea con una copa de vino tinto. Asf surgié precisamente Astillas’, y allf se
pueden encontrar reflexiones extremadamente inteligentes. Es un texto que se puede
leer una y otra vez y siempre se descubren nuevas cosas y nuevas ideas. Lo mismo ocu-
rre con los tomos de correspondencia. Horkheimer fue hasta el final de su vida un pro-
digioso escritor de cartas, y estas cartas contienen mucha sustancia. En ellas se expre-
san comentarios excelentes sobre situaciones concretas de la época, en los que se pue-
de comprobar con qué inteligencia y concrecién pensaba. Pero también es fundamen-
tal tener en cuenta que Horkheimer reconocié el significado del fragmento desde el
punto de vista de la filosoffa de la historia. El fragmento era la forma de reaccién ade-
cuada a la supremacia de los sistemas politicos y al resquebrajamiento de los sistemas
tedricos. Por ello, si bien éste no era el plan original, Dialéctica de la Ilustracién nos ha
llegado como una coleccién de fragmentos, como un torso, una work in progress. Por
eso este libro no se puede leer como un artefacto académico: no se trata de la Gltima
palabra, sino de captar un momento histérico preciso, concretamente el estado del
mundo en 1944/1947. La contribucién grandiosa del libro es que Horkheimer y Ador-
no logran reconocer y expresar lo que era epocal en las transformaciones histérico-
sociales mientras dichas transformaciones estaban teniendo lugar. Lo mds normal es
que el significado de las transformaciones se llegue a comprender veinte afios més tar-
de —todavia hoy nos falta mucho para comprender el significado del cambio epocal de

1989, pero Dialéctica de la Ilustracion logré reconocerlo de modo simultdneo—.

JM — De ahi también su insistencia en el “ntdcleo temporal de la verdad”, ;no es asi?

° Max HORKHEIMER, Spine. Notizen tiber Gespréiche mit Max
Horkheimer, in unverbindlicher Formulierung aufgeschrieben
von  Friedrich  Pollock [Astillas.  Anotaciones sobre

conversaciones con Max Horkheimer, transcritas con una

formulaciéon no literal por Friedrich Pollock], en Max
HORKHEIMER Gesammelte Schriften 14: Nachgelassene
Schriften 1949-1972, 5. Notizen, Frankfurt a. M.: Fischer,
1988, p. 172 ss.
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DC — Exactamente. La herencia de la Teorfa Critica, a lo que yo mismo aspiro con mi
trabajo tedrico, es que debemos comprender el presente. Eso no significa que no se
conozca el pasado, sino que hay que ocuparse del pasado una y otra vez, pero siempre
desde la perspectiva del presente. Yo diria que la Teoria Critica es una critica del pre-
sente y que el pasado se transforma constantemente con esta critica. Por ello resulta
absurdo intentar fijar unos dogmas precisos o tratar de marginar una determinada
orientacion tedrica con el reproche de que es “Teorfa Critica ortodoxa”: no puede
haber ninguna ortodoxia, porque la Teoria Critica no es una doctrina que pueda
encontrarse en este o aquel libro, sino que es la elaboracién de la experiencia histori-
ca y social con los medios de la teorfa. Por eso era tan importante para Horkheimer
que sélo se hicieran publicos aquellos de sus escritos que estaban a la altura del presen-
te. Ahf se manifiesta su capacidad de diferenciacién histérica: un texto escrito en 1966
tiene que ser distinto que uno escrito en 1944. De ahi también su irritacién sobre el
texto de Habermas en la carta a Adorno: en 1958 no se podia intentar enlazar sin rup-
turas con los escritos tempranos de Marx. Se trata de algo que uno conoce por su pro-
pio proceso de formacién: cuando uno es joven, lee los Manuscritos econémico-filosdfi-
cos y esta entusiasmado. Pero precisamente uno estd Gnicamente entusiasmado: a ese
sentimiento adin no se le ha incorporado un momento de reflexién. En primer lugar
hay que tener en cuenta cuindo estd escrito ese texto, por qué estd escrito asi, qué
entiende Marx por trabajo, qué relacién guarda con el trabajo que tiene lugar hoy en
dfa, etc. Por supuesto que el impulso de la época que precedi6 a la Revolucién de 1848,
conocida como Vormirz, que guia estos escritos tempranos de Marx es muy atractivo,
y por eso uno se ocupa de cuestiones histéricas. Pero para entender todo eso hace fal-
ta mucho mds que mero entusiasmo. De ahf la desconfianza de Horkheimer con res-
pecto al puro entusiasmo o al mero radicalismo verbal. Habia pasado por demasiadas
cosas. Hoy puedo entenderlo mucho mejor: aborrezco el radicalismo verbal debido a
mis propias experiencias. Cuando uno reflexiona de modo autocritico sobre los afios
sesenta, comprende que el radicalismo verbal desemboca en mero conformismo de
protesta. Y eso tiene consecuencias peligrosas tanto tedricas como practicas, por ejem-

plo cuando se confunde el pre-fascismo con el fascismo.
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TEORIA CRITICA Y MOVIMIENTO ESTUDIANTIL

JM — Precisamente me gustaria hacerle algunas preguntas sobre su relacién con el
movimiento de protesta antiautoritario en la segunda mitad de los afios sesenta.
Usted desempenié un papel importante en el SDS [Federacion socialista de estu-
diantes alemanes] de Francfort, y tuvo un contacto muy estrecho con personajes
fundamentales en este movimiento, como Hans-Jiirgen Krahl o Angela Davis, que
tenian también una vinculacién muy fuerte con la Teoria Critica. ;Cudl fue la
situacién histérica y biografica que le llevé al movimiento estudiantil?

DC — Cuando vine a Francfort para estudiar con Adorno, la necesidad de transformar
la sociedad flotaba de algin modo en el ambiente. Reinaba un gran descontento con
la sociedad post-nacional-socialista de Alemania occidental. Poco antes habifa tenido

lugar el “escdndalo Spiegel”, que supuso una peligrosa amenaza para la libertad de

prensa. Para mi generacién, que habia crecido bajo la buena influencia de los progra-
mas de reeducacion, en un clima intelectual en el que habia gente muy progresista, por
ejemplo en las emisoras de radio, esta situacion llegd a ser insoportable. A partir de
esta contradiccién entre las pretensiones democraticas en las que habfamos sido edu-
cados y la realidad de la Reptblica Federal, crecié un fuerte impulso de transformar la
sociedad. A ello se afladieron mis primeras experiencias en el extranjero, en Inglate-
rra, donde la cotidianeidad estaba impregnada de una actitud democrética de base que
simplemente me fascind. No se trataba de una mera democracia sin contenido, donde
uno se limita a ir a votar cada cuatro afios, sino que habfa un ambiente de discusion
permanente: habia gente en la calle que se dirigia a los ciudadanos con fines politicos,
preguntando por ejemplo qué pensaban sobre la guerra atémica y cosas por el estilo.
Pero el factor decisivo para entender este impulso por la transformacién fue evidente-
mente el pasado alemén. En este sentido, los procesos de Auschwitz y Eichmann fue-
ron enormemente importantes en mi proceso de formacién. Hay que tener en cuenta
que en la Republica Federal nadie habia hablado nunca de esta realidad, era como si
jamds hubiera existido. Y de repente ambos procesos podian seguirse por televisién.
Naturalmente eso condujo a conversaciones en el seno de la familia: queriamos saber
quién era ese Eichmann, qué habia hecho, y cuando leimos algo al respecto o lo descu-

brimos, quedamos completamente conmocionados. Poco a poco fuimos entendiendo
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por qué Alemania no era el pafs mejor visto en Europa y pudimos comprender todo el
constructo ideolégico de Alemania como victima de la historia mundial. Como uno
puede imaginarse, en esta situacion histérica, social y generacional, el SDS resultaba
muy atractivo. Por ejemplo, a mitad de los afios sesenta el SDS hizo una campafia,
“Justicia nazi no reparada”, que para mi fue enormemente importante. Mi padre era
abogado; en realidad querria haber sido juez, pero por fortuna no llegé a serlo, porque
a su examinador no le parecié suficientemente nacional-socialista. Recuerdo que, a
comienzos de los afios cincuenta, de vez en cuando mi padre encontraba gente cono-
cida a la entrada del juzgado; a veces, cuando le preguntdbamos que habfa hecho éste
o aquél, decia simplemente: “ese antes era juez”. S6lo mds tarde llegué a comprender
la situacién: en calidad de jueces habfan aprobado sentencias de muerte por cuestio-
nes insignificantes. En esta campafia “Justicia nazi no reparada” se destaparon cosas
que de alguna manera se podian intuir, pero que no se conocian. Y eso fue un elemen-
to decisivo para mi entrada en el SDS. Cuanto més se ocupaba uno del tema, mayor
era el estremecimiento que producia. Y lo que realmente movilizaba es que uno no se
topaba tan s6lo con realidades acaecidas entre 1933 y 1945, sino también con todo lo
ocurrido después. Y para nosotros todo esto no era hurgar en el pasado, sino que eran
fenémenos que estaban unidos a la propia infancia y juventud, a este silenciamiento
total. Era como una especie de mugre pegada a uno: habia temas que no se podian
tocar, porque de lo contrario uno era inmediatamente rechazado. Y, en este contexto,

el SDS desempefiaba un papel muy importante.

JM — Ese fue también uno de los principales puntos de encuentro entre el SDS y la
Teoria Critica, ;no es asi?

DC — Si, pero en general el SDS de Francfort estaba muy vinculado a la Teorfa Criti-
ca. Horkheimer vy, sobre todo, Adorno eran invitados habituales en la sede del SDS.
Con Adorno nos vefamos muy a menudo y discutfamos mucho. Trataba de convencer-
nos que era un tanto imprudente comparar la sociedad alemana occidental con el fas-
cismo: se podia hablar de una pervivencia del nacional-socialismo en la Republica
Federal, incluso de un potencial fascista, pero siempre subrayaba que habia una diferen-
cia fundamental entre democracia, incluso en sus formas autoritarias, y fascismo. Pese

a todo, la conciencia del peligro real de un vuelco en una forma de estado autoritario
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era compartido, y Adorno siempre reconocié este punto en comuin con nosotros. Por
eso se referfa siempre a nosotros como “mis estudiantes”, ya que representdbamos un
potencial de cara a continuar la labor que él habfa hecho. Y nosotros también lo
entendfamos asi. Para nosotros la cuestién era cudl podia ser el lugar para articular
una Teoria Critica que intentaba entender la sociedad desde el punto de vista de la
transformacion. Ya entonces no podia hablarse de un movimiento revolucionario de
los trabajadores, ni mucho menos de ciertos grupos de vanguardia que intentaran
una “revolucién sustitutoria” del proletariado. Por eso pensidbamos que los estudian-
tes eran un terreno donde la transformacién podia tener lugar. Porque la tarea de los
estudiantes como potenciales intelectuales era entender la sociedad, comprenderla,
pero también transformarla. De este modo intentamos reflexionar sobre el proble-
miético papel de los estudiantes como estrato privilegiado: no se trataba de suprimir
los privilegios, sino de expandirlos, y ese debia ser el motivo para ir mds alld de las
universidades y transmitir los conocimientos de la Teoria Critica a toda la sociedad.
Este era el sentido originario del movimiento estudiantil en la segunda mitad de los

anos sesenta.

JM - Y por tanto, cuando llega a Francfort, toma la decisién de entrar en el SDS.
DC - Si, en mi primera semana fui a la oficina del SDS en la calle Wilhelm Hauff para
solicitar mi admisién. Casualmente Krahl estaba en ese momento alli, asi nos conoci-
mos, e inmediatamente fuimos juntos a la maquina de imprenta a preparar panfletos.
Entré enseguida en el grupo. En aquel entonces los bares eran las instituciones de
socializacion en el SDS. Se bebfa mucho, Krahl marcaba la pauta con aguardientes
dobles, totalmente destructivo para el higado. Pero también se hablaba y se discutia
mucho y yo aprendi una barbaridad. En primer lugar me insistieron en que tenia que
leer La fenomenologia del espiritu. Compré el libro enseguida, pero por supuesto no
entendi nada, y asf tuve claro que debfa entrar cuanto antes en el grupo de trabajo de
Krahl. Ellos fueron quienes me llevaron consigo a los seminarios: Adorno, Alfred Sch-

midt y, sobre todo, Oskar Negt —asf fue como le conoci-.

JM — Negt jugé un papel decisivo en la conexion entre la Teoria Critica y el movi-

miento estudiantil, ;no es cierto?
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DC — Si, Oskar Negt hacia muchas cosas con nosotros y se ocupé mucho de nuestra
socializacién tedrico-politica. Tuvo una importancia decisiva en nuestra formacién:
tenfa una preparacion tedrica de un nivel extraordinario y estaba muy interesado en
trabajar con nosotros. Enseguida se dio cuenta de que, si convencia a Krahl de colabo-
rar en su seminario, él traerfa consigo a todos sus amigos, y de este modo podia reunir-
se el gran potencial tedrico-critico en Francfort. Sus seminarios tenfan un nivel de dis-
cusién excelente, de primera clase. Su seminario de filosofia del derecho, que duré
aflos, fue también un gran acontecimiento. Comenzamos en 1967 con veinte personas
y en 1968 éramos doscientos cincuenta, y allf asistia también gente como Alexander
Kluge y su hermana Alexandra. Precisamente gracias al seminario se conocieron Negt

y Kluge. En 1968 aquello era un gran especticulo.

JM — ;Y c6mo era la relacién con los tedricos criticos mas mayores? ;Habia tam-
bién una colaboracién estrecha, como con Negt?

DC — Con ellos la relacién era de otro tipo, aunque por supuesto muy respetuosa y
también de cooperacion. Estos tedricos jugaron un papel absolutamente decisivo en
nuestro proceso de aprendizaje. Adorno era ante todo nuestro profesor, para nosotros
representaba una figura de autoridad; Horkheimer se mantenia m4s bien en segundo
plano, pero estaba siempre disponible y nos encontrdbamos a menudo. La relacién
con Marcuse era distinta, mds bien de amistad, y eso supuso una experiencia decisi-
va para mi propio desarrollo personal. El hecho de que, pese a una diferencia de edad
de cuarenta afios, puedas cultivar una verdadera amistad, es una cualidad que tienen
pocas personas, y Herbert la tenfa. Siempre querfa conocer gente joven y tenfa un
enorme interés por lo que pensaban, lo que hacian, etc. Por otra parte sus consejos
nos ayudaron mucho en diversas dificultades, por ejemplo en los conflictos con
Adorno. Le invitdbamos una y otra vez a Francfort, y desde 1967 hasta su muerte
vino cada afio, y también nosotros fuimos a visitarle a San Diego. Nos vefamos con
frecuencia y asi pudimos mantener la relaciéon. Su presencia fue enormemente

importante para mi.

JM —Y en este contexto de relacion entre la Teoria Critica y el movimiento de pro-

testa, ;cémo era la relacién con Jiirgen Habermas?
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DC — Con Habermas habia también debates intensos y discusiones muy incisivas,
pero entonces Habermas era también un intelectual mucho més politico. Su semina-
rio tenfa lugar los sdbados por la mafiana. Sus asistentes eran quienes preparaban la
discusion y, como Negt era entonces su asistente, participaba también en el semina-
rio; los debates con €l eran sencillamente estupendos, porque estaba increiblemente
bien preparado. Alli estdbamos también Krahl y nuestra fraccién, nuestro nivel de
preparacion era también alto y ponfamos en discusion ideas y textos de Habermas.
All{ estaban también, por supuesto, algunos de los alumnos favoritos de Habermas,
como Albrecht Wellmer y Claus Offe, que generalmente tenfan poco que ver con
nosotros, pero participaban activamente en el debate y el nivel era extraordinaria-
mente alto. Recuerdo que hubo discusiones enormemente interesantes, por ejemplo a
propésito de Ciencia vy técnica como ideologia’, y todo eso fue también fundamental para

nuestro proceso de aprendizaje.

JM — Cuando en este caso habla usted de “nosotros”, ;a quién se refiere exactamente?
DC — Me refiero a un grupo de personas relativamente limitado. En cierto modo se tra-
ta de la fraccién de Krahl y un pufiado de estudiantes que querfan doctorarse con
Adorno. Como doctorando de Adorno, Krahl es probablemente la figura ejemplar.
Cuando Horkheimer decia que Adorno estaba orgulloso de “sus estudiantes”; se refe-
ria a este grupo de gente en torno a Krahl, ya que, desde luego, no eran los m4s tontos

y se podia esperar mucho de ellos.

JM — Pero este grupo de gente jugé también un papel fundamental en la ocupacién
del Instituto de investigacion social en enero de 1969, ;no es asi?

DC - Sin lugar a dudas la ocupacién del Instituto fue la accion méds estipida que hici-
mos. En pocas situaciones puede aplicarse con més exactitud el concepto de “idea des-
cabellada”. Y, para colmo, yo era el portavoz de la accién y tenfa que intentar vendér-
sela a los medios. En mi opinién, Adorno lo comprendié todo perfectamente: nuestro
movimiento de huelga se derrumbaba y necesitdbamos una nueva vuelta de tuerca; “lo

han hecho porque se estaban quedando sin aliento, con fines propagandistas”, dijo

¢ Jiirgen HABERMAS: Technik und Wissenschaft als Ideologie, ~ Ciencia y técnica como ideologia, Madrid: Tecnos, 1984].
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1967 [edicién en castellano:
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Adorno entonces’. En realidad fue una idea de Krahl y nosotros lo acordamos a con-
tre-coeur. Pero la impresién de que en realidad aquello no era lo correcto, la tenfamos
ya todos. También Krahl: su necroldgica a Adorno estd atravesada por el sentimiento
de culpa®y, cuando tuvo lugar el funeral, dijo: “si alguien hace algo fuera de lugar, si a
alguno se le ocurre hacer algo, le mato”. Todos se comportaron perfectamente, y algo
asf s6lo funciona cuando el sentimiento de culpa esté extendido. Sin embargo en aquel
entonces no habfamos entendido todo el dramatismo de la situacién. En ningin
momento habfamos tenido en cuenta bajo qué terrible presién se encontraba Adorno
y el Instituto. El entonces rector de la Universidad, Walter Riiegg, un socidlogo de la
Facultad de Ciencias Econémicas y Sociales, no era precisamente un amigo de la Teo-
ria Critica. Habfa sometido a Adorno a una presién enorme, y estaba claro que le iban
a hacer responsable de todo cuanto pudiera pasar durante la ocupacion del Instituto.
Asf podian conseguir que finalizara el apoyo financiero del Estado Federal de Hessen
al Instituto de Investigacién Social, de modo que el modelo sociolégico de la Facultad de
Ciencias Econémicas y Sociales ocupara todo el terreno y la Teoria Critica fuera erra-
dicada de la Universidad de Francfort. Pero todo eso no lo tuvimos en cuenta, nos
comportamos como unos ignorantes apoliticos. Sélo nos interesaba la publicidad

externa de un rebelde “asesinato del padre”, y eso funcioné bien.

JM — ;{Pero no fue la ocupacién del Instituto un intento de frenar el proceso de frag-
mentacién del movimiento de protesta?

DC — En sentido estricto ese proceso ain no habia comenzado, pero desde luego la
ocupacién fue una contribucién decisiva al mismo. Lo que si se podia notar ya enton-
ces era que poco a poco se iba estableciendo una especie de competencia en la mili-
tancia. No quisiera psicologizar los hechos, pero durante un periodo Krahl tenfa mie-
do de que gente que sélo era militante le adelantara por la izquierda. Estaba por ejem-

plo la llamada “fracciéon de los chaquetas de cuero”, que llamaban la atencién porque

7 “Ahora todos se lamentan, pero Krahl habfa organizado
toda la accién con el fin de entrar en prisién preventiva y
asi mantener unido a un SDS de Francfort en proceso de
descomposicién —y por el momento lo ha conseguido—. En
su propaganda dan la vuelta a las cosas por completo, como
si nosotros hubiéramos tomado medidas represivas y no los
estudiantes, que nos gritaron que tenfamos que cerrar el
pico y que allf no pintdbamos nada” (Theodor W. Adorno,

carta a Herbert Marcuse el 14 de febrero de 1969, en
Wolfgang KRAUSHAAR (ed.): Frankfurter Schule und
Studentenbewegung, t. 2, Hamburg: Hamburger Edition,
1998, S. 575).

8 Jirgen-Hans KRAHL: “Der politische Widerspruch der
kritischen Theorie Adornos” [“La contradiccién politica de la
teorfa critica de Adorno”], en Konstitution und Klassenkampf,
Frankfurt a M.: Neue Kritik, 2008, pags. 291-294.
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eran completamente antiintelectuales y enemigos de la teorfa. Por ejemplo, en nues-
tro piso compartido asaltaron y destruyeron la habitacién de un amigo mio, y las hue-
llas del suceso pueden encontrarse incluso en “Notas marginales sobre teorfa y praxis”
de Adorno’. En la desolada situacion después de la ocupacion del Instituto, Krahl
intenté durante un tiempo congeniar con ellos, pero aquello solo duré dos o tres sema-
nas. Tuvo que acabar por distanciarse, porque esta gente era completamente hostil a
la teorfa y a la reflexién y Krahl era una persona absolutamente tedrica y reflexiva. En
el verano de 1969 Krahl volvié a ocuparse intensivamente de cuestiones tedricas, y en
esta ultima época escribié cosas enormemente interesantes, también sobre los nuevos
problemas a los que se enfrentaba la relacién entre la Teorfa Critica y el movimiento

de protesta.

JM — Sin embargo a menudo dificilmente se puede evitar la impresion de que Krahl ha
caido injustamente en el olvido, especialmente en un momento en el que los movimien-
tos designados como “1968” se presentan como un gran acontecimiento histérico.
DC - Si, en ese contexto se pasan muchas cosas por alto. En aquél entonces, a mi Krahl
me parecia ya mayor y completamente formado, pero tenfa veinticinco, veintiséis afios,
al igual que Rudi Dutschke: jeso es lo més increible! Rudi llevaba una vida terrible, via-
jando constantemente de un lado para otro, y entre tanto lefa, lefa y lefa como un ener-
gimeno, y la lectura sélo era posible renunciando a horas de suefio. Eso debe tenerse en
cuenta cuando se comentan hoy sus escritos: se trataba de una forma de vida que no tie-
ne nada que ver con la académica o universitaria. Los escritos de Krahl o Dutschke que
pueden leerse hoy son textos que se les han arrebatado, que se han transcrito a partir de
grabaciones: jno pueden ser juzgados igual que escritos en los que uno ha trabajado
durante afios! Pero en aquél entonces dos mil personas escuchaban dichos textos, y qui-
z4 algunos apenas hayan entendido a medias un par de ideas. Hoy falta la sensibilidad
para entender el enorme potencial que tenia esta gente. Krahl es sin duda una de las per-
sonas mds inteligentes con las que me he encontrado en toda mi vida, un tipo increible-
mente sagaz, con una historia vital muy desgraciada y una muerte temprana y terrible.

’ “Hoy, una vez mds, se abusa de la antitesis entre teorfa y ~ praxis es un traidor al socialismo” (Theodor W. ADORNO,
praxis para la denunciacién de la teorfa. Cuando “Marginalien zu Theorie und Praxis”, GS 10.2, p4g. 762 s.)
destrozaron la habitacién de un estudiante porque preferia  [edicién en castellano en “Notas marginales sobre teorfa y

trabajar que tomar parte en las acciones, le pintarrajearon  praxis“, Consignas, Buenos Aires: Amorrortu, 1973].

en la pared: quien se ocupa de la teorfa sin actuar en la
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DESPUES DE LA MUERTE DE ADORNO

JM — Adorno muere en agosto de 1969 y Krahl en febrero de 1970. El contexto de
trabajo de la Teoria Critica en Francfort, en el que habian colaborado diferentes
docentes de la Universidad de Francfort y algunos grupos de estudiantes, poco a
poco se disuelve. Usted ha sefialado la muerte de Adorno como el momento clave
en este proceso. ;Como tuvo lugar esta disolucién y por qué? ;Por qué una parte
importante de su circulo acabé por trasladarse a Hannover con Oskar Negt?

DC - Sin lugar a dudas, Adorno era la figura en torno a la cual habfa cristalizado todo.
Adorno irradiaba algo muy fuerte, y no sélo en la Republica Federal Alemana —por eso
Angela Davis habfa venido hasta Francfort, a través de Marcuse—. Nosotros nos con-
siderabamos ante todo sus discipulos, pero la Teoria Critica era para nosotros un pro-
yecto colectivo que debia ser continuado, no una especie de “paradigma unitario” o
algo por el estilo. Uno entendia su propio trabajo como desarrollo de la Teorfa Criti-
ca, tal y como el propio Adorno lo habfa querido, y nuestra intencién era continuar-
lo en este mismo sentido. Pero después de la muerte de Adorno nos encontrdbamos
irremisiblemente ante la pregunta: “;cémo podemos hacer ahora algo nuevo? ;de dén-
de podemos extraer ahora nuevos impulsos?”. A esto se afiadi6 toda la disputa sobre la

sucesion para la cdtedra de Adorno en la Universidad de Francfort. En primer lugar se

barajo la posibilidad de que Leszek Kolakowski fuera su sucesor, pero eso no podfamos
permitirlo. La ambivalencia de Habermas hacia la Teorfa Critica de Adorno, por
decirlo suavemente, puede apreciarse ya en el hecho de que propusiera a Kolakowski
como su sucesor: no estaba interesado en una continuacién de la Teorfa Critica al vie-
jo estilo. Sin embargo, mientras nosotros tuviéramos derecho a voz y voto, debiamos
evitar que esta catedra fuera ocupada por alguien que se presentaba como un decidido
antiadorniano. Hubo quien nos reproché una ceguera total respecto a los perseguidos
por el comunismo de Europa del Este, pero cualquiera que haya echado un vistazo a los
tres tomos de Las corrientes principales del marxismo'® sabe hasta qué punto dicho libro es
difamatorio contra la Teorfa Critica. Alli se dice por ejemplo que Herbert Marcuse
habrfa exhortado a la quema de bibliotecas, jcémo si hubiera sido una especie de con-

tinuador de los nazis con su quema de libros! Esas aseveraciones son indiscutiblemente

1 Leszek KOLAKOWSKI, Las corrientes principales del Marxismo (tres tomos), Madrid: Alianza, 1980.
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falsas, simplemente difamatorias: no podiamos permitir que alguien con semejante
actitud pasara a ocupar el puesto de Adorno en la Universidad de Francfort. El desa-
rrollo més 16gico hubiera sido entonces que Oskar Negt hubiera ocupado la cétedra.
Todo parecia apuntar que ese era el curso mds natural de las cosas, y yo creo que hubie-
ra sido también lo mejor. Negt tenfa a su alrededor el grupo mds potente de gente
joven y sin lugar a dudas contaba con las competencias intelectuales y politicas para
el puesto. Sin embargo, pese a que Negt era un hombre extraordinariamente politico,
acabd por declinar esta posibilidad. Tenfa miedo de que la presién del Ministerio de
Cultura fuera demasiado grande, de verse implicado en una lucha permanente, y por
otra parte en aquel momento era ain imprevisible en qué direccion acabarfa por desa-
rrollarse el movimiento estudiantil. Finalmente prefirié un cambio y se traslad6 a Han-
nover. Su intencién era crear alli una especie de centro para la Teorfa Critica, y yo he
estado vinculado a este proyecto mds o menos veinte afios. Después de la muerte de
Adorno, fue sin duda un mérito de Oskar Negt el haber creado este espacio, donde uno
podia reflexionar y reexaminar la situacién de nuevo. Porque sencillamente ya no
podfamos continuar sin rupturas lo que habiamos hecho en Francfort. La cuestion era
cémo podiamos apropiarnos una tradicién de pensamiento desparramada, y también
del intento de fundar algo nuevo, y este traslado a Hannover nos obligé a resituarnos,
a repensar las circunstancias. Todo este proceso de reflexion, que fue un proceso de
desarrollo de la Teorfa Critica en sentido politico, y no meramente académico, puede

seguirse en mi libro Mit steinerem Herzen [Con corazén de piedra)'.

JM — ;Y de dénde vinieron los nuevos impulsos para continuar la Teoria Critica?
Por entonces ya no cabia esperar mucho del movimiento de protesta, ;no es asi?

DC — Ciertamente no. Después de 1970, con la disolucion del SDS, uno ya no sabia
qué hacer a nivel politico. Todo se descompuso rdpidamente en pequefios grupos, la
mayor parte de cardcter marxista-leninista, lo cual revela también el backlash del movi-
miento en su conjunto. Todos estos grupos marxistas-leninistas eran realmente repul-
sivos. Hasta el dfa de hoy asocio con ellos sentimientos de asco. Su antiintelectualis-
mo, su aversion al placer y al arte, su mal ascetismo, como si necesitdramos en Occi-

dente la miseria del socialismo real: todo eso me resultaba francamente repugnante.

" Detlev CLAUSSEN: Mit steinerem Herzen. Politische Essays 1969-1989, Bremen: Bettina Wassman Verlag, 1989.
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Estos grupos detestaron la Teoria Critica desde el principio, era su enemigo nimero
uno, pero en realidad no eran capaces de decir nada mas que “la Teorfa Critica es bur-
guesa y vosotros sois unos burgueses porque sois tedricos criticos”. Pero lo que me pare-
cia realmente peligroso era que estos grupos fomentaban el conformismo en sus pro-
pias filas: todo aquello que se desviaba de la norma era amenazado y perseguido de for-
ma agresiva. Eso es lo més terrible de todo. Y cuando toda esta gente pasa a ser ex-
comunista o ex-marxista-leninista, la mayor parte de ellos no cambia. Quizd se trans-
forma un poco el espectro de aquello que persiguen, pero, en cualquier caso, todo aquél
que no sea mainstream, quien persigue fines propios, continta siendo el objeto de odio
que era ya antes. Por eso tuve que irme de Alemania para encontrar algo nuevo, nue-

vos impulsos, una nueva base de experiencias con la que poder alimentar la teoria.

JM — ;En qué consistieron estas nuevas experiencias?

DC — En estos afios hubo diversos factores y experiencias que fueron muy relevantes
en mi proceso de formacién. En primer lugar Italia fue enormemente importante. Des-
pués de 1969, lo mas significativo que habfa quedado del movimiento de protesta era
la situacién italiana vy, a través de amistades y relaciones personales, yo mismo acabé
por ir alli. En los afios setenta pasé mucho tiempo en Italia, sobre todo en Milan, més
tarde también en Roma, y alli me encontré con gente realmente inteligente vy fasci-
nante. Asi conoci por ejemplo a Adriano Sofri, uno de los fundadores de Potere ope-
raio, un tipo increiblemente listo, y a través de €l llegué a la idea de ocuparme de las
formas de produccion asidticas. Por desgracia Sofri ha pasado mucho tiempo injusta-
mente en prisién por los sucesos de Piazza Fontana: ha pagado un precio terrible sin
haber hecho absolutamente nada; y que gente como Berlusconi, que son quienes ver-
daderamente deberian ir a la cdrcel, sean reelegidos y vuelvan a encerrar a Sofri es sim-
plemente indecible. Lo que ha ocurrido en los dltimos afios en la sociedad italiana es

algo que sencillamente no puedo entender.

JM — En la Italia de los afios setenta debi6 encontrar una situacién politica que muy
poco tenia que ver con la que conocia de Alemania, ;no es cierto?
DC — Como outsider, lo que me llamé rdpidamente la atencién fue que, pese a que mis

amigos se distanciaban claramente del Partido Comunista Italiano, estaba claro que el

- 124 -



- ISSN: EN TRAMITACION

009)

o}

- REVISTA DE TEORIA CRITICA. NUMERO | (DICIEMBRI

CONSTELACIONES

TEORIA CRITICA Y EXPERIENCIA VIVA ENTREVISTA CON DETLEV CLAUSSEN ENTREVISTA

[Pp. 105-141] JORDI MAISO

PCI estaba en la base de todo el ambiente politico italiano, tanto en sentido positivo
como negativo: la presencia del comunismo era sencillamente m4s fuerte y tenfa tam-
bién un anclaje institucional. En aquellos afios en Italia me ocupé también intensa-
mente del eurocomunismo, que por entonces era enormemente importante. A partir
de la confrontacién con el eurocomunismo surgieron nuevas amistades, especialmen-

te Luciana Castellina y, a través de ella, Rossana Rossanda. Gracias a ellas entramos

también en contacto con los disidentes de Europa del Este. Eso me impresiond y me
marcé mucho, porque eran hombres e intelectuales de un tipo muy especial. En 1977

conoci a algunos de estos disidentes en un congreso en Venecia. Entre ellos estaban

Pljuschtsch, que acababa de salir del Gulag, Edmund Baluka, uno de los lideres de las
huelgas en Szczecin en un movimiento que precedié a Solidarnosc vy, sobre todo, Franz
Marek, gracias al cual pude comprender mejor los procesos de transformacién en Hun-
gria y Checoslovaquia. Desde esta situacion en Italia y a partir del contacto con los
disidentes de Europa del Este pude elaborar también mejor la situacién de la Alema-
nia dividida. Por otra parte, algo que mds tarde seria también importante, gracias a
Franz Marek of por primera vez hablar del equipo de fitbol del Hakoah de Viena, y
también del enorme papel que jugé para la conciencia judia hasta mediados de la déca-
da de 1930. Este descubrimiento serfa lo que, afios més tarde, me llevaria a ocuparme

de Bela Guttmann vy el fatbol judio”

JM — La problemitica del antisemitismo seria también uno de los temas fundamen-
tales de su produccion posterior. ;Fue también su experiencia biografica determi-
nante en este sentido?

DC - Si, simplemente por los amigos judios e israelies que habia conocido en Franc-
fort pasé a ser un asunto central, que iba a determinar los diez afios siguientes. En
Francfort tuve un contacto estrecho con un grupo de autocomprensién judia, y
aprendi mucho del proceso de formacién de dicho grupo. A partir de entonces la
situacién en Israel-Palestina se convirtié en un problema fundamental. De ah{ surgi6
también la amistad con Dan Diner, que fue enormemente productiva. Gracias a €l

aprendi muchas cosas sobre Israel-Palestina, pero también sobre el significado de

2 Cfr. el libro hasta la fecha mds reciente de D. CLAUSSEN:  [Bela Guttmann. Historia mundial del fiithol en una personal
Bela Guttmann. Weltgeschichte des Fufiballs in einer Person,  Berlin: Berenberg, 2006.
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Oriente Préximo en sentido amplio. Acabé por tomar conciencia de que queria con-
tinuar con mi trabajo la confrontacién con el antisemitismo de la Teorfa Critica,
puesto que los “Elementos de antisemitismo” en Dialéctica de la Ilustracion no eran la
ultima palabra, sino que ofrecian un punto de partida que se podia llevar adelante. A
partir de estas experiencias politicas, consideré que mi labor como tedrico consistia

en desarrollar esta problemdtica y repensarla minuciosamente®.

JM — ;Qué otras experiencias de esta época fueron importantes para su desarrollo
intelectual?
DC — En 1971/1972 fue arrestada_Angela Davis, y aquello me afecté mucho personal-

mente. La Sozialistische Biiro estaba dispuesta a iniciar una campafia en favor de la

liberacién de Angela y yo me impliqué intensamente en la misma y estuve un afio de
gira con ellos. Por su parte, mi viaje a Estados Unidos en 1978 fue sin duda también
una experiencia clave. Recorri el pafs visitando a amigos y conocidos y asi adquiri una
visién panordamica del conjunto. Sobre todo me impresioné la impronta democratica
en la vida cotidiana estadounidense. Por supuesto que el racismo, la violencia y el pre-
dominio de los blancos estdn profundamente arraigados en la sociedad norteamerica-
na, y sin lugar a dudas hay crudos adversarios de la democracia, como los rednecks o los
repugnantes detractores del aborto. Pero, pese a todo, es un pais que lleva sus conflic-
tos de modo abierto. Sus estructuras de base son democraticas, todo debe ser discuti-
do, y eso da lugar a una éducation sentimentale. En definitiva, todas estas experiencias
de los afios setenta no fueron sélo procesos de pensamiento, sino procesos vitales de
experiencia, y eso me ayudd enormemente a reflexionar sobre cémo continuar la tra-
dicién de la Teorfa Critica. Porque la Teoria Critica necesita la elaboracién de nuevas
experiencias que la llenen, y eso fue lo que hice yo entonces. Lo mds importante de
estas experiencias fue el entramado de relaciones con personas que trabajaban sobre
temas similares, que supuso un gran avance en el desarrollo personal, y por ello inten-
tdbamos también mantener el contacto; en aquel entonces establecer estas conexio-
nes no era tan sencillo como ahora y por ello cada contacto significaba un enorme

ensanchamiento de horizontes. Todo este proceso de experiencia fue fundamental para

Y Este desarrollo puede encontrarse especialmente en  [Limites de la Ilustracién. Sobre la historia social del
Detlev CLAUSSEN: Grenzen der Aufklirung. Zur  antisemitismo moderno], Frankfurt a. M.: Fischer, 1987.
gesellschaftlichen Geschichte des modernen Antisemitismus
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entender el significado de la conciencia y del comportamiento practico, incluso de la
vida cotidiana. M4s tarde, en los afios noventa, desarrollé toda una teoria de la vida
cotidiana, lo cual era un terreno completamente nuevo, y todas estas experiencias fue-

ron decisivas para ello.

JM - Y en 1978 regresa usted a Alemania. Su regreso coincide con la llamada “era
de plomo” de la Republica Federal, que hoy se ha convertido en objeto de numero-
sas publicaciones e incluso algunas peliculas. ;Qué impresién le causé toda esta
situacion politica y social de la Alemania de estos afios?

DC — Este periodo en Alemania fue insoportable, especialmente todo el asunto de la
RAF. De la primera generacién de la RAF llegué a conocer a todos personalmente, y
eran todos unos esttipidos y unos indtiles politicamente. Se podria decir con Walter
Laqueur (con el cual, por lo demds, casi nunca estoy de acuerdo) que nunca ha habi-
do un grupo de gente més insignificante sobre la que se haya escrito tanto. Aquello fue
fundamentalmente una maquinacién vinculada a un backlash contra el sesenta y ocho,
y como tal dura hasta hoy. El hecho es que la sociedad habia cambiado a mejor, por
supuesto s6lo de forma indirecta, pero asi es como se produce la transformacién social:
no porque un par de personas hagan realidad sus intenciones, sino a través de los con-
flictos sociales y de su elaboracion. Por ejemplo, la intolerancia en la sociedad se habia
reducido notablemente. En 1970, si una chica llevaba una falda larga o un chico tenfa
el pelo largo, te tiraban de los pelos o te lanzaban objetos por la calle. En 1977 algo asi
era ya inimaginable. Sin embargo este proceso de transformacion fue contrarrestado a
nivel politico. Se establecié una mentalidad de persecucién espantosa. Bastaba hacer
ciertos comentarios para verte envuelto de repente en un procedimiento disciplinario.
Si el clima social y politico tras el secuestro de Schleyer y los sucesos de Mogadiscio
hubieran durado tres semanas mas, no se sabe cémo hubiera acabado la democracia en
Alemania. Eso es algo que se olvida completamente cuando se habla hoy de la RAE
Heinrich Boll comprendié muy bien esta mentalidad de persecucién cuando observo
que algo no podia funcionar en la sociedad alemana cuando se intentaba movilizar a
sesenta millones de habitantes contra seis personas. Una operacién semejante sélo es
posible con una idealizacion total de la RAFE que era completamente insignificante res-

pecto a la dindmica social real. La RAF era simplemente una organizacién repulsiva de
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gente verdaderamente estipida. No podias tomdrtelos en serio, no habia siquiera uno

capaz de pensar politicamente. Incluso Ulrike Meinhof era totalmente apolitica, no
decfa nada mds que moralina, por no hablar de Horst Mahler. ;Y hoy se les estiliza
como si hubieran sido algo extraordinario! {Al publico le fascina que haya gente que
vaya por ahi con granadas de mano y armas! No puedo tener el m4s minimo respeto
por algo asi, y tampoco puedo tomérmelo en serio politicamente. Los miembros de la
RAF eran victimas ideales para los servicios secretos y, si éstos no hubieran jugado su
propio juego, hubieran acabado con ellos en cuatro semanas: jera facilisimo dar con
ellos! Media ciudad de Hannover se enteré cuando Ulrike estuvo alli, porque habfa
gente que iba preguntando a todo el mundo si podfa dormir en su casa. ;Y la policia,
que contaba con unidades especiales Gnica y exclusivamente para encontrarla, no se
entera de donde estd? Esas son las cuestiones que deben ser aclaradas, y no si Karl-
Heinz Kurras recibié algo de dinero de la Stasi o no. Lo que es seguro es que la Stasi
no le dijo: “dispara a Ohnesorg para que surja un movimiento de protesta en Alema-
nia occidental”, porque el movimiento estudiantil desbarataba toda la estrategia del
SED. Los dirigentes ilegales del KPD [Partido Comunista Alemén] intentaron una y
otra vez ejercer influencia en el SDS, pero en el sentido opuesto; decfan: “;No podéis
hacer eso, asf irritareis a la gente!”, y cosas por el estilo. En realidad el movimiento de
protesta antiautoritario fue una verdadera pesadilla para los comunistas autoritarios:
iellos querfan algo muy distinto! Por eso son increibles las tonterias que se pueden leer

hoy en los periddicos, jy nadie se atreve a contradecirlas!

LA ACTUALIDAD DE LA TEORIA CRITICA

JM — A partir de finales de los afios setenta, algunos estudios comienzan a presen-
tar la historia de la Teoria Critica como el desarrollo unitario de un proyecto de
“materialismo interdisciplinar”. En los afios ochenta, con la publicacién de Teoria
de la accion comunicativa, se proclama el llamado “cambio de paradigma” en la
Teoria Critica. Desde entonces a menudo la denominacién “Teoria Critica” se aso-
cia ante todo al nombre de Jiirgen Habermas, y frente a ello el trabajo de Adorno

se declara abstractamente “superado”. En este contexto usted ha hablado de una
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“invencion de la tradicién”. ;Qué consecuencias ha tenido toda esta construccion
para la recepcion de la Teoria Critica y para las tentativas de continuarla?

DC — Para entender el significado de todo este proceso, podria establecerse una analo-
gia con el desarrollo del psicoanalisis. La teorfa y la praxis psicoanalitica ha quedado
completamente a merced de las asociaciones de psicoanalistas, y las implicaciones de
este desarrollo han sido ya criticadas, por ejemplo por mi amigo Paul Parin', reciente-
mente fallecido. Por otra parte hay también ciertas tentativas de reapropiarse del psi-
coandlisis a un nivel cientifico, especialmente desde la teorfa de la literatura. Pero estos
intentos se aferran al psicoandlisis como un simple modo de representacién, como una
teoria meramente académica en la que ya no se tratan en absoluto las resistencias o los
instintos; es decir, el psicoandlisis como tal es conservado, pero su contribucién al
conocimiento y al autoconocimiento, aquello que le hacia valioso, es eliminado. Algo
similar ha ocurrido con la Teorfa Critica. Esta “invencién de la tradicién” la ha acade-
mizado por completo, y con ello ha eliminado su principal atractivo: la ha convertido
en una teoria entre otras, en un tobogdn para hacer carrera. Sin embargo, segin mi
experiencia, la Teoria Critica se alimenta ante todo de un impulso no-académico. La
Teoria Critica requiere un interés por la emancipacion vy, por decirlo de alguna mane-
ra, por la felicidad humana. La emancipacién es entendida como un movimiento de la
totalidad de la sociedad que discurre a través de cada individuo. Pero el interés por la
emancipacién exige también la reflexion sobre las resistencias que la obstaculizan; es
decir, sobre aquello que Paul Parin ha denominado “las contradicciones en el sujeto”.
Experimentar estas contradicciones en el sujeto y querer entenderlas es la fuerza motriz
que lleva a uno a dedicarse a la Teorfa Critica —por eso quienes presentan la Teoria Cri-
tica como si fuera una fantasfa del fin del mundo confunden por completo su sentido—.
Cada individuo, si no esta psiquicamente deformado, intenta alcanzar su felicidad siem-
pre de nuevo. El intento de sobreponerse al sufrimiento comienza una y otra vez. La
actividad tedrica es por tanto parte de las fuerzas vitales, es una unién de “ello” y “super-
yo”, y el “super-yo” no es sélo un soldado enemigo que vigila el territorio ocupado del
“ello”, sino que también debe ayudar al “ello” a alcanzar su satisfaccién. Sin embargo

todo esto es completamente dejado al margen en la “invencién de la tradicion”.

" Paul Parin (1916-2009): psicoanalista, escritor y uno de en este nimero.

los fundadores del etnopsicoandlisis. Véase nota necrolégica
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JM — A veces uno tiene la sensacién de que el llamado “cambio de paradigma”, con
su giro a lo meramente procedimental, ha acabado por vaciar la Teoria Critica de
toda sustancia y de todo contenido de experiencia.

DC — Asf es. En realidad esta “invencién de la tradicién”, con su comprensién mera-
mente instrumental del conocimiento, cae por debajo del nivel de anilisis de Dialécti-
ca de la Ilustracion. El proceso de ilustraciéon vuelve a concentrarse en lo meramente
instrumental, y al final disponemos de un montén de instrumentos magnificos, pero
no tenemos nada que podamos elaborar con ellos. En este sentido el “giro lingiiistico”
ha llevado a un callejon sin salida. La Teorfa Critica se ha quedado sin objeto, sin con-
tenidos, sin ninguna experiencia con la que el proceso de reflexién pueda ponerse en
funcionamiento. Por eso el “giro lingiiistico” ha dejado un paisaje intelectual desola-
do: todo consiste en compilaciones tedricas en las que se amontonan unas cosas jun-
to a otras, todo parece tener el mismo valor, todo es reconstruido, reformulado; jes
para echarse a llorar! Eso ya no tiene nada que ver con la Teorfa Critica, sino que es
simplemente la adaptacién a una cultura académica conformista; desde esas premisas
quizd se pueda ocupar catedras o gestionar politicas de publicacién, pero desde luego
tiene poco que ver con el posible progreso del conocimiento de una sociedad en trans-
formacién. La Teorfa Critica s6lo puede renovarse si se piensa en referencia a nuevos
objetos, y eso quiere decir también en referencia a nuevas resistencias. Y en este sen-
tido soy optimista, porque ahora hay una necesidad de volver a ocuparse de un pensa-

miento con sustancia y por eso se estd volviendo a leer a Adorno.

JM — Pero si la Teoria Critica se entiende como elaboracién de la experiencia social
con los medios del pensamiento, ;no resulta problemaitico incluir a Habermas en
esta tradicion tedrica?

DC — Ante todo no se puede olvidar que Habermas ha supuesto un gran progreso para
los intelectuales alemanes: Habermas ha sido para la Reptblica Federal lo que Max
Weber fue para la Alemania guillermina. Es una persona enormemente inteligente y
aguda que no ha rehuido tampoco ninguna disputa politica, alguien que se ha opues-
to a las tendencias reaccionarias que surgen una y otra vez en la sociedad alemana.
Como intelectual profundamente democratico, Habermas es sin duda alguna una figu-

ra muy importante para Alemania, y también para Europa. Pero la Teorfa Critica que
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a mi me atrajo era algo distinto. Creo que en realidad Habermas estd més vinculado a
la tradicion de Max Weber que a la de la Teoria Critica —de ahi que divida sus propios
escritos entre “gran teorfa” y “pequefia politica”—. La Teorfa Critica de Horkheimer y
Adorno estaba muy unida a las experiencias de la emigracién vy el exilio, y por supues-
to uno no puede pretender reclamar para si un trasfondo semejante y decir “pertenez-
co a esta tradicion”. Pero si que se deberia intentar que estas experiencias resultaran
fructiferas para el propio trabajo. Se trata de hacer visible la experiencia del presente
a partir de la experiencia del pasado. Por eso yo me ocupo por ejemplo de cuestiones
vinculadas a la migracién. Hoy ya no vivimos en sociedades étnicamente homogéne-
as y eso suscita nuevas preguntas. En este sentido las experiencias del exilio de los te6-
ricos criticos suministran material para comprender que estas cuestiones no son meros
problemas de integracién o adquisicién de la lengua, sino que requieren un nuevo con-
cepto de cultura. La cultura no es como una bola de billar, hecha de un material duro
y cerrada de una vez por todas, sino que el proceso cultural es una cuestién muy com-
pleja que se encuentra en constante transformacién. Por eso me parece que se lleva a
cabo una estilizacién cuando ciertos autores hablan de “tradicion alemana” y “tradi-
cién anglosajona”, como si fueran entidades fijas y separadas que ciertas propuestas

tedricas pudieran reconciliar de forma afortunada.

JM — Entonces, ;cé6mo puede entenderse hoy la referencia a una “tradicién”? ;En
un sentido antitradicional, como hubiera dicho Adorno? ;Como la biasqueda de lo
nuevo en lo viejo desde el punto de vista del presente?

DC — Para mi el libro La invencién de la tradicién de Hobsbawm y Ranger” fue muy esti-
mulante, porque desde la perspectiva alemana siempre se ha admirado a Inglaterra por
tener una tradicién disponible y sin fracturas. En Francia, en Inglaterra y en Estados
Unidos la sociedad burguesa era algo real, pero en la Alemania en torno a 1800 no
existia nada similar; por eso habfa que reflexionar sobre ello, y asf surgi6 la tradicién
intelectual alemana: sin la miseria alemana no hubiera habido idealismo alemdn. Pero
hoy ya no contamos con una tradicién disponible como un todo, sino que sélo dispo-

nemos de continuidades rotas. Hoy tenemos que crear nuestras tradiciones, porque la

" Eric J. HOBSBAWM y Terence RANGER (eds.): The Invention  castellano: La invencién de la tradicién, Barcelona: Critica,
of Tradition, Cambridge: University Press, 1992 (edicién en 2002).
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tradicién no es la transmisién de lo viejo, sino la fundacién de algo nuevo. En este sen-
tido podria pensarse que Alemania parte de una situacién mds favorable, porque no
tenemos la apariencia de continuidad dominante en los paises anglosajones. Pero lo
cierto es que tenemos un rechazo tan fuerte hacia lo nuevo que no somos capaces de
concebirlo como tal. En 1989 se constituye en Alemania una realidad nueva, pero la
hemos denominado “reunificacién”, como si fuera el reestablecimiento de algo viejo.
Frente a ello la Teorfa Critica quiere comprender lo nuevo y, después de la Guerra Fria,
esto ya no puede intentarse desde las fronteras nacionales, sino teniendo en cuenta
aquello que se ha transformado en la sociedad mundial. Ese es el desafio actual: vivi-
mos en una sociedad transformada, pero no tenemos conceptos apropiados para ella.
Por eso la Teoria Critica no estd simplemente “ahi”, disponible como algo que puede

heredarse, sino que es algo que tenemos que desarrollar.

JM — ;Cémo explicaria usted la relacién entre el cardcter inevitablemente histérico
de las obras de Adorno, Horkheimer y Marcuse y la actualidad de sus planteamien-
tos? ;Cudl seria hoy el sentido de esta “tradicion de pensamiento”?

DC — La Teoria Critica estd en la gran tradicién tedrica del idealismo aleman, donde
los grandes temas eran el pensamiento, la libertad y la actividad. Pero ya no puede ins-
cribirse en el idealismo, porque ha tomado conciencia de los limites de la [lustracién,
de la limitacion del espiritu, de la resistencia material —y eso implica el recuerdo de las
vertientes mds terribles de la historia y de la sociedad—. La Teorfa Critica pone de
manifiesto que estas vertientes terribles no pueden cancelarse a través del progreso
intelectual o el progreso de la conciencia. Y eso quiere decir que la Teorfa Critica s6lo
es posible a través del recuerdo. Por eso escribf la biograffa de Adorno: para mi Ador-
no es el nicleo del siglo XX, y sélo a través de este medio se puede continuar desarro-
llando la Teorfa Critica. No se pueden minimizar las experiencias que son elaboradas
en este pensamiento y decir: “eso fue s6lo un capitulo sombrio de la historia”. Estas
experiencias no fueron tan sélo una peripecia alemana, sino algo que constituye la his-
toria mundial, y por eso debemos reflexionar sobre el nacional-socialismo, sobre el
archipiélago-gulag y también, por ejemplo, sobre la historia china, que en los dltimos
cien afios ha sido una acumulacién de catéstrofes. Porque toda esta experiencia estd

sedimentada en los sujetos de hoy: el terror del pasado es el miedo del presente, por
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eso los individuos no confian en sus propias capacidades, y todo el mundo ha hecho
de un modo u otro la experiencia de que una vida humana tiene poco valor —para eso

no hace falta ser un teérico—.

JM — Usted ha sefialado también que hoy ya no estamos en situacién de realizar una
critica inmanente de la sociedad burguesa, puesto que ésta ya no existe como tal. ;De
dénde podria tomar entonces sus impulsos una Teoria Critica de la sociedad actual?

DC - Ese es el tema del libro que seguird al que estoy trabajando ahora mismo. Su titu-

lo de trabajo es Changes, y debe tematizar la relacién entre el “largo siglo XIX”, el “bre-
ve siglo XX” y el presente. Sera por tanto un intento de leer el palimpsesto de la his-
toria y de la sociedad. Hoy el nexo de la experiencia ya no nos viene suministrado: en
las sociedades contemporédneas vivimos en la fragmentacion, donde todo aparece inco-
nexo. Internet es un ejemplo magnifico: alli hay millones de puntos de vista, pero en
realidad lo tnico que les mantiene unidos es la pantalla del ordenador. Es decir, en la
actualidad tenemos que construir el nexo de estos diferentes fragmentos de experien-
cia. La disolucién de los contextos heredados fue un proceso. Marx todavia podia pre-
suponer muchas cosas, de ahi el papel que juegan en su teoria Hegel o Ricardo. Para
la Teoria Critica la situacién era ya mas dificil, pero pese a todo intentaron interpre-
tar el pensamiento académico del momento como un todo, por ejemplo en Critica de
la razén instrumental'. Para nosotros eso ya no es posible y, con la desecacién de la aca-
demia y las universidades, probablemente tampoco serd posible en el futuro. Por eso
me interesa construir una totalidad de experiencia, y Changes va hacerlo ocupandose
de la comida, del deporte, de la television o del arte, y también de cémo los diferen-
tes fragmentos se superponen y se solapan entre si. Porque hoy la totalidad del espiri-
tu o de la cultura ya no es una unidad, como lo habfa sido todavia durante el “largo
siglo XIX”: hoy esta totalidad ya no es tan poderosa y tampoco somete a los individuos
de una manera tan avasalladora. Y esto abre también nuevas posibilidades. Quienes
han sido educados en una forma depravada de lenguaje musical tienen un oido pseu-
doformado vy se irritan enormemente al escuchar a Schonberg, porque su mdsica no

tiene melodfa. Pero la generacion actual de estudiantes estd libre de estos prejuicios vy,

' Max HORKHEIMER, Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, instrumental, Buenos Aires: Sur, 1973].
HGS 6, [edicién en castellano en Critica de la razén
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cuando se la confronta con Schonberg, es capaz de escucharlo; para ellos esta musica
también es un sonido y quizd incluso pueden encontrarla interesante. En ese momen-
to uno puede volver a comenzar a construir nexos para hacer posible la critica. En este
sentido se puede decir que a través del trabajo tedrico se puede fortalecer a los sujetos,
que éstos no tienen por qué ser tan débiles como lo son hoy dia. En realidad general-
mente se les cohibe a través de determinados mecanismos sociales y no tienen la capa-
cidad de realizar una experiencia social en sentido enfético. Nuestra labor es trabajar

contra esta tendencia, intentar hacer de algiin modo posible dicha experiencia.

JM — ;Y cual seria para usted el lugar desde el que fomentar esta experiencia intelec-
tual en sentido enfatico? ;Es posible articular algo asi en las universidades actuales?
DC — Por el momento yo intento posibilitar estas experiencias a la sombra de la uni-
versidad. Con el proceso actual de titulo de grado y master, tal y como funciona en
Alemania y muchos otros paises europeos, la posibilidad de tener experiencias duran-
te los estudios universitarios se ve enormemente dificultada, o incluso destruida. Las
universidades han adquirido el cardcter de una maquinaria de examen: se controla si
funcionas, pero no lo que aprendes. Creo que el futuro de las universidades es bastan-
te ldgubre, porque tengo la impresion de que la politica educativa est4 dirigida por la
politica financiera y un utilitarismo mal entendido. Predomina un enfoque equivoca-
do de cémo se produce riqueza intelectual. Porque sélo se puede crear riqueza a partir
de la abundancia, cuando se permite que entren en juego factores no reglamentados.
Lo dtil desde el punto de vista practico surge de la abundancia, no cuando se intenta
conseguir algo de modo directo. Hay tantas pruebas para ello que no es necesario
explicarlo con detalle. Por otra parte, no sé si las universidades son en absoluto el lugar
adecuado para la Teorfa Critica. Lo que he podido experimentar en mi trayectoria vital
es que no solo se obstaculiza la labor de aquellos que llevan a cabo una Teoria Critica
en sentido auténtico, sino que en cierta medida también se les persigue —como se per-
sigue todo aquello que se desvia de la norma y que tiene que ver, de un modo u otro, con
la independencia—. Por eso conceptos pasados de moda como “libertad académica” resul-
tan hoy enormemente importantes, porque en la actualidad la universidad tiende maés
bien a cohibir la libertad que a posibilitarla. Pero no todo es tan sombrio. En los dltimos

diez afios he encontrado por todo el mundo grupos de estudiantes magnificos, incluso en
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universidades donde uno piensa que no va a toparse mds que con estudiantes de élite
completamente pre-estructurados y sedientos de hacer carrera. También en estas uni-
versidades hay grupos de lectura sobre Teoria Critica, que buscan y promueven discu-
siones que a menudo se prolongan durante horas, porque estos estudiantes tienen un
interés vivo. Cuando uno se encuentra con ellos, percibe que desarrollan necesidades
contra la institucion, por ejemplo ocupandose de cosas que no son mainstream, y eso es
un buen fermento para la Teorfa Critica. Después de haber sufrido tanto aislamiento
en los afios noventa y al comienzo de este milenio, sentir la resonancia de este nuevo
interés, también en el &mbito internacional, me ha llenado de optimismo. Eso no quie-
re decir que sea ingenuo, sino que me mantengo fiel a la mdxima de mi maestro, el vie-

jo Horkheimer: “pesimismo en lo grande, pero optimismo en lo pequefio”.
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Programas de reeducacion de posguerra: proyectos
para reorientar y desnazificar la sociedad alema-
na, iniciados por las potencias aliadas, especial-
mente por Estados Unidos. Su objetivo era esta-

blecer una politica educativa que evitara la per-

Hans-Jiirgen Krahl (1943-1970): discipulo de
Adorno y uno de los lideres y cerebros de la
oposicién extraparlamentaria alemana en la
década de 1960 y del movimiento estudiantil.
Fue uno de los m4s destacados exponentes en el
intento de aunar Teorfa Critica y activismo
politico. Sin embargo la propia légica interna
del movimiento de protesta llevo a Krahl, a par-
tir de finales de 1968, a diferencias cada vez mas
abiertas con Adorno, que culminarfan en la
ocupacién del Instituto de Investigacién Social
el 31 de enero de 1969 y el posterior proceso
judicial por allanamiento de morada. Algunos

de sus principales escritos y conferencias estan

SDS: La Federacién socialista de estudiantes
alemanes [Sozalistischer Deutscher Studenten-
bund], fue una de las asociaciones mds impor-
tantes en el movimiento estudiantil aleman y
de la llamada nueva izquierda desde comienzos
de la década de 1960 hasta su disolucién en
1970. Links: http://de.wikipedia.org/wiki/Sozia-

JORDI MAISO

vivencia del nacional-socialismo y creara las
bases para una sociedad con estructuras demo-

craticas.

Volver al texto

compilados en KRAHL, Hans-Jiirgen: Konstitu-
tion und Klassenkampf. Zur historischen Dialektik
von biirgerlicher Emanzipation und proletarischer
Revolution, Frankfurt a. M.: Neue Kritik, 2008,
que cuenta con numerosos apéndices, entre
otros un epflogo de Detlev Claussen. Hasta la
fecha los escritos de Krahl sélo han sido tradu-

cidos al italiano. Links: http://www.krahl-sei-

ten.de/ (con numerosos textos, en alemdn);
http://de.wikipedia.org/wiki/Hans-] %C3%BCr-

gen Krahl (en alem#n); http://it.wikipedia.org
[wiki/Hans J%C3%BCrgen Krahl (en inglés).

Volver al texto

nuevo cine alemdn. A partir de comienzos de

la década de 1970, inicia un trabajo conjunto
con Oskar Negt que darfa lugar a varios libros

sumamente destacados, como Offentlichkeit

und Erfahrung [Esfera publica v experiencia,

1972], Geschichte und Eigensinn [Historia y

obstinacién, 1978] v MabBverhiltnisse des

listischer Deutscher Studentenbund (en ale-

man); http://en.wikipedia.org/wiki/Sozialisti-

Politischen [Proporciones de lo politico,
1992]. Links: http://kluge-alexander.de/ (en

scher Deutscher Studentenbund (en inglés).

Alexander Kluge (1932): Escritor y cineasta,

discipulo de Adorno v uno de los lideres del

alemdn).
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Escdndalo Spiegel [Spiegel-Affiire]: Escandalo que
puso en tela de juicio la libertad de prensa en la
Republica Federal Alemana entre 1962 y 1965.
Debido a la publicacién de un articulo critico,
una serie de redactores y colaboradores del
semanario de noticias Der Spiegel fueron

arrestados bajo la acusacién de traicién a la

Oskar Negt (1934): socidlogo vy filésofo,
discipulo de Theodor W. Adorno. Es uno de los
principales representantes de la Teorfa Critica

después de Adorno, con un especial interés por

Alexander Kluge (1932): Escritor y cineasta,
discipulo de Adorno y uno de los lideres del
nuevo cine alemdn. A partir de comienzos de la
década de 1970, inicia un trabajo conjunto con
Oskar Negt que darfa lugar a varios libros
sumamente destacados, como Offentlichkeit und

Erfahrung [Esfera publica y experiencia, 1972],

Rudi Dutschke (1940-1979): principal lider,
teérico y cabeza visible del movimiento
estudiantil alemdn. Fue un gran orador,
sociélogo y autor de numerosas publicaciones
sobre politica y marxismo. Estigmatizado por la
prensa conservadora y reaccionaria alemana, en
abril de 1968 fue victima de un atentado en el

que un joven de extrema derecha le disparé tres

Leszek Kolakowski (1926-2009), filésofo polaco
forzado al exilio en 1968. Desde 1970 residié en

Oxford y dio clase en las universidades de
Berkeley, Chicago, Oxford y Yale. Link:

JORDI MAISO

patria. Finalmente, en 1965 la corte de
apelacién decidié no iniciar el proceso judicial.

Links: http://de.wikipedia.org/wiki/Spiegel-
Aff%C3%A4re (en alemin); http://en.wiki

pedia.org/wiki/Spiegel scandal (en inglés).
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la relacién entre Teorfa Critica, experiencia y

politica.
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Geschichte und Eigensinn [Historia y obstinacién,
1978] 'y Mapverhdltnisse des  Politischen
[Proporciones de lo politico, 1992]. Links:

http://kluge-alexander.de/ (en alemdn)
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veces en la cabeza. Murié once afios después a
causa de las secuelas de dicho atentado. Links:
http://en.wikipedia.org/wiki/Rudi Dutschke

(en inglés); http://www.labandavaga.antifa.net

article.php3?id article=63 (entrevista con

Dutschke, en alemén).
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http://es.wikipedia.org/wiki/Leszek Kolakowski

(en castellano).
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Adriano Sofri (1942), injustamente en prisién por
los sucesos de Piazza Fontana: En enero 1997 fue
confirmada de forma definitiva la condena de
Adriano Sofri a 22 afios de cdrcel por su
supuesta participacién en el homicidio del
comisario de policfa Luigi Calabresi. Calabresi
era uno de los responsables de la investigacién
de la masacre de Piazza Fontana. En diciembre
de 1969, durante la investigacién de este caso,
uno de los sospechosos, el ferroviario Giusepe
Pinelli, cayé de la ventana del despacho de
Calabresi y fallecié. Las circunstancias de la
muerte de Pinelli no han sido aclaradas, pero

sus condiciones de detencién no respetaban los

Luciana Castellina (1929) es una politica,
periodista y escritora italiana. Ha sido miembro
del parlamento italiano por Democrazia
Proletaria y Rifondazione Comunista y del

parlamento europeo con Izquerda Unida

Rossana Rossanda (1924): escritora, periodista y
politica italiana. Fue una de las fundadoras de Il
Manifesto, fuertemente comprometida con el
movimiento obrero y con el feminismo. Links:

http://es.wikipedia.org/wiki/Rossana Rossanda

Congreso en Venecia: Entre el 11 y el 13 de
noviembre de 1977, tuvo lugar en Venecia un
congreso organizado por Il Manifesto. En él se
reunieron diferentes representantes del
marxismo y el socialismo de Europa oriental y

occidental para debatir sobre las posibilidades

JORDI MAISO

margenes de la legalidad, y Sofri acusé a
Calabresi de ser responsable de su muerte. El
comisario Calabresi fue asesinado en Milan en
mayo de 1972 y en 1990 Adriano Sofri fue
condenado como ordenante del homicidio.
Sofri ha insistido siempre en su inocencia.
Links: http://it.wikipedia.org/wiki/Adriano
Sofri (en italiano); http://en.wikipedia.org
[wiki/Adriano Sofri (en inglés); http://it.

wikipedia.org/wiki/Omicidio Calabresi (en

italiano).

Volver al texto

Europea. Ha sido editora de Nuova Generazione

y de Il Manifesto. Link: http://it.wikipedia.org

/wiki/Luciana Castellina (en italiano).
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(en castellano); http://it.wikipedia.org/wiki/

Rossana Rossanda (en italiano).
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de la oposicién al poder en las sociedades
postrevolucionarias. Las actas fueron publicadas
en Potere e opposizione nelle societa post-

rivoluzionarie, Roma, Alfani editore, 1978.
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Leonid Pljuschtsch  (1939): matemdtico vy
cibernético de origen ucraniano. A finales de la
década de 1960 fue responsable de un grupo de
defensa de los derechos humanos en la Unién
Soviética, hasta que fue arrestado en 1972. Al
igual que a otros disidentes politicos soviéticos,
se le declaré enfermo mental, con diagndstico
de esquizofrenia, y en junio de 1973 se le
intern6 en un hospital psiquidtrico donde sufrié
tratamiento para una enfermedad que no tenfa

y diversos abusos. Debido a las presiones

Edmund Baluka: fue uno de los dirigentes de las
luchas obreras y las huelgas en Szczecin
(Polonia) entre diciembre de 1970 y enero de
1971. Un testimonio de estas luchas por una
democracia obrera, escrito por el propio Baluka

y publicado en inglés, puede encontrarse en:

Frany Marek (1913-1979): Proveniente de una
familia de judios polacos, fue uno de los lideres
intelectuales del Partido Comunista Austriaco
(KPO). En la década de 1960 se fue acercando
cada vez mds a posiciones reformistas, hasta
que, después de la primavera de Praga, adopt6
una actitud decididamente critica respecto al

comunismo soviético, y se convirtié en uno de

Dan Diner (1946): historiador y escritor, vive
entre Alemania e Israel. Ha trabajado
especialmente sobre el conflicto en Oriente
Préximo, la historia del siglo XX, el papel de la
memoria, el holocausto como quiebra de la

civilizaciéon 'y la historia judia. Links:

Arresto de Angela Davis en 1971/1972, ver links:
http://es.wikipedia.org/wiki/Angela Yvonne D

avis (en castellano); http://en.wikipedia.org/
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internacionales, fue liberado en 1976 y
abandoné inmediatamente la Unién Soviética.
Su caso ha sido recogido en wvarias
publicaciones, entre otras en Sidney BLOCH y
Peter REDDAWAY, Dissident oder Geisteskrank?
Missbrauch der Psychiatrie in der Sowjetunion
[(Disidente o enfermo mental? Abuso de la
psiquiatria en la Unién Sowviétical, Miinchen:
Piper, 1978.

Volver al texto

http://www.marxists.org/history/etol/newspape/

isj/1977/n0094/baluka.htm
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los representantes del eurocomunismo. Al no
conseguir imponer esta linea dentro del KPO,
en la década de 1970 intenté fundar una

corriente independiente como redactor del

Wiener Tagebuch. Links: http://de.wikipedia.
org/wiki/Franz Marek (en alemdn).
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http://de.wikipedia.org/wiki/Dan_Diner (en

alemdn); http://www.dubnow.de/40.0.html (en

aleman).
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wiki/Angela Davis (en inglés).
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Sozialistische Biiro: importante organizacién de
la nueva izquierda alemana formada en 1969.
Editora de la revista Links y otras importantes
publicaciones, conté entre sus miembros con
Oskar Negt, Elmar Altvater, Dan Diner,
Joachim Hirsch o Hans-Dieter Narr. Links:

Fraccién del Ejército Rojo (Rote Armee
Fraktion), también conocido como la Banda
Baader-Meinhof, fue un grupo terrorista aleman
fundado en 1970 y disuelto en 1996. Sus afios
mads activos fueron la década de 1970, con las
llamadas primera y segunda generacién. Pese a
concebirse a sf misma como avanzadilla armada
de la guerrilla anticapitalista en las grandes
metrépolis, a partir de 1972 las acciones de la
RAF se dirigieron fundamentalmente a liberar a
sus miembros presos de las carceles alemanas. El
llamado “otofio alem4n” de 1977 culminé con
el secuestro y asesinato del presidente de la
patronal alemana, Hans-Martin Schleyer, y con
el secuestro de un avién de pasajeros, que
estuvo varios dias inmovilizado en Mogadiscio.
Por su parte, el gobierno de la Republica

Federal establecié un asfixiante clima de

Ulrike Meinhof (1934-1976): Una de las lideres
de la RAE En la década de 1960 fue una
destacada

periodista ~ de  izquierdas,

especialmente en la revista Konkret. Links:

http://es.wikipedia.org/wiki/Ulrike Meinhof
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http://www.trend.infopartisan.net/trd0407/t200
407.html (en aleman); http://de.wikipedia.org
[wiki/Sozialistisches B%C3%BCro (en aleman).
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persecuciéon con medidas de seguridad
extremas, en buisqueda de miembros vy
colaboradores de la RAE Tras la liberacion del
avién secuestrado en Mogadiscio por los
servicios de inteligencia alemana, Andreas
Baader, Gudrun Enslin y Jan-Carl Raspe, los
lideres de la primera generacién de la RAE
fueron encontrados muertos en sus celdas.

Links: Sobre la RAF: http://es.wikipedia.org
[wiki/Fracci%C3%B3n del Ej%C3%A9rcito

Rojo (en castellano); http://de.wikipedia.org
[wiki/RAF (en alemdn). Sobre el otofio alemdn:

http://de.wikipedia.org/wiki/Deutscher Herbst

(en aleman); http://en.wikipedia.org/wiki

/German_Autumn (en inglés).
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(en castellano); http://de.wikipedia.org/wiki/
Ulrike Meinhof (en aleman).

Volver al texto
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Horst Mahler: En la década de 1960, Horst
Mahler fue abogado de algunos de los mas
célebres representantes del movimiento
estudiantil alemdn, como Dieter Kunzelmann y
Fritz Teufel, y mds tarde serfa uno de los
fundadores de la RAE Estuvo directamente
implicado en las primeras acciones del grupo,
como la liberacién de la cdrcel de Andreas
Baader y el entrenamiento armamentistico en
Jordania. Fue arrestado en octubre de 1970, y
Otto Schilly, que durante la era Schroder serfa
Ministro del Interior alemdn, fue su abogado

defensor. Ya por entonces Mahler defendia

Karl-Heiny Kurras: antiguo oficial de policfa en
Berlin occidental. En la manifestacién del 2 de
mayo de 1967 contra la visita del Sha de Persia
a Berlin, disparé por la espalda a un estudiante,
que murié poco después. La manifestacion y el
asesinato de Ohnesorg se consideran como el
momento de eclosién del movimiento de
protesta en la Republica Federal Alemana,
acrecentado porque Kurras fue eximido de
todos los cargos. En primavera de 2009 se hace
publico que Kurras era un agente secreto de la
Stasi, los servicios secretos de la Reptblica
Democritica Alemana. En ese momento la

prensa alemana inicia una operacién de

SED: Partido Socialista Unificado de Alemania
[Sozialistische  Einheitspartei  Deutschlands],
goberné durante toda la existencia de la

Repidblica Democratica Alemana. Links:

El libro en el que estoy trabajando ahora: en la
actualidad Claussen escribe una coleccién de

doce cartas ensayisticas dirigidas a su amigo el
escritor Robert Gernhardt, fallecido en 2006. El

JORDI MAISO

posiciones antisemitas y tenfa una posicién muy
ambigua con respecto a movimientos de
extrema derecha. Hoy Horst Mahler milita en
la extrema derecha alemana. Entre 2000 y 2003
fue miembro del NPD, el principal partido
neonazi y ultranacionalista alemdn, y es uno de
los més activos y comprometidos representantes
de la negacion del Holocausto.Links:

http://de.wikipedia.org/wiki/Horst Mahler (en

aleman); http://en.wikipedia.org/wiki/Horst

Mahler (en inglés).
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revisién y relectura del movimiento estudiantil,
sugiriendo que toda la operacién fue organizada
y orquestada por los servicios de inteligencia de
la. RDA. De este modo, parece que el
significado y el alcance del movimiento de
protesta, asi como los conflictos histéricos que
lo habfan motivado, quedarfan reducidos a una
mera reaccién al disparo que maté a Ohnesorg.

Links:  http://blogs.elpais.com/lluis bassets/

2009/06/una-novela-negra-berlinesa.html (en

castellano).
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http://es.wikipedia.org/wiki/Partido _Socialista

Unificado de Alemania (en castellano).
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titulo del libro es Corazén espinado. Briefe an
Robert.
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