
Detlev Claussen (1948) es publicista y profesor en la Universidad Wilhelm Leibniz

de Hannover. A mediados de la década de 1960 se trasladó a Fráncfort para estudiar

con Adorno y Horkheimer. Allí se implicaría activamente en los movimientos de

protesta que desde entonces son designados con la cifra “1968”, si bien su experien-

cia de los mismos ofrece una perspectiva distinta de las estilizaciones simplificadoras

con que la historiografía ha tendido a fijarlos en la conciencia colectiva. En la déca-

da de 1970 fue asistente de Oskar Negt, al que le unía sobre todo el intento común

de abrir nuevas vías para la actualidad de la Teoría Crítica sin renunciar al pensa-

miento de sus mentores. Desde entonces Claussen ha concebido la Teoría Crítica

como un instrumentario para desentrañar y potenciar la experiencia del presente.

Sus líneas de trabajo abarcan un amplio espectro temático, que comprende desde la

teoría de la sociedad y el psicoanálisis hasta los procesos sociales de transformación

y la sociología de la ciencia y de la cultura, pasando por el antisemitismo, el racis-

mo, el nacionalismo y los movimientos migratorios. Como biógrafo de Adorno y

ensayista, su trabajo ha supuesto también una contribución decisiva a la compren-

sión del núcleo de experiencia de la Teoría Crítica, íntimamente unido a su conte-

nido de verdad. Entre sus numerosas publicaciones, hasta ahora ha sido traducido al

castellano Theodor W. Adorno. Uno de los últimos genios (Valencia, Servicio de publi-

caciones Universidad de Valencia, 2005); en catalán se ha publicado La teoria críti-

ca avui (Alzira, Germania, 1994) y próximamente se publicará en portugués su bio-

grafía del futbolista y legendario entrenador judío Bela Guttman. Por su intento de

contrarrestar la tendencia a la unidimensionalización de un presente sin profundidad

histórica y por sus aportaciones al análisis del antisemitismo, a la comprensión de los

cambios en la función social de la ideología o al conocimiento de las contradicciones
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y complejidades de la sociedad china, se puede considerar a Claussen como uno de

los principales representantes actuales de la Teoría Crítica, a la que tanto su produc-

ción como su biografía intelectual están indisolublemente unidas. 

JM – Profesor Claussen, aún sin ánimo de sucumbir a las definiciones, resulta casi

inevitable comenzar con una pregunta de delimitación: ¿qué entiende usted por

“Teoría Crítica”?

DC – Yo diría que la Teoría Crítica es el intento de describir la sociedad todavía des-

de el punto de vista de la posibilidad de su transformación.

JM – Espero que podamos volver más tarde a este “todavía”, pero en primer lugar

me gustaría preguntarle por el papel de la Teoría Crítica en su trayectoria biográfi-

ca e intelectual. Porque, en su trabajo, la Teoría Crítica no es una tradición de pen-

samiento entendida como un compendio de propuestas teóricas disponible para ser

aplicado, sino que está indisolublemente unida a su propia historia vital.

DC – Sin lugar a dudas.

JM – ¿Cómo llegó usted a la Teoría Crítica?

DC – La necesidad de transformar la sociedad en la que uno vive: eso me llevó a la

Teoría Crítica. Es decir, para mí la Teoría Crítica no estaba ahí desde el principio, sino

al revés, como es lo más corriente entre ciudadanos medios sin una autocomprensión

intelectual: uno llega a la teoría porque se tropieza con obstáculos en el intento de

transformar la sociedad. Entonces uno comienza a reflexionar sobre por qué es tan difí-

cil la transformación social; y, cuando se ha vivido un intento de transformación, uno

no puede sino preguntarse por qué tantas cosas salen mal. La Teoría Crítica ofrece cri-

terios para comprenderlo. Porque su punto de partida es la experiencia de una revolu-

ción fallida y la reflexión sobre la misma. Es decir, en tanto que intenta comprender

la sociedad desde el punto de vista de su transformación, la Teoría Crítica se inscribe

en la tradición teórica marxiana, pero su punto de partida histórico es distinto: no se

trata del supuesto “optimismo revolucionario de los años veinte”, como lo han estili-

zado ciertas interpretaciones de historia del pensamiento, sino de una situación deses-

perada, en la que no se sabía en absoluto cómo podían salir adelante las tentativas de
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transformación. Esta inclusión reflexiva de la experiencia histórica epocal es una

característica distintiva de la Teoría Crítica e implica que ésta se encuentra siempre

sometida a un imperativo inmanente de renovación. En aquel entonces, este impera-

tivo de actualizar el instrumentario teórico llevó a la incorporación del psicoanálisis.

Pero esta necesidad inmanente de renovación significa también que uno no puede

continuar sin más lo que han hecho Adorno y Horkheimer.

JM – Y por este intento de incorporar nuevas experiencias históricas se ha distin-

guido su propia trayectoria intelectual desde el comienzo. Como estudiante, usted

se traslada a Fráncfort para seguir este impulso de transformar la sociedad. ¿Por qué

Fráncfort? ¿Conocía ya entonces el trabajo de Horkheimer y Adorno?

DC – Me trasladé a Fráncfort en 1966. En Bremen, la ciudad en que crecí, había escu-

chado como estudiante la conferencia “Progreso” de Adorno2, y aquello me había con-

vencido completamente. Enseguida tuve claro que quería estudiar con él. Hasta

entonces sólo había leído un libro de Adorno, La jerga de la autenticidad, pero en dicho

libro estaba recogido de facto todo aquello que había tenido que padecer intelectual-

mente como estudiante; es decir, el heideggerianismo trivializado que marcaba el cli-

ma intelectual en la República Federal Alemana. Hoy diría que era un clima post-

nacional-socialista, podríamos decir nazi-light, y eso se manifestaba en un lenguaje que

estaba presente en todas partes: desde las emisoras de radio hasta la Academia Evan-

gélica, pasando por la Universidad Popular [Volkshochschule], etc. Esta jerga era omni-

presente, y tenía un componente siniestro, porque como adolescente uno no tenía la

menor idea de dónde venía en absoluto. Entonces leí La jerga de la autenticidad, ese

librito azul de bolsillo, que mostraba la relación directa de este lenguaje con el nacio-

nal-socialismo. Todo este ambiente, que era terriblemente opresivo, era desvelado en

su aparente ingenuidad como una forma de pervivencia de la ideología de la Comuni-

dad nacional [Volksgemeinschaft]. Hoy los años cincuenta son idealizados, pero aquella

época fue terrible. La Guerra Fría era espantosa, esa estrechez que llegaba hasta lo más

cotidiano, la persecución de todo comportamiento divergente, una sociedad organiza-

da de forma completamente conformista. Y si por algún motivo uno disentía, se le
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decía “¡pues vete al otro lado!”, refiriéndose a la República Democrática Alemana. En

ese ambiente crecimos. La estrechez de mentalidad dominante era insoportable. Y

cuando uno se topaba con gente como Adorno, se le caía la venda de los ojos. 

JM – Por lo tanto Adorno fue una forma de salir de este provincianismo opresivo

y post-nacional-socialista. ¿Era Fráncfort también un lugar apropiado para dejar

atrás esta estrechez de mentalidad de la República Federal?

DC – Sí, Fráncfort era ideal para ello. Allí las instituciones para estudiantes eran pro-

ducto de los programas de reeducación de posguerra. Las residencias de estudiantes

eran autogestionadas y debían ofrecer una forma de vida alternativa a la de las tradi-

ciones de las hermandades de estudiantes alemanas [Burschenschaften]. Teníamos por

ejemplo un estudio de cine autogestionado, donde pudimos ver toda la gama de pelí-

culas relevantes de la época: desde la Nouvelle vague hasta el nuevo cine polaco, cine

americano, etc. Y estaba también la revista autogestionada de estudiantes Diskus; una

revista magnífica, en la que llegué a ser redactor de la sección cultural. En aquel enton-

ces, los escritores más importantes del momento que estaban interesados en iniciati-

vas democráticas (por ejemplo Günther Grass, Peter Weiss, Heinrich Böll, Martin

Walser o Hans Magnus Enzensberger) tenían un gran interés en publicar en revistas

de estudiantes, porque sabían que allí estaba su futuro público. Como estudiante en

Fráncfort uno se movía en una enorme cantidad de actividades, y aquello amplió nota-

blemente nuestro horizonte intelectual: era como una explosión que te sacaba fuera de

la vieja República Federal. Y todas estas instituciones estaban vinculadas a la activi-

dad de Horkheimer como rector, a lo que había hecho posible a nivel práctico-políti-

co. No debe perderse de vista que, en aquel entonces, en la República Federal sólo se

hablaba del muro y de la división de Alemania, siempre con el mismo lamento de Ale-

mania como víctima de la historia universal: “Qué desgracia, todos siempre en contra

de los alemanes, por qué semejante injusticia”, etc. Pero Fráncfort ofrecía otra perspec-

tiva, entre otras cosas porque era la ciudad en que tuvieron lugar los procesos de

Auschwitz. Pero en general Fráncfort posibilitaba una relación totalmente distinta

con el exterior. Había muchos estudiantes estadounidenses, pero también algunos isra-

elíes, y de este modo uno se veía de repente confrontado con realidades de las que has-

ta entonces no había tenido la menor idea. Por entonces los medios y la prensa eran
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todavía peores que hoy. No llegaban noticias del conflicto de Oriente Próximo, por

ejemplo no se sabía nada de la Organización para la Liberación de Palestina, porque

en los medios no se la mencionaba en absoluto. Pero en Fráncfort la guerra de los seis

días se convirtió en una realidad inmediata, porque afectaba a nuestros amigos israelí-

es y a sus familias. 

JM – Y en este contexto amplio de Fráncfort comienza usted también a estudiar con

Adorno. ¿Cuáles son sus recuerdos de las lecciones?

DC – Cuando llegué a Fráncfort, en el semestre de invierno de 1966/67, Adorno tenía

un semestre libre de docencia, en el que acabó de escribir Dialéctica negativa. En cam-

bio tuve ocasión de asistir a un curso introductorio de Horkheimer, que me marcó de

forma decisiva. En aquel momento Adorno estaba totalmente abrumado de trabajo

por el enorme esfuerzo que supuso la redacción de Dialéctica negativa –y eso contribui-

ría también a su temprana muerte–. En realidad se puede decir que Dialéctica negativa

es una especie de extensión de La jerga de la autenticidad: aunque mucha gente no se da

cuenta, este libro contiene el mismo impulso político. En mi segundo semestre asisti-

mos a un seminario monográfico de Adorno sobre Dialéctica negativa. Llegué allí con

apenas diecinueve años, porque [Hans-Jürgen] Krahl, que hacía su doctorado con

Adorno, opinaba que yo tenía que aprenderlo todo cuanto antes, me llevó con él y me

dijo: “tú vienes conmigo, te sientas a mi lado y nadie se va a atrever a preguntarte qué

estás haciendo aquí”. Y así acabé por asistir al seminario, entre estudiantes con vein-

timuchos años y doctorandos. Y, por cierto, allí conocí también a Angela Davis, y así

comenzó una amistad que ha durado desde entonces. 

JM – ¿Venían también de vez en cuando invitados a los seminarios?

DC – Por supuesto. Cuando había dos sillas tapizadas preparadas, quería decir que

Horkheimer había venido de Montagnola, y si había tres, venían Horkheimer y

Pollock. Cuando Horkheimer estaba allí, Adorno no hablaba con ninguno de noso-

tros. Simplemente intentaba presentar sus ideas de modo que pudiera escuchar lo que

Horkheimer pensaba al respecto. Aquello era enormemente interesante. Por ejemplo

a veces acababan por discutir sobre el concepto freudiano de sublimación, y Adorno

estaba desesperado porque Horkheimer lo veía de modo completamente distinto.
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Entonces decía: “¡Pero Max, si tú también has dicho eso siempre!”. Por eso resulta tan

ridículo que ciertos estudios históricos hablen presuntuosamente de “diferencias en el

núcleo del paradigma” o que se discuta si el uno lo veía de una manera y el otro de la

otra: todo eso no es más que pseudohistoriografía. Discutían entre ellos sobre diversos

temas como intelectuales normales, si bien con un conocimiento enorme, y finalmen-

te acordaban una formulación conjunta. Más tarde estas experiencias serían un moti-

vo para escribir sobre cómo funcionaba realmente el contexto de producción de la

Teoría Crítica, y por supuesto la biografía de Adorno fue una ocasión ideal para ello. 

JM – ¿Y cómo vivió usted la relación de Adorno con sus estudiantes?

DC – En un principio, Adorno parecía muy esquivo, pero una vez que eso se supera-

ba, tenía mucho interés por sus estudiantes y por su progreso individual. Siempre

hablaba de “mis estudiantes”, y todos aquellos que fueron sus discípulos en los años

cincuenta y sesenta tenían una relación muy cercana e individual con él. Muchos aca-

baron en los medios o en redacciones de emisoras de radio, por eso hay tantos docu-

mentos radiofónicos de Adorno. Entonces no había nada más hermoso para un redac-

tor, cuando tenía un texto a su disposición, que poder invitarle, porque Adorno habla-

ba de modo que podías directamente imprimirlo y siempre tenía algo interesante que

decir. Y a menudo traía consigo a algunos de los personajes más selectos del teatro o el

arte alemán. Hay emisiones de radio realmente estupendas, buena parte surgidas de

forma espontánea. Por ejemplo los comentarios de Proust recogidos en Notas sobre lite-

ratura son comentarios espontáneos surgidos en la misma emisora después de que

Marianne Hoppe leyera el texto3. ¡Es increíble todo lo que se puede sacar de ese tex-

to, y fue formulado de forma espontánea! Lo puedes leer cinco o seis veces, y siempre

descubres cosas nuevas. Ahí se manifiesta también la enorme calidad de Adorno. 

JM – Y sin embargo la situación académica para Adorno y sus estudiantes no era

fácil, ¿no es así?

DC – No era fácil en absoluto. Adorno seguía muy cuidadosamente la trayectoria pro-

fesional de sus estudiantes precisamente porque, para aquellos que se habían doctorado
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con él, no era nada sencillo encontrar una colocación académica. En aquél momento

era muy difícil encontrar hueco en el panorama universitario y, en contra de lo que

algunos sostienen una y otra vez (todos estos cuentos de la “Escuela de Fráncfort”

como “segunda fundación de la República Federal” y demás sinsentidos), Fráncfort

estaba de hecho muy aislado, y el propio Adorno estuvo aislado en la Universidad de

Fráncfort hasta el final de los años cincuenta. Trabajar con Horkheimer y Adorno sig-

nificaba por tanto reducirse las posibilidades de hacer carrera. Por ejemplo Ralph Dah-

rendorf se dio cuenta enseguida y desapareció rápidamente del Instituto de Investigación

Social, porque su estancia en Fráncfort no le ayudaba en absoluto a promocionar su

carrera académica. La relación de Habermas con el Instituto es una historia desafortu-

nada, pero muestra también este típico impasse. Esto es lo que quería documentar con

la publicación de la carta de Horkheimer a Adorno en 19584, porque en ella se mani-

fiesta muy claramente cuál era para Horkheimer el sentido de un cargo universitario.

Horkheimer rechazaba institucionalmente la mezcla de universidad y radicalismo polí-

tico, porque para él esto conducía necesariamente a un mero radicalismo verbal. Y

creo que, en este contexto, más que reprochar a Horkheimer cobardía política por

haber dejado caer a Habermas del Instituto, sería importante reflexionar qué había de

verdadero en ello. Porque diez años más tarde los argumentos de Habermas contra los

estudiantes serían bastante similares, aunque tampoco exactamente iguales. 

JM – ¿Era Horkheimer aún entonces el “cerebro político” del Instituto?

DC – Sin duda alguna, a decir verdad más que Adorno. Mientras reunía información

para mi biografía sobre Adorno encontré en el Archivo-Horkheimer muchas cosas que

luego no pude utilizar en el libro. Allí encontré por ejemplo un archivador enorme

sobre Iraq. Así descubrí que Horkheimer se había ocupado de forma intensiva del golpe

de Estado en Iraq en 1958, como también de la revolución cultural china. Mucha gen-

te no entendía qué le impulsaba a estudiar esos fenómenos de manera tan intensa, pero

sin duda tenía un buen olfato. Para él no se trataba sólo de Iraq, sino que allí estaba
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pasando algo terrible: se trataba de un caso paradigmático de lo que he denominado

“revolución malograda”. Y tenía que estudiarlo y reflexionar sobre ello, porque veía

que se trataba de un problema absolutamente fundamental.

JM – Y sin embargo uno tiene la impresión de que a menudo Horkheimer no es

tomado suficientemente en cuenta, incluso de que se le estudia cada vez menos.

¿Qué impresión tuvo usted de él?

DC – En Horkheimer uno se topaba con un grand seigneur. Para mí eso tiene algo muy

atractivo y enormemente simpático. Entre los académicos de hoy en día es algo que ya

no se ve en absoluto. Horkheimer tenía una elegancia como ya entonces apenas la

había. Vivía la buena vida: buena comida, buena bebida, buenos hoteles, y los demás,

más o menos, intentaban seguirle. Hay un memorándum muy bonito de una conver-

sación entre Horkheimer y Pollock, en la que discuten sobre lo que quieren hacer con

el Instituto y qué reglas quieren establecer. Horkheimer escribe en él: “no hacer nunca

cuentas de los gastos”. Su componente de grand seigneur se revelaba ya en que para él

había cosas mucho más importantes que la carrera. Para Horkheimer, como para

muchos socialistas de los años veinte, “arribista” era un insulto: no quería ese tipo de

gente en el Instituto. Se trata de una actitud completamente distinta a la de hoy en día,

podríamos decir incluso que se trata de otra cultura. Cuando en mi primer semestre

asistí a un curso introductorio impartido por él, me impresionó profundamente: su

enorme inteligencia y agudeza, su experiencia, la serenidad con la que explicó a unos

estudiantes de apenas dieciocho años la Fenomenología del espíritu. Enseguida quise

averiguar más cosas sobre él, y pronto descubrí que sin él no hubiera habido Teoría

Crítica, ni tampoco el Instituto de Investigación Social tal y como lo hemos conocido.

JM – Sin embargo sus planteamientos tardíos son a menudo simplificados o malinter-

pretados, lo cual quizá tenga que ver con su escasa productividad después del regreso

a Europa. Parece que Dialéctica de la Ilustración supuso una especie de final para

Horkheimer, al menos en la escritura, mientras que para Adorno supuso un impulso

hacia un ritmo de producción frenético. ¿Cómo explicaría esta circunstancia?

DC – Cuando se habla de la escasa productividad del Horkheimer tardío, no debería

olvidarse que pocos hombres han comprendido de forma tan rápida y simultánea lo
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que ocurrió después de 1941. Y cuando uno entiende eso, la producción de teoría, por

no hablar ya de las carreras académicas, sin lugar a dudas no es lo más importante. Y

uno tampoco está especialmente motivado para ello. Pero las anotaciones tardías de

Horkheimer, lo único que llegó a escribir después de 1945, son una fuente inagotable,

ya que contienen análisis excelentes. Muchas de estas anotaciones surgieron a partir

de conversaciones. Horkheimer y Pollock vivían en Montagnola, y Pollock se dió

cuenta de que debía anotar las cosas que Horkheimer le comentaba cada noche junto

a la chimenea con una copa de vino tinto. Así surgió precisamente Astillas5, y allí se

pueden encontrar reflexiones extremadamente inteligentes. Es un texto que se puede

leer una y otra vez y siempre se descubren nuevas cosas y nuevas ideas. Lo mismo ocu-

rre con los tomos de correspondencia. Horkheimer fue hasta el final de su vida un pro-

digioso escritor de cartas, y estas cartas contienen mucha sustancia. En ellas se expre-

san comentarios excelentes sobre situaciones concretas de la época, en los que se pue-

de comprobar con qué inteligencia y concreción pensaba. Pero también es fundamen-

tal tener en cuenta que Horkheimer reconoció el significado del fragmento desde el

punto de vista de la filosofía de la historia. El fragmento era la forma de reacción ade-

cuada a la supremacía de los sistemas políticos y al resquebrajamiento de los sistemas

teóricos. Por ello, si bien éste no era el plan original, Dialéctica de la Ilustración nos ha

llegado como una colección de fragmentos, como un torso, una work in progress. Por

eso este libro no se puede leer como un artefacto académico: no se trata de la última

palabra, sino de captar un momento histórico preciso, concretamente el estado del

mundo en 1944/1947. La contribución grandiosa del libro es que Horkheimer y Ador-

no logran reconocer y expresar lo que era epocal en las transformaciones histórico-

sociales mientras dichas transformaciones estaban teniendo lugar. Lo más normal es

que el significado de las transformaciones se llegue a comprender veinte años más tar-

de –todavía hoy nos falta mucho para comprender el significado del cambio epocal de

1989, pero Dialéctica de la Ilustración logró reconocerlo de modo simultáneo–.

JM – De ahí también su insistencia en el “núcleo temporal de la verdad”, ¿no es así?
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5 Max HORKHEIMER, Späne. Notizen über Gespräche mit Max
Horkheimer, in unverbindlicher Formulierung aufgeschrieben
von Friedrich Pollock [Astillas. Anotaciones sobre
conversaciones con Max Horkheimer, transcritas con una

formulación no literal por Friedrich Pollock], en Max
HORKHEIMER Gesammelte Schriften 14: Nachgelassene
Schriften 1949-1972, 5. Notizen, Frankfurt a. M.: Fischer,
1988, p. 172 ss.



DC – Exactamente. La herencia de la Teoría Crítica, a lo que yo mismo aspiro con mi

trabajo teórico, es que debemos comprender el presente. Eso no significa que no se

conozca el pasado, sino que hay que ocuparse del pasado una y otra vez, pero siempre

desde la perspectiva del presente. Yo diría que la Teoría Crítica es una crítica del pre-

sente y que el pasado se transforma constantemente con esta crítica. Por ello resulta

absurdo intentar fijar unos dogmas precisos o tratar de marginar una determinada

orientación teórica con el reproche de que es “Teoría Crítica ortodoxa”: no puede

haber ninguna ortodoxia, porque la Teoría Crítica no es una doctrina que pueda

encontrarse en este o aquel libro, sino que es la elaboración de la experiencia históri-

ca y social con los medios de la teoría. Por eso era tan importante para Horkheimer

que sólo se hicieran públicos aquellos de sus escritos que estaban a la altura del presen-

te. Ahí se manifiesta su capacidad de diferenciación histórica: un texto escrito en 1966

tiene que ser distinto que uno escrito en 1944. De ahí también su irritación sobre el

texto de Habermas en la carta a Adorno: en 1958 no se podía intentar enlazar sin rup-

turas con los escritos tempranos de Marx. Se trata de algo que uno conoce por su pro-

pio proceso de formación: cuando uno es joven, lee los Manuscritos económico-filosófi-

cos y está entusiasmado. Pero precisamente uno está únicamente entusiasmado: a ese

sentimiento aún no se le ha incorporado un momento de reflexión. En primer lugar

hay que tener en cuenta cuándo está escrito ese texto, por qué está escrito así, qué

entiende Marx por trabajo, qué relación guarda con el trabajo que tiene lugar hoy en

día, etc. Por supuesto que el impulso de la época que precedió a la Revolución de 1848,

conocida como Vormärz, que guía estos escritos tempranos de Marx es muy atractivo,

y por eso uno se ocupa de cuestiones históricas. Pero para entender todo eso hace fal-

ta mucho más que mero entusiasmo. De ahí la desconfianza de Horkheimer con res-

pecto al puro entusiasmo o al mero radicalismo verbal. Había pasado por demasiadas

cosas. Hoy puedo entenderlo mucho mejor: aborrezco el radicalismo verbal debido a

mis propias experiencias. Cuando uno reflexiona de modo autocrítico sobre los años

sesenta, comprende que el radicalismo verbal desemboca en mero conformismo de

protesta. Y eso tiene consecuencias peligrosas tanto teóricas como prácticas, por ejem-

plo cuando se confunde el pre-fascismo con el fascismo.
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TEORÍA CRÍTICA Y MOVIMIENTO ESTUDIANTIL

JM – Precisamente me gustaría hacerle algunas preguntas sobre su relación con el

movimiento de protesta antiautoritario en la segunda mitad de los años sesenta.

Usted desempeñó un papel importante en el SDS [Federación socialista de estu-

diantes alemanes] de Fráncfort, y tuvo un contacto muy estrecho con personajes

fundamentales en este movimiento, como Hans-Jürgen Krahl o Angela Davis, que

tenían también una vinculación muy fuerte con la Teoría Crítica. ¿Cuál fue la

situación histórica y biográfica que le llevó al movimiento estudiantil?

DC – Cuando vine a Fráncfort para estudiar con Adorno, la necesidad de transformar

la sociedad flotaba de algún modo en el ambiente. Reinaba un gran descontento con

la sociedad post-nacional-socialista de Alemania occidental. Poco antes había tenido

lugar el “escándalo Spiegel”, que supuso una peligrosa amenaza para la libertad de

prensa. Para mi generación, que había crecido bajo la buena influencia de los progra-

mas de reeducación, en un clima intelectual en el que había gente muy progresista, por

ejemplo en las emisoras de radio, esta situación llegó a ser insoportable. A partir de

esta contradicción entre las pretensiones democráticas en las que habíamos sido edu-

cados y la realidad de la República Federal, creció un fuerte impulso de transformar la

sociedad. A ello se añadieron mis primeras experiencias en el extranjero, en Inglate-

rra, donde la cotidianeidad estaba impregnada de una actitud democrática de base que

simplemente me fascinó. No se trataba de una mera democracia sin contenido, donde

uno se limita a ir a votar cada cuatro años, sino que había un ambiente de discusión

permanente: había gente en la calle que se dirigía a los ciudadanos con fines políticos,

preguntando por ejemplo qué pensaban sobre la guerra atómica y cosas por el estilo.

Pero el factor decisivo para entender este impulso por la transformación fue evidente-

mente el pasado alemán. En este sentido, los procesos de Auschwitz y Eichmann fue-

ron enormemente importantes en mi proceso de formación. Hay que tener en cuenta

que en la República Federal nadie había hablado nunca de esta realidad, era como si

jamás hubiera existido. Y de repente ambos procesos podían seguirse por televisión.

Naturalmente eso condujo a conversaciones en el seno de la familia: queríamos saber

quién era ese Eichmann, qué había hecho, y cuando leímos algo al respecto o lo descu-

brimos, quedamos completamente conmocionados. Poco a poco fuimos entendiendo
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por qué Alemania no era el país mejor visto en Europa y pudimos comprender todo el

constructo ideológico de Alemania como víctima de la historia mundial. Como uno

puede imaginarse, en esta situación histórica, social y generacional, el SDS resultaba

muy atractivo. Por ejemplo, a mitad de los años sesenta el SDS hizo una campaña,

“Justicia nazi no reparada”, que para mí fue enormemente importante. Mi padre era

abogado; en realidad querría haber sido juez, pero por fortuna no llegó a serlo, porque

a su examinador no le pareció suficientemente nacional-socialista. Recuerdo que, a

comienzos de los años cincuenta, de vez en cuando mi padre encontraba gente cono-

cida a la entrada del juzgado; a veces, cuando le preguntábamos que había hecho éste

o aquél, decía simplemente: “ese antes era juez”. Sólo más tarde llegué a comprender

la situación: en calidad de jueces habían aprobado sentencias de muerte por cuestio-

nes insignificantes. En esta campaña “Justicia nazi no reparada” se destaparon cosas

que de alguna manera se podían intuir, pero que no se conocían. Y eso fue un elemen-

to decisivo para mi entrada en el SDS. Cuanto más se ocupaba uno del tema, mayor

era el estremecimiento que producía. Y lo que realmente movilizaba es que uno no se

topaba tan sólo con realidades acaecidas entre 1933 y 1945, sino también con todo lo

ocurrido después. Y para nosotros todo esto no era hurgar en el pasado, sino que eran

fenómenos que estaban unidos a la propia infancia y juventud, a este silenciamiento

total. Era como una especie de mugre pegada a uno: había temas que no se podían

tocar, porque de lo contrario uno era inmediatamente rechazado. Y, en este contexto,

el SDS desempeñaba un papel muy importante. 

JM – Ese fue también uno de los principales puntos de encuentro entre el SDS y la

Teoría Crítica, ¿no es así?

DC – Sí, pero en general el SDS de Fráncfort estaba muy vinculado a la Teoría Críti-

ca. Horkheimer y, sobre todo, Adorno eran invitados habituales en la sede del SDS.

Con Adorno nos veíamos muy a menudo y discutíamos mucho. Trataba de convencer-

nos que era un tanto imprudente comparar la sociedad alemana occidental con el fas-

cismo: se podía hablar de una pervivencia del nacional-socialismo en la República

Federal, incluso de un potencial fascista, pero siempre subrayaba que había una diferen-

cia fundamental entre democracia, incluso en sus formas autoritarias, y fascismo. Pese

a todo, la conciencia del peligro real de un vuelco en una forma de estado autoritario
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era compartido, y Adorno siempre reconoció este punto en común con nosotros. Por

eso se refería siempre a nosotros como “mis estudiantes”, ya que representábamos un

potencial de cara a continuar la labor que él había hecho. Y nosotros también lo

entendíamos así. Para nosotros la cuestión era cuál podía ser el lugar para articular

una Teoría Crítica que intentaba entender la sociedad desde el punto de vista de la

transformación. Ya entonces no podía hablarse de un movimiento revolucionario de

los trabajadores, ni mucho menos de ciertos grupos de vanguardia que intentaran

una “revolución sustitutoria” del proletariado. Por eso pensábamos que los estudian-

tes eran un terreno donde la transformación podía tener lugar. Porque la tarea de los

estudiantes como potenciales intelectuales era entender la sociedad, comprenderla,

pero también transformarla. De este modo intentamos reflexionar sobre el proble-

mático papel de los estudiantes como estrato privilegiado: no se trataba de suprimir

los privilegios, sino de expandirlos, y ese debía ser el motivo para ir más allá de las

universidades y transmitir los conocimientos de la Teoría Crítica a toda la sociedad.

Este era el sentido originario del movimiento estudiantil en la segunda mitad de los

años sesenta. 

JM – Y por tanto, cuando llega a Fráncfort, toma la decisión de entrar en el SDS.

DC – Sí, en mi primera semana fui a la oficina del SDS en la calle Wilhelm Hauff para

solicitar mi admisión. Casualmente Krahl estaba en ese momento allí, así nos conoci-

mos, e inmediatamente fuimos juntos a la máquina de imprenta a preparar panfletos.

Entré enseguida en el grupo. En aquel entonces los bares eran las instituciones de

socialización en el SDS. Se bebía mucho, Krahl marcaba la pauta con aguardientes

dobles, totalmente destructivo para el hígado. Pero también se hablaba y se discutía

mucho y yo aprendí una barbaridad. En primer lugar me insistieron en que tenía que

leer La fenomenología del espíritu. Compré el libro enseguida, pero por supuesto no

entendí nada, y así tuve claro que debía entrar cuanto antes en el grupo de trabajo de

Krahl. Ellos fueron quienes me llevaron consigo a los seminarios: Adorno, Alfred Sch-

midt y, sobre todo, Oskar Negt –así fue como le conocí–.

JM – Negt jugó un papel decisivo en la conexión entre la Teoría Crítica y el movi-

miento estudiantil, ¿no es cierto?

C
O

N
ST

EL
A

C
IO

N
ES

-R
EV

IS
TA

D
E

T
EO

R
ÍA

C
R

ÍT
IC

A
.N

Ú
M

ER
O

1
(D

IC
IE

M
B

R
E

20
09

)
-I

SS
N

:E
N

T
R

A
M

IT
A

C
IÓ

N

JORDI MAISO[Pp. 105-141]

- 117 -

ENTREVISTATEORÍA CRÍTICA Y EXPERIENCIA VIVA ENTREVISTA CON DETLEV CLAUSSEN



DC – Sí, Oskar Negt hacía muchas cosas con nosotros y se ocupó mucho de nuestra

socialización teórico-política. Tuvo una importancia decisiva en nuestra formación:

tenía una preparación teórica de un nivel extraordinario y estaba muy interesado en

trabajar con nosotros. Enseguida se dio cuenta de que, si convencía a Krahl de colabo-

rar en su seminario, él traería consigo a todos sus amigos, y de este modo podía reunir-

se el gran potencial teórico-crítico en Fráncfort. Sus seminarios tenían un nivel de dis-

cusión excelente, de primera clase. Su seminario de filosofía del derecho, que duró

años, fue también un gran acontecimiento. Comenzamos en 1967 con veinte personas

y en 1968 éramos doscientos cincuenta, y allí asistía también gente como Alexander

Kluge y su hermana Alexandra. Precisamente gracias al seminario se conocieron Negt

y Kluge. En 1968 aquello era un gran espectáculo. 

JM – ¿Y cómo era la relación con los teóricos críticos más mayores? ¿Había tam-

bién una colaboración estrecha, como con Negt?

DC – Con ellos la relación era de otro tipo, aunque por supuesto muy respetuosa y

también de cooperación. Estos teóricos jugaron un papel absolutamente decisivo en

nuestro proceso de aprendizaje. Adorno era ante todo nuestro profesor, para nosotros

representaba una figura de autoridad; Horkheimer se mantenía más bien en segundo

plano, pero estaba siempre disponible y nos encontrábamos a menudo. La relación

con Marcuse era distinta, más bien de amistad, y eso supuso una experiencia decisi-

va para mi propio desarrollo personal. El hecho de que, pese a una diferencia de edad

de cuarenta años, puedas cultivar una verdadera amistad, es una cualidad que tienen

pocas personas, y Herbert la tenía. Siempre quería conocer gente joven y tenía un

enorme interés por lo que pensaban, lo que hacían, etc. Por otra parte sus consejos

nos ayudaron mucho en diversas dificultades, por ejemplo en los conflictos con

Adorno. Le invitábamos una y otra vez a Fráncfort, y desde 1967 hasta su muerte

vino cada año, y también nosotros fuimos a visitarle a San Diego. Nos veíamos con

frecuencia y así pudimos mantener la relación. Su presencia fue enormemente

importante para mí.

JM – Y en este contexto de relación entre la Teoría Crítica y el movimiento de pro-

testa, ¿cómo era la relación con Jürgen Habermas?
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DC – Con Habermas había también debates intensos y discusiones muy incisivas,

pero entonces Habermas era también un intelectual mucho más político. Su semina-

rio tenía lugar los sábados por la mañana. Sus asistentes eran quienes preparaban la

discusión y, como Negt era entonces su asistente, participaba también en el semina-

rio; los debates con él eran sencillamente estupendos, porque estaba increíblemente

bien preparado. Allí estábamos también Krahl y nuestra fracción, nuestro nivel de

preparación era también alto y poníamos en discusión ideas y textos de Habermas.

Allí estaban también, por supuesto, algunos de los alumnos favoritos de Habermas,

como Albrecht Wellmer y Claus Offe, que generalmente tenían poco que ver con

nosotros, pero participaban activamente en el debate y el nivel era extraordinaria-

mente alto. Recuerdo que hubo discusiones enormemente interesantes, por ejemplo a

propósito de Ciencia y técnica como ideología6, y todo eso fue también fundamental para

nuestro proceso de aprendizaje. 

JM – Cuando en este caso habla usted de “nosotros”, ¿a quién se refiere exactamente?

DC – Me refiero a un grupo de personas relativamente limitado. En cierto modo se tra-

ta de la fracción de Krahl y un puñado de estudiantes que querían doctorarse con

Adorno. Como doctorando de Adorno, Krahl es probablemente la figura ejemplar.

Cuando Horkheimer decía que Adorno estaba orgulloso de “sus estudiantes”, se refe-

ría a este grupo de gente en torno a Krahl, ya que, desde luego, no eran los más tontos

y se podía esperar mucho de ellos. 

JM – Pero este grupo de gente jugó también un papel fundamental en la ocupación

del Instituto de investigación social en enero de 1969, ¿no es así?

DC – Sin lugar a dudas la ocupación del Instituto fue la acción más estúpida que hici-

mos. En pocas situaciones puede aplicarse con más exactitud el concepto de “idea des-

cabellada”. Y, para colmo, yo era el portavoz de la acción y tenía que intentar vendér-

sela a los medios. En mi opinión, Adorno lo comprendió todo perfectamente: nuestro

movimiento de huelga se derrumbaba y necesitábamos una nueva vuelta de tuerca; “lo

han hecho porque se estaban quedando sin aliento, con fines propagandistas”, dijo
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Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1967 [edición en castellano:

Ciencia y técnica como ideología, Madrid: Tecnos, 1984]. 



Adorno entonces7. En realidad fue una idea de Krahl y nosotros lo acordamos a con-

tre-coeur. Pero la impresión de que en realidad aquello no era lo correcto, la teníamos

ya todos. También Krahl: su necrológica a Adorno está atravesada por el sentimiento

de culpa8 y, cuando tuvo lugar el funeral, dijo: “si alguien hace algo fuera de lugar, si a

alguno se le ocurre hacer algo, le mato”. Todos se comportaron perfectamente, y algo

así sólo funciona cuando el sentimiento de culpa está extendido. Sin embargo en aquel

entonces no habíamos entendido todo el dramatismo de la situación. En ningún

momento habíamos tenido en cuenta bajo qué terrible presión se encontraba Adorno

y el Instituto. El entonces rector de la Universidad, Walter Rüegg, un sociólogo de la

Facultad de Ciencias Económicas y Sociales, no era precisamente un amigo de la Teo-

ría Crítica. Había sometido a Adorno a una presión enorme, y estaba claro que le iban

a hacer responsable de todo cuanto pudiera pasar durante la ocupación del Instituto.

Así podían conseguir que finalizara el apoyo financiero del Estado Federal de Hessen

al Instituto de Investigación Social, de modo que el modelo sociológico de la Facultad de

Ciencias Económicas y Sociales ocupara todo el terreno y la Teoría Crítica fuera erra-

dicada de la Universidad de Fráncfort. Pero todo eso no lo tuvimos en cuenta, nos

comportamos como unos ignorantes apolíticos. Sólo nos interesaba la publicidad

externa de un rebelde “asesinato del padre”, y eso funcionó bien. 

JM – ¿Pero no fue la ocupación del Instituto un intento de frenar el proceso de frag-

mentación del movimiento de protesta?

DC – En sentido estricto ese proceso aún no había comenzado, pero desde luego la

ocupación fue una contribución decisiva al mismo. Lo que sí se podía notar ya enton-

ces era que poco a poco se iba estableciendo una especie de competencia en la mili-

tancia. No quisiera psicologizar los hechos, pero durante un periodo Krahl tenía mie-

do de que gente que sólo era militante le adelantara por la izquierda. Estaba por ejem-

plo la llamada “fracción de los chaquetas de cuero”, que llamaban la atención porque
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7 “Ahora todos se lamentan, pero Krahl había organizado
toda la acción con el fin de entrar en prisión preventiva y
así mantener unido a un SDS de Fráncfort en proceso de
descomposición –y por el momento lo ha conseguido–. En
su propaganda dan la vuelta a las cosas por completo, como
si nosotros hubiéramos tomado medidas represivas y no los
estudiantes, que nos gritaron que teníamos que cerrar el
pico y que allí no pintábamos nada” (Theodor W. Adorno,

carta a Herbert Marcuse el 14 de febrero de 1969, en
Wolfgang KRAUSHAAR (ed.): Frankfurter Schule und
Studentenbewegung, t. 2, Hamburg: Hamburger Edition,
1998, S. 575). 
8 Jürgen-Hans KRAHL: “Der politische Widerspruch der
kritischen Theorie Adornos” [“La contradicción política de la
teoría crítica de Adorno”], en Konstitution und Klassenkampf,
Frankfurt a M.: Neue Kritik, 2008, págs. 291-294.



eran completamente antiintelectuales y enemigos de la teoría. Por ejemplo, en nues-

tro piso compartido asaltaron y destruyeron la habitación de un amigo mío, y las hue-

llas del suceso pueden encontrarse incluso en “Notas marginales sobre teoría y praxis”

de Adorno9. En la desolada situación después de la ocupación del Instituto, Krahl

intentó durante un tiempo congeniar con ellos, pero aquello solo duró dos o tres sema-

nas. Tuvo que acabar por distanciarse, porque esta gente era completamente hostil a

la teoría y a la reflexión y Krahl era una persona absolutamente teórica y reflexiva. En

el verano de 1969 Krahl volvió a ocuparse intensivamente de cuestiones teóricas, y en

esta última época escribió cosas enormemente interesantes, también sobre los nuevos

problemas a los que se enfrentaba la relación entre la Teoría Crítica y el movimiento

de protesta. 

JM – Sin embargo a menudo difícilmente se puede evitar la impresión de que Krahl ha

caído injustamente en el olvido, especialmente en un momento en el que los movimien-

tos designados como “1968” se presentan como un gran acontecimiento histórico.

DC – Sí, en ese contexto se pasan muchas cosas por alto. En aquél entonces, a mí Krahl

me parecía ya mayor y completamente formado, pero tenía veinticinco, veintiséis años,

al igual que Rudi Dutschke: ¡eso es lo más increíble! Rudi llevaba una vida terrible, via-

jando constantemente de un lado para otro, y entre tanto leía, leía y leía como un ener-

gúmeno, y la lectura sólo era posible renunciando a horas de sueño. Eso debe tenerse en

cuenta cuando se comentan hoy sus escritos: se trataba de una forma de vida que no tie-

ne nada que ver con la académica o universitaria. Los escritos de Krahl o Dutschke que

pueden leerse hoy son textos que se les han arrebatado, que se han transcrito a partir de

grabaciones: ¡no pueden ser juzgados igual que escritos en los que uno ha trabajado

durante años! Pero en aquél entonces dos mil personas escuchaban dichos textos, y qui-

zá algunos apenas hayan entendido a medias un par de ideas. Hoy falta la sensibilidad

para entender el enorme potencial que tenía esta gente. Krahl es sin duda una de las per-

sonas más inteligentes con las que me he encontrado en toda mi vida, un tipo increíble-

mente sagaz, con una historia vital muy desgraciada y una muerte temprana y terrible. 
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9 “Hoy, una vez más, se abusa de la antítesis entre teoría y
praxis para la denunciación de la teoría. Cuando
destrozaron la habitación de un estudiante porque prefería
trabajar que tomar parte en las acciones, le pintarrajearon
en la pared: quien se ocupa de la teoría sin actuar en la

praxis es un traidor al socialismo” (Theodor W. ADORNO,
“Marginalien zu Theorie und Praxis”, GS 10.2, pág. 762 s.)
[edición en castellano en “Notas marginales sobre teoría y
praxis“, Consignas, Buenos Aires: Amorrortu, 1973].



DESPUÉS DE LA MUERTE DE ADORNO

JM – Adorno muere en agosto de 1969 y Krahl en febrero de 1970. El contexto de

trabajo de la Teoría Crítica en Fráncfort, en el que habían colaborado diferentes

docentes de la Universidad de Fráncfort y algunos grupos de estudiantes, poco a

poco se disuelve. Usted ha señalado la muerte de Adorno como el momento clave

en este proceso. ¿Cómo tuvo lugar esta disolución y por qué? ¿Por qué una parte

importante de su círculo acabó por trasladarse a Hannover con Oskar Negt?

DC – Sin lugar a dudas, Adorno era la figura en torno a la cual había cristalizado todo.

Adorno irradiaba algo muy fuerte, y no sólo en la República Federal Alemana –por eso

Angela Davis había venido hasta Fráncfort, a través de Marcuse–. Nosotros nos con-

siderábamos ante todo sus discípulos, pero la Teoría Crítica era para nosotros un pro-

yecto colectivo que debía ser continuado, no una especie de “paradigma unitario” o

algo por el estilo. Uno entendía su propio trabajo como desarrollo de la Teoría Críti-

ca, tal y como el propio Adorno lo había querido, y nuestra intención era continuar-

lo en este mismo sentido. Pero después de la muerte de Adorno nos encontrábamos

irremisiblemente ante la pregunta: “¿cómo podemos hacer ahora algo nuevo? ¿de dón-

de podemos extraer ahora nuevos impulsos?”. A esto se añadió toda la disputa sobre la

sucesión para la cátedra de Adorno en la Universidad de Fráncfort. En primer lugar se

barajó la posibilidad de que Leszek Kolakowski fuera su sucesor, pero eso no podíamos

permitirlo. La ambivalencia de Habermas hacia la Teoría Crítica de Adorno, por

decirlo suavemente, puede apreciarse ya en el hecho de que propusiera a Kolakowski

como su sucesor: no estaba interesado en una continuación de la Teoría Crítica al vie-

jo estilo. Sin embargo, mientras nosotros tuviéramos derecho a voz y voto, debíamos

evitar que esta cátedra fuera ocupada por alguien que se presentaba como un decidido

antiadorniano. Hubo quien nos reprochó una ceguera total respecto a los perseguidos

por el comunismo de Europa del Este, pero cualquiera que haya echado un vistazo a los

tres tomos de Las corrientes principales del marxismo10 sabe hasta qué punto dicho libro es

difamatorio contra la Teoría Crítica. Allí se dice por ejemplo que Herbert Marcuse

habría exhortado a la quema de bibliotecas, ¡cómo si hubiera sido una especie de con-

tinuador de los nazis con su quema de libros! Esas aseveraciones son indiscutiblemente
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falsas, simplemente difamatorias: no podíamos permitir que alguien con semejante

actitud pasara a ocupar el puesto de Adorno en la Universidad de Fráncfort. El desa-

rrollo más lógico hubiera sido entonces que Oskar Negt hubiera ocupado la cátedra.

Todo parecía apuntar que ese era el curso más natural de las cosas, y yo creo que hubie-

ra sido también lo mejor. Negt tenía a su alrededor el grupo más potente de gente

joven y sin lugar a dudas contaba con las competencias intelectuales y políticas para

el puesto. Sin embargo, pese a que Negt era un hombre extraordinariamente político,

acabó por declinar esta posibilidad. Tenía miedo de que la presión del Ministerio de

Cultura fuera demasiado grande, de verse implicado en una lucha permanente, y por

otra parte en aquel momento era aún imprevisible en qué dirección acabaría por desa-

rrollarse el movimiento estudiantil. Finalmente prefirió un cambio y se trasladó a Han-

nover. Su intención era crear allí una especie de centro para la Teoría Crítica, y yo he

estado vinculado a este proyecto más o menos veinte años. Después de la muerte de

Adorno, fue sin duda un mérito de Oskar Negt el haber creado este espacio, donde uno

podía reflexionar y reexaminar la situación de nuevo. Porque sencillamente ya no

podíamos continuar sin rupturas lo que habíamos hecho en Fráncfort. La cuestión era

cómo podíamos apropiarnos una tradición de pensamiento desparramada, y también

del intento de fundar algo nuevo, y este traslado a Hannover nos obligó a resituarnos,

a repensar las circunstancias. Todo este proceso de reflexión, que fue un proceso de

desarrollo de la Teoría Crítica en sentido político, y no meramente académico, puede

seguirse en mi libro Mit steinerem Herzen [Con corazón de piedra]11.

JM – ¿Y de dónde vinieron los nuevos impulsos para continuar la Teoría Crítica?

Por entonces ya no cabía esperar mucho del movimiento de protesta, ¿no es así?

DC – Ciertamente no. Después de 1970, con la disolución del SDS, uno ya no sabía

qué hacer a nivel político. Todo se descompuso rápidamente en pequeños grupos, la

mayor parte de carácter marxista-leninista, lo cual revela también el backlash del movi-

miento en su conjunto. Todos estos grupos marxistas-leninistas eran realmente repul-

sivos. Hasta el día de hoy asocio con ellos sentimientos de asco. Su antiintelectualis-

mo, su aversión al placer y al arte, su mal ascetismo, como si necesitáramos en Occi-

dente la miseria del socialismo real: todo eso me resultaba francamente repugnante.
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Estos grupos detestaron la Teoría Crítica desde el principio, era su enemigo número

uno, pero en realidad no eran capaces de decir nada más que “la Teoría Crítica es bur-

guesa y vosotros sois unos burgueses porque sois teóricos críticos”. Pero lo que me pare-

cía realmente peligroso era que estos grupos fomentaban el conformismo en sus pro-

pias filas: todo aquello que se desviaba de la norma era amenazado y perseguido de for-

ma agresiva. Eso es lo más terrible de todo. Y cuando toda esta gente pasa a ser ex-

comunista o ex-marxista-leninista, la mayor parte de ellos no cambia. Quizá se trans-

forma un poco el espectro de aquello que persiguen, pero, en cualquier caso, todo aquél

que no sea mainstream, quien persigue fines propios, continúa siendo el objeto de odio

que era ya antes. Por eso tuve que irme de Alemania para encontrar algo nuevo, nue-

vos impulsos, una nueva base de experiencias con la que poder alimentar la teoría.

JM – ¿En qué consistieron estas nuevas experiencias?

DC – En estos años hubo diversos factores y experiencias que fueron muy relevantes

en mi proceso de formación. En primer lugar Italia fue enormemente importante. Des-

pués de 1969, lo más significativo que había quedado del movimiento de protesta era

la situación italiana y, a través de amistades y relaciones personales, yo mismo acabé

por ir allí. En los años setenta pasé mucho tiempo en Italia, sobre todo en Milan, más

tarde también en Roma, y allí me encontré con gente realmente inteligente y fasci-

nante. Así conocí por ejemplo a Adriano Sofri, uno de los fundadores de Potere ope-

raio, un tipo increiblemente listo, y a través de él llegué a la idea de ocuparme de las

formas de producción asiáticas. Por desgracia Sofri ha pasado mucho tiempo injusta-

mente en prisión por los sucesos de Piazza Fontana: ha pagado un precio terrible sin

haber hecho absolutamente nada; y que gente como Berlusconi, que son quienes ver-

daderamente deberían ir a la cárcel, sean reelegidos y vuelvan a encerrar a Sofri es sim-

plemente indecible. Lo que ha ocurrido en los últimos años en la sociedad italiana es

algo que sencillamente no puedo entender.

JM – En la Italia de los años setenta debió encontrar una situación política que muy

poco tenía que ver con la que conocía de Alemania, ¿no es cierto?

DC – Como outsider, lo que me llamó rápidamente la atención fue que, pese a que mis

amigos se distanciaban claramente del Partido Comunista Italiano, estaba claro que el
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PCI estaba en la base de todo el ambiente político italiano, tanto en sentido positivo

como negativo: la presencia del comunismo era sencillamente más fuerte y tenía tam-

bién un anclaje institucional. En aquellos años en Italia me ocupé también intensa-

mente del eurocomunismo, que por entonces era enormemente importante. A partir

de la confrontación con el eurocomunismo surgieron nuevas amistades, especialmen-

te Luciana Castellina y, a través de ella, Rossana Rossanda. Gracias a ellas entramos

también en contacto con los disidentes de Europa del Este. Eso me impresionó y me

marcó mucho, porque eran hombres e intelectuales de un tipo muy especial. En 1977

conocí a algunos de estos disidentes en un congreso en Venecia. Entre ellos estaban

Pljuschtsch, que acababa de salir del Gulag, Edmund Baluka, uno de los líderes de las

huelgas en Szczecin en un movimiento que precedió a Solidarnosc y, sobre todo, Franz

Marek, gracias al cual pude comprender mejor los procesos de transformación en Hun-

gría y Checoslovaquia. Desde esta situación en Italia y a partir del contacto con los

disidentes de Europa del Este pude elaborar también mejor la situación de la Alema-

nia dividida. Por otra parte, algo que más tarde sería también importante, gracias a

Franz Marek oí por primera vez hablar del equipo de fútbol del Hakoah de Viena, y

también del enorme papel que jugó para la conciencia judía hasta mediados de la déca-

da de 1930. Este descubrimiento sería lo que, años más tarde, me llevaría a ocuparme

de Bela Guttmann y el fútbol judío12

JM – La problemática del antisemitismo sería también uno de los temas fundamen-

tales de su producción posterior. ¿Fue también su experiencia biográfica determi-

nante en este sentido?

DC – Sí, simplemente por los amigos judíos e israelíes que había conocido en Fránc-

fort pasó a ser un asunto central, que iba a determinar los diez años siguientes. En

Fráncfort tuve un contacto estrecho con un grupo de autocomprensión judía, y

aprendí mucho del proceso de formación de dicho grupo. A partir de entonces la

situación en Israel-Palestina se convirtió en un problema fundamental. De ahí surgió

también la amistad con Dan Diner, que fue enormemente productiva. Gracias a él

aprendí muchas cosas sobre Israel-Palestina, pero también sobre el significado de
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Berlin: Berenberg, 2006.



Oriente Próximo en sentido amplio. Acabé por tomar conciencia de que quería con-

tinuar con mi trabajo la confrontación con el antisemitismo de la Teoría Crítica,

puesto que los “Elementos de antisemitismo” en Dialéctica de la Ilustración no eran la

última palabra, sino que ofrecían un punto de partida que se podía llevar adelante. A

partir de estas experiencias políticas, consideré que mi labor como teórico consistía

en desarrollar esta problemática y repensarla minuciosamente13.

JM – ¿Qué otras experiencias de esta época fueron importantes para su desarrollo

intelectual?

DC – En 1971/1972 fue arrestada Angela Davis, y aquello me afectó mucho personal-

mente. La Sozialistische Büro estaba dispuesta a iniciar una campaña en favor de la

liberación de Angela y yo me impliqué intensamente en la misma y estuve un año de

gira con ellos. Por su parte, mi viaje a Estados Unidos en 1978 fue sin duda también

una experiencia clave. Recorrí el país visitando a amigos y conocidos y así adquirí una

visión panorámica del conjunto. Sobre todo me impresionó la impronta democrática

en la vida cotidiana estadounidense. Por supuesto que el racismo, la violencia y el pre-

dominio de los blancos están profundamente arraigados en la sociedad norteamerica-

na, y sin lugar a dudas hay crudos adversarios de la democracia, como los rednecks o los

repugnantes detractores del aborto. Pero, pese a todo, es un país que lleva sus conflic-

tos de modo abierto. Sus estructuras de base son democráticas, todo debe ser discuti-

do, y eso da lugar a una éducation sentimentale. En definitiva, todas estas experiencias

de los años setenta no fueron sólo procesos de pensamiento, sino procesos vitales de

experiencia, y eso me ayudó enormemente a reflexionar sobre cómo continuar la tra-

dición de la Teoría Crítica. Porque la Teoría Crítica necesita la elaboración de nuevas

experiencias que la llenen, y eso fue lo que hice yo entonces. Lo más importante de

estas experiencias fue el entramado de relaciones con personas que trabajaban sobre

temas similares, que supuso un gran avance en el desarrollo personal, y por ello inten-

tábamos también mantener el contacto; en aquel entonces establecer estas conexio-

nes no era tan sencillo como ahora y por ello cada contacto significaba un enorme

ensanchamiento de horizontes. Todo este proceso de experiencia fue fundamental para

C
O

N
ST

EL
A

C
IO

N
ES

-R
EV

IS
TA

D
E

T
EO

R
ÍA

C
R

ÍT
IC

A
.N

Ú
M

ER
O

1
(D

IC
IE

M
B

R
E

20
09

)
-I

SS
N

:E
N

T
R

A
M

IT
A

C
IÓ

N

JORDI MAISO[Pp. 105-141]

- 126 -

ENTREVISTATEORÍA CRÍTICA Y EXPERIENCIA VIVA ENTREVISTA CON DETLEV CLAUSSEN

13 Este desarrollo puede encontrarse especialmente en
Detlev CLAUSSEN: Grenzen der Aufklärung. Zur
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antisemitismo moderno], Frankfurt a. M.: Fischer, 1987. 



entender el significado de la conciencia y del comportamiento práctico, incluso de la

vida cotidiana. Más tarde, en los años noventa, desarrollé toda una teoría de la vida

cotidiana, lo cual era un terreno completamente nuevo, y todas estas experiencias fue-

ron decisivas para ello. 

JM – Y en 1978 regresa usted a Alemania. Su regreso coincide con la llamada “era

de plomo” de la República Federal, que hoy se ha convertido en objeto de numero-

sas publicaciones e incluso algunas películas. ¿Qué impresión le causó toda esta

situación política y social de la Alemania de estos años?

DC – Este periodo en Alemania fue insoportable, especialmente todo el asunto de la

RAF. De la primera generación de la RAF llegué a conocer a todos personalmente, y

eran todos unos estúpidos y unos inútiles políticamente. Se podría decir con Walter

Laqueur (con el cual, por lo demás, casi nunca estoy de acuerdo) que nunca ha habi-

do un grupo de gente más insignificante sobre la que se haya escrito tanto. Aquello fue

fundamentalmente una maquinación vinculada a un backlash contra el sesenta y ocho,

y como tal dura hasta hoy. El hecho es que la sociedad había cambiado a mejor, por

supuesto sólo de forma indirecta, pero así es como se produce la transformación social:

no porque un par de personas hagan realidad sus intenciones, sino a través de los con-

flictos sociales y de su elaboración. Por ejemplo, la intolerancia en la sociedad se había

reducido notablemente. En 1970, si una chica llevaba una falda larga o un chico tenía

el pelo largo, te tiraban de los pelos o te lanzaban objetos por la calle. En 1977 algo así

era ya inimaginable. Sin embargo este proceso de transformación fue contrarrestado a

nivel político. Se estableció una mentalidad de persecución espantosa. Bastaba hacer

ciertos comentarios para verte envuelto de repente en un procedimiento disciplinario.

Si el clima social y político tras el secuestro de Schleyer y los sucesos de Mogadiscio

hubieran durado tres semanas más, no se sabe cómo hubiera acabado la democracia en

Alemania. Eso es algo que se olvida completamente cuando se habla hoy de la RAF.

Heinrich Böll comprendió muy bien esta mentalidad de persecución cuando observó

que algo no podía funcionar en la sociedad alemana cuando se intentaba movilizar a

sesenta millones de habitantes contra seis personas. Una operación semejante sólo es

posible con una idealización total de la RAF, que era completamente insignificante res-

pecto a la dinámica social real. La RAF era simplemente una organización repulsiva de
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gente verdaderamente estúpida. No podías tomártelos en serio, no había siquiera uno

capaz de pensar políticamente. Incluso Ulrike Meinhof era totalmente apolítica, no

decía nada más que moralina, por no hablar de Horst Mahler. ¡Y hoy se les estiliza

como si hubieran sido algo extraordinario! ¡Al público le fascina que haya gente que

vaya por ahí con granadas de mano y armas! No puedo tener el más mínimo respeto

por algo así, y tampoco puedo tomármelo en serio políticamente. Los miembros de la

RAF eran víctimas ideales para los servicios secretos y, si éstos no hubieran jugado su

propio juego, hubieran acabado con ellos en cuatro semanas: ¡era facilísimo dar con

ellos! Media ciudad de Hannover se enteró cuando Ulrike estuvo allí, porque había

gente que iba preguntando a todo el mundo si podía dormir en su casa. ¿Y la policía,

que contaba con unidades especiales única y exclusivamente para encontrarla, no se

entera de dónde está? Esas son las cuestiones que deben ser aclaradas, y no si Karl-

Heinz Kurras recibió algo de dinero de la Stasi o no. Lo que es seguro es que la Stasi

no le dijo: “dispara a Ohnesorg para que surja un movimiento de protesta en Alema-

nia occidental”, porque el movimiento estudiantil desbarataba toda la estrategia del

SED. Los dirigentes ilegales del KPD [Partido Comunista Alemán] intentaron una y

otra vez ejercer influencia en el SDS, pero en el sentido opuesto; decían: “¡No podéis

hacer eso, así irritareis a la gente!”, y cosas por el estilo. En realidad el movimiento de

protesta antiautoritario fue una verdadera pesadilla para los comunistas autoritarios:

¡ellos querían algo muy distinto! Por eso son increíbles las tonterías que se pueden leer

hoy en los periódicos, ¡y nadie se atreve a contradecirlas! 

LA ACTUALIDAD DE LA TEORÍA CRÍTICA

JM – A partir de finales de los años setenta, algunos estudios comienzan a presen-

tar la historia de la Teoría Crítica como el desarrollo unitario de un proyecto de

“materialismo interdisciplinar”. En los años ochenta, con la publicación de Teoría

de la acción comunicativa, se proclama el llamado “cambio de paradigma” en la

Teoría Crítica. Desde entonces a menudo la denominación “Teoría Crítica” se aso-

cia ante todo al nombre de Jürgen Habermas, y frente a ello el trabajo de Adorno

se declara abstractamente “superado”. En este contexto usted ha hablado de una

C
O

N
ST

EL
A

C
IO

N
ES

-R
EV

IS
TA

D
E

T
EO

R
ÍA

C
R

ÍT
IC

A
.N

Ú
M

ER
O

1
(D

IC
IE

M
B

R
E

20
09

)
-I

SS
N

:E
N

T
R

A
M

IT
A

C
IÓ

N

JORDI MAISO[Pp. 105-141]

- 128 -

ENTREVISTATEORÍA CRÍTICA Y EXPERIENCIA VIVA ENTREVISTA CON DETLEV CLAUSSEN



“invención de la tradición”. ¿Qué consecuencias ha tenido toda esta construcción

para la recepción de la Teoría Crítica y para las tentativas de continuarla?

DC – Para entender el significado de todo este proceso, podría establecerse una analo-

gía con el desarrollo del psicoanálisis. La teoría y la praxis psicoanalítica ha quedado

completamente a merced de las asociaciones de psicoanalistas, y las implicaciones de

este desarrollo han sido ya criticadas, por ejemplo por mi amigo Paul Parin14, reciente-

mente fallecido. Por otra parte hay también ciertas tentativas de reapropiarse del psi-

coanálisis a un nivel científico, especialmente desde la teoría de la literatura. Pero estos

intentos se aferran al psicoanálisis como un simple modo de representación, como una

teoría meramente académica en la que ya no se tratan en absoluto las resistencias o los

instintos; es decir, el psicoanálisis como tal es conservado, pero su contribución al

conocimiento y al autoconocimiento, aquello que le hacía valioso, es eliminado. Algo

similar ha ocurrido con la Teoría Crítica. Esta “invención de la tradición” la ha acade-

mizado por completo, y con ello ha eliminado su principal atractivo: la ha convertido

en una teoría entre otras, en un tobogán para hacer carrera. Sin embargo, según mi

experiencia, la Teoría Crítica se alimenta ante todo de un impulso no-académico. La

Teoría Crítica requiere un interés por la emancipación y, por decirlo de alguna mane-

ra, por la felicidad humana. La emancipación es entendida como un movimiento de la

totalidad de la sociedad que discurre a través de cada individuo. Pero el interés por la

emancipación exige también la reflexión sobre las resistencias que la obstaculizan; es

decir, sobre aquello que Paul Parin ha denominado “las contradicciones en el sujeto”.

Experimentar estas contradicciones en el sujeto y querer entenderlas es la fuerza motriz

que lleva a uno a dedicarse a la Teoría Crítica –por eso quienes presentan la Teoría Crí-

tica como si fuera una fantasía del fin del mundo confunden por completo su sentido–.

Cada individuo, si no está psíquicamente deformado, intenta alcanzar su felicidad siem-

pre de nuevo. El intento de sobreponerse al sufrimiento comienza una y otra vez. La

actividad teórica es por tanto parte de las fuerzas vitales, es una unión de “ello” y “super-

yo”, y el “super-yo” no es sólo un soldado enemigo que vigila el territorio ocupado del

“ello”, sino que también debe ayudar al “ello” a alcanzar su satisfacción. Sin embargo

todo esto es completamente dejado al margen en la “invención de la tradición”. 

C
O

N
ST

EL
A

C
IO

N
ES

-R
EV

IS
TA

D
E

T
EO

R
ÍA

C
R

ÍT
IC

A
.N

Ú
M

ER
O

1
(D

IC
IE

M
B

R
E

20
09

)
-I

SS
N

:E
N

T
R

A
M

IT
A

C
IÓ

N

JORDI MAISO[Pp. 105-141]

- 129 -

ENTREVISTATEORÍA CRÍTICA Y EXPERIENCIA VIVA ENTREVISTA CON DETLEV CLAUSSEN

14 Paul Parin (1916-2009): psicoanalista, escritor y uno de
los fundadores del etnopsicoanálisis. Véase nota necrológica

en este número.



JM – A veces uno tiene la sensación de que el llamado “cambio de paradigma”, con

su giro a lo meramente procedimental, ha acabado por vaciar la Teoría Crítica de

toda sustancia y de todo contenido de experiencia. 

DC – Así es. En realidad esta “invención de la tradición”, con su comprensión mera-

mente instrumental del conocimiento, cae por debajo del nivel de análisis de Dialécti-

ca de la Ilustración. El proceso de ilustración vuelve a concentrarse en lo meramente

instrumental, y al final disponemos de un montón de instrumentos magníficos, pero

no tenemos nada que podamos elaborar con ellos. En este sentido el “giro lingüístico”

ha llevado a un callejón sin salida. La Teoría Crítica se ha quedado sin objeto, sin con-

tenidos, sin ninguna experiencia con la que el proceso de reflexión pueda ponerse en

funcionamiento. Por eso el “giro lingüístico” ha dejado un paisaje intelectual desola-

do: todo consiste en compilaciones teóricas en las que se amontonan unas cosas jun-

to a otras, todo parece tener el mismo valor, todo es reconstruido, reformulado; ¡es

para echarse a llorar! Eso ya no tiene nada que ver con la Teoría Crítica, sino que es

simplemente la adaptación a una cultura académica conformista; desde esas premisas

quizá se pueda ocupar cátedras o gestionar políticas de publicación, pero desde luego

tiene poco que ver con el posible progreso del conocimiento de una sociedad en trans-

formación. La Teoría Crítica sólo puede renovarse si se piensa en referencia a nuevos

objetos, y eso quiere decir también en referencia a nuevas resistencias. Y en este sen-

tido soy optimista, porque ahora hay una necesidad de volver a ocuparse de un pensa-

miento con sustancia y por eso se está volviendo a leer a Adorno. 

JM – Pero si la Teoría Crítica se entiende como elaboración de la experiencia social

con los medios del pensamiento, ¿no resulta problemático incluir a Habermas en

esta tradición teórica?

DC – Ante todo no se puede olvidar que Habermas ha supuesto un gran progreso para

los intelectuales alemanes: Habermas ha sido para la República Federal lo que Max

Weber fue para la Alemania guillermina. Es una persona enormemente inteligente y

aguda que no ha rehuido tampoco ninguna disputa política, alguien que se ha opues-

to a las tendencias reaccionarias que surgen una y otra vez en la sociedad alemana.

Como intelectual profundamente democrático, Habermas es sin duda alguna una figu-

ra muy importante para Alemania, y también para Europa. Pero la Teoría Crítica que
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a mí me atrajo era algo distinto. Creo que en realidad Habermas está más vinculado a

la tradición de Max Weber que a la de la Teoría Crítica –de ahí que divida sus propios

escritos entre “gran teoría” y “pequeña política”–. La Teoría Crítica de Horkheimer y

Adorno estaba muy unida a las experiencias de la emigración y el exilio, y por supues-

to uno no puede pretender reclamar para sí un trasfondo semejante y decir “pertenez-

co a esta tradición”. Pero sí que se debería intentar que estas experiencias resultaran

fructíferas para el propio trabajo. Se trata de hacer visible la experiencia del presente

a partir de la experiencia del pasado. Por eso yo me ocupo por ejemplo de cuestiones

vinculadas a la migración. Hoy ya no vivimos en sociedades étnicamente homogéne-

as y eso suscita nuevas preguntas. En este sentido las experiencias del exilio de los teó-

ricos críticos suministran material para comprender que estas cuestiones no son meros

problemas de integración o adquisición de la lengua, sino que requieren un nuevo con-

cepto de cultura. La cultura no es como una bola de billar,  hecha de un material duro

y cerrada de una vez por todas, sino que el proceso cultural es una cuestión muy com-

pleja que se encuentra en constante transformación. Por eso me parece que se lleva a

cabo una estilización cuando ciertos autores hablan de “tradición alemana” y “tradi-

ción anglosajona”, como si fueran entidades fijas y separadas que ciertas propuestas

teóricas pudieran reconciliar de forma afortunada. 

JM – Entonces, ¿cómo puede entenderse hoy la referencia a una “tradición”? ¿En

un sentido antitradicional, como hubiera dicho Adorno? ¿Como la búsqueda de lo

nuevo en lo viejo desde el punto de vista del presente?

DC – Para mí el libro La invención de la tradición de Hobsbawm y Ranger15 fue muy esti-

mulante, porque desde la perspectiva alemana siempre se ha admirado a Inglaterra por

tener una tradición disponible y sin fracturas. En Francia, en Inglaterra y en Estados

Unidos la sociedad burguesa era algo real, pero en la Alemania en torno a 1800 no

existía nada similar; por eso había que reflexionar sobre ello, y así surgió la tradición

intelectual alemana: sin la miseria alemana no hubiera habido idealismo alemán. Pero

hoy ya no contamos con una tradición disponible como un todo, sino que sólo dispo-

nemos de continuidades rotas. Hoy tenemos que crear nuestras tradiciones, porque la
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tradición no es la transmisión de lo viejo, sino la fundación de algo nuevo. En este sen-

tido podría pensarse que Alemania parte de una situación más favorable, porque no

tenemos la apariencia de continuidad dominante en los países anglosajones. Pero lo

cierto es que tenemos un rechazo tan fuerte hacia lo nuevo que no somos capaces de

concebirlo como tal. En 1989 se constituye en Alemania una realidad nueva, pero la

hemos denominado “reunificación”, como si fuera el reestablecimiento de algo viejo.

Frente a ello la Teoría Crítica quiere comprender lo nuevo y, después de la Guerra Fría,

esto ya no puede intentarse desde las fronteras nacionales, sino teniendo en cuenta

aquello que se ha transformado en la sociedad mundial. Ese es el desafío actual: vivi-

mos en una sociedad transformada, pero no tenemos conceptos apropiados para ella.

Por eso la Teoría Crítica no está simplemente “ahí”, disponible como algo que puede

heredarse, sino que es algo que tenemos que desarrollar. 

JM – ¿Cómo explicaría usted la relación entre el carácter inevitablemente histórico

de las obras de Adorno, Horkheimer y Marcuse y la actualidad de sus planteamien-

tos? ¿Cuál sería hoy el sentido de esta “tradición de pensamiento”?

DC – La Teoría Crítica está en la gran tradición teórica del idealismo alemán, donde

los grandes temas eran el pensamiento, la libertad y la actividad. Pero ya no puede ins-

cribirse en el idealismo, porque ha tomado conciencia de los límites de la Ilustración,

de la limitación del espíritu, de la resistencia material –y eso implica el recuerdo de las

vertientes más terribles de la historia y de la sociedad–. La Teoría Crítica pone de

manifiesto que estas vertientes terribles no pueden cancelarse a través del progreso

intelectual o el progreso de la conciencia. Y eso quiere decir que la Teoría Crítica sólo

es posible a través del recuerdo. Por eso escribí la biografía de Adorno: para mí Ador-

no es el núcleo del siglo XX, y sólo a través de este medio se puede continuar desarro-

llando la Teoría Crítica. No se pueden minimizar las experiencias que son elaboradas

en este pensamiento y decir: “eso fue sólo un capítulo sombrío de la historia”. Estas

experiencias no fueron tan sólo una peripecia alemana, sino algo que constituye la his-

toria mundial, y por eso debemos reflexionar sobre el nacional-socialismo, sobre el

archipiélago-gulag y también, por ejemplo, sobre la historia china, que en los últimos

cien años ha sido una acumulación de catástrofes. Porque toda esta experiencia está

sedimentada en los sujetos de hoy: el terror del pasado es el miedo del presente, por
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eso los individuos no confían en sus propias capacidades, y todo el mundo ha hecho

de un modo u otro la experiencia de que una vida humana tiene poco valor –para eso

no hace falta ser un teórico–.

JM – Usted ha señalado también que hoy ya no estamos en situación de realizar una

crítica inmanente de la sociedad burguesa, puesto que ésta ya no existe como tal. ¿De

dónde podría tomar entonces sus impulsos una Teoría Crítica de la sociedad actual?

DC – Ese es el tema del libro que seguirá al que estoy trabajando ahora mismo. Su títu-

lo de trabajo es Changes, y debe tematizar la relación entre el “largo siglo XIX”, el “bre-

ve siglo XX” y el presente. Será por tanto un intento de leer el palimpsesto de la his-

toria y de la sociedad. Hoy el nexo de la experiencia ya no nos viene suministrado: en

las sociedades contemporáneas vivimos en la fragmentación, donde todo aparece inco-

nexo. Internet es un ejemplo magnífico: allí hay millones de puntos de vista, pero en

realidad lo único que les mantiene unidos es la pantalla del ordenador. Es decir, en la

actualidad tenemos que construir el nexo de estos diferentes fragmentos de experien-

cia. La disolución de los contextos heredados fue un proceso. Marx todavía podía pre-

suponer muchas cosas, de ahí el papel que juegan en su teoría Hegel o Ricardo. Para

la Teoría Crítica la situación era ya más difícil, pero pese a todo intentaron interpre-

tar el pensamiento académico del momento como un todo, por ejemplo en Crítica de

la razón instrumental16. Para nosotros eso ya no es posible y, con la desecación de la aca-

demia y las universidades, probablemente tampoco será posible en el futuro. Por eso

me interesa construir una totalidad de experiencia, y Changes va hacerlo ocupándose

de la comida, del deporte, de la televisión o del arte, y también de cómo los diferen-

tes fragmentos se superponen y se solapan entre sí. Porque hoy la totalidad del espíri-

tu o de la cultura ya no es una unidad, como lo había sido todavía durante el “largo

siglo XIX”: hoy esta totalidad ya no es tan poderosa y tampoco somete a los individuos

de una manera tan avasalladora. Y esto abre también nuevas posibilidades. Quienes

han sido educados en una forma depravada de lenguaje musical tienen un oído pseu-

doformado y se irritan enormemente al escuchar a Schönberg, porque su música no

tiene melodía. Pero la generación actual de estudiantes está libre de estos prejuicios y,
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cuando se la confronta con Schönberg, es capaz de escucharlo; para ellos esta música

también es un sonido y quizá incluso pueden encontrarla interesante. En ese momen-

to uno puede volver a comenzar a construir nexos para hacer posible la crítica. En este

sentido se puede decir que a través del trabajo teórico se puede fortalecer a los sujetos,

que éstos no tienen por qué ser tan débiles como lo son hoy día. En realidad general-

mente se les cohíbe a través de determinados mecanismos sociales y no tienen la capa-

cidad de realizar una experiencia social en sentido enfático. Nuestra labor es trabajar

contra esta tendencia, intentar hacer de algún modo posible dicha experiencia. 

JM – ¿Y cuál sería para usted el lugar desde el que fomentar esta experiencia intelec-

tual en sentido enfático? ¿Es posible articular algo así en las universidades actuales?

DC – Por el momento yo intento posibilitar estas experiencias a la sombra de la uni-

versidad. Con el proceso actual de título de grado y máster, tal y como funciona en

Alemania y muchos otros países europeos, la posibilidad de tener experiencias duran-

te los estudios universitarios se ve enormemente dificultada, o incluso destruida. Las

universidades han adquirido el carácter de una maquinaria de examen: se controla si

funcionas, pero no lo que aprendes. Creo que el futuro de las universidades es bastan-

te lúgubre, porque tengo la impresión de que la política educativa está dirigida por la

política financiera y un utilitarismo mal entendido. Predomina un enfoque equivoca-

do de cómo se produce riqueza intelectual. Porque sólo se puede crear riqueza a partir

de la abundancia, cuando se permite que entren en juego factores no reglamentados.

Lo útil desde el punto de vista práctico surge de la abundancia, no cuando se intenta

conseguir algo de modo directo. Hay tantas pruebas para ello que no es necesario

explicarlo con detalle. Por otra parte, no sé si las universidades son en absoluto el lugar

adecuado para la Teoría Crítica. Lo que he podido experimentar en mi trayectoria vital

es que no sólo se obstaculiza la labor de aquellos que llevan a cabo una Teoría Crítica

en sentido auténtico, sino que en cierta medida también se les persigue –como se per-

sigue todo aquello que se desvía de la norma y que tiene que ver, de un modo u otro, con

la independencia–. Por eso conceptos pasados de moda como “libertad académica” resul-

tan hoy enormemente importantes, porque en la actualidad la universidad tiende más

bien a cohibir la libertad que a posibilitarla. Pero no todo es tan sombrío. En los últimos

diez años he encontrado por todo el mundo grupos de estudiantes magníficos, incluso en
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universidades donde uno piensa que no va a toparse más que con estudiantes de élite

completamente pre-estructurados y sedientos de hacer carrera. También en estas uni-

versidades hay grupos de lectura sobre Teoría Crítica, que buscan y promueven discu-

siones que a menudo se prolongan durante horas, porque estos estudiantes tienen un

interés vivo. Cuando uno se encuentra con ellos, percibe que desarrollan necesidades

contra la institución, por ejemplo ocupándose de cosas que no son mainstream, y eso es

un buen fermento para la Teoría Crítica. Después de haber sufrido tanto aislamiento

en los años noventa y al comienzo de este milenio, sentir la resonancia de este nuevo

interés, también en el ámbito internacional, me ha llenado de optimismo. Eso no quie-

re decir que sea ingenuo, sino que me mantengo fiel a la máxima de mi maestro, el vie-

jo Horkheimer: “pesimismo en lo grande, pero optimismo en lo pequeño”.
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Programas de reeducación de posguerra: proyectos
para reorientar y desnazificar la sociedad alema-
na, iniciados por las potencias aliadas, especial-
mente por Estados Unidos. Su objetivo era esta-
blecer una política educativa que evitara la per-

vivencia del nacional-socialismo y creara las
bases para una sociedad con estructuras demo-
cráticas.

Volver al texto

Hans-Jürgen Krahl (1943-1970): discípulo de
Adorno y uno de los líderes y cerebros de la
oposición extraparlamentaria alemana en la
década de 1960 y del movimiento estudiantil.
Fue uno de los más destacados exponentes en el
intento de aunar Teoría Crítica y activismo
político. Sin embargo la propia lógica interna
del movimiento de protesta llevó a Krahl, a par-
tir de finales de 1968, a diferencias cada vez más
abiertas con Adorno, que culminarían en la
ocupación del Instituto de Investigación Social
el 31 de enero de 1969 y el posterior proceso
judicial por allanamiento de morada. Algunos
de sus principales escritos y conferencias están

compilados en KRAHL, Hans-Jürgen: Konstitu-
tion und Klassenkampf. Zur historischen Dialektik
von bürgerlicher Emanzipation und proletarischer
Revolution, Frankfurt a. M.: Neue Kritik, 2008,
que cuenta con numerosos apéndices, entre
otros un epílogo de Detlev Claussen. Hasta la
fecha los escritos de Krahl sólo han sido tradu-
cidos al italiano. Links: http://www.krahl-sei-
ten.de/ (con numerosos textos, en alemán);
http://de.wikipedia.org/wiki/Hans-J%C3%BCr-
gen_Krahl (en alemán); http://it.wikipedia.org
/wiki/Hans_J%C3%BCrgen_Krahl (en inglés).

Volver al texto

SDS: La Federación socialista de estudiantes
alemanes [Sozialistischer Deutscher Studenten-
bund], fue una de las asociaciones más impor-
tantes en el movimiento estudiantil alemán y
de la llamada nueva izquierda desde comienzos
de la década de 1960 hasta su disolución en
1970. Links: http://de.wikipedia.org/wiki/Sozia-
listischer_Deutscher_Studentenbund (en ale-
mán); http://en.wikipedia.org/wiki/Sozialisti-
scher_Deutscher_Studentenbund (en inglés).

Alexander Kluge (1932): Escritor y cineasta,
discípulo de Adorno y uno de los líderes del

nuevo cine alemán. A partir de comienzos de
la década de 1970, inicia un trabajo conjunto
con Oskar Negt que daría lugar a varios libros
sumamente destacados, como Öffentlichkeit
und Erfahrung [Esfera pública y experiencia,
1972], Geschichte und Eigensinn [Historia y
obstinación, 1978] y Maßverhältnisse des
Politischen [Proporciones de lo político,
1992]. Links: http://kluge-alexander.de/ (en
alemán).

Volver al texto
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Escándalo Spiegel [Spiegel-Affäre]: Escándalo que
puso en tela de juicio la libertad de prensa en la
República Federal Alemana entre 1962 y 1965.
Debido a la publicación de un artículo crítico,
una serie de redactores y colaboradores del
semanario de noticias Der Spiegel fueron
arrestados bajo la acusación de traición a la

patria. Finalmente, en 1965 la corte de
apelación decidió no iniciar el proceso judicial.
Links: http://de.wikipedia.org/wiki/Spiegel-
Aff%C3%A4re (en alemán); http://en.wiki
pedia.org/wiki/Spiegel_scandal (en inglés).

Volver al texto

Oskar Negt (1934): sociólogo y filósofo,
discípulo de Theodor W. Adorno. Es uno de los
principales representantes de la Teoría Crítica
después de Adorno, con un especial interés por

la relación entre Teoría Crítica, experiencia y
política.

Volver al texto

Alexander Kluge (1932): Escritor y cineasta,
discípulo de Adorno y uno de los líderes del
nuevo cine alemán. A partir de comienzos de la
década de 1970, inicia un trabajo conjunto con
Oskar Negt que daría lugar a varios libros
sumamente destacados, como Öffentlichkeit und
Erfahrung [Esfera pública y experiencia, 1972],

Geschichte und Eigensinn [Historia y obstinación,
1978] y Maßverhältnisse des Politischen
[Proporciones de lo político, 1992]. Links:
http://kluge-alexander.de/ (en alemán)

Volver al texto

Rudi Dutschke (1940-1979): principal líder,
teórico y cabeza visible del movimiento
estudiantil alemán. Fue un gran orador,
sociólogo y autor de numerosas publicaciones
sobre política y marxismo. Estigmatizado por la
prensa conservadora y reaccionaria alemana, en
abril de 1968 fue víctima de un atentado en el
que un joven de extrema derecha le disparó tres

veces en la cabeza. Murió once años después a
causa de las secuelas de dicho atentado. Links:
http://en.wikipedia.org/wiki/Rudi_Dutschke
(en inglés); http://www.labandavaga.antifa.net/
article.php3?id_article=63 (entrevista con
Dutschke, en alemán).

Volver al texto

Leszek Kolakowski (1926-2009), filósofo polaco
forzado al exilio en 1968. Desde 1970 residió en
Oxford y dio clase en las universidades de
Berkeley, Chicago, Oxford y Yale. Link:

http://es.wikipedia.org/wiki/Leszek_Kolakowski
(en castellano).

Volver al texto

http://es.wikipedia.org/wiki/Leszek_Kolakowski 
http://www.labandavaga.antifa.net/article.php3?id_article=63 
http://www.labandavaga.antifa.net/article.php3?id_article=63 
http://en.wikipedia.org/wiki/Rudi_Dutschke 
http://kluge-alexander.de/
http://en.wikipedia.org/wiki/Spiegel_scandal 
http://en.wikipedia.org/wiki/Spiegel_scandal 
http://de.wikipedia.org/wiki/Spiegel-Aff%C3%A4re 
http://de.wikipedia.org/wiki/Spiegel-Aff%C3%A4re 


C
O

N
ST

EL
A

C
IO

N
ES

-R
EV

IS
TA

D
E

T
EO

R
ÍA

C
R

ÍT
IC

A
.N

Ú
M

ER
O

1
(D

IC
IE

M
B

R
E

20
09

)
-I

SS
N

:E
N

T
R

A
M

IT
A

C
IÓ

N

JORDI MAISONOTAS EXPLICATIVAS [Pp. 136-141]

- 138 -

ENTREVISTATEORÍA CRÍTICA Y EXPERIENCIA VIVA ENTREVISTA CON DETLEV CLAUSSEN

Adriano Sofri (1942), injustamente en prisión por
los sucesos de Piazza Fontana: En enero 1997 fue
confirmada de forma definitiva la condena de
Adriano Sofri a 22 años de cárcel por su
supuesta participación en el homicidio del
comisario de policía Luigi Calabresi. Calabresi
era uno de los responsables de la investigación
de la masacre de Piazza Fontana. En diciembre
de 1969, durante la investigación de este caso,
uno de los sospechosos, el ferroviario Giusepe
Pinelli, cayó de la ventana del despacho de
Calabresi y falleció. Las circunstancias de la
muerte de Pinelli no han sido aclaradas, pero
sus condiciones de detención no respetaban los

márgenes de la legalidad, y Sofri acusó a
Calabresi de ser responsable de su muerte. El
comisario Calabresi fue asesinado en Milan en
mayo de 1972 y en 1990 Adriano Sofri fue
condenado como ordenante del homicidio.
Sofri ha insistido siempre en su inocencia.
Links: http://it.wikipedia.org/wiki/Adriano_
Sofri (en italiano); http://en.wikipedia.org
/wiki/Adriano_Sofri (en inglés); http://it.
wikipedia.org/wiki/Omicidio_Calabresi (en
italiano).

Volver al texto

Luciana Castellina (1929) es una política,
periodista y escritora italiana. Ha sido miembro
del parlamento italiano por Democrazia
Proletaria y Rifondazione Comunista y del
parlamento europeo con Izquerda Unida

Europea. Ha sido editora de Nuova Generazione
y de Il Manifesto. Link: http://it.wikipedia.org
/wiki/Luciana_Castellina (en italiano).

Volver al texto

Rossana Rossanda (1924): escritora, periodista y
política italiana. Fue una de las fundadoras de Il
Manifesto, fuertemente comprometida con el
movimiento obrero y con el feminismo. Links:
http://es.wikipedia.org/wiki/Rossana_Rossanda

(en castellano); http://it.wikipedia.org/wiki/
Rossana_Rossanda (en italiano).

Volver al texto

Congreso en Venecia: Entre el 11 y el 13 de
noviembre de 1977, tuvo lugar en Venecia un
congreso organizado por Il Manifesto. En él se
reunieron diferentes representantes del
marxismo y el socialismo de Europa oriental y
occidental para debatir sobre las posibilidades

de la oposición al poder en las sociedades
postrevolucionarias. Las actas fueron publicadas
en Potere e opposizione nelle società post-
rivoluzionarie, Roma, Alfani editore, 1978.

Volver al texto

http://it.wikipedia.org/wiki/Rossana_Rossanda 
http://it.wikipedia.org/wiki/Rossana_Rossanda 
http://es.wikipedia.org/wiki/Rossana_Rossanda 
http://it.wikipedia.org/wiki/Luciana_Castellina 
http://it.wikipedia.org/wiki/Luciana_Castellina 
http://it.wikipedia.org/wiki/Omicidio_Calabresi 
http://it.wikipedia.org/wiki/Omicidio_Calabresi 
http://en.wikipedia.org/wiki/Adriano_Sofri 
http://en.wikipedia.org/wiki/Adriano_Sofri 
http://it.wikipedia.org/wiki/Adriano_Sofri 
http://it.wikipedia.org/wiki/Adriano_Sofri 


C
O

N
ST

EL
A

C
IO

N
ES

-R
EV

IS
TA

D
E

T
EO

R
ÍA

C
R

ÍT
IC

A
.N

Ú
M

ER
O

1
(D

IC
IE

M
B

R
E

20
09

)
-I

SS
N

:E
N

T
R

A
M

IT
A

C
IÓ

N

JORDI MAISONOTAS EXPLICATIVAS [Pp. 136-141]

- 139 -

ENTREVISTATEORÍA CRÍTICA Y EXPERIENCIA VIVA ENTREVISTA CON DETLEV CLAUSSEN

Leonid Pljuschtsch (1939): matemático y
cibernético de origen ucraniano. A finales de la
década de 1960 fue responsable de un grupo de
defensa de los derechos humanos en la Unión
Soviética, hasta que fue arrestado en 1972. Al
igual que a otros disidentes políticos soviéticos,
se le declaró enfermo mental, con diagnóstico
de esquizofrenia, y en junio de 1973 se le
internó en un hospital psiquiátrico donde sufrió
tratamiento para una enfermedad que no tenía
y diversos abusos. Debido a las presiones

internacionales, fue liberado en 1976 y
abandonó inmediatamente la Unión Soviética.
Su caso ha sido recogido en varias
publicaciones, entre otras en Sidney BLOCH y
Peter REDDAWAY, Dissident oder Geisteskrank?
Missbrauch der Psychiatrie in der Sowjetunion
[¿Disidente o enfermo mental? Abuso de la
psiquiatria en la Unión Soviética], München:
Piper, 1978.

Volver al texto

Edmund Baluka: fue uno de los dirigentes de las
luchas obreras y las huelgas en Szczecin
(Polonia) entre diciembre de 1970 y enero de
1971. Un testimonio de estas luchas por una
democracia obrera, escrito por el propio Baluka
y publicado en inglés, puede encontrarse en:

http://www.marxists.org/history/etol/newspape/
isj/1977/no094/baluka.htm

Volver al texto

Franz Marek (1913-1979): Proveniente de una
familia de judíos polacos, fue uno de los líderes
intelectuales del Partido Comunista Austriaco
(KPÖ). En la década de 1960 se fue acercando
cada vez más a posiciones reformistas, hasta
que, después de la primavera de Praga, adoptó
una actitud decididamente crítica respecto al
comunismo soviético, y se convirtió en uno de

los representantes del eurocomunismo. Al no
conseguir imponer esta línea dentro del KPÖ,
en la década de 1970 intentó fundar una
corriente independiente como redactor del
Wiener Tagebuch. Links: http://de.wikipedia.
org/wiki/Franz_Marek (en alemán).

Volver al texto

Dan Diner (1946): historiador y escritor, vive
entre Alemania e Israel. Ha trabajado
especialmente sobre el conflicto en Oriente
Próximo, la historia del siglo XX, el papel de la
memoria, el holocausto como quiebra de la
civilización y la historia judía. Links:

http://de.wikipedia.org/wiki/Dan_Diner (en
alemán); http://www.dubnow.de/40.0.html (en
alemán).

Volver al texto

Arresto de Angela Davis en 1971/1972, ver links:
http://es.wikipedia.org/wiki/Angela_Yvonne_D
avis (en castellano); http://en.wikipedia.org/

wiki/Angela_Davis (en inglés).

Volver al texto

http://en.wikipedia.org/wiki/Angela_Davis 
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Sozialistische Büro: importante organización de
la nueva izquierda alemana formada en 1969.
Editora de la revista Links y otras importantes
publicaciones, contó entre sus miembros con
Oskar Negt, Elmar Altvater, Dan Diner,
Joachim Hirsch o Hans-Dieter Narr. Links:

http://www.trend.infopartisan.net/trd0407/t200
407.html (en alemán); http://de.wikipedia.org
/wiki/Sozialistisches_B%C3%BCro (en alemán).

Volver al texto

Fracción del Ejército Rojo (Rote Armee
Fraktion), también conocido como la Banda
Baader-Meinhof, fue un grupo terrorista alemán
fundado en 1970 y disuelto en 1996. Sus años
más activos fueron la década de 1970, con las
llamadas primera y segunda generación. Pese a
concebirse a sí misma como avanzadilla armada
de la guerrilla anticapitalista en las grandes
metrópolis, a partir de 1972 las acciones de la
RAF se dirigieron fundamentalmente a liberar a
sus miembros presos de las cárceles alemanas. El
llamado “otoño alemán” de 1977 culminó con
el secuestro y asesinato del presidente de la
patronal alemana, Hans-Martin Schleyer, y con
el secuestro de un avión de pasajeros, que
estuvo varios días inmovilizado en Mogadiscio.
Por su parte, el gobierno de la República
Federal estableció un asfixiante clima de

persecución con medidas de seguridad
extremas, en búsqueda de miembros y
colaboradores de la RAF. Tras la liberación del
avión secuestrado en Mogadiscio por los
servicios de inteligencia alemana, Andreas
Baader, Gudrun Enslin y Jan-Carl Raspe, los
líderes de la primera generación de la RAF,
fueron encontrados muertos en sus celdas.
Links: Sobre la RAF: http://es.wikipedia.org
/wiki/Fracci%C3%B3n_del_Ej%C3%A9rcito_
Rojo (en castellano); http://de.wikipedia.org
/wiki/RAF (en alemán). Sobre el otoño alemán:
http://de.wikipedia.org/wiki/Deutscher_Herbst
(en alemán); http://en.wikipedia.org/wiki
/German_Autumn (en inglés).

Volver al texto

Ulrike Meinhof (1934-1976): Una de las líderes
de la RAF. En la década de 1960 fue una
destacada periodista de izquierdas,
especialmente en la revista Konkret. Links:
http://es.wikipedia.org/wiki/Ulrike_Meinhof

(en castellano); http://de.wikipedia.org/wiki/
Ulrike_Meinhof (en alemán).

Volver al texto
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Horst Mahler: En la década de 1960, Horst
Mahler fue abogado de algunos de los más
célebres representantes del movimiento
estudiantil alemán, como Dieter Kunzelmann y
Fritz Teufel, y más tarde sería uno de los
fundadores de la RAF. Estuvo directamente
implicado en las primeras acciones del grupo,
como la liberación de la cárcel de Andreas
Baader y el entrenamiento armamentístico en
Jordania. Fue arrestado en octubre de 1970, y
Otto Schilly, que durante la era Schröder sería
Ministro del Interior alemán, fue su abogado
defensor. Ya por entonces Mahler defendía

posiciones antisemitas y tenía una posición muy
ambigua con respecto a movimientos de
extrema derecha. Hoy Horst Mahler milita en
la extrema derecha alemana. Entre 2000 y 2003
fue miembro del NPD, el principal partido
neonazi y ultranacionalista alemán, y es uno de
los más activos y comprometidos representantes
de la negación del Holocausto.Links:
http://de.wikipedia.org/wiki/Horst_Mahler (en
alemán); http://en.wikipedia.org/wiki/Horst_
Mahler (en inglés).

Volver al texto

Karl-Heinz Kurras: antiguo oficial de policía en
Berlin occidental. En la manifestación del 2 de
mayo de 1967 contra la visita del Sha de Persia
a Berlin, disparó por la espalda a un estudiante,
que murió poco después. La manifestación y el
asesinato de Ohnesorg se consideran como el
momento de eclosión del movimiento de
protesta en la República Federal Alemana,
acrecentado porque Kurras fue eximido de
todos los cargos. En primavera de 2009 se hace
público que Kurras era un agente secreto de la
Stasi, los servicios secretos de la República
Democrática Alemana. En ese momento la
prensa alemana inicia una operación de

revisión y relectura del movimiento estudiantil,
sugiriendo que toda la operación fue organizada
y orquestada por los servicios de inteligencia de
la RDA. De este modo, parece que el
significado y el alcance del movimiento de
protesta, así como los conflictos históricos que
lo habían motivado, quedarían reducidos a una
mera reacción al disparo que mató a Ohnesorg.
Links: http://blogs.elpais.com/lluis_bassets/
2009/06/una-novela-negra-berlinesa.html (en
castellano).

Volver al texto

SED: Partido Socialista Unificado de Alemania
[Sozialistische Einheitspartei Deutschlands],
gobernó durante toda la existencia de la
República Democrática Alemana. Links:

http://es.wikipedia.org/wiki/Partido_Socialista_
Unificado_de_Alemania (en castellano). 

Volver al texto

El libro en el que estoy trabajando ahora: en la
actualidad Claussen escribe una colección de
doce cartas ensayísticas dirigidas a su amigo el
escritor Robert Gernhardt, fallecido en 2006. El

título del libro es Corazón espinado. Briefe an
Robert.

Volver al texto
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