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Christoph Menke: Teoría de la liberación. Madrid: Dado Ediciones, 2025, 535 

págs. 

La obra parte de la aseveración siguiente: “todas las liberaciones que la modernidad 

ha producido desde sus inicios se han convertido –tarde o temprano– en lo contra-

rio” (9). Cada modelo de liberación que ha surgido a lo largo de la historia ha deve-

nido en nuevas formas de coerción, dependencia y servidumbre. Christoph Menke 

tratará de mostrar, a lo largo de una extensa e intensa argumentación, que el des-

pliegue fracasado de los diferentes modelos de liberación no constituye sino el corre-

lato fáctico de la aporeticidad intrínseca al proceso dialéctico que es la liberación. 

Este carácter contradictorio de la libertad no significa para Menke que sea un impo-

sible, pues en línea con los referentes frankfurtianos en quienes se apoya en el libro 

(junto con otros grandes filósofos contemporáneos como Derrida, Levinas, Deleuze o 

Heidegger), apuesta por abrazar esa contradicción inherente a la libertad para pro-

yectar un modelo de liberación que vaya más allá de los fracasos del pasado y con-

duzca a una liberación radical. Menke, entonces, no se limita a realizar una crítica 

externa de los procesos históricos de emancipación, sino que intenta comprender la 

contradicción interna de la liberación, el modo en que la liberación se contrapone a 

sí misma y fracasa desde dentro. 

El objetivo del libro no es, por tanto, abandonar la idea de liberación, sino pen-

sarla de nuevo, atendiendo a las condiciones que han llevado históricamente a su 

inversión en dominación. Para ello, Menke desarrolla una ambiciosa teoría filosófica 

que articula estética, genealogía del sujeto, crítica social y reflexión política. La libe-

ración es entendida como un proceso dialéctico, no como un estado alcanzado, y 

solo existe en la medida en que se libera también de sí misma. Liberación y no liber-
tad, entonces, porque de lo que Menke nos está hablando es de un movimiento reac-

tivo y activo y no de una modalidad abstracta que pasa a caracterizar al sujeto en un 

estatismo categorial. 

La obra está organizada según tres momentos del proceso dialéctico de la libera-

ción: idea, modelos y concepto. En la primera parte del libro, Menke analiza la con-

cepción occidental dominante de la libertad, cuyo origen localiza en Grecia y que 

tiene su culmen en el idealismo absoluto de Hegel. Esta es una concepción que sitúa 

como agente propiciador de su liberación al sujeto autoconsciente y socialmente 

activo aunque, como Menke muestra, es precisamente a través de esa visión subjeti-

vizadora de la libertad como la liberación occidental lleva a una nueva forma de 

dependencia (del sujeto hacia sí mismo). Así Menke muestra otra manera de enten-

der la libertad que es opuesta a la anterior: la libertad que ofrece la lectura del Éxodo 
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judío, que se basa en la dependencia y es experiencial. En la segunda etapa, examina 

dos modelos históricos que intentan ir más allá de esa libertad subjetiva –el modelo 

económico y la religión monoteísta–, interpretándolos, de manera aparentemente 

contraintuitiva, como intentos de liberación radical de la subjetividad. Finalmente, 

en la tercera etapa, Menke intenta extraer la verdad contenida en estos modelos 

fallidos para formular un concepto de liberación radical que no recaiga en las aporías 

anteriores. 

El enfoque metodológico del libro se revela, ya desde el principio, como explíci-

tamente estético: Menke sostiene que la filosofía de la liberación no puede partir de 

la autoconciencia del sujeto, sino de la experiencia liberadora. Esta experiencia, que 

es la experiencia de la fascinación (y este término es sin duda el eje conceptual del 

libro) es una experiencia que acontece antes de la reflexión y que no puede ser apro-

piada como saber subjetivo. A la liberación le es inherente, entonces, un momento 

de pasividad, en la liberación se padece un afuera. Así, la concepción de la libera-

ción de Menke es estética. Debido a ello, Menke desarrollará su argumentación a 

través de la narración de relatos, pues la liberación bebe de la experiencia y es en-

tonces desde la experiencia, entiende Menke, que debe articularse la teoría. De ahí 

la centralidad que adquieren las imágenes, los relatos –bíblicos y contemporáneos– y 

las experiencias sensibles en la obra. 

El lugar desde el que parte la liberación en su camino es el sujeto. La conciencia 

griega descubre la libertad o eleuthería al hacerse consciente de su libertad como 

negación determinada: la libertad ocurre cuando se descubre que uno ya se ha libe-

rado, cuando se niega la esclavitud y se recuerda la existencia que había antes de la 

esclavitud, dándole un sentido nuevo y transformador. La libertad se constituye, así, 

como “una apropiación creadora del viejo ser” (35). Menke reconstruye la genealo-

gía de la libertad en el mundo griego mostrando cómo el antiguo significante de la 

libertad deja de significar un estatus social (eleuthería era la buena ascendencia o 

estirpe) para convertirse en un valor y un ideal. Es ese valor el que se entiende como 

en oposición a la esclavitud: libertad como negación determinada. 

Este descubrimiento griego de la libertad, como se ha mencionado, está indisolu-

blemente ligado a la conciencia. Ser libre para los griegos es volverse consciente de 

la propia libertad, y la liberación se entiende como emancipación de la conciencia a 

través de la experiencia de la no-libertad. En este marco se inscribe la figura del suje-

to, cuya libertad se realiza como poder de acción socialmente mediado. Menke dis-

tingue aquí dos dimensiones de la liberación: por un lado, la formación del concepto 
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de sujeto mediante un acto de toma de conciencia; por otro, la constitución de la 

subjetividad a través del trabajo y la habituación. Siguiendo una lectura crítica de 

Hegel, muestra cómo la libertad subjetiva se funda en la adquisición de capacidades 

prácticas que forman una “segunda naturaleza”, es decir, un conjunto de hábitos 

normativamente estructurados. 

El camino que recorre la liberación, sin embargo, está lleno de contradicciones. 

La libertad como subjetividad se torna en servidumbre, arguye Menke, y este es el 

punto decisivo de su análisis sobre esta concepción de la libertad, porque es la propia 

identidad del sujeto, su ley, la que pasa a dominarle. Esta es una forma de domina-

ción más peligrosa que la anterior, porque las cadenas que sujetan al sujeto –la caco-

fonía es inintencionada, pero necesaria– son invisibles. A diferencia de la esclavitud 

tradicional, esta servidumbre no es relacional ni externa, sino interna: es la coacción 

ejercida por el hábito y la identidad. El sujeto queda sometido a la ley de la identi-

dad que se conforma a través del hábito, en la clasificación de lo particular a través 

de lo general en una serie continua y repetitiva. Así, al sujeto le es impuesto deter-

minar sus determinaciones a través del hábito, de la misma manera una y otra vez. 

Esto es paradójico, además, porque es la ley de la identidad la que hace sujeto al suje-

to, y es esa misma ley de la identidad la que le sujeta haciéndole sujeto: solo gracias a 

la habituación se hace el individuo sujeto y puede, así, determinar; pero es debido a 

la habituación por la que el sujeto tiene que determinar y tiene que hacerlo de una 

determinada manera. Aquello que lo capacita (que lo hace, entonces, sujeto) es pre-

cisamente aquello que lo domina. 

Menke ilustra esta paradoja mediante el relato bíblico de las murmuraciones del 

pueblo de Israel en el desierto y mediante el análisis de Frantz Fanon sobre la in-

teriorización de la dominación de la población negra en las Antillas tras la abolición 

de la esclavitud. En ambos casos, la liberación formal no elimina la servidumbre, 

sino que la internaliza, convirtiéndola en identidad psíquica. La subjetividad, enten-

dida como poder de acción, se revela así ambivalente: aquello que constituye la li-

bertad del sujeto es también lo que lo somete. El hábito produce estabilidad y capa-

cidad, pero al mismo tiempo elimina la diferencia, la novedad y la posibilidad del 

comienzo nuevo. 

Frente a esta aporía de la libertad subjetiva, Menke propone pensar la liberación 

desde la experiencia, más concretamente desde una experiencia que denomina “fas-

cinación”. La fascinación es la experiencia en la que el ver se libera de la percepción 

habitual y del determinar conforme al hábito. No se trata de una actividad del suje-



 

Christoph Menke: TEORÍA DE LA LIBERACIÓN                                                                          RESEÑA 
 
[Pp 578-584]                                                                                                             CARLOTA MÍGUEZ DOMÍNGUEZ 
 
 

 
- 581 - 

 

to, sino de un padecimiento: algo nos acontece y deshace nuestra subjetividad. Esta 

fascinación abre la posibilidad del comienzo, que significa determinar de otra mane-

ra. 

La escena paradigmática de esta experiencia, relata Menke, es el encuentro de 

Moisés con la zarza ardiente. Moisés no comprende lo que ve, pero es atraído por 

una aparición que no se deja reducir a objeto ni a ilusión –¿cómo puede arder la zarza 

sin consumirse? No puede determinarse este fenómeno según los esquemas de la 

lógica que Moisés tiene internalizada y, sin embargo, Moisés sabe que está aconte-

ciendo.  A Moisés le fascina una imagen que no muestra algo determinado, sino el 

aparecer mismo del aparecer. En ella, lo real se manifiesta como indeterminación y 

como pura determinabilidad.  

Esta experiencia tiene un efecto liberador porque suspende la ley de la identidad 

y traslada al sujeto a un estado de apertura radical. La libertad que aquí se experi-

menta no es una capacidad ni una propiedad, sino la posibilidad misma del comienzo 

nuevo. Menke caracteriza esta libertad como espontaneidad receptiva: una libertad 

que no se produce, sino que acontece. 

Esta concepción estética de la liberación no es idealizada por Menke. El autor 

analiza críticamente la crisis moderna de la fascinación, vinculada a su estetización y 

a la producción técnico-medial de imágenes. A través del caso del surrealismo, 

Menke señala que la fascinación corre el riesgo de volverse inmanente y efímera, 

perdiendo la certeza de que lo experimentado sea verdaderamente real. El problema 

es que, a diferencia de lo que ocurre con la fe religiosa, en la estetización de la fasci-

nación no se tiene certeza de que lo experimentado sea verdaderamente real. Es por 

esto que la experiencia puede tornarse en un episodio efímero que no lleve a una 

transformación de aquel ser que la padece y, por lo tanto, que no lleve a la liberación 

radical. Sin embargo, Menke rechaza una crítica nostálgica de esta estetización. La 

fascinación moderna, precisamente por estar mediada técnicamente, se presenta 

como una contra-mirada frente a la percepción habitual. La crisis de la fascinación 

no es inevitable: depende de una decisión. La liberación solo se realiza si se toma en 

serio la experiencia fascinante como comienzo real, interrumpiendo el retorno au-

tomático al hábito. 

En la segunda parte del libro, Menke analiza dos modelos históricos de liberación 

radical: el modelo económico y la religión monoteísta. Ambos intentan liberar al 

individuo de la subjetividad social, pero lo hacen de maneras opuestas. 



 

Christoph Menke: TEORÍA DE LA LIBERACIÓN                                                                          RESEÑA 
 
[Pp 578-584]                                                                                                             CARLOTA MÍGUEZ DOMÍNGUEZ 
 
 

 
- 582 - 

 

En primer lugar, el modelo económico promete la liberación a través de la indepen-

dencia y “la determinación fundamental de la individualidad independiente consiste 

en tener capacidades” (273). Menke reconstruye este modelo a partir del relato de 

Walter White en Breaking Bad, mostrando cómo la serialización económica trans-

forma la vida en un proceso infinito de valorización a través de la capacidad que, no 

casualmente, camina a la par con el proceso infinito de valorización del valor (en 

sentido marxiano). Esta serialización tiene lugar ante la necesidad del protagonista 

(o el sujeto del capitalismo) de autoconservarse aumentando, para ello, sus capaci-

dades. La serie se independiza del sujeto, que trataba de independizarse del medio 

social, y su experiencia se vuelve trágica: el sujeto que buscaba no depender de los 

demás termina dependiendo de ellos más que nunca porque las capacidades están 

mediadas socialmente. Menke explica, sin embargo, que la serie estética emerge 

entonces como una forma afirmativa de experimentar ese fracaso y en ella el indivi-

duo se convierte en el espectador estético de su propio destino. 

En segundo lugar, el modelo religioso articula la liberación a través de la obe-

diencia al mandato trascendente. En el Éxodo, la liberación no es autoafirmación, 

sino respuesta a una demanda que viene de fuera. Este modelo de liberación también 

falla, como explica Menke al trazar una distinción fundamental entre mandato y ley. 

El mandato libera, pero reimponiendo la ley y, con ella, la identidad y la servidum-

bre 

Menke muestra, por lo tanto, que ambos modelos contienen un momento de ver-

dad, pero también reproducen nuevas formas de servidumbre. 

En la tercera parte, Menke intenta articular un concepto de liberación radical 

que aprenda de los fracasos anteriores. La clave para el autor está en pensar la rela-

ción entre hábito y fascinación como una relación interna y asimétrica. La fascina-

ción recuerda el fundamento olvidado del hábito: “la experiencia de la fascinación 

es liberadora porque arranca al sujeto de sus hábitos de determinación y lo devuelve 

al estado de determinabilidad que constituye su naturaleza” (501). Así, ocurre que la 

liberación radical no consiste en salir del hábito, sino en liberar el hábito respecto 

de sí mismo. Esto solo es posible mediante un recuerdo rememorativo que se realiza 

en la experiencia estética y que debe ser inscrito en la praxis. La liberación se vuelve 

real cuando produce retroactivamente su propia posibilidad. 

Este movimiento tiene, según Menke, consecuencias políticas. Aunque la libera-

ción radical no sea en sí misma una teoría política (la liberación radical no es en sí 

misma política, ni ética, ni estética, etc.) su realización exige una transformación 
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colectiva de los hábitos sociales. La política de la liberación implica la creación de 

nuevas leyes y una nueva forma de educación orientada a recordar la experiencia 

liberadora. La liberación, insiste Menke, no puede ser autoproducida y tampoco 

puede ser dada de un sujeto a otro: es, entonces, algo difícil de enseñar. Menke cie-

rra la obra expresando que la práctica de la liberación implica permitir a los otros la 

escucha de aquel mandato que solo se puede recibir pero que así mismo implica la 

acción del sujeto que quiere recordar su orden: “la ley de recordar la liberación en la 

experiencia” (523).  

En definitiva, Teoría de la liberación de Christoph Menke es una obra exigente y 

ambiciosa que replantea de manera radical uno de los conceptos más complejos de la 

filosofía. Frente a la forma occidental de la libertad como autodeterminación del 

sujeto, Menke propone una teoría de la liberación como experiencia, recuerdo y 

espontaneidad. Esta concepción de la liberación, que es estética, está acompañada 

de una gran dificultad, que Menke denomina la “paradoja de la liberación” y que 

explica de la siguiente manera: 

“la dificultad fundamental, si no la aporía, en la que cae el intento de asir con-

ceptualmente la producción de la libertad. Todo intento de entender la liberación se 

debate entre los extremos de la acción y el acontecer, la actividad y la pasividad, que 

se excluyen a la vez y que se presuponen mutuamente” (434). 

La respuesta que ha dado Menke en su formulación teórica a este problema es 

remitir al proceso de producción de la liberación a partir de las narraciones. Estas 

narraciones, no obstante, responden a modelos de liberación fracasados, de los cuales 

Menke extrae sus momentos de verdad para construir una teoría de la liberación 

radical. El problema es que no está claro cuál es la experiencia que podría dar lugar a 

una liberación radical en el sentido propuesto por Menke. Aunque la experiencia de 

la fascinación ocupa un lugar central en el desarrollo de la teoría, su articulación 

permanece en un nivel de elevada abstracción y no llega a traducirse en una deter-

minación histórica concreta o, siquiera, una imagen o relato extraídos del mundo de 

la cultura.  

En este sentido, la teoría de la liberación parece operar en un registro que, si bien 

no es estrictamente apolítico –como el propio Menke insiste–, sí se mantiene delibe-

radamente a distancia de una explicitación contextual o institucional de la praxis 

liberadora. Esta indeterminación no invalida la propuesta, pero señala una tensión 

interna que atraviesa todo el proyecto: la dificultad de pensar una liberación que no 
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se reduzca ni a la autoactividad del sujeto ni a la mera pasividad del acontecer, sin 

por ello recaer en una concepción excesivamente abstracta de la experiencia. 

Leída desde esta perspectiva, Teoría de la liberación no ofrece tanto una respues-

ta definitiva a la cuestión de la liberación como una reconfiguración del problema 

mismo. Al situar el origen de la liberación en la experiencia estética y en el recuerdo 

de lo indeterminado que funda el hábito, Menke desplaza el foco desde los modelos 

clásicos de la libertad hacia un plano más originario, en el que la liberación aparece 

como un acontecimiento frágil, siempre amenazado por su inversión en dominación. 

La potencia de la obra reside precisamente en este desplazamiento: en obligarnos a 

pensar la liberación como una tarea siempre abierta, cuya realización exige perma-

necer fiel a la experiencia que la hace posible. En este sentido, la dificultad –y quizá 

la irresolución– de la propuesta no constituye tanto su debilidad como el índice de la 

radicalidad de la pregunta que la anima. 
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