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Em um ensaio tornado clássico, Roberto Schwarz (1978) salienta uma das contradi-

ções dos momentos iniciais do mais recente período ditatorial brasileiro (1964-

1985). Dizia ele, em Cultura e política, 1964-1969, que no país o governo era de 

direita, mas a cultura andava pela esquerda. Com a devida ressalva de que, embora 

profícua, a produção cultural avançada se destinava a não mais que alguns milhares 

de pessoas dispostas a encarar o teatro de vanguarda, a música popular mais elabora-

da, a poesia marginal e o cinema novo, o grande crítico tinha razões para o surpre-

endente diagnóstico. Uma delas é que se publicava livros no Brasil que na Europa 

eram lidos nos círculos simpáticos ao socialismo, como foi o caso da edição contínua 

dos Cadernos do Cárcere, de Antonio Gramsci, em traduções dos volumes temáticos 

organizados por Palmiro Togliatti e Felice Platone. A obra do filósofo italiano, cujo 

eixo central se organiza em torno da análise das condições de possibilidade para a 

transformação de sociedades que ele chama de complexas, teve grande presença na 

construção do pensamento crítico e, décadas depois, na reconstrução da democracia 

nacional. 

Outro exemplo do paradoxo exposto por Schwarz (1978) era a presença nas livra-

rias, em edições sucessivas, de alguns dos mais importantes livros de Herbert Marcu-

se, como Razão e revolução: Hegel e o surgimento da teoria social e A ideologia da 
sociedade industrial: o homem unidimensional, ambos publicados pela primeira vez 

em 1967, pela editora Zahar, do Rio de Janeiro. O último, aliás, com título e subtítu-

lo trocados em relação ao original em inglês, já que, ao que consta, considerou-se 

que o volume geraria mais interesse se assim fosse (há quem diga, no entanto, que a 

decisão teria sido motivada pela tentativa de driblar a censura do governo militar, 

embora seja difícil saber como que um título com a palavra “ideologia” poderia au-

mentar as chances de que a obra saísse ilesa da tesoura dos funcionários do regime). 

Apenas em 2015, pela Edipro Edições, tivemos uma nova tradução que, intitulada O 
homem unidimensional: estudos da ideologia da sociedade industrial avançada, res-

taurou a proposta original. O autor provavelmente tinha em mente Mensch para 

designar o gênero humano, ao mesmo tempo em que o usual em inglês era Man 

(homem) para a mesma nomeação, sendo então correta a escolha dos responsáveis 

pela versão em português (Deborah Christina Antunes, Rafael Cordeiro Silva e Ro-

bespierre de Oliveira). Ao mesmo tempo, não se pode deixar de notar nossa dificul-

dade em superar o sintagma “homem” para nos referirmos a ser humano. 

Marcuse era assunto tão corriqueiro nos círculos intelectuais brasileiros, que dois 

de seus livros ganharam à época as páginas do principal jornal de oposição à ditadu-

ra. Tratava-se do Pasquim, hebdomadário que mesclava crítica, entrevistas, reporta-
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gens e humor. No último número de 1969, Luís Carlos Maciel (1981) fala da com-

plexidade dos escritos, defendendo seu autor da acusação reacionária segundo a qual 

ele comporia a “esquerda pornográfica”. Reiterando a força das teses sobre a autorre-

gulação pulsional e a dessublimação repressiva, o articulista mostra que o alemão 

radicado nos Estados Unidos da América (EUA), longe de ser um “filósofo lúbrico”, 

é alguém que, nos termos da construção da liberdade, mostra o quanto a pornografia 

e outras práticas são aprisionantes, reforçando a repressão, ao invés de diluí-la, como 

se supunha:  

“Eu repito que Marcuse é um pensador denso e difícil. Mas o que ele quer dizer é 

bastante claro. A dessublimação repressiva excita o instinto para adoecê-lo. Ho-

mens com instintos doentes são mais submissos ao sistema de dominação. 

Pode haver sacanagem maior do que essa, no que diz respeito ao sexo? Natu-

ralmente, o leitor já identificou na dessublimação repressiva de Marcuse, a mesma 

coisa que Ziraldo chama de “a direita sexual”. […] O que a pornografia faz é envi-

lecer a vida instintiva de seus consumidores.” (Maciel, 1981: 60). 

A circulação do pensamento de Marcuse no Brasil crescia. Em 1968 foi publicado 

Eros e civilização: uma interpretação filosófica do pensamento de Freud, e o começo 

da década seguinte viu chegar às estantes dos simpatizantes da esquerda e também da 

contracultura os livros Ideias sobre uma teoria crítica da sociedade (1972) e Contrar-
revolução e revolta (1973). Todos saíram igualmente pela Zahar, casa editorial, ali-

ás, de grandes serviços prestados à cultura e à boa reflexão nacional. Em meio a ta-

manho impulso, não deixa de chamar a atenção uma notável ausência. An Essay on 
Liberation, surgido em 1969, nos EUA, tardou mais de cinco décadas para ser publi-

cado no país. Leitoras e leitores que não podiam acessar a versão original, tampouco 

a ótima tradução para o alemão, do mesmo ano (Versuch über die Befreiung), liam a 

edição em castelhano, editada no México (Un ensayo sobre la liberación), a italiana 

(Saggio sulla liberazione) ou a francesa (Vers la libération), igualmente disponíveis 
já em 1969. Esse movimento de rápida disseminação mostra a força do autor e a im-

portância de suas ideias, à quente, naquele final dos anos sessenta. 

Demorou oito anos para que a obra surgisse em Portugal (sob o título Um ensaio 
para a libertação), mas, como costumava e costuma acontecer com os livros de além-

mar, ela pouco circulou na ex-colônia sul-americana. Apenas em 2024 Um ensaio 
sobre a libertação ganhou forma no Brasil, pelas mãos da Editora Filosófica Politeia, 

de São Paulo, em tradução de Humberto do Amaral. A obra vem encorpada com o 

prefácio de Wolfgang Leo Maar, uma breve nota sobre o que seriam as particularida-

des da edição, de autoria de Juliano Bonamigo Ferreira de Souza, e ainda com um 
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texto, escrito por Silvio Carneiro, que apresenta a Coleção Grande Recusa, da qual 

o livro é o primeiro volume (o segundo é Ecologia e revolução em Herbert Marcuse, 

organizado por Marília Mello Pisani). Índices onomástico e remissivo se somam ao 

todo, que também acolhe a bibliografia e um sem-número de notas explicativas que 

pretendem situar, para o leitor menos familiarizado com a época em que Marcuse 

publicou seu livro, o contexto cultural, político, histórico e intelectual daqueles 

anos. 

O aparato que compõe a obra é muito útil, ainda que se possa discordar de algu-

mas explicações em notas finais e que o breve e meritório texto de Ferreira de Souza 

deixe de lembrar, ao destacar o que seria inédito na edição em tela, o esforço que a 

editora zu Klampen, da Alemanha, fez (e segue fazendo) com a edição crítica das 

obras de Marcuse. Aqui mesmo, em Constelaciones, se pode encontrar um comentá-

rio de José Manuel Romero Cuevas (2009), feito há dezesseis anos (!), sobre os 

Schriften que, publicados entre 2004 e 2009, somam mais de três mil páginas. Há 

também pequenos problemas de revisão de texto, que não diminuem a importância 

do projeto, tampouco o valor que se deve reconhecer nos editores e colaboradores do 

notável empreendimento tornou possível termos esse livro no Brasil.  

Publicação que, aliás, tem algo de um potente anacronismo, e que nos chega em 

momento de forte ascensão de tudo aquilo que Marcuse criticava há quase sessenta 

anos. Por um lado, Um ensaio sobre a libertação pertence a um mundo que já não 

existe, o da Guerra Fria e dos tempos prévios à internet, anos nos quais havia uma 

aposta muito forte na juventude como protagonista de uma história que já não seria 

transformada pelos trabalhadores – tampouco pelos jovens, diz o autor, que, no en-

tanto, poderiam, ao menos, disparar a faísca da mudança, uma vez que seriam, junto 

com outros grupos e coletivos marginalizados, os que produziriam e incorporariam 

uma dimensão fundamental para o processo de mudança social: a nova sensibilidade. 

É neste sentido que as notas explicativas do livro são muito bem-vindas, inclusive 

porque a historicidade é algo cada vez mais ausente na atual dinâmica reflexiva (ou 

no simples desaparecimento de qualquer reflexão), contaminada pela fúria do pre-

sentismo e do esquecimento. Por outro lado, é irônico que o livro chegue ao Brasil 

em momento regressivo – em que “liberdade” é uma palavra e um conceito em dis-

puta – e de enorme presença do que podemos chamar, como Furio Jesi (2011) o fez 

criticamente, de cultura de direita. Guardadas os necessários distanciamentos histó-

ricos e conjunturais, o texto de Marcuse trafega no sentido diametralmente oposto 

ao fenômeno criticado pelo italiano. A proposta é radicalizar uma cultura de esquer-

da. 
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Entendido pelo próprio autor como desdobramento de trabalhos anteriores, Um 
ensaio sobre a libertação retoma tópicos importantes de Eros e civilização e de O 
homem unidimensional, ao mesmo tempo em que amplia e aprofunda o debate ao 

confrontar-se com questões políticas, culturais e subjetivas que se impunham. Mais 

que isso, Marcuse procura os movimentos que sintetizam e expressam a dinâmica 

histórica, elaborando conceitos e observando tendências que dali derivam. Identifica 

nisso os pontos de ruptura possíveis, onde o capitalismo, como perverso sistema tota-

lizante, vê a oposição crescer. Há algo de desesperançada esperança na escrita, sus-

tentada, no entanto, pelo reconhecimento de que a força se coloca, precisamente, 

no que parece incipiente e frágil, especialmente, como antes sugerido, nas ações, 

linguagens e afetos de grupos e práticas marginais à unidimensionalidade.  

Para que a esperança encontre seu melhor destino, diz Marcuse, precisamos da 

nova sensibilidade, de maneira que expressões estéticas, necessidades e desejos sejam 

outros, já não vinculados à ordem capitalista, mas em perspectiva de superá-la, pro-

cesso para o qual a educação política é dispositivo dos mais importantes. A própria 

biologia de cada um deveria sofrer as mudanças que correspondessem ao novo estado 

de coisas – a questão é, como se lê em nota do autor, correspondente à construção de 

uma segunda natureza. Um dos sinais que anunciam esse desenvolvimento seria o 

emprego de palavras com sentido diverso do original, expressões que a contracultura 

colocou a serviço de si, como “viagem”, agora relacionada ao estado de distensão 

onírica ao qual o consumo de maconha poderia levar. Apesar dos limites da concep-

ção de estética com a qual opera, e do excesso de expectativas na politização do cor-

po, não há elogio do escapismo, pelo contrário. 

Sendo, em sentido enfático, um panfleto, Um ensaio sobre a libertação coloca 

questões essenciais para um tempo que, como antes destacado, é outro em relação ao 

nosso. De qualquer forma, há tópicos que se mantêm vivos para o enfrentamento do 

presente. A juventude hoje tende em grande parte ao reacionarismo, assim como os 

trabalhadores veem (ou nem mesmo isso) desabar os resquícios da autoconsciência 

coletiva. Em contraposição, Marcuse mostra as complexas relações entre etnia e 

classe, e evoca a solidariedade como um valor a ser cultivado. Por seus acertos e er-

ros, seu bom e mau envelhecimento, é leitura não apenas útil, mas inspiradora. Em 

tempos de desorientação e distopia, é muito bem-vinda essa publicação no Brasil. 
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