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RECUERDOS DE LA RECEPCIÓN BRASILEÑA 
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Recollections of the Brazilian Reception of Herbert Marcuse 
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1 

Oí hablar por primera vez de Marcuse en 1965, y aun así de forma indirecta. Sin 

embargo, hay que aclarar que no soy un buen sismógrafo: estudié y enseño filosofía 

desde hace 34 años en la Universidad de São Paulo, lo que no es una buena reco-

mendación en materia de Teoría Crítica. En primer lugar, porque se trata de un De-

partamento de Filosofía fundado hace medio siglo por una misión cultural francesa 

que se renovó al menos hasta mediados de los años 80, y como es sabido, antes de 

1968 Marcuse era prácticamente desconocido en Francia, y después fue menospre-

ciado en su condición de ideólogo del movimiento estudiantil mientras duró el pe-

ríodo izquierdista, y de ese modo despreciado por el star system local. En un país de 

cultura reflejo, como era y sigue siendo la norma en países periféricos como el nues-

tro, era de esperar que el aprendizaje de la sensibilidad filosófica siguiera las fluctua-

ciones de los preceptos y prejuicios de la metrópoli de turno en materia de cultura 

letrada. Por lo tanto, el hibridismo francfortiano carecía de espacio en el canon filo-

sófico francés de aquellos tiempos, en el que solo se admitían historiadores de la filo-

sofía y epistemólogos, además de otras variantes subsidiarias de la filosofía profesio-

nal. En segundo lugar, porque el ambiente universitario de entonces, a pesar de ser 

un ambiente de oposición (primero anti-oligárquico; después de 1964, obviamente, 

antimilitarista) y mayoritariamente de izquierdas, además de marxista, era tan cons-

tructivo –otro imperativo propio de la periferia, condenada a superar el subdesarrollo 

para no ser relegada a la condición de nación paria– que paradójicamente se había 

vuelto impermeable a la negatividad característica de la Teoría Crítica, para los po-

cos que tenían alguna noticia de ella, una crítica sentimental del capitalismo. 

* Testimonio recogido por Isabel Maria Loureiro y Carlos Eduardo Jordão Machado, destinado a un posible
lector alemán, con motivo del centenario Brecht/Marcuse, Instituto Goethe, São Paulo, junio de 1998,
publicado en Paulo Arantes: Zero à esquerda. São Paulo: [s.n.], 2021: 211-217.
** Universidade de São Paulo (Brasil).
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Como en el resto del mundo, la agitación estudiantil y sus ramificaciones culturales 

abrieron las puertas a Marcuse a partir de 1968. Sin embargo, abrieron las puertas 

equivocadas. Es cierto que no abrieron las de los profesores, que seguían torciendo el 

semblante ante esa filosofía pop. Sin embargo, incluso la puerta correcta del radica-

lismo de los estudiantes que se rebelaban contra el régimen militar promovía un 

equívoco, que por cierto no era exclusivo nuestro. Al igual que en el resto del mun-

do, Marcuse –o lo que se hacía pasar por tal– había sido reincorporado a la tradición 

leninista, cuyos límites históricos fueron señalados por primera vez por los francfor-

tianos en 1937, por no hablar del veredicto definitivo en la inmediata posguerra. 

Subrayando aún más el desacuerdo al que me refiero, resulta que la Nueva Izquierda 

brasileña, en su camino hacia la lucha armada de inspiración castrista, solo rompió 

con el enfoque gradual conciliador de la ortodoxia comunista para retomar lo que 

consideraba la teoría y la práctica de una Revolución Proletaria que estaba en ca-

mino y que además venía anunciada por la probable derrota del imperialismo en 

Vietnam. Aparte de este último episodio –la brutal externalización de la violencia 

propia de una sociedad de consumo en su más alto grado–, no se podría estar de modo 

más entusiasta en contra de la letra y el espíritu de El hombre unidimensional, y 

precisamente por eso obnubilados por las elucubraciones de un Régis Debray, por no 

mencionar la vulgata hispanoamericana de Althusser. 

 

3 

 

No faltaron quienes vieron en tal desacuerdo –veintitantos años después, claro está– 

una convergencia inesperada, a saber, entre la versión moderada o realista de la Teo-

ría de la Dependencia (no por casualidad la versión que finalmente prevaleció) y el 

juicio más sobrio de Marcuse sobre el largo aliento del capitalismo avanzado, cuya 

supervivencia parecía asegurada mientras siguiera “ofreciendo la mercancía”. Los 

teóricos de la dependencia de la mencionada línea hegemónica, por su parte, mos-

traban que el mercado interno de los países periféricos se estaba internacionalizando, 

que, aunque dependiente, el capitalismo periférico tenía una dinámica propia que 

aún estaba lejos de haber dicho su última palabra, contradiciendo frontalmente las 

tesis de la Nueva Izquierda sobre el estancamiento, que convencida de la inexorable 

polarización de la economía mundial, resumida en la frase de Gunder Frank sobre el 
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“desarrollo del subdesarrollo”, se lanzó a la lucha (incluso armada) para cortar el 

nudo gordiano del dilema: o socialismo o regresión subcapitalista, es decir, fascismo 

de mercado, como más tarde definiría el economista Paul Samuelson al Chile de 

Pinochet. Con la debida precaución, cabría decir que Marcuse y los teóricos de la 

dependencia brasileños sumaban puntos disipando ilusiones de la izquierda. Dicho 

esto, se trata de una convergencia que nadie vio, además de puramente negativa, en 

torno a espejismos históricos que hay que evitar. Es que, estrictamente hablando, la 

Teoría de la Dependencia nunca fue propiamente una Teoría Crítica, sino más bien 

una Teoría Tradicional (en el sentido francfortiano del término), y por eso mismo 

desprovista de cualquier impulso emancipador, hasta tal punto que ya se ha dicho de 

los análisis de la teoría de la dependencia que no solo se desinteresaron de una críti-

ca radical de la civilización capitalista, sino también –en el plano más cercano al 

vínculo orgánico con la práctica– que no solo eran incompatibles con las concep-

ciones neoclásicas del comercio internacional como un campo neutral de ventajas 

comparativas recíprocas, sino –salvo en este caso– eran compatibles con cualquier 

política de izquierda o de derecha, siempre que fuera modernizadora e industrializado-

ra. De hecho, fueron los mismos futuros teóricos de la Nueva Dependencia (no por 

casualidad la constelación intelectual que durante dos décadas inmovilizó la tradi-

ción crítica brasileña) los que se referían a la Escuela de Fráncfort como una distante 

lamentación metafísica frente a las antinomias de la Modernidad. 

 

4 

 

Siguiendo con el capítulo de los equívocos –que el lector no olvide que comenzamos 

con el disparate de una recepción franco-brasileña–, ¿convendría recordar que tam-

bién en Brasil, claro que, impulsada por lecturas de segunda mano, se cometió la 

imprudencia de asociar a Marcuse –a quien un profesor francés de Brasil denominó 

“un apolíneo enfurecido”– con las manifestaciones locales de la Contracultura? Has-

ta el punto de ser confundido –y no solo por estos lares– con los personajes de la 

California de Edgar Morin. En cualquier caso, no deja de tener su gracia (creo que 

solo para un brasileño) ver a Marcuse (lector de Platón y Hegel, último filósofo de la 

Razón Objetiva) gravitando en la órbita de la “nueva sensibilidad” del tropicalismo, 

variante brasileña del pop. Y precisamente el autor de una de las críticas más amplias 

del capitalismo estadounidense como sociedad cerrada e íntegramente colonizada 
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por el brillo represivo de la forma mercancía generalizada, comenzando por lo siem-

pre igual del pop. 

 

5 

 

De cualquier modo, esta apropiación indebida (y además superficial, como ya he 

recordado) reforzó un estereotipo, en función del cual se suele periodizar, desde hace 

algún tiempo, la recepción brasileña de la Teoría Crítica. Quedó establecido que 

Marcuse había sido, como mucho, una página superada en el primer capítulo de esa 

recepción retorcida, es decir, mentor de un vago anticapitalismo romántico, com-

prensible en los años de plomo de resistencia a la modernización conservadora im-

pulsada por los militares, pero francamente fuera de lugar a la luz del reencuentro del 

país con su destino. Me refiero, por supuesto, a una periodización patrocinada por la 

repentina y amplia difusión entre nosotros de la versión habermasiana de la evolu-

ción (hacia ninguna parte) de la Escuela de Frankfurt. Aunque Marcuse no mereció 

un capítulo aparte en el Discurso Filosófico de la Modernidad, no cabía duda de que 

también él había perdido la esperanza de encontrar una chispa de racionalidad no 

instrumental en el nefasto curso del mundo, y por ello fue arrumbado entre nosotros 

(incluso antes de ser leído) como precursor del “irracionalismo”, término genérico –

en el caso de las imitaciones brasileñas de Habermas– para patologías nacionales, 

entre ellas el populismo, el nacionalismo y un supuesto multiculturalismo innato. 

Como nunca brilló en el firmamento brasileño (excepto durante la fiebre del 68, e 

incluso entonces...), no se puede hablar de un eclipse de Marcuse, ni de un renaci-

miento del interés por él. O, mejor dicho, creo que pronto será leído por primera 

vez, por fin. 

 

6 

 

Con este ajuste armonioso entre la Teoría de la Acción Comunicativa y la actual 

etapa de ansiedad modernizadora en la vida ideológica brasileña, podemos decir que 

el desajuste crónico entre la Teoría Crítica y la experiencia nacional llega a su fin, 

un desajuste que, como hemos visto, perjudicó la recepción de Marcuse entre noso-

tros. La economía mundial ha dado un giro a la derecha, un golpe colosal que nos ha 

derribado, una reversión que no es la primera en nuestra historia y que siempre ha 

contado con el apoyo entusiasta de las élites locales, quienes una vez más se prepa-
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ran para sacrificar otra generación al mito del ascenso del país a los niveles superio-

res de la vida moderna. Este es un síndrome recurrente, la sensación algo subalterna 

de vivir en un país imperfecto, que necesita erradicar sus deficiencias sociales, salir 

de su desviación y finalmente entrar en los ejes de la normalidad capitalista dictada 

por los países centrales. Una normalidad que, de este modo, deja de ser criticada y 

vista como una amenaza para la supervivencia de la humanidad. Es comprensible 

que, en estas circunstancias, los cambios de paradigma sean siempre bienvenidos, 

sobre todo si pretenden desbloquear los espíritus en dirección a nuestra modernidad 

siempre inacabada. Por lo tanto, el Gran Rechazo no es algo que vaya con nosotros, 

salvo el día en que se descubra que el futuro ya ha llegado y que eso es precisamente 

lo que estamos presenciando: la desintegración social impulsada por el programa 

suicida de la economía globalizada. Cuando esta experiencia sin precedentes final-

mente cristalice, Marcuse será comprendido en toda su verdadera dimensión. 

 

Traducción del portugués: José Antonio Zamora 

 

 


