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RESUMEN 

El ensayo reconstruye la antinomia entre progreso y represión en Adorno y 
Marcuse a la luz de Freud. Contra el historicismo lineal, retoma con Benjamin 
la discontinuidad mesiánica y, con Adorno, redefine el progreso como resisten-
cia a la compulsión de la dominación y a la idolatría de la historia. Frente a la 
promesa marcuseana de una culminación histórica donde el progreso represivo 
se sublima en libertad y juego, el texto cuestiona la distinción entre represión 
“básica” y “excedente” y la sustancialización de la libido. Dialogando con Lacan 
y Zupančič, propone pensar la represión como proceso originario que constituye 
el goce y torsiona el tiempo histórico. La crítica resultante reubica la emancipa-
ción en la localización de los nudos donde disfrute y represión se co-sostienen. 

Palabras clave: progreso, libertad, represión, goce, Theodor W. Adorno, Her-
bert Marcuse. 

ABSTRACT 

The essay reconstructs the antinomy between progress and repression in 
Adorno and Marcuse through Freud. Against linear historicism, it follows 
Benjamin’s messianic discontinuity and, with Adorno, reframes progress as 
resistance to the compulsion of domination and to the idolatry of history. 
Countering Marcuse’s promise of a historical culmination in which repressive 
progress is sublimated into freedom and play, the text questions the split 
between “basic” and “surplus” repression and the substantialization of libido. In 
dialogue with Lacan and Zupančič, it proposes understanding repression as an 
originary process that constitutes jouissance and twists historical time. Eman-
cipation is thus relocated in identifying the specific knots where enjoyment and 
repression mutually sustain each other. 
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1  PROGRESO Y REPRESIÓN 

 

Los ideólogos del capitalismo equiparan el progreso al avance tecnológico. Los anti-

capitalistas replican que esta clase de avance solo sirve a la acumulación de capital, 

cuyo coste es la explotación y el empobrecimiento. La identificación del progreso 

con la dominación de la naturaleza provoca la contraidentificación de naturaleza y 

no-dominación, la cual deviene antitética al progreso. En un extremo, los progresis-

tas identifican la civilización con la liberación de la naturaleza; en el otro, los primi-

tivistas identifican la naturaleza con la libertad de la civilización. La libertad es en-

tonces o bien una independencia progresiva o bien una regresión a la dependencia. 

En cualquiera de los casos, la definición negativa de la libertad vicia su substancia-

ción positiva. Freud subvierte este intento de demarcación entre lo positivo y lo 

negativo, así como la antítesis entre dependencia e independencia. Lo hace en dos 

ocasiones. Primero, a través de su sugerencia de que la hominización es represión. 

Segundo, con su descubrimiento del retorno de lo reprimido. Al igual que la cultura 

nunca puede librarse de la naturaleza, la naturaleza no puede purgarse de la cultura, 

no porque ambas compartan una sustancia ontológica común, como lo plantearía el 

monismo posmoderno, sino porque cada una solo puede ser comprendida como la 

negación de la otra. Si toda represión conlleva el retorno de lo reprimido, es la re-

presión la que hace la libertad humana posible e imposible a la vez. De este modo, el 

progreso de la libertad es inseparable al progreso de la represión. Esta antinomia 

desempeña un papel fundamental para dos pensadores marxistas considerablemente 

influidos por Freud: Theodor Adorno y Herbert Marcuse. Sin embargo, cada uno 

intenta resolverla de forma diferente. En su ensayo de 1961 “Progreso”, Adorno su-

giere que el progreso no es un avance acumulativo, sino la resistencia perpetuamente 

reiterada a la regresión. Por el contrario, en su ponencia de 1968 “La idea del progre-

so a la luz del psicoanálisis”, Marcuse sostiene que el progreso represivo culmina en 

la sublimación de la represión, liberando la espontaneidad creativa de la compulsión 

ciega. La cuestión es cómo, en el caso de Adorno, la resistencia rompe con la repeti-

ción, y cómo, en el caso de Marcuse, la represión se sublima a sí misma. Estas son las 

dos cuestiones que nos proponemos investigar. 

 



 

REPRESIÓN FINAL. ADORNO Y MARCUSE SOBRE LA ANTINOMIA DEL PROGRESO            ARTÍCULO 
 
[Pp 26-48]                                                                                                                                                          RAY BRASSIER  

  
 

 
- 28 - 

 

2  LA HISTORIA COMO CATÁSTROFE 

 

La imagen de la historia como una catástrofe acumulativa, popularizada por Walter 

Benjamin, está abierta a interpretaciones tanto reaccionarias como revolucionarias1. 

Aquellos para quienes la historia no es más que acumulación de escombros perpe-

túan la homogeneidad de la historia universal en un registro negativo. El deterioro 

implacable es lo contrario de la mejora constante; la continuidad de la destrucción 

es tan lineal y homogénea como la continuidad de la construcción. Tampoco se 

puede deshacer la homogeneidad común tanto a las historias universales positivas 

como a las negativas simplemente pluralizando la historia y fragmentándola en una 

pluralidad de ‘historias’ particulares. Esto supondría multiplicar la unidad de la inte-

gración sin cuestionar su integridad. Si lo que se cuestiona es la historia como narra-

ción (tal como hace Benjamin), sustituir una narrativa dominante por otras alterna-

tivas hasta ahora marginadas supone dejar intacta la autoridad de la narrativa y su 

posibilidad incuestionada. Es precisamente a la posibilidad de la narrativa que se 

dirige la crítica del historicismo de Benjamin. Los vencedores no solo se elevan por 

encima de los vencidos a través de la escritura, sino también a través de la narración 
de la historia. En la medida en que destaca a héroes y villanos, o distingue entre 

acontecimientos importantes y secundarios, la narrativa histórica transmite la domi-

nación inscrita en el mito2. Una vez integrado en la narrativa, el pasado se convierte 

en la condición previa del presente; no es solo lo que ha pasado, sino lo que tenía 
que pasar. Así, el pasado es eternizado como fatalidad. Benjamin busca contrarrestar 

la fatalidad historicista mediante la construcción de la historia. El presente ya no es 

un punto de transición, sino de interrupción, en el cual el tiempo se detiene, pero 

también establece un encuentro único con el pasado. Este encuentro arrebata lo que 
 

1 “Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un ángel que parece como 
si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos están desmesuradamente abier-
tos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este deberá ser el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto 
el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe 
única que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él dete-
nerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el Paraíso sopla un huracán 
que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le 
empuja irresistiblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas 
crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso” (Benjamin, 2003: 
392).   
2 “El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los pequeños, da cuenta 
de una verdad: que nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse por perdido para la historia. 
Ciertamente solo a una humanidad redimida le corresponde por completo su pasado. Lo cual quiere 
decir: solo a una humanidad redimida se le ha hecho su pasado citable en cada uno de sus momentos. 
Cada uno de los momentos que ha vivido se convierte en una citación à l’ordre du jour. Y ese día es el 
Día del Juicio Final” (Benjamin, 2003: 390). 
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ha sido al pasado, y lo carga con un ‘tiempo-ahora’ (Jetztzeit) preparado para expul-

sar el presente del continuo de la historia. La revolucionaria respuesta de Benjamin 

al progresismo historicista no consiste en reemplazar la integración por la desinte-

gración, o la unidad por la multiplicidad, sino en aprovechar la continuidad como 

un material sobre el que actuar, como un punto de apoyo para construir una discon-

tinuidad que no se da ya como ausencia de continuidad. El intervalo mesiánico es la 

negación determinada de la historia universal, no su rechazo deliberado. 

Esta discontinuidad rearticula el pasado y el futuro: el surgimiento de un pasado 

no registrado libera un futuro que ya no es proyectable desde el presente, irreductible 

a lo que ya está determinado como todavía-no. Ni lo que ha sido ni lo que va a ser 

pueden abarcarse dentro de los límites de la posibilidad real, la posibilidad coexten-

siva con lo que es. Al no estar orientada exclusivamente hacia un futuro por realizar, 

la activación revolucionaria del presente se vuelve hacia el pasado para liberar al 

futuro de lo que ha sido. Esta es la lógica de la redención. La revolución es el reor-

denamiento del tiempo. La liberación de lo nonato no puede ganarse a expensas de 

los muertos; es la redención de los muertos lo que libera lo nonato. En palabras de 

Benjamin: 

“Ciertamente solo a una humanidad redimida le corresponde por completo su pa-

sado. Lo cual quiere decir: solo a una humanidad redimida se le ha hecho su pa-

sado citable en cada uno de sus momentos. Cada uno de los momentos que ha vi-

vido se convierte en una citación à l´ordre du jour. Y ese día es el Día del Juicio 

Final” (2003: 390). 

El presente revolucionario es el presente del Día del Juicio Final, cuando los 

muertos se salvan del futuro olvido. 

Hay dos puntos a destacar en la postura de Benjamin. En primer lugar, la homo-

geneidad de la historia se rompe en nombre de una humanidad cuya unificación está 

aún por llegar, no de la unificación como tal. Así, la crítica al progresismo burgués se 

lleva a cabo en nombre de un progresismo más radical, uno que alcance la unidad de 

la humanidad más allá del abismo histórico que separa arbitrariamente a los conde-

nados en el pasado de los salvados en el futuro. Dicha unidad no puede concebirse 

desde la atalaya del presente capitalista, cuya afirmación prematura de la unidad de 

la humanidad enmascara la brecha no solo entre capitalistas y proletarios en el pre-

sente, sino también entre los vencedores del presente y las víctimas del pasado. 

Adorno, comentando a Benjamin, expresa esto de la siguiente manera: “Más bien, el 

progreso sería el establecimiento de la humanidad, cuya perspectiva se abre a la luz 
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de la extinción” (2005a: 145). En segundo lugar, el presente revolucionario ya no se 

articula secuencialmente mediante un pasado antecedente y un futuro consecuente; 

se convierte en parte de una constelación monadológica, cada fragmento de la cual 

está ‘sembrado’ de tiempo. Por lo tanto, el desarrollo histórico ya no es una condi-

ción para la posibilidad revolucionaria: la oportunidad revolucionaria se vuelve his-

tóricamente incalculable “ya que cada segundo [es] la pequeña puerta por la que 

puede entrar el Mesías” (Benjamin, 2003: 397). 

Si cada segundo es una puerta que se abre a la posibilidad de la redención, enton-

ces esta posibilidad trasciende el orden de lo posible inscrito en el tiempo histórico 

(por ejemplo, la radiotransmisión no era posible antes del descubrimiento de la elec-

tricidad). La temporalidad mesiánica se concibe como una intersección vertical a la 

inmanencia horizontal del tiempo lineal. Extraer el presente revolucionario del con-

tinuo de la historia hace trascendente la posibilidad de la redención vis-à-vis la in-

manencia de la historia. Así, el intervalo mesiánico establece una antinomia entre la 

trascendencia redentora y la inmanencia histórica. Si el progreso es redención (i.e., 
trascendencia), la historia es absurda porque no es necesaria: el Mesías podría inter-

venir en cualquier momento para redimir a la humanidad. Pero si el progreso es el 

empoderamiento propio de la humanidad, solo puede desarrollarse a través de la 

historia (i.e., inmanencia), y el sufrimiento histórico (represión, colonialismo, geno-

cidio) sería condición del progreso humano. Adorno formula esta antinomia de la 

siguiente manera: 

“Si se equipara el progreso a la redención, que es la intervención trascendente 

por antonomasia, el progreso pierde junto a la dimensión temporal su significado 

comprensible y se difumina en una teología ahistórica. Pero si el progreso es me-

diatizado en la historia, esta amenaza con ser idolatrada y se produce el absurdo, 

tanto en su concepto como en la realidad, de que lo que inhibe el progreso es ya 

el progreso” (2005a: 147). 

El coste de cortar los lazos del presente con los antecedentes y consecuentes his-

tóricos es la pasividad hacia la trascendencia: el advenimiento mesiánico solo puede 

ser esperado pasivamente, no precipitado activamente. Pero entonces el progreso 

como inicio revolucionario de la historia humana es dispensado divinamente, El 

derrocamiento de la sumisión humana requiere otra sumisión del ser humano. Este 

es el precio de teologizar la liberación humana. La alternativa secular a esta prima 

por la trascendencia es la mediación del progreso a través de la historia. La trascen-

dencia solo puede alcanzarse a través de la inmanencia. Pero la mediación del pro-
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greso en y a través de la historia hace que la institución última de la humanidad sea 

consecuencia de su anterior destitución: el progreso de la sumisión (‘el ara sacrificial 

de la historia’ de Hegel) es necesario para el progreso que se supone pondrá fin a la 

sumisión (el comunismo como reino de los fines). Una vez que la posibilidad de la 

redención se reinserta en el nexo de la posibilidad histórica, su advenimiento se 

vuelve inseparable del progreso de la perdición. El rechazo de cualquier medida tras-

cendente del progreso convierte a la historia en su única medida, pero la reificación 

de la historia como la única medida del progreso la convierte en la trascendencia 

que se supone debía abolir. Esta es la paradoja que acompaña a la ‘idolatría de la 

historia’ contra la que advierte Adorno. 

 

3  LA CONTRADICCIÓN DEL PROGRESO 

 

Esta antinomia entra la inmanencia y la trascendencia del progreso apunta a una 

contradicción en su concepto, una contradicción cuya condición histórica Adorno 

trata de poner de manifiesto. El contenido del concepto de progreso es social e histó-

rico: 

“Sin la sociedad, la idea de progreso estaría completamente vacía; todos sus ele-

mentos están tomados de ella. La idea de progreso no tendría contenido alguno si 

la sociedad no hubiera pasado de la horda cazadora y recolectora a la agricultura, 

de la esclavitud a la libertad formal de los sujetos, del miedo a los demonios a la 

razón, de la penuria a la lucha contra las epidemias y las hambrunas y a la mejora 

general de las condiciones de vida; por tanto, la idea de progreso no tendría con-

tenido si intentáramos mantenerla pura more philosophico, sacándola, digamos, 

de la esencia del tiempo” (Adorno, 2005a: 148). 

Pero la realización del progreso se ve frustrada por las mismas condiciones socia-

les e históricas que le dan contenido, pues dichas condiciones albergan un elemento 

regresivo. La agricultura, la emancipación, la Ilustración, la medicina, el saneamien-

to y la abundancia material son posibles gracias a una dominación de la naturaleza 

cada vez mayor, que se ramifica en una dominación social en aumento. El progreso 

histórico está condicionado por un antagonismo entre humanidad y naturaleza, así 

como entre clanes, tribus y naciones; un antagonismo cuya perpetuación vuelve 

imposible la realización del progreso, y cuya disolución amenaza con deshacer todos 

sus logros concretos. Realizar el concepto de progreso sin cancelar sus victorias so-

ciales concretas requiere la reconciliación de este antagonismo. Pero la reconcilia-
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ción solo llega a ser posible a través de este antagonismo, al atravesar lo que no está 

reconciliado no solo en el concepto, sino también entre el concepto y la realidad: 

“Si obligamos al sentido de un concepto [el de progreso] a pasar a la facticidad, 

no podemos detenerlo arbitrariamente. La propia idea de reconciliación (el telos 
trascendente, según la medida de lo finito, de todo progreso) no puede extraerse 

del proceso inmanente de Ilustración que quita el miedo y, al enarbolar al ser 

humano como respuesta a las preguntas de los seres humanos, logra el concepto 

de humanidad, el único que se eleva sobre la inmanencia del mundo” (Adorno, 

2005a: 148). 

No se trata de reconciliar a la humanidad con la naturaleza, como si la naturaleza 

en sí misma estuviera libre de dominación (un mito benéfico que refleja el de la na-

turaleza malévola), sino de desenmascarar la Ilustración, tanto en calidad de concep-

to como en calidad de proceso social, para alcanzar una sociedad en la que la domi-

nación de la naturaleza interior y exterior ya no sea una condición de existencia. Por 

lo tanto, la superación de la estructura antinómica del progreso es inseparable de la 

dialéctica de la Ilustración. La Ilustración es el empoderamiento de la humanidad 

por medio del desempoderamiento de lo sobrehumano, entendido esto como natura-

leza divinizada o divinidad naturalizada. Pero la razón que culmina en el Espíritu 

autoconsciente se dota a sí misma con la trascendencia que le quita a la naturaleza. 

El desencanto del objeto, su reconocimiento como inmanentemente postulado en 

vez de trascendentemente dado, es a su vez un encantamiento del sujeto que se arro-

ga el poder de la trascendencia. El poder trascendente recae en el sujeto que despoja 

de poder al objeto. Es por eso que la autoconciencia reflexiva no es inmune al carác-

ter compulsivo de la naturaleza, al impulso de la autoconservación:  

“La conducta animal difiere de la humana porque tiene algo de coactivo. Quizás 

se haya heredado en la especie humana, pero en esta se convierte en algo cualita-

tivamente distinto. Y lo hizo precisamente gracias a la capacidad de reflexión, an-

te la cual el hechizo podría ser anulado y que se puso a su propio servicio” 

(Adorno, 1973: 345). 

El hechizo es el aura de la trascendencia. Convierte el objeto constituido subjeti-

vamente en una cosa-en-sí-misma. La autoconciencia se reifica al convertirse en 

absoluta, es decir, en algo completamente desprovisto de cosa. La naturaleza recae 

en la razón que la domina en la medida en que esta última se ve obligada a dominar 

la dominación. Esta es la coacción del hechizo, transmitida en la dialéctica de la 

Ilustración. Es lo que subyace a la antinomia del progreso, Empero, para Adorno, es 
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precisamente la autarquía del espíritu lo que impide la reconciliación. El progreso 

requiere dominación (identificar lo que es no-idéntico), pero la dominación bloquea 

la reconciliación de la identidad y la no-identidad (humanidad y naturaleza) que 

debería ser el telos racional del progreso: 

“El modelo del progreso, aunque sea trasladado a la divinidad, es el control de la 

naturaleza extrahumana e intrahumana. La opresión ejercida por este control, 

que tiene su forma más alta de reflexión espiritual en el principio de identidad de 

la razón, reproduce este antagonismo. Cuanta más identidad establezca el espíritu 

de dominio, más injusticia se comete con lo no-idéntico. La injusticia se transmi-

te por la resistencia de lo no-idéntico [el retorno de lo reprimido –RB], la cual re-

fuerza a su vez el principio opresor, mientras que al mismo tiempo lo oprimido se 

arrastra envenenado. Se progresa en el todo, pero hasta hoy el todo no progresa” 

(Adorno, 2005a: 148ss.).  

Esta es la contradicción fundamental inherente al concepto de progreso: el anta-

gonismo es la condición para la reconciliación; la falta de libertad es la condición 

para la libertad. Como dice, al atribuir a Kant el mérito de haber prefigurado la astu-

cia de la razón de Hegel, Adorno: “la condición de posibilidad de la reconciliación 

es su contradicción y la condición de posibilidad de la libertad es la falta de libertad” 

(2005: 149). El uso que hace aquí Adorno del término ‘condiciones de posibilidad’ 

es significativo. Estas se hallan en nosotros, no en las cosas en sí mismas. Son condi-

ciones subjetivas de los fenómenos, no propiedades objetivas de los noúmenos. Así, 

cuando Adorno parafrasea a Kant en el sentido de que el antagonismo es la condi-

ción de posibilidad de la reconciliación y que la falta de libertad es la condición para 

la posibilidad de la libertad, sitúa este antagonismo y esta falta de libertad en noso-

tros, no en las cosas en sí mismas. Son fenómenos hechos por el hombre, no realida-

des trascendentes dadas por Dios. La naturaleza coercitiva y antagónica de la socie-

dad capitalista es obra nuestra. Parte del argumento de Adorno consiste en que re-

conocer esta facticidad nos permite vislumbrar que puede ser cambiada. La permi-

sión aquí es una condición mínima: al menos es posible cambiar tales fenómenos. 

Pero, por supuesto, saber que algo podría ser diferente no es suficiente para que lo 

hagamos diferente, no nos obliga a actuar. Así, la autorreflexión a través de la cual la 

razón reconoce que lo que tomaba por dado ha sido creado por ella misma, que la 

naturaleza continúa dominándola a través de la dominación que ejerce contra la 

naturaleza, perpetúa la autarquía del espíritu a menos que se complemente con un 

acto práctico: 
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“La autorreflexión de la razón sería de ayuda si elaborara la transición a la praxis: 

si se comprendiera como un momento de esta; si, en vez de malentenderse como 

lo absoluto, se reconociera como modo de comportamiento. El rasgo antimitoló-

gico del progreso no se puede pensar sin el acto práctico que pone freno a la au-

tarquía del espíritu” (Adorno, 2005a: 153). 

La razón se ve a sí misma, es decir, desmitifica su propia pretensión de autonomía 

al entenderse como un ‘momento de la praxis’ y un ‘modo de comportamiento so-

cial’. Pero esta percepción solo puede frenar el impulso hacia la soberanía del espíri-

tu si desencadena un acto práctico. Sin embargo, este acto ni está programado ni 

determinado por la reflexión. Según Adorno, la relación entre teoría y praxis es tan-

to polar como contradictoria: es precisamente la autonomía de la teoría la que le 

confiere el potencial de transformación, mientras que la teoría orientada a la praxis 

está condenada a ratificar impotentemente la actualidad (Adorno, 2005b: 259-278). 

La ‘teoría pura’ registra la contradicción de la totalidad social en la que está inmersa 

de una manera que expone su factualidad y, por tanto, su precariedad; mientras que 

la teoría voluntarista refleja esta totalidad contradictoria de una manera que acaba 

reforzándola ciegamente. A través de esta polaridad entre teoría y praxis, Adorno 

desmitifica la dicotomía entre redención trascendente e inmanencia histórica, des-

calificando el recurso a la trascendencia teológica. Sin embargo, la polaridad preser-

va lo suficiente de la brecha entre posibilidad inmanente y posibilidad trascendente 

como para impedir el cierre de la inmanencia que convierte la historia de nuevo en 

trascendencia. La posibilidad de la trascendencia se seculariza al reconfigurarse como 

la brecha entre reflexión y acción. Pero Adorno se hace eco de la sugerencia de Ben-

jamin de que esta brecha desincroniza la realización del progreso respecto al orden 

histórico de posibilidad. Al hacerlo, desincroniza el contenido del concepto de su 

realización. El progreso es el despertar de la razón del hechizo de su propia soberanía 

y, aunque el contenido social del concepto de progreso depende de una dominación 

de la naturaleza que se desarrolla históricamente (sin la cual el concepto permanece 

vacío), la realización del concepto se figura como una interrupción de la dominación 

compulsiva no ordenada por la historia. Es crucial que Adorno insista en que esta 

interrupción es posible en todo momento: 

“La opresión constante anuló el progreso que ella misma había desencadenado, 

pero en tanto que emancipación de la conciencia sacó a la luz el antagonismo y la 

ofuscación, presupuesto para superarlo. El progreso producido por lo que siempre 

es igual consiste en que finalmente pueda comenzar, en cualquier momento. La 
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imagen de la humanidad en progreso recuerda a un gigante que tras pasar varios 

siglos durmiendo se pone lentamente en movimiento y a continuación arremete 

contra todo lo que se pone en su camino, pero cuyo tosco despertar es el único 

potencial para alcanzar la madurez política, para que la prisión natural en la que 

el propio progreso ingresa no tenga la última palabra […] Progreso significa que la 

humanidad sale del hechizo (incluso el del progreso, que es naturaleza) cuando 

capta su propia naturalidad y pone freno al dominio que ella ejerce sobre la natu-

raleza y mediante el cual prosigue el dominio de la naturaleza. Por tanto, se po-

dría decir que el progreso [como emancipación] sucede donde acaba [el progreso 

como dominación]” (2005a: 150). 

La reconciliación es posible gracias a la imposibilidad de un dominio absoluto: es 

la autointerrupción de la dominación. Solo el poder de la tormenta puede salvar la 

devastación que ha causado. La salvación de la destrucción no es la culminación de 

la historia, sino su incompletitud. El progreso no es la abolición de la regresión, sino 

la resistencia a la compulsión de abolirla: “el progreso es esta resistencia en todos los 

niveles, no la confianza en la sucesión de los niveles” (Adorno, 2005a: 160). Es la 

resistencia mediada históricamente a la mediación absoluta de la historia. 

 

4  NO-IDENTIDAD 

 

Podríamos decir que, para Adorno, la no-identidad salva a la identidad de sí misma. 

Pero, aunque esta potencia salvadora reside en la no-identidad entre teoría y praxis, 

su actualización es indeterminable. A pesar de que la no-identidad es la fuente de 

resistencia, no se puede positivizar como una fuerza autónoma sin con ello restable-

cer el hechizo de la trascendencia. No es el resto ontológico que queda al sustraer la 

identificación conceptual: la de Adorno no es una filosofía de la diferencia. Más 

bien, la no-identidad se genera en y a través de la identificación como su envés que 

no se puede eliminar. En este sentido, y hablando en términos generales, la no-

identidad se relaciona con la identidad de manera similar a como el inconsciente lo 

hace con la consciencia: así como la pulsión no preexiste a la represión, la no-

identidad no preexiste a la identidad. Por tanto, el problema conceptual es el de dar 

cuenta de la posibilidad de resistencia en términos de represión, ya que es precisa-

mente la represión de la identidad sobre la no-identidad lo que alimenta la dialécti-

ca de la Ilustración. Lo que no queda claro en la postura de Adorno es la fuente de la 

resistencia a la represión, la condición para la interrupción de la dominación. 
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Adorno nos presenta un dilema. Por un lado, la reflexión no puede desencantarse a 

sí misma: la autorreflexión crítica, la cúspide de la Ilustración desde la perspectiva 

del idealismo, no es suficiente para romper el hechizo de la Ilustración. La autosufi-

ciencia de la reflexión racional perpetúa el hechizo de la trascendencia. De ahí la 

insistencia de Adorno en que la razón debe pasar a la praxis viéndose a sí misma 

como un modo de comportamiento social. Por otro lado, sin embargo, este pasar a la 

praxis no puede prescribirse a través de la comprensión de la razón de su relación 

con la práctica social: sellar la brecha entre teoría y praxis sería restablecer la identi-

ficación de sujeto y objeto que perpetúa la dominación. La resistencia tampoco pue-

de provenir del activismo, cuya espontaneidad colude con la totalidad contra la que 

protesta. Es precisamente la no-identidad de teoría y actividad práctica la que permi-

te la resistencia como interrupción de la dominación. Si la dominación es represión, 

entonces la resistencia es la negación de la represión, que es la negación primordial. 

Pero si la resistencia es apenas la no-identidad de razón y praxis, entonces su nega-

ción de la represión queda dialécticamente indeterminada. Y esta indeterminación 

amenaza con reinstaurar el hechizo de la trascendencia al reificar la posibilidad de la 

resistencia como una negación abstracta de la historia entendida como el progreso 

concreto de la represión. 

La explicación alternativa del progreso que hace Marcuse cobra especial relevan-

cia en relación con esta dialéctica de represión y resistencia. Adorno parece desco-

nectar el progreso redentor del progreso represivo al no explicar cómo la represión 

genera resistencia. Por el contrario, Marcuse propone una explicación en la que el 

progreso de la represión culmina en su sublimación históricamente condicionada. 

Mientras que para Adorno la resistencia a la represión es utópica en la medida en 

que no puede alinearse con las condiciones sociales e históricas concretas (pues ha-

cerlo restablecería la unidad de teoría y praxis como una totalidad negativa), para 

Marcuse la superación de la represión se hace posible gracias a una conjunción his-

tórica especifica de las fuerzas y las relaciones de producción. De hecho, Marcuse se 

niega a oponer lo utópico a la posibilidad histórica, ya que insiste en que el ámbito 

de la libertad (progreso redentor) es inmanente al ámbito de la necesidad (progreso 

represivo)3. La historia no es trascendente, pero hace posible la trascendencia. 

 
 

3 “Creo que una de las nuevas posibilidades, representativa de la diferencia cualitativa entre la socie-
dad libre y la no-libre, consiste en hallar el reino de la libertad en el reino de la necesidad, en el traba-
jo y no solo más allá del trabajo. Para formular esta idea especulativa de forma provocativa, yo diría 
que hemos de considerar al menos la idea de un camino al socialismo que vaya de la ciencia a la utopía 
y no de la utopía a la ciencia” (Marcuse, 1970b: 63). 
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5  SUBLIMACIÓN DE LA REPRESIÓN 

 

El punto de partida de Marcuse es el contraste entre lo que él denomina una con-

cepción ‘cuantitativa-técnica’ del progreso y una concepción ‘cualitativa-huma-

nitaria’. La primera es condición necesaria pero no suficiente de la segunda: no pue-

de haber libertad humana digna de tal nombre sin libertad frente a las restricciones 

naturales; pero la civilización capitalista reifica esta libertad negativa y la convierte 

en un valor trascendente. La libertad negativa –la dominación de la naturaleza exte-

rior e interior– se convierte en el telos del progreso en forma de productividad com-

pulsiva. La libertad respecto a la gratificación libidinal no es solo trascendencia, sino 

autonomía de la trascendencia: “y esta trascendencia, que es esencial a la libertad, 

aparece, lo mismo que la productividad a la que pertenece, en último término como 

fin en sí mismo” (Marcuse, 1970a: 31). La autonomía de la producción, es decir, el 

capital, se convierte en un fin trascendente al que deben sacrificarse todos los obje-

tivos humanos. Así, la autonomía de la razón kantiana, que demanda el sacrificio de 

la inclinación al deber, se alinea con la soberanía del capital, que requiere la subor-

dinación del valor de uso al intercambio. Así como el trabajo alienado es la sustan-

cia del valor, la razón alienada es la sustancia del deber. El progreso exige una re-

nuncia productiva, una represión de la satisfacción que transforme a los individuos 

de ‘portadores del principio de placer’ a individuos portadores de fuerza de trabajo. A 

través de esta represión se libera la energía libidinal para un trabajo desapacible pero 

socialmente productivo. Empero, la sublimación social del placer presupone una 

interiorización previa de la represión: ahí la introyección de la sanción externa, que 

viene en la forma de superyó y que permite la renuncia a la satisfacción individual 

en aras de la gratificación colectiva y, con ello, la sublimación productiva de la libi-

do. La represión colectiva impone la autorrepresión del individuo, lo que a su vez 

consolida la represión colectiva, intensificando esto aún más la represión individual. 

Este círculo de represión que se refuerza a sí misma subyace a lo que Marcuse descri-

be como “la automatización del progreso”. Esta automatización está impelida por la 

negación: la represión de la satisfacción individual que permite la satisfacción colec-

tiva es secundada por una represión de la satisfacción colectiva; la represión de la 

satisfacción, ya sea individual o colectiva, solo sirve a la expansión ilimitada del 

capital. Así, el progreso de los medios para satisfacer las necesidades humanas debe 

negar esta satisfacción para perpetuar al progreso de tales medios:  
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“Así como, por medio de la transformación represiva de los instintos, el progreso 

se hace automático, también se suprime y se niega a sí mismo: prohíbe el goce de 

sus propios frutos y, precisamente a través de esta prohibición, aumenta de nuevo 

la productividad y, con ella, el progreso” (Marcuse, 1970a: 36). 

El disfrute individual se sublima para garantizar la productividad social, pero el 

disfrute colectivo se sublima para imponer la productividad individual. Marcuse lla-

ma a esto “el círculo vicioso del progreso”: 

“El progreso debe estar siempre negándose a sí mismo para poder seguir siendo 

progreso. La inclinación debe ser permanentemente sacrificada a la razón, la feli-

cidad a la libertad trascendente, para que los hombres, por medio de la promesa 

de felicidad, puedan permanecer en el trabajo alienado, sigan siendo productivos, 

se impidan el pleno goce de su productividad, y por tanto perpetúen la producti-

vidad misma” (1970a: 36ss). 

Sin embargo, este círculo es una función de relaciones de producción histórica-

mente específicas y, por lo tanto, está acotado por un límite interno. Este límite es el 

punto en el cual el progreso de la represión genera tal abundancia de medios, que 

estos llegan a negar las necesidades que provocaron la represión. O, como dice Mar-

cuse: “la tecnologización de la dominación mina el terreno a la dominación misma” 

(1970b: 66). El incremento cuantitativo de los medios represivos provoca una dis-

minución cualitativa de la necesidad de reprimir. En todas palabras, la renuncia pro-

duce tal abundancia de medios para la satisfacción, que estos anulan la necesidad de 

renuncia. El quid dialéctico del argumento de Marcuse es la afirmación de que la 

represión produce un excedente de satisfacción que niega la satisfacción de la repre-

sión productiva: 

“Los logros del progreso represivo anuncian la liquidación del propio principio 

represivo del progreso. Se prevé un estado en el que no haya productividad que 

sea simultáneamente resultado y condición de la renuncia, ni haya trabajo alie-

nado: un estado en el cual la creciente mecanización del trabajo posibilite que 

una porción cada vez mayor de la energía instintiva que tenía que ser absorbida 

por el trabajo alienado sea devuelta a su forma originaria; en otras palabras, que 

pueda ser reconstituida en energía de los instintos vitales. […] El tiempo de tra-

bajo alienado no sólo sería reducido a un mínimo, sino que desaparecería comple-

tamente y el tiempo vital sería tiempo libre. […] Un principio de realidad cuali-
tativamente nuevo ocuparía el lugar del principio represivo, transformando con 

él tanto la estructura humano-psíquica como la histórico-social. […] La sublima-
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ción no se acabaría, sino que aumentaría como energía erótica para nuevas for-

mas de creación cultural” (Marcuse, 1970a: 39ss). 

La contradicción entre gratificación individual y colectiva condiciona el princi-

pio de realidad capitalista, pues la renuncia es la condición para reconciliar los in-

tereses individuales y colectivos. La abolición de esta contradicción, junto a su rela-

ción con el capital, implicaría un nuevo principio de realidad –que podría denomi-

narse ‘comunista’– en el cual el excedente libidinal liberado por el trabajo mecani-

zado ya no se reprimiría con fines de producción social, sino que, en cambio, crearía 

nuevas formas de gratificación individual y colectiva. Esto supondría reintegrar lo 

que el capitalismo ha separado, a saber, sublimación productiva y gratificación im-

productiva, trabajo y juego. Mientras que el capitalismo autonomiza la producción 

como una trascendencia sin contenido (una falta de contenido que se refleja en la 

libertad puramente formal), la transformación del trabajo en juego gratificante vuel-

ve a dotar de contenido a la trascendencia (y, por tanto, a la libertad). La libertad 

respecto a la necesidad, consecuencia de la abolición de la escasez, se torna libertad 

de satisfacer nuevos deseos, sin ataduras a las exigencias de la acumulación de capi-

tal. 

 

6  LA PERPETUIDAD DEL PLACER 

 

En última instancia, la visión de Marcuse es la de una transformación existencial. La 

división entre trabajo productivo y juego improductivo da paso a una nueva síntesis 

de actividad y pasividad en la que la ausencia de un propósito predeterminado en la 

existencia humana ya no se experimenta como el aplazamiento perpetuo de la grati-

ficación, sino como la gratificante coincidencia de la realidad y la potencialidad: 

“El trabajo alienado se transformaría en el libre juego de las facultades y fuerzas 

humanas. La consecuencia sería una detención de todo trascender vacío de con-

tenido, y la libertad ya no sería un proyecto eternamente frustrado. La producti-

vidad se determinaría por la receptividad, y la existencia no se experimentaría ya 

como un devenir irrealizado y en constante aumento, sino como un existir o ser 

con lo que es y puede ser” (Marcuse, 1970a: 40ss). 

La existencia ya no se vería corroída por el imperativo de diferir la gratificación 

en aras de la supervivencia. En lugar de aplazarse hasta un futuro incierto, la satis-

facción se hace realidad en la “perpetuidad del placer” a través del “equilibrio, la 

estabilización y la reproducción” de las condiciones en las que “todas las necesidades 
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pueden ser satisfechas y en las que solo pueden aparecer nuevas necesidades si su 

placentera satisfacción es asimismo posible” (Marcuse, 1970a: 41). El trabajo orien-

tado a la gratificación existencial se convierte en el ejercicio de libertad:  

“Si el trabajo mismo pasa a ser el libre juego de las facultades humanas, entonces 

ya no es necesario ningún sufrimiento que obligue a los hombres a trabajar. Por sí 

mismos y solamente porque satisface sus propias necesidades, trabajarán en la 

configuración de un mundo mejor en el que la existencia se autorrealice” (Mar-

cuse, 1970a: 41). 

En esta visión de la existencia autorrealizándose a través del libre juego de las fa-

cultades humanas se sustituye la compulsión negativa de la necesidad por la compul-

sión positiva del deseo; la renuncia exigida por un placer que nunca puede estar to-

talmente presente es sustituida por el deseo de un placer cuya presencia se completa 

a través de la repetición. 

Sería precipitado acusar a Marcuse de recurrir a la metafísica de la presencia para 

fundamentar su concepción de la libertad positiva. Marcuse fue alumno de Heideg-

ger, pero ciertamente no su discípulo. Es bien consciente de que la presencia no se 

puede reducir al presente, y considera que la repetición es constitutiva del movi-

miento de la presencia, esto es, que la existencia implica ciclos de repetición que 

curvan y profundizan la temporalidad, expandiéndola profundamente en capas su-

perpuestas. Lo que Marcuse describe como la “perpetuidad del placer” no es un blo-

que permanentemente coextensivo con el presente, sino la recurrencia de una pre-

sencia que abarca presentes superpuestos. En última instancia, por muy cuestionable 

que sean las características positivas de la transformación existencial que esboza 

Marcuse, estas tienen importancia menor. Más significativo es el modo en que Mar-

cuse vuelve la posibilidad utópica inmanente a la historia, no como su realización 

histórica (una realización que la reificaría como telos trascendente de la historia), 

sino más bien como la reinscripción de la posibilidad utópica dentro de la posibili-

dad histórica. 

 

7  REPRESIÓN EXCEDENTE 

 

Sin embargo, lo que más causa duda en la hipótesis de Marcuse es la línea que desea 

trazar entre la represión primigenia y la sublimada. Siguiendo a Freud, Marcuse ali-

nea la filogénesis con la ontogénesis, el desarrollo psíquico de la humanidad con el 

desarrollo psíquico del individuo. Según su interpretación, la represión primigenia 
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deslibidiniza (desinvierte) el organismo al sexualizar (invertir) los órganos genitales, 

fragmentado el todo libidinizado en una multiplicidad de pulsiones parciales. Así, la 

segmentación y la especificación de la libido son consecuencias de la represión. Da-

do que la represión primigenia niega una integridad orgánica originaria, la sublima-

ción de la represión, configurada como negación de la negación, restablece la cohe-

sión orgánica tanto a nivel individual como colectivo. La represión primigenia que 

condena a la humanidad a trabajar para disfrutar, coordinando trabajo y juego como 

medios y fines, debe sublimarse para que el trabajo se fusione con el disfrute como un 

fin en sí mismo. Para Marcuse, “la modificación decisiva” en el origen de la homini-

zación es el freno de Eros por el principio de realidad y la conversión de la libido en 

sexualidad reproductiva: 

“Eros es originariamente más que sexualidad en el sentido de que no es un instin-

to parcial, sino una fuerza que domina todo el organismo y que solo posterior-

mente es puesta al servicio de la reproducción y localizada como sexualidad. Esta 

modificación decisiva de Eros exige una desexualización del organismo, y sólo es-

ta puede convertir al organismo como portador de principio de placer en orga-

nismo como posible instrumento de trabajo. El cuerpo se hace libre para gasta 

energía que de otra manera sería solamente energía erótica; por así decirlo, se li-

bra del Eros integral que originalmente le había gobernado y con ello se hace li-

bre para el trabajo displacentero como contenido de la vida” (1970a: 34). 

La lógica que subyace a este argumento de Marcuse implica que la desintegración 

originaria de la libido, provocada por el antagonismo social entre la gratificación 

social y la colectiva, sea sustituida por una reintegración definitiva –una relibidinali-

zación de las relaciones sociales– una vez superado dicho antagonismo. Si la repre-

sión primigenia equivale a la desintegración originaria de la libido orgánica en se-

xualidad genital (sexualidad organizada), y a la separación entre gratificación indi-

vidual y productividad social, entonces la represión final sería tanto como la subli-

mación que reintegra lo que el capitalismo ha separado: lo individual y lo colectivo, 

el placer y la producción, el trabajo y el juego. Especialmente significativa es la afir-

mación de Marcuse de que la desintegración libidinal se produce en respuesta al 

principio de realidad, aquello que Freud llama también “Ananké” o principio de 

necesidad. Toda la construcción de Freud en El malestar de la cultura se desarrolla a 

través de la articulación de tres “principios” cuya reificación inicial se ve continua-

mente socavada a medida que apreciamos su interdependencia. Eros, el principio de 

la vida, ensambla la sustancia orgánica en “unidades cada vez mayores”, que Tána-
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tos, la pulsión de muerte, busca desatar y disolver de vuelta a su “estado inorgánico 

primitivo”4. Pero, para preservar su sustancia viva, el Eros ha de adaptarse a la 

Ananké o necesidad, puesto que la autoconservación requiere adaptación al en-

torno5.  Así, Eros y Ananké se relacionan como interioridad orgánica y exterioridad 

inorgánica. La actividad vinculante se ve restringida por estructuras materiales iner-

tes. ¿Qué papel le queda entonces al Tánatos? No es ni interioridad ni exterioridad, 

ni orgánico ni inorgánico; más bien, es el límite que conecta y separa simultánea-

mente tales cosas. De este modo, para Freud, es la Ananké la que se yuxtapone a 

Eros como su obstáculo, y no Tánatos. Llega incluso a describir a este último como 

“un residuo dejado por Eros”, uno que “escapa a nuestra atención a menos que se 

revele al mezclarse con Eros”6. El instinto de muerte no se opone al Eros: es el resi-

duo sin ataduras de su actividad vinculante. De modo que Eros y Tánatos no son 

opuestos metafísicos, sino más bien dos aspectos del mismo fenómeno, a saber, la 

coincidencia, en el proceso civilizatorio, de la vinculación y la desvinculación, de la 

síntesis de la división y la división de la síntesis. Si la síntesis libidinal está limitada 

por la necesidad, entonces Tánatos es el excedente sin ataduras resultante de la 

adaptación del placer a la supervivencia, que se adhiere a la represión como su resi-

duo, al tiempo que alimenta la relibidinalización de la producción. Por lo tanto, si la 

 
4 “Partiendo de ciertas especulaciones sobre el origen de la vida y sobre determinados paralelismos 
biológicos, deduje que, además del instinto que tiende a conservar la sustancia viva y a condensarla en 
unidades cada vez mayores, debía existir otro, antagónico de aquel, que tendiese a disolver esas unida-
des y a retornarlas a su estado más primitivo, inorgánico. De modo que, además del Eros, habría un 
instinto de muerte, y los fenómenos vitales podrían ser explicados por la interacción y el antagonismo 
de ambos. Pero no era nada fácil demostrar la actividad de este hipotético instinto de muerte. Las 
manifestaciones del Eros eran notables y bastante conspicuas; bien podía admitirse que el instinto de 
muerte actuase silenciosamente en lo íntimo del ser vivo, persiguiendo su desintegración; pero eso, 
naturalmente, no tenía el valor de una demostración. Progresé algo más con la idea de que una parte 
de ese instinto se orienta contra el mundo exterior, manifestándose entonces como impulso de agre-
sión y destrucción. De tal manera, el propio instinto de muerte sería puesto al servicio del Eros, pues el 
ser vivo destruiría algo exterior, animado o inanimado, en lugar de destruirse a sí mismo. Por el con-
trario, al cesar esta agresión contra el exterior, tendría por fuerza que aumentar el grado de autodes-
trucción, la cual en cualquier caso hubiese continuado. Al mismo tiempo, se podía deducir de este 
ejemplo que ambas clases de instintos raramente –o quizás nunca– aparecen en mutuo aislamiento, 
sino que se amalgaman entre sí, en proporciones distintas y muy variables, tornándose de tal modo 
irreconocibles para nosotros” (Freud, 2002: 114ss). 
5 “El proceso cultural es aquella modificación del proceso vital que surge bajo la influencia de una 
tarea planteada por el Eros y urgida por Ananké, por la necesidad exterior real; tarea que consiste en la 
unificación de individuos aislados para formar una comunidad libidinalmente vinculada” (Freud, 
2002: 155). 
6 “El término libido puede seguir aplicándose a las manifestaciones del Eros para discernirlas de la 
energía inherente al instinto de muerte. Cabe confesar que nos resulta mucho más difícil captar este 
último y que, en cierta manera, únicamente lo conjeturamos como una especie de residuo o remanente 
oculto tras el Eros, sustrayéndose a nuestra observación toda vez que no se manifieste en la amalgama 
con este” (Freud, 2002: 118). 
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desintegración no es simplemente lo contrario de la integración, la línea que va de 

la represión primigenia a la sublimada, de la libertad negativa a la positiva, no puede 

trazarse a través de la negación de la negación. La represión genera un excedente 

que va más allá de la simple negación de la necesidad, tornándose un residuo que 

hace asaz complicada la usual demarcación directa entre represión sobrante y repre-

sión necesaria o “básica”.  

En este orden, Marcuse define la represión básica como “las modificaciones de los 

instintos necesarias para la perpetuación de la raza humana en la civilización” y la 

represión excedente como “las restricciones provocadas por la dominación social” 

(1955: 35). La represión básica viene impuesta por las condiciones de escasez natural 

que obstruyen la perpetuación de la humanidad civilizada, siendo así un indicador 

del dominio de la naturaleza. En cambio, la represión excedente es el medio por el 

cual una casta o clase perpetúa su privilegio a expensas de otra, indexando por tanto 

el dominio social. Mientras que una es una función del principio de realidad, relati-

va a la escasez y la necesidad natural, la otra es una función de la distribución social 

de la escasez. De ahí que persista incluso en sociedad cuyo modo de producción ha 

eliminado la escasez como limitación natural. La distribución social de la escasez 

determina aquello que Marcuse llama “principio de actuación”: la especificación 

histórica del principio de realidad propio de “una sociedad adquisitiva y antagónica 

en constante proceso de expansión” (1955: 45). Así, el principio de actuación del 

capitalismo es índice de la represión excedente que conlleva la subordinación de las 

necesidades humanas a la autonomización de la producción social como un fin en sí 

mismo. 

Sin embargo, tras distinguir los dos tipos de represión, Marcuse señala que “en la 

historia de la civilización, la represión básica y la represión excedente han estado 

inextricablemente entrelazadas” (1955: 38). Esto quiere decir que, si bien la domi-

nación de la naturaleza condiciona la dominación social, esta última también condi-

ciona aquella. Esta interdependencia entre represiones lleva pareja una dificultad: 

no es la naturaleza la que determina ‘la modificación de los instintos’ que requiere la 

civilización, pues esta modificación ya presupone la existencia de la civilización, o 

de la cultura en sentido más amplio. En otras palabras, la naturaleza, entendida co-

mo principio de necesidad o escasez, no fija la represión básica, ya que no alcanza a 

determinar el mínimo de represión necesario para la existencia de la cultura. De 

modo que, o bien la mentada modificación la provoca una cultura sin dominación 

social –aquella en la que el uso de recursos naturales implica una dominación míni-
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ma (así la caza y la recolección) y la escasez natural se distribuye de forma equitati-

va–, o bien tal modificación refleja un modo específico de dominación social y, por 

consiguiente, una variedad del principio de actuación. En el primer caso, se obten-

dría la libertad de la dominación social, pero a costa de la sumisión a la escasez. 

Convertir esto en el paradigma del equilibrio entre cultura y naturaleza sería natura-

lizar la represión básica como armonización perfecta entre placer y necesidad; acuer-

do este que encierra el mito de un estado humano de la naturaleza que es, en el me-

jor de los casos, metafísico, y, en el peor, fascista. En el segundo caso, en el que la 

modificación de los instintos viene impuesta por la dominación social, la represión 

básica es inseparable de la represión excedente, y el principio de realidad inextrica-

ble del principio de actuación. En cualquiera de los dos casos, la represión básica 

resulta una armonía mítica o un quantum que se desvanece. 

 

8  REPRESIÓN PRIMIGENIA 

 

Pero si la represión es precisamente lo que separa a los humanos de otros animales, 

demarcando la cultura de la naturaleza, entonces la fragmentación de la represión 

básica en cultura represiva y naturaleza reprimida presupone una represión previa 

más fundamental. Es decir, la represión que instituye la cultura no puede ser ella 

misma perpetrada por la cultura. La represión básica como condición de la perpetua-

ción de la cultura implica otra represión más fundamental, a través de la cual la cul-

tura se alzaría primeramente como una dislocada ‘segunda’ naturaleza. Se trata de la 

represión primigenia. Que la cultura sea el dominio de la compulsión normativa 

como opuesta a la natural conlleva que la represión primigenia sea lo que instituye la 

ruptura entre primera y segunda naturaleza, entre fuerza y ley. Claro que, no obstan-

te, la prevalencia de la ley respecto a la fuerza ha de ser impuesta a la fuerza. De ello 

daba cuenta el mito de Freud sobre el asesinato del padre de la horda primitiva, un 

intento de esquematizar la estructura de la represión primigenia y explicar el surgi-

miento de la ley como una relación de fuerza contra fuerza. No se debería entender 

este mito freudiano como una narración sobre cómo la cultura (el dominio de la ley) 

surgió de la naturaleza (el reino de la fuerza), sino como un esquema dialéctico que 

explica por qué la represión está ‘siempre ya’ operativa en la cultura. Dicho esquema 

es dialéctico en la medida en que es lógicamente paradójico: la represión es tanto el 

origen como la consecuencia de la cultura, lo cual no tiene sentido para quien inten-

te comprender el funcionamiento del inconsciente en términos de causa y efecto. El 
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inconsciente no es una parte de la naturaleza, sino lo que une y separa cultura y na-

turaleza. La represión primigenia permanece como el fenómeno en virtud del cual la 

cultura es a la vez continua y discontinua con la naturaleza, y en ello se hace coex-

tensiva a lo que conocemos como historia, por lo que no puede entenderse como un 

acontecimiento histórico. A diferencia de la represión básica, la represión primige-

nia no está determinada por la compensación entre placer y escasez: no es la repre-

sión de una incompatibilidad específica entre el placer y la supervivencia. 

Lo que Freud llama Urverdrängung –la represión originaria que instituye el in-

consciente como interfaz entre la fuerza y la ley– es un proceso, no un acontecimien-

to. Lo inconsciente no preexiste a la represión cual existencia positivada que subse-

cuentemente se ve empujada al inconsciente, como si fuera una cámara subterránea 

o un depósito; precisamente contra esta sustancialización del inconsciente argumen-

taba Lacan. Lo inconsciente se encuentra entre el ser y el no-ser, entre la presencia y 

la ausencia, persistiendo como algo cuya negación fracasa, al tiempo que este fracaso 

es lo que logra constituirlo. Lo reprimido perdura porque no es ni el ser pleno ni la 

ausencia completa de ser; es “no-ser-plenamente” en el sentido de congénitamente 

incompleto o parcial. Esto lo expresa Alenka Zupančič con gran contundencia: 

“Siempre que nos enfrentamos a un contenido inconsciente, nos enfrentamos a 

algo que es constitutivamente inconsciente, es decir, que solo se registra en la 

realidad en forma de represión, como represión y no como algo que primero exis-

te y que luego es reprimido. Por eso, si enfatizamos simplemente el contenido, 

perdemos esta especificidad, esta dimensión de no-ser-plenamente, como el modo 

de ser propio de esta cosa en particular, que es precisamente el modo de repre-

sión. La represión no es algo que podamos simplemente levantar y acceder así al 

contenido y representación prístinos del inconsciente […] Si reducimos la noción 

freudiana del inconsciente a la diferencia entre un contenido que está presente 

en la consciencia y un contenido que está ‘reprimido en ella’, si la reducimos a la 

oposición entre ser o no ser consciente de algo (o entre aceptar o no aceptar 

conscientemente algo), la perdemos por completo” (2017: 483ss). 

No puede haber un levantamiento de la represión que nos permita acceder a un 

contenido reprimido, como si este existiera de manera positiva. Comprender la re-

presión como proceso elimina la necesidad de especificar la frontera entre represión 

básica o necesaria y represión excedente o innecesaria. Es decir: no existe una razón 

funcional para la represión. Esta no desempeña el papel de armonizar placer y nece-

sidad. Lo que se reprime originalmente no es lo contrario a la productividad social; 
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antes bien, la represión primigenia es la que fija la diferencia entre lo que es produc-

tivo y lo que es contraproducente. Aquello que Lacan llamaba “goce” (jouissance), 

el placer desustancializado o inconsciente, no preexiste a la represión, sino que es 

constituido por esta. Partiendo de esta perspectiva es que se hace cuestionable, en el 

argumento de Marcuse, su sustancialización de la libido como una “fuerza que go-

bierna todo el organismo”. Marcuse caracteriza la libido en términos de una planitud 

originaria o completitud que posteriormente, a causa de la represión básica, se frag-

menta en una multiplicidad de impulsos. Esta sustancialización de la libido como 

una fuerza positiva que se sirve de todo el organismo, de hecho, recuerda sorpren-

dentemente a la afirmación de Deleuze y Guattari de que el deseo en estado puro 

sería “un puro fluido en estado libre y sin cortes, resbalando sobre un cuerpo lleno 

(1983: 8). Es precisamente esta positivización de la libido como una fuerza separada 

e independientemente de la pulsión de muerte lo que alimenta la sugerencia de 

Marcuse de que “Eros, libre de la represión sobrante, sería fortalecido, y el Eros forta-

lecido absorbería, como quien dice, el objetivo del instinto de la muerte” (1955: 

234ss). Esto es tanto como asumir que el objetivo del instinto de muerte es la propia 

muerte como quietud o estasis, cuando en realidad es precisamente la muerte como 

residuo ilimitado del vínculo libidinal lo que impulsa el instinto y le permite derivar 

satisfacción de la insatisfacción. 

El problema de la liberación no consiste entonces en figurarse cómo eliminar la 

represión excedente al tiempo que se mantiene la necesaria, sino en entender cómo 

el sobrante de disfrute generado por la represión fija el propio impulso. Por tanto, no 

sería la represión la fuente de la falta de libertad: lo es el goce. El esquema de Marcu-

se asume desde el principio la positividad sustancial del placer, un placer que es pos-

teriormente reprimido para la perpetuación de la represión. Pero su represión básica, 

fijada por la satisfacción de las necesidades, es inseparable de una represión exceden-

te fijada por la distribución social (desigual) de las necesidades. Para Marcuse, la 

represión excedente se supera cuando la represión produce tal sobrante de satisfac-

ción que niega la satisfacción de la represión productiva. En cambio, desustancializar 

el placer como disfrute cambia los parámetros del problema. Si la represión genera 

disfrute, entonces, como señala Zupančič, también el disfrute genera represión: “la 

represión siempre protege algún goce, mientras que el goce también se podría decir 

que protege ciertas represiones (2008: 32). La liberación no consiste en superar la 

represión, sino en exponer lo que es represivo en el disfrute o, tal como dice 

Zupančič, en localizar y nombrar “los puntos donde la represión (de algún aspecto de 
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esta realidad) está siendo activamente sostenida” (2017: 492)7. Pues si la distribu-

ción de la escasez está fijada por las relaciones sociales, también lo está la distribu-

ción del disfrute. 

  

9  TIEMPO DE TORSIÓN Y RUPTURA 

 

Exponer las relaciones sociales que sostienen estos nodos de represión continúa 
siendo la tarea de la crítica ideológica. Si el proceso de represión es lo que nunca 
puede estar “presente” en el sentido de ser totalmente real porque “no-es-
plenamente”, esto se debe a que, nuevamente en palabras de Zupančič, “ocurre per-
manentemente, pero precisamente como discontinuidad (del presente y del ser). 
Acaece como una torsión del (presente) ser como tal” (2017: 490). Esto quiere decir 
que, aunque la represión como proceso es coextensiva con la historia, no puede sin-
cronizarse con ella: la represión genera historia, pero no puede ser historizada. Así, 
Freud logra subvertir la alternativa exclusiva entre estructura y proceso, tal como ya 
hiciera Marx. En este sentido, Wolfgang Fritz Haug afirma que la reconstrucción 
genética de Marx de las relaciones sociales de El Capital “no consiste esencialmente 
en ‘lo que ha sucedido’, sino más bien en cómo ciertas actividades, impulsadas por 
necesidades prácticas en determinadas relaciones sociales, conducen a transiciones 
estructurales de las formas de praxis y de relaciones sociales” (Haug, 2017: 10). 

La praxis genera formas que a la vez la condicionan, el proceso da lugar a estruc-
turas que condicionan el proceso. La experiencia social se desarrolla entre el tiempo 
arrebatado para la reproducción del trabajo y el tiempo que requiere la reproducción 
de capital. Ninguno de los dos coincide con el tiempo de la conciencia. No es que el 
inconsciente esté en el tiempo, pero tampoco es atemporal: ocurre todo el tiempo, 
pero retorciendo y rompiendo el tiempo que experimentamos como presente. El 
loable objetivo de Marcuse es, contra la eternización del inconsciente como destino 
trashistórico, historizarlo, mostrar que, si bien da forma a las relaciones sociales, 
también es moldeado por ellas. Aquí la explicación de Marcuse sobre la desublima-
ción represiva es congruente con la explicación lacaniana del goce represivo. Pero 
esta historización se basa en una sustancialización ciertamente cuestionable de la 
libido, movimiento que permite a Marcuse una secuencia gradual de negaciones 

 
7 “Si el mero levantamiento de la represión (inscripción del contenido reprimido en la realidad cons-
ciente) no cambia gran cosa, es porque no logra localizar y nombrar el punto de la represión en esta 
misa realidad que es el punto del inconsciente. En otras palabras, lo crucial nunca es simplemente 
reconstruir la historia reprimida del otro, sino trabajar hacia la dirección de circunscribir el punto de 
la realidad presente donde la represión (de algún aspecto de esta realidad) está siendo activamente 
sostenida. Solo aquí llegamos a algo parecido a la verdad” (Zupančič, 2017: 492). 
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hasta llegar a la represión del placer culminando en la sublimación de la represión. 
Reconocer la represión como un proceso paralelo pero no sincrónico a la historia 
también permitiría, por su parte, entender la liberación como un proceso influido 
por la historia, pero no incubada por ella. Esta influencia late en aquellos puntos 
donde la complicidad entre la represión y el disfrute se mantiene activamente gra-
cias a la interacción entre praxis y forma social. Y, aunque la trayectoria de esta di-
námica puede no ser ineludible, tampoco es completamente imprevisible.  
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