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RESUMO 

O esporte é um dos fenômenos mais emblemáticos do contemporâneo, reunin-
do material e simbolicamente muitas das expectativas da sociedade capitalista: 
concorrência, desempenho, maximização, progresso, controle, planejamento, 
espetáculo etc. Seu processo de desenvolvimento se dá a partir dos séculos 
XVIII e XIX, e a crítica que se lhe destina é relativamente tardia, inspirada na 
Teoria Crítica da Sociedade, e impulsionada pela Nova Esquerda. Esta ocupou-
se, principalmente, da duplicação da dinâmica do trabalho alienado nas práticas 
de tempo livre. Theodor W. Adorno também se dedicou ao tema, o que sugere 
a presença desse fenômeno social na destrutividade que conforma o corpo, sua 
dominação e correspondente transformação em espetáculo. Este artigo aborda 
esse percurso e tenta colocar novos elementos e análises, na tentativa de atuali-
zar a crítica ao esporte. Conclui com a procura de um momento de deformação 
de si no esporte que, por isso mesmo, possa abrir novas possibilidades de experi-
ência. 

Palavras-chave: sporte, Teoria Crítica da Sociedade, Theodor Wl. Adorno, 
Corpo, Indústria Cultural. 

ABSTRACT 

Sport is one of the most emblematic phenomena of the contemporary, both 
materially and symbolically embodying many of the expectations of capitalist 
society: competition, performance, maximization, progress, control, planning, 
spectacle, etc. Its development process began in the 18th and 19th centuries, 
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and the criticism directed at it emerged relatively late, inspired by Critical 
Theory of Society and driven by the New Left. The latter focused mainly on 
the replication of the dynamics of alienated labor in leisure-time practices. 
Theodor W. Adorno also dedicated himself to the topic, which suggests the 
presence of this social phenomenon within the destructiveness that shapes the 
body, its domination, and its corresponding transformation into spectacle. This 
article explores that trajectory and seeks to introduce new elements and anal-
yses, in an attempt to update the critique of sport. It concludes by searching for 
a moment of self-deformation within sport that, for this very reason, might 
open up new possibilities for experience. 

Key words: Sport, Critical Theory of Society, Theodor W. Adorno, Body, 
Culture Industry. 

 

 

1  INTRODUÇÃO 
 
Entre o final dos anos 1960 e o início da década seguinte, desenvolveu-se principal-
mente na República Federal da Alemanha (RFA), mas também na França e em ou-
tros países, um esforço de reflexão e análise sobre um dos fenômenos mais prementes 
do nosso tempo, constituindo o que foi possível chamar de uma teoria crítica do 
esporte. Tributária daquela tradição que conhecemos como Teoria Crítica da Socie-
dade, a inspiração eram os trabalhos de Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, 
Herbert Marcuse, assim como secundariamente de Jürgen Habermas, autor, no en-
tanto, de um dos primeiros textos que, naquele registro, problematizava a relação 
entre trabalho e tempo livre, as Soziologische Notizen zum Verhältnis von Arbeit 
und Freizeit – Notas sociológicas sobre trabalho e tempo livre (Habermas, 1973).  

O esporte em sua condição elitista já fora antes criticado, como na realização das 
Olimpíadas dos trabalhadores, com algumas edições entre a Primeira e a Segunda 
Guerras, a exemplo dos Jogos em Viena em 1925. Em registro semelhante, os países 
socialistas muitas vezes alardearam a importância da democratização das práticas 
corporais que, de qualquer forma, serviriam como base de uma pirâmide esportiva 
que selecionaria os melhores para o alto rendimento. A crítica de Bero Rigauer, Je-
an-Marie Brohm e outros trouxe reflexões importantes que impactaram o metiê aca-
dêmico no que era ainda uma incipiente sociologia do esporte, interessando também 
a um debate mais amplo que chegou a alcançar a filosofia social na segunda metade 
do século passado. Teve sobretudo o mérito de desfiar o consenso sobre uma prática 
vista desde (quase) sempre como positiva por natureza, valorosa como dispositivo 
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educacional, produtora de saúde e agregadora de coletividades, mesmo produzindo, 
não raro, identificações diversas nos termos dos nacionalismos.  

Ancorada também nos impulsos da Nova Esquerda, tal crítica foi a primeira a co-
locar de forma sistemática o esporte como expressão da sociedade liberal e capitalis-
ta, da qual aquele importou as normas e procedimentos, reproduzindo-os tanto como 
exercício no tempo livre quanto na forma do espetáculo para consumo massificado. 
Essa posição foi, no entanto, perdendo lugar na mesma medida em que o pensamen-
to crítico de forma geral igualmente decaía em reputação no mundo, primeiro com o 
consenso posterior ao fim do socialismo realmente existente, em seguida com a as-
censão, nas Humanidades, de todo um arsenal alérgico à dialética e sua tradição. Se 
isso fez com que a Teoria Crítica da Sociedade se transformasse em uma espécie de 
tema academicista restrito a um nicho no interior de departamentos universitários, o 
esforço de colocar o esporte sob seu crivo simplesmente desapareceu, ou quase isso, 
reduzindo-se hoje a um obscuro tópico na história das ideias.  

Na contramão desse processo, o fenômeno esportivo ganhou certo protagonismo 
na pesquisa, para ele destinando-se, entre outras, a abordagem figuracional (Elias; 
Dunning, 1986) e a interface com temas como gênero, raça e etnia, mídia, torcedo-
res, uso de substâncias ilícitas. Ao mesmo tempo, o tema foi deixando de ser visto 
como algo anômalo no mainstream acadêmico. Hans Ulrich Gumbrecht conta que 
em 1974, quando era professor-assistente em Heidelberg e acontecia a Copa do 
Mundo na RFA, falar sobre futebol era visto como algo de mau gosto no departa-
mento de Letras, onde ele atuava. Fã dos esportes e autor de um número significativo 
de trabalhos sobre o tema (entre outros, Gumbrecht, 2006; 2011), o crítico literário 
que se tornou cidadão estadunidense e viu sua empolgação com o football suplantar 
a que segue tendo com o soccer, é talvez a voz contemporânea mais importante na 
legitimação do assunto como algo a ser intelectualmente considerado. Suas posições, 
que não deixam de ser interessantes são, entretanto, pouco ou nada críticas, descon-
siderando faces e radicações do fenômeno que saltam aos olhos de qualquer observa-
dor cuja vista não esteja de todo obnubilada pela própria paixão1. 

Dos anos 1960 e 1970 para cá o esporte mudou muito, pari passu com as profun-
das transformações sociais do período, entre elas o fim do socialismo realmente exis-
tente, as alterações radicais na esfera da produção, a liberação da internet para fins 
de consumo, as sucessivas crises energéticas e climáticas, entre tantos outros movi-
mentos que sobre a Terra se desenrolaram. Ao mesmo tempo, ele segue o mesmo, 

 
1 Um exemplo dessa posição pode ser encontrado na polêmica entre Gumbrecht (2016) e Robert 
Redeker (2016), nas páginas do Tageszeitung, de Berlim. 
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envolto nos códigos vitória e derrota, como modelo de afirmação da sociedade com-
petitiva e de consumo, nas formas que propõe para o relacionamento de cada um 
com seu corpo – e os dos outros – ao praticá-lo, assim como na própria expansão 
massiva, com a multiplicação das plataformas e imagens, exponenciando seu poten-
cial como espetáculo. De certa forma, as críticas de quase seis décadas ou um pouco 
mais, continuam valendo na agenda contemporânea, embora possam ter alcançado 
outra dimensão, somando-se a elas novas questões e abordagens. 

Uma teoria crítica do esporte não pode deixar de considerar as contribuições de 
tantos anos atrás, mesmo que muitos as vejam hoje com aquela condescendência 
típica de quem entende que a juventude, outrora tão rebelde, deve hoje amadurecer. 
Não penso que as coisas sejam assim e, guardados os devidos distanciamentos histó-
ricos, vale ainda a posição sugerida – e exercida – por Adorno (1997a), segundo a 
qual a crítica radical é o que nos autoriza à esperança de não transigir para sua per-
versa contraface, aquela que ao criticar, mostra-se, na verdade, não mais que obedi-
ente. 

O exercício crítico em relação ao esporte demanda que ele seja observado em seu 
movimento contemporâneo, cuja história interessa porque está nele contida. Nas 
próximas páginas procuro, então, esboçar uma agenda para uma teoria crítica do 
esporte do tempo presente, o que inclui, deste mesmo presente, uma mirada histórica 
sobre ele. Além disso, revisito aspectos das grandes contribuições da tradição da Te-
oria Crítica sobre o esporte e aquilo que forma a constelação que o constitui. Revisi-
tar aquele impulso teórico e reflexivo que nasce em Frankfurt nos anos 1920 e depois 
se desenvolve nos Estados Unidos da América e em várias partes do mundo ao longo 
do século passado é importante, sempre que não se deixe de considerar a distância 
histórica, as novas problemáticas e o caráter temporal de toda análise que se preten-
da crítica. Por outro lado, considerar, no contexto mesmo das transformações sociais 
do presente, como o fenômeno se materializa, em suas muitas e velozes mudanças, de 
modo a constituir, em sua imanência, um modelo crítico para o contemporâneo.  

O texto está dividido em três partes. Na primeira, faço uma breve reconstrução 
do desenvolvimento do esporte, menos para recontar uma trajetória que tem sido 
objeto de bons trabalhos ao redor do mundo, e mais para localizar algumas temáticas 
que, se hoje ganham sentido, é porque respondem a questões historicamente delimi-
tadas. Logo após, retomo e problematizo algumas das teses e posições da Teoria Crí-
tica do Esporte tal como foi desenvolvida há mais de cinco décadas. Por fim, dialo-
gando com alguns dos comentários de Adorno – que foi mais radical e cuja crítica 
alcança patamares outros em relação àqueles que nele se inspiraram – sobre o esporte 
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como tópico da integração total, enfrento algumas problemáticas contemporâneas 
que, suponho, compõem grandes linhas que o esporte, como expressão da sociedade 
em sua realização contraditória, oferece para a construção de um modelo crítico. A 
narrativa tem certa linearidade, mas a pretensão é que a crítica se exerça desde já. 

 
2  O ESPORTE NO ESQUEMA DA CULTURA DE MASSAS 
 
É notável o estatuto do esporte no mundo contemporâneo, visto e revisto como fe-
nômeno socialmente positivo e pouco questionado em sua múltipla presença cotidi-
ana. Para ficar em dois dos seus momentos mais eloquentes, há o espetáculo das di-
versas modalidades e a prática de atividades físicas e outros cuidados corporais, am-
bos disseminados como nunca em tempos de multiplicação de imagens, por um lado, 
e de exacerbação do corpo como lugar de realização subjetiva, por outro. Esses são 
processos que, além de entre si vinculados, correspondem organicamente aos impera-
tivos de sociedades pós-liberais, combinando individualismo com doses elevadas de 
narcisismo, coletivismo, medo e culpa, em um ambiente de generalização das expec-
tativas de desempenho. 

Enquanto as práticas corporais desde sempre compuseram a vida civilizada, como 
reiterações sacras ou festivas em formas ritualísticas, o esporte é relativamente jovem 
em sua história. Sem pretensão de reconstruí-la aqui – há ótimos trabalhos sobre 
isso, tanto panorâmicos quanto sobre aspectos segmentados –, vale dizer alguma coi-
sa sobre ela. O caráter espetacular, por exemplo, é uma marca perene do fenômeno, 
já a partir de seus inícios como prática sistematizada e distintiva de grupos aristocrá-
ticos, especialmente na Grã-Bretanha e na Europa Central dos séculos XVIII e XIX. 
São práticas procuradas, no entanto, por burgueses que buscam na cultura a imagem 
de privilégio que sua posição da esfera produtiva não necessariamente traz consigo, 
ao menos não de maneira automática. Como mostram trabalhos de diferentes abor-
dagens, a exemplo dos de Peter Gay (1993), Eric Hobsbawm (1995) e Allen Gutt-
mann (2004), assim como comentários de intelectuais do porte de Torstein Veblen 
(1991) e Friedrich Engels (2010)2, a prática desinteressada de atividades corporais, 

 
2 “Quais sentimentos e quais capacidades humanas pode conservar à altura dos trinta anos aquele que 
desde jovem trabalhou doze ou mais horas por dia, fabricando cabeças de pregos ou limando rodas 
dentadas e vivendo nas condições de um proletário inglês? A introdução do vapor e das máquinas não 
altera isso. A atividade do operário tornou-se menos pesada e o esforço muscular foi reduzido, mas o 
próprio trabalho, facilitado, foi levado ao extremo da monotonia. Ele não permite ao operário nenhu-
ma possibilidade de atividade espiritual e, no entanto, absorve-lhe a atenção a ponto de impedi-lo de 
pensar em qualquer outra coisa. A condenação a semelhante trabalho, que toma do operário todo 
tempo disponível, que mal o deixa comer e dormir, que não lhe permite fazer exercícios físicos e des-
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sem vinculação com o âmbito da necessidade e da sobrevivência, era o que podia 
diferenciar os senhores daqueles que entregavam a si mesmos para o trabalho. Can-
sar-se ao cultivar o corpo é diferente da fadiga que lhe traz destruição. Buscava-se, 
então, produzir eventos espetaculares para que fossem espelho da sociedade e daque-
les que a produziam. 

O espetáculo esportivo, no primeiro momento, era, portanto, destinado ao con-
sumo dos próprios produtores, por assim dizer, aristocratas que dele desfrutavam exi-
bindo-se para seus pares e alguns mais, em especial, homens para outros homens e 
mulheres. Em seguida, tratava-se, já no contexto que corresponde ao que será cha-
mado de indústria cultural, de fabricar o show que vai sendo consumido pelos estra-
tos médios das grandes cidades, promovido pela crescente imprensa que dedica espa-
ços de divulgação cada vez mais generosos aos eventos, noticiando sua realização e 
depois reportando os acontecimentos das praças esportivas. Isso se dá principalmente 
a partir do final do século XIX e início do seguinte, em jornais impressos, mas, tão 
logo quanto possível, também pelas ondas do rádio e nas telas de cinema, encon-
trando na televisão seu espaço privilegiado a partir dos anos 1950. A propósito, pou-
co antes, em 1936, a primeira transmissão televisiva na Alemanha, em caráter expe-
rimental, foi a dos Jogos Olímpicos celebrados em Berlim, que pôde ser visto, mesmo 
que em precárias imagens, em quinze receptores públicos espalhados pela capital do 
Terceiro Reich. 

Não demora que se dê o início da profissionalização de atletas, processo que se dá 
no ritmo da estabilização de contingentes operários e funcionários que também ade-
rem às práticas esportivas, o que acontece ancorado nos processos de urbanização, 
com a construção de equipamentos esportivos, vias de deslocamento pedestre, siste-
mas de transporte mais amplos e na reprodutibilidade das notícias, transformadas 
elas mesmas em entretenimento. Emergem, então, estratos de trabalhadores organi-
zados e com jornadas suficientemente estruturadas para que pudessem, de alguma 
forma – nem todos, muito menos em todos os lugares –, desfrutar de tempo livre no 
qual fosse possível consumir espetáculos, inclusive esportivos. É uma invenção do 
capitalismo a existência de um intervalo entre o fim de um período de trabalho e o 
começo de outro, em que, para garantir a eficácia da pausa, seria possível algum tipo 
de divertimento – também destinado à manutenção da pura vida vivida, como recu-
peração das agruras laborais –, para o qual concorrem os esquemas de uma crescente 
e cada vez mais tentacular indústria cultural. Essa face da organização da vida sob a 

 
frutar da natureza, sem falar da ausência de atividade intelectual – a condenação a um tal trabalho não 
rebaixa o homem à condição animal?” (Engels, 2008: 158).  
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égide do capital será criticada por Adorno (1997b) segundo o qual, no entanto, nas 
entranhas desse mesmo processo talvez estejam condições que favoreçam que o tem-
po livre se transforme em liberdade. 

A instituição da ordem burguesa prometeu, entretanto, a democratização daquele 
ócio tão caro aos aristocratas, mas o que fez foi promover o tempo livre como associ-
ação à dinâmica e ao ritmo do trabalho, agora não mais de escravizados ou agrega-
dos, mas assalariados. Ao mesmo tempo, ocorre, no sentido que Max Weber (2016) 
chamou de racionalização, o processo de sistematização de jogos populares em siste-
mas esportivos, o que lhes altera o sentido e mesmo os padrões técnicos, absorvendo-
se em prática sublimada o que era visto como bárbaro. As atividades locais da comu-
nidade (Gemeinschaft) passam a ser estruturadas por regras e normas universais e 
padronizadas sob burocracia associativa na nova configuração da sociedade (Gesell-
schaft). Ao mesmo tempo, e em ritmos diversos, acrobatas se tornam ginastas, luta-
dores agora são pugilistas, e jogadores da rua e do pátio se transformam em atletas 
nos campos e pistas, tendendo, todos, à condição de gentleman. Tendem, assim, a 
praticar as atividades de modo regrado e respondendo aos bons costumes da aristo-
cracia que a sociedade burguesa incorpora como distinção. 

Resultado do desenvolvimento capitalista, em especial em seu século álgido, o de-
zenove, como o chamou Walter Benjamin (1977), o esporte encontra seu desiderato 
como simulação das atividades guerreiras e castrenses, das quais empresta vocabulá-
rio, estrutura e simbolismo. O vínculo entre as competições olímpicas e o militaris-
mo é estreito, com a pesquisa para o treinamento de atletas sendo em grande parte 
realizada em instalações da caserna. De certa forma, a performance competitiva é 
alcançada como subproduto do desempenho bélico: fisiologia e psicologia do esporte, 
ambas pensadas para averiguar e potencializar o máximo desempenho em situações 
de exigência absoluta, são filhas de suas congêneres militares. Tal paternidade se 
divide, no entanto, com os estudos psicológicos e fisiológicos do trabalho, outro con-
texto em que com frequência os limites humanos são testados. Talvez seja o esporte 
o âmbito em que o princípio de rendimento (performance principle /Leistungs-
prinzip), tal como o formulou Herbert Marcuse (1969), encontre sua expressão mais 
nítida. 

Enquanto os estudos sobre a melhoria da performance esportiva podem ser locali-
zados, em suas origens, nos impulsos militares e nas pesquisas sobre a fadiga no traba-
lho – colocava-se a pergunta sobre o quê um corpo era capaz de suportar e produzir, 
como estudou Alson Rabinbach (1992) –, grande parte do desenvolvimento dos 
resultados atléticos provém do colonialismo. Em primeiro lugar, com a disseminação 
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cultural de raiz principalmente inglesa em grande parte do mundo. Hobsbawm 
(1993) a destaca ao comentar que onde havia indústria inglesa fora da Europa, fosse 
de eletricidade, extração de carvão ou na construção de estradas de ferro, encontra-
va-se a prática do futebol. Isso não vale apenas para o esporte visto por muitos como 
o mais popular do planeta, mas para inúmeras outras modalidades. Quando vemos 
uma maratonista do Quênia vencendo o campeonato mundial de atletismo, ou nos 
depararmos com a seleção francesa, holandesa ou alemã de futebol, com seus imi-
grantes e filhos de imigrantes, é de colonialismo que estamos falando. 

Ao mesmo tempo, a mencionada profissionalização dos atletas – movimento na 
contramão dos ideais olímpicos professados pelo Barão de Coubertin e seus seguido-
res3 –, como bem destaca Detlev Claussen (2006), é responsável por uma mudança 
qualitativa importante na constituição dos grupos sociais que ascendem à prática 
esportiva, permitindo – e de certa forma exigindo – a presença de pessoas antes ex-
cluídas pelo modelo aristocrático. Negros, judeus, trabalhadores, entre outros – e 
nem tanto outras, já que mulheres ainda se viam muito excluídas desse movimento – 
passam a compor as diferentes modalidades, em especial o futebol, tanto em quadros 
próprios, como o austro-húngaro time da comunidade judaica SC Hakoah Wien 
(1909-1938), como mesclados em equipes que não podiam prescindir do talento que 
essas pessoas ofereciam. O simples rechaço ao profissionalismo e à mercantilização 
do esporte, quando isolado da crítica ao capitalismo, embute uma posição que é fun-
damentalmente excludente e elitista. 

 Ao mesmo tempo, o esporte como o conhecemos, ou pelo menos o que vigorou 
até o fim do short century, é fruto da Guerra Fria – o mesmo ambiente em que boa 
parte da Teoria Crítica da Sociedade se desenvolveu. Às guerras de descolonização, 
às insurreições revolucionárias, às ditaduras latino-americanas e ao combate a elas, à 
corrida espacial, entre tantos outros palcos em que OTAN e Pacto de Varsóvia se 
enfrentaram, junta-se o esporte, visto como índice de desenvolvimento e progresso 
dos países alinhados de um lado e de outro. As disputas olímpicas alimentaram o 
conflito, que pendeu para êxitos distintos ao longo dos anos, com mais peso, no en-
tanto, para os soviéticos e seus aliados. A título de exemplo, nos Jogos Olímpicos de 
Verão, em 1976, em Montreal, a União das Repúblicas Socialistas Soviéticas 

 
3 O movimento olímpico, em seus inícios, pode ser visto como uma resposta aristocrática, no âmbito 
da cultura, à revolução burguesa. Seu recurso ao neoclassicismo, evocando motivos gregos para justifi-
car seu ideário, é expressão de seu caráter restaurativo. Seu principal formulador, Charles Pierre Fredy 
de Coubertin, era contrário à presença de profissionais nas competições (o dinheiro arruinaria a pureza 
esportiva), assim como à de mulheres, tampouco lhe agradando que houvesse modalidades coletivas 
nos Jogos (o corpo deveria se manter imaculado em seu esforço individual).    
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(URSS) foi a primeira colocada no quadro de medalhas, com a República Democrá-
tica Alemã (RDA) em segundo e Cuba, mesmo sendo um país de dimensões reduzi-
das e população pequena, na oitava posição.  

Nos compêndios de treinamento preparados na URSS e na RDA, e espalhados 
pelo mundo em versões em diferentes idiomas – como acontecia também com os 
manuais da vulgata marxista e alguns grandes clássicos do pensamento ocidental – 
encontram-se, para além dos métodos de preparação para as competições, capítulos 
sobre a criação do novo ser humano formado sob o socialismo, disposto a alegremen-
te dedicar-se ao esporte, à pátria, à construção universal do comunismo. Mais que 
isso, a profissionalização dos esportistas é criticada como degeneração dos ideais 
olímpicos que seriam rigorosamente seguidos por soviéticos e seus aliados, mantendo 
a suposta pureza esportiva descontaminada do dinheiro. Não deixa de chamar a 
atenção o fato de que a construção do socialismo passasse pela reafirmação de ideais 
aristocráticos, reputando ao capitalismo a traição ao olimpismo. Criticava-se o capi-
talismo não necessariamente emancipando o esporte e seus praticantes, mas regre-
dindo ao que teria sido a pureza de outrora. Em um livro de orientação para treina-
dores e professores da RDA, podemos ler que 

“[…] a educação político-ideológica dos atletas no sentido do Marxismo-
leninismo para personalidades socialistas no pensamento e na ação, que estejam 
convencidas da correspondente vitória do socialismo no mundo todo, que mostre 
claramente a imutável agressividade do imperialismo e promovam a coexistência 
fraterna da comunidade internacional que se compõe de países sob diferentes or-
ganizações sociais. (...) [Além disso] A formação esportiva deve ser uma parte 
fundamental da educação político-ideológica. Treinadores e funcionários têm a 
obrigação de, sempre que necessário, esclarecer a política esportiva das federações 
esportivas e de ginástica alemãs. Em ofensivo contraponto está colocada a inte-
gração esportiva na República Federal da Alemanha, na qual o sistema de domi-
nação do capital monopolista e a violação do esporte e dos Jogos Olímpicos por 
meio do imperialismo alemão devem ser desmascarados.” (Schmolinsky, 1977: 
36-37, tradução minha). 
Entre os aliados da OTAN as coisas não eram propriamente distintas, ainda que o 

conteúdo do discurso fosse outro. Nessa trincheira da Guerra Fria alardeava-se a 
liberdade dos atletas e a possibilidade de que, uma vez alcançando desempenhos 
importantes, pudessem auferir recompensas financeiras, diretas ou indiretas, na for-
ma de patrocínios e publicidade, no espírito liberal do self-made man e da ideologia 
meritocrática. Associada à exigência de submissão dos competidores ao Estado, esta-
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va a denúncia de manipulação orgânica por parte dos soviéticos e alemães do Leste, 
além dos outros países com destaque esportivo: haveria limitação do crescimento de 
praticantes de ginástica artística, gravidez e abortos seriam provocados para que 
houvesse produção acentuada de hormônios vinculados ao crescimento muscular, o 
doping seria empregado como regra. Os filmes hollywoodianos que tematizavam a 
Guerra Fria com frequência zombavam da ciência desenvolvida pelos inimigos dos 
EUA, como se fosse não mais que práticas desumanizadoras, produtora de maldades 
sem fim e que tratava seus cidadãos como máquinas, o que em muito ajudou a conso-
lidar a imagem de vilania daqueles países. 

Como mostram os trabalhos de John Hoberman (1992; 1998), entre tantos ou-
tros, o doping foi estratégia largamente empregada na preparação de atletas em mui-
tas nações, não sendo a posição que ocupavam na Guerra Fria um impeditivo para 
que isso acontecesse. O desempenho espetacular de atletas do Leste Europeu, da 
Ásia e do Caribe, representando países alinhados ou aliados ao Pacto de Varsóvia, 
não é resultado apenas, portanto, do uso massivo ou não de substâncias ilegais. Guer-
ra farmacológica que toma os corpos atléticos como usina de geração de energia, a 
indústria do doping tem como contraface o uso legal de várias substâncias, consumi-
das por competidores em diferentes situações. Ser ou não substância dopante é, fun-
damentalmente, estar ou não na lista proibida (Hoberman, 1998), que varia confor-
me as circunstâncias epocais.  

A proibição do uso de substâncias consideradas ilegais historicamente preconiza a 
igualdade de chances e a condenação desses fármacos porque maléficos à saúde. No 
que se refere ao último item, já não há quem acredite que as competições esportivas, 
e especialmente a preparação para elas, possam não deteriorar, a curto, médio ou 
longo prazo, o organismo humano. As possibilidades iguais para todos os competido-
res, por sua vez, são formalmente procuradas pela proibição do doping, evocando que 
apenas recursos naturais poderiam ser mobilizados na preparação de atletas. Mas, é 
impossível delimitar o que seriam dispositivos artificiais para a constituição do hu-
mano, em específico em relação ao corpo que, antes de tudo, é produção material e 
simbólica, o que se agudiza no esporte, prática figurativa por excelência. Nada é na-
tural no treinamento esportivo. 

A igualdade de chances, ademais, é meramente formal, uma vez que o esporte se 
produz pela desigualdade de condições, reafirmando-as. Em nome dessa ilusão procu-
ra-se impedir que pessoas transgêneras participem de competições oficiais. Embora 
não haja estudos definitivos sobre o assunto, é provável que mulheres trans tenham 
vantagens em alguns aspectos, se comparadas às suas adversárias cis. Em um mundo 
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de muitas desvantagens sociais, e em meio a tantas intervenientes para o alcance de 
um resultado esportivo, o impedimento a essas atletas – que são exceção das exce-
ções nas competições de alto rendimento – é nada mais que transfobia. Finalmente, 
a ideia de que ao esporte corresponde uma condição de natureza é não apenas regres-
siva e encobridora da dinâmica do capitalismo, como sugere Adorno (1997c) e será 
visto mais adiante, mas, fundamentalmente fascista, elevando os campeões à condi-
ção de natureza superior. Esse foi, aliás, um dos pilares do nacional-socialismo em seu 
intento de supremacia racial. A proibição do uso de substâncias consideradas ilegais 
historicamente preconiza a igualdade de chances e a condenação desses fármacos 
porque maléficos à saúde. No que se refere ao último item, já não há quem acredite 
que as competições esportivas, e especialmente a preparação para elas, possam não 
deteriorar, a curto, médio ou longo prazo, o organismo humano. As possibilidades 
iguais para todos os competidores, por sua vez, são formalmente procuradas pela pro-
ibição do doping, evocando que apenas recursos naturais poderiam ser mobilizados 
na preparação de atletas. Mas, é impossível delimitar o que seriam dispositivos artifi-
ciais para a constituição do humano, em específico em relação ao corpo que, antes 
de tudo, é produção material e simbólica, o que se agudiza no esporte, prática figura-
tiva por excelência. Nada é natural no treinamento esportivo. 

A igualdade de chances, ademais, é meramente formal, uma vez que o esporte se 
produz pela desigualdade de condições, reafirmando-as. Em nome dessa ilusão procu-
ra-se impedir que pessoas transgêneras participem de competições oficiais. Embora 
não haja estudos definitivos sobre o assunto, é provável que mulheres trans tenham 
vantagens em alguns aspectos, se comparadas às suas adversárias cis. Em um mundo 
de muitas desvantagens sociais, e em meio a tantas intervenientes para o alcance de 
um resultado esportivo, o impedimento a essas atletas – que são exceção das exce-
ções nas competições de alto rendimento – é nada mais que transfobia. Finalmente, 
a ideia de que ao esporte corresponde uma condição de natureza é não apenas regres-
siva e encobridora da dinâmica do capitalismo, como sugere Adorno (1997c) e será 
visto mais adiante, mas, fundamentalmente fascista, elevando os campeões à condi-
ção de natureza superior. Esse foi, aliás, um dos pilares do nacional-socialismo em seu 
intento de supremacia racial. 

Por razões históricas conhecidas, a Alemanha foi, até poucas décadas, o território 
da Guerra Fria por excelência. Com um passado esportivo expressivo durante a pri-
meira metade do século vinte, uma vez dividida seguiu, não só na RDA, mas tam-
bém na República Federal, sendo ponta de lança do alto rendimento nos anos subse-
quentes à fundação dos dois estados, em 1949. Nos Jogos sediados em Berlim, em 
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1936, todo o poderio dos corpos em exposição, como os chamou Walter Benjamin 
(2013), pôde ser apresentado ao mundo, antecipando o que seria a força militar im-
perialista que emergiria poucos anos depois e também a capacidade de gerar imagens 
que perpetuassem e multiplicassem tal poderio.  

Os alemães foram os grandes vitoriosos naquelas Olimpíadas que, por seu turno, 
marcaram a ascensão da cineasta Leni Riefenstahl, com seu documentário Olímpia 
(em duas partes, Festa dos povos e Festa da beleza), precedido de Triunfo da vontade 
(1935), sobre as reuniões, comícios e festividades do partido nazista realizada em 
Nürenberg em 1934. Em ambos os projetos, os corpos masculinos, imaculados, jo-
vens e viris são mostrados como expressão de poderio racial. Mas, não é esse o prin-
cipal ponto a ser aqui considerado. Ainda que antecipada por cineastas como Dziga 
Vertov (Um homem com uma câmera, em 1929), foi ela quem criou uma maneira 
de filmar esportes, engrandecendo e mitificando as performances perfeitas, vitorio-
sas, infalíveis, que são modelo técnico, estético e político, desde então, para todo 
tipo de transmissão esportiva. O mesmo ela fizera em Nüremberg, permitindo ver 
que não exatamente se documentava o que estava acontecendo, mas que o próprio 
evento era coreografado para ser documentado. Ainda que pelo verso, ali se materia-
lizava a assertiva de Benjamin (1980b), segundo a qual cada pessoa deve sempre 
estar preparada para ser capturada pela câmera. 

No que se refere ao filme de Riefenstahl sobre os Jogos Olímpicos, ele não seria, 
diz a crítica Susan Sontag, sobre esporte, mas pura propaganda: 

“[...] no esporte, os sinais do esforço não são escondidos: ao contrário, tornar visí-
vel o esforço faz parte do espetáculo. O público espera ver o espetáculo do atleta 
que se esforça visivelmente além dos limites do tolerável, e se comove com isso. 
Os filmes de campeonatos de tênis ou do Tour de France ou qualquer documentá-
rio abrangente sobre competições atléticas (um exemplo esplêndido: Olimpíada 
de Tóquio, de Ichikawa) sempre revelam o esforço e a tensão. (Aliás, o fato de 
Leni Riefenstahl, em seu filme sobre as Olimpíadas de 1936, ter optado por não 
mostrar os atletas sob essa luz é um dos sinais de que seu filme é na verdade sobre 
política — a estetização da política em um espetáculo de massa completamente 
ordenado e numa imperturbável apresentação solo — e não sobre o esporte em 
si.) É por isso que notícias sobre contusões de atletas são um assunto de conheci-
mento geral e objeto de uma curiosidade legítima da parte do público, ao passo 
que notícias sobre contusões de dançarinos não o são, e tendem a ser suprimidas.” 
(Sontag, 2005: 250-251). 
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De fato, a observação de Sontag faz sentido e vale muito para a discussão sobre uma 
teoria crítica do esporte. A introdução da segunda parte do documentário, Festa da 
beleza, começa com imagens da natureza em esteticismo que joga luz solar sobre fo-
lhas, orvalho, insetos, pássaros. Em seguida vemos homens jovens em corrida orde-
nada, seminus e descalços, todos de cabelos curtos e pele alva, dirigindo-se a uma 
cabana com sauna, na floresta. Lá, entre iguais, se refastelam em prazeres primários – 
mais ou menos como no acampamento da juventude, em Triunfo da vontade – que 
antecedem o mergulho no lago em anexo. Depois disso, as imagens nos mostram a 
Vila Olímpica e então os gestos corporais exatos, cinematografados em enquadra-
mentos heroicos e grandiloquentes, das competições no Estádio Olímpico de Berlim. 
Belo é o que seria natural, sem máculas sociais e, portanto, livre da história e suas 
vicissitudes. Reforça-se com enorme vigor o mito de origem e destino ariano, tão 
caro a um ambiente em que os laços políticos são frouxos e hesitantes, naquela que 
é, na precisa formulação de Helmuth Plessner (1974), uma “nação tardia” que, em 
comparação com outras potências europeias, demorou para constitui-se como Estado 
nacional. 

Isso ainda se intensifica quando se observa a comparação que faz Sontag (2005) 
entre o filme alemão e o de Kon Ichikawa, cujo brilhante documentário Olimpíadas 
de Tóquio-1964 faz ver, como em poucas outras ocasiões, o esporte em sua face mais 
frequente, mas menos mencionada: a da banalidade. Em boa parte das quase três 
horas de imagens em cinemascope, podemos assistir a glória dos vencedores, mas elas 
contrastam com sequências inteiras em que atletas e espectadores vivem o curso 
ordinário dos fatos, sem os momentos de epifania dos triunfos e de sua reprodução 
incessante por meio de dispositivos imagéticos. Aliado a isso, o que presenciamos é o 
que de mais comum acontece no esporte, as derrotas de tantos atletas, ou seja, todos, 
menos os que se saem vitoriosos. Nada pode ser mais contrastante com os apoteóti-
cos takes de Riefenstahl e seu apelo ao romantismo reacionário, vitalista, vinculando 
os corpos atléticos sem imperfeições a uma natureza igualmente pura, instituindo o 
mito do germanismo de sangue e terra (Blut und Boden) como destino manifesto da 
enormidade ariana. Afinal, “Uma estética utópica (perfeição física; identidade como 
registro biológico) implica um erotismo ideal: a sexualidade que se converte em 
magnetismo dos líderes e alegria dos seguidores. O ideal fascista é transformar a 
energia sexual em uma força ‘espiritual’, em benefício da comunidade” (Sontag, 
2023: 93-94, tradução minha). 

Grandes fábricas e centros de pesquisa de excelência, instalações esportivas de al-
to nível, além de uma atmosfera associativa em clubes, tão enraizada na tradição 
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alemã, entre outros fatores, fizeram com que a RFA rivalizasse, embora quase nunca 
superasse, as equipes e atletas da RDA. Enquanto a Escola Superior Alemã de Cultu-
ra Corporal, em Leipzig, centralizava os impulsos de pesquisa e desenvolvimento 
competitivo no Leste, no Oeste a Escola Superior de Esportes de Colônia liderava os 
esforços. A rivalidade gerou dissidências importantes, como a do médico Alois Ma-
der, que ao atravessar a fronteira, trouxe para as margens do Reno toda uma tecnolo-
gia de detecção de ácido lático em atletas submetidos a intenso esforço. Ele teria sido 
igualmente um experto na pesquisa e prescrição do uso de anabolizantes, substâncias 
que aceleram a reconstituição muscular e que são consideradas ilegais pelo sistema 
esportivo4.  

 
3  UMA TEORIA CRÍTICA DO ESPORTE 
 
Foi principalmente na Alemanha Federal, a apenas 190 quilômetros de Colônia, que 
se desenvolveu, em fins dos anos 1960 e durante a década e meia seguinte, a crítica 
mais contundente ao esporte como expressão da sociedade capitalista. Em Frankfurt, 
no mesmo ano da morte de Adorno, 1969, a editora Suhrkamp publicou um peque-
no livro (um dos seus famosos Bändschen), Sport und Arbeit (Rigauer, 1969), que 
causou repúdio por parte do establishment esportivo e por defensores bem articula-
dos do esporte, como Hans Lenk (1973). Concorreram para tal impulso crítico o 
processo de reelaboração do passado nacional-socialista, em que os Jogos de 1936 são 
importante marco em suas pretensões de obra de arte total (Alkemeyer, 1996), e 
também a proximidade com um evento que também marcaria a história do século 
vinte, as Olimpíadas de Munique, em 1972. Estas foram palco das proezas de Mark 
Spitz, sete vezes medalhista de ouro na natação, mas igualmente da invasão à Vila 
Olímpica, sequestro e morte de atletas israelenses por um comando palestino. As 
competições cessaram durante um dia e meio, mas em seguida voltaram à normali-
dade, afinal, como disse Avery Brundage, presidente do Comitê Olímpico Internaci-
onal, “The games must go on!” 

Os anos 1960 foram, na RFA, os dos frutos da reindustrialização, os mais doura-
dos do capitalismo e sob o espírito da contracultura. Foram tempos também em que 
Adorno assumiu protagonismo como intelectual público, percorrendo cidades com 
suas conferências, atuando no rádio, na imprensa escrita, até mesmo na televisão. 
Detlev Claussen (Maiso, 2009), que foi seu aluno e é autor da principal biografia 

 
4 http://www.muscular-energy-metabolism.com/html/1_vita/vita_prof_mader.html 



 

PARA UMA TEORIA CRÍTICA DO ESPORTE: DA TRADIÇÃO AO TEMPO PRESENTE            ARTÍCULO 
 
[Pp 347-374]                                                                                                                             ALEXANDRE FERNANDEZ VAZ 

  
 

 
- 361 - 

 

 

sobre o filósofo (2003), conta que eram verdadeiras turnês os périplos do grande 
intelectual pela República Federal e países vizinhos. Entre os muitos temas aborda-
dos, sempre em chave dialética e com considerações desconcertantes, está também o 
esporte, como acontece em Tempo livre (1997b), Educação depois de Auschwitz 
(1970) e O ataque de Veblen à cultura (1997c), entre outras peças que formam os 
modelos críticos por ele formulados.  

Não tendo sido um contumaz analista do esporte, o tema aparece na obra de 
Adorno, geralmente, como fenômeno que sintetiza as grandes linhas da sociedade 
capitalista, no que se refere às relações com o próprio corpo que ao sujeito se exige – 
e os corpos de outros, para serem amados ou odiados, ou tudo ao mesmo tempo, co-
mo lemos em Dialética do esclarecimento (Horkheimer; Adorno, 1997) –, que são 
de dominação, identificação, sofrimento e gozo. Mas o assunto também emerge em 
sua centralidade para a indústria cultural, como espetáculo para consumo e pseudo-
gratificação para os sentidos humanos, entorpecidos pela diversão como disciplina. 
Seja como for, o esporte pertence, na agenda adorniana, ao que podemos chamar de 
constelação da destrutividade.  

Uma das passagens mais significativas de Adorno (1997c) comentando o tema, e 
multiplamente citada nos estudos de décadas atrás, encontra-se no mencionado en-
saio O ataque de Veblen à cultura, análise dialética da ponderação conservadora do 
sociólogo estadunidense, que acerta no assunto, mas não na direção do argumento. 
Para ele o esporte faz parte do consumo conspícuo das camadas aristocráticas e práti-
ca distintiva para novos capitalistas na sociedade liberal. Mas, ao invés de haver algo 
de anacrônico na prática esportiva, como afirma Thorstein Veblen, não haveria 
nada de “mais moderno nesse arcaísmo”. De forma semelhante aos “teams sexuais de 
Juliette”, como se lê no excurso segundo de Dialética do esclarecimento (Horkhei-
mer; Adorno, 1997), o esporte seria dado a excessos que, por sua vez, seriam incenti-
vados como ostentação à disciplina, submissão, violência, sofrimento, adaptação. 
Este espetáculo sadomasoquista seria mediado pelas técnicas adequadas e por isso 
mesmo reificadoras, com suas esperadas consequências para a formação do sujeito, a 
exemplo do que se lê no livro escrito com Horkheimer – “toda reificação é esqueci-
mento” –, mas também em outras ocasiões, como em Educação após Auschwitz 
(Adorno, 1970). Tudo aconteceria, portanto, de forma semelhante a um universo 
com o qual o esporte guarda grande afinidade: a pornografia. O que parece apenas 
consumo conspícuo é, então, mutilação regressiva. 

Mas não é essa a abordagem que mais interessou aos críticos do esporte dos anos 
1960 e 1970 ao lerem o ensaio sobre Veblen. A Bero Rigauer (1969) e ao francês 
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Jean-Marie Brohm (1976) muito mais atenção chamou outro aspecto, certamente 
importante, dos comentários de Adorno. Trata-se do caráter maquinal ao qual o 
corpo seria alçado, recolocando o indivíduo, mesmo em seu tempo (aparentemente) 
livre, a serviço da dinâmica do trabalho. O embuste (como reza o subtítulo sobre o 
capítulo a respeito da indústria cultural em Dialética do esclarecimento) estaria no 
fato de que a promessa esportiva seria devolver ao corpo aquele quantum de espon-
taneidade que a vida urbana, a fábrica e a burocracia dele teriam surrupiado.  

Sem que isso seja problematizado por Rigauer ou Brohm, eis algo que o nacional-
socialismo alcançou, de forma perversa, o que dá testemunho o documentário olím-
pico de Riefenstahl. Seria o esporte, para além de qualquer mediação social, o res-
ponsável pela reconciliação com a natureza, aquela Versöhnung que permanece co-
mo expectativa de gozo absoluto, de fim do sofrimento, mácula ou ruptura histórica. 
Só assim, livre dos impeditivos superestruturais, o Körper – produção simbólica e 
contraditória, desejante – poderia então ser reconvertido ao Leib – corpo romântico 
e vitalista – como se lê em Dialética do esclarecimento –, o mesmo que encontramos 
nas telas do cinema daqueles anos, tanto na Alemanha quanto em Hollywood. Só 
um regime ou estrutura totalitária podem prometer tal desiderato. Se o fascismo 
perspectivou tal promessa levando-a às últimas consequências – o que, mutatis mu-
tandis, ainda hoje acontece – o cotidiano do capitalismo, mesmo quando fora da 
esfera daquele, oferece de diversas maneiras a mesma quimera, como Horkheimer e 
Adorno (1997) demonstraram, mas como cada um pode observar hoje, nos processos 
de infantilização de adultos, nas regressões de práticas corporais supostamente orien-
talistas, no vitalismo das fantasias da vida na natureza. 

A crítica ao esporte empreendida por Rigauer e Brohm se dirige corretamente ao 
esporte praticado também sob a égide do socialismo realmente existente, em cujos 
países o alto rendimento teve um peso muito grande, como se viu acima. A inspira-
ção na Teoria Crítica e o clima de revolta dos anos 1960 não poderiam deixar o pri-
meiro imune ao autoritarismo na URSS, na RDA e em outros países, assim como 
para o segundo, de um ponto de vista da Nova Esquerda, a posição crítica em relação 
ao Partido Comunista Francês englobava também a oposição ao militarismo e à sub-
sunção infantil à formação de atletas. 

Sobrevivem em ambos Estados alemães duas características que marcaram o es-
porte no Nacional-Socialismo. [Uma delas é]: O treinamento desportivo e a Educa-
ção Física permanecem como formas de educação autoritária. Em seus livros lê-se 
que: “Os estudantes devem aprender a seguir as ordens do professor sem que seja 
necessário esperar por esclarecimentos sobre seu sentido. Uma criança não pode, em 
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princípio, tudo compreender (...); em segundo lugar, há várias situações nas quais 
não há, por conta de alguma periculosidade, tempo para esclarecimentos. A submis-
são é por isso fundamental”. (Rigauer, 1969: 80). 

Se esporte e trabalho “estruturam-se no mesmo esquema de ação” (Rigauer, 1969: 
11; Brohm, 1989: 71), é tanto porque as práticas de tempo livre reproduzem ritmo e 
dinâmica do que é feito na fábrica e no escritório, quanto porque  

“O esporte não é um sistema à parte, mas de diversas formas interligado com o 
desenvolvimento social, cuja origem está na sociedade burguesa e capitalista. 
Embora constitua um espaço específico de ação social, o esporte permanece em 
interdependência com a totalidade do processo social, que o impregna com suas 
marcas fundamentais: disciplina, autoridade, competição, rendimento, racionali-
dade instrumental, organização administrativa, burocratização, apenas para citar 
alguns elementos. Na sociedade industrial, formas específicas de trabalho e pro-
dução tornaram-se tão dominantes como modelo, que até o chamado tempo livre 
influenciaram normativamente (...).” (Rigauer, 1969: 7). 
De forma semelhante, mas também se deixando levar por certa essencialização do 

esporte e pelo lamento em relação a uma suposta conspurcação, Brohm (1982: 176) 
adverte que: 

“O atleta de competição é um novo tipo de trabalhador que vende sua força de 
trabalho — ou seja, sua capacidade de produzir um espetáculo que atrai multidões 
— a um empregador. O valor de troca de tal potência, regido mercadologicamen-
te pela lei da oferta e da procura, é determinado pelo tempo de trabalho social-
mente necessário para sua produção. O amadorismo deixou de existir há muito 
tempo. Todos os esportistas de alto nível são artistas profissionais no show de 
músculos. São também, muito frequentemente, homens-sanduíche da publicida-
de.”5 
O que se reconhece como teoria crítica do esporte se desenvolveu em outros tra-

balhos, tanto de Rigauer (1979; 1992; 2000), quanto de Brohm (1989, 1992), quan-
to ainda no de Gerhard Vinnai (1970), Fussball als Ideologie. Se os dois primeiros 
autores acertam muito na crítica, ainda que as relações entre esporte e sociedade 
apareçam às vezes pouco mediadas, o trabalho do último não faz jus à tradição frank-

 
5 “The competitive sportsman is a new type of worker who sells his labour power — that is to say his 
ability to produce a spectacle that draws the crowds — to an employer. The exchange value of his 
labour power, governed by the law of supply and demand on the market, is determined by the labour 
time socially necessary for its production. Amateurism ceased to exist a long time ago. All top- level 
sportsmen are professional performers in the muscle show. They are also very often advertising 
‘sandwich-board’ men.” 
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furtiana. A imediaticidade que Adorno tanto criticou como défice dialético, também 
é a tônica do breve livro. Ele chega a comparar a divisão social do trabalho às posi-
ções que futebolistas devem ocupar no campo de jogo. Uma vez publicado em espa-
nhol em 1974, e reimpresso várias vezes, fez as vezes de representar, na América La-
tina em suas discussões sobre futebol o que seria a teoria crítica do esporte, o que 
causou, junto com o debacle da tradição dialética – ao qual corresponde o preconcei-
to a respeito do “pessimista” Adorno – a impossibilidade de um debate rico e de uma 
crítica mais radical nos fóruns e publicações da região. 

 
4  ALGUNS PONTOS NEVRÁLGICOS DO ESPORTE CONTEMPORÂNEO 
 
O canadense Richard Gruenau afirmou certa vez que um défice da teoria crítica do 
esporte seria não considerar algumas das grandes questões da tradição frankfurtiana, 
por exemplo, a teoria estética de Adorno. Tenho acordo com ele, ao menos em li-
nhas gerais, e seria interessante que se considerasse também, com o devido distanci-
amento histórico, o que o próprio Adorno escreveu sobre o esporte. 

Um dos tópicos mais interessantes de sua reflexão é o que chamou de esportiviza-
ção da sociedade. Como expressão da experiência histórica do presente, o esporte 
ganha uma dimensão outra, que é a de ser o espírito de orientação das práticas soci-
ais – dito de outra forma, ele é possivelmente o artefato cultural que mais bem repre-
senta, como estrutura modelar, o que é o contemporâneo. Sexualidade, política, arte, 
tudo parece ser marcado por uma disputa de pontos, diz Adorno (1997e, 1997d, 
1997f). Afinal, 

“Os recordes, nos quais os esportes encontram sua realização, proclamam o evi-
dente direito dos mais fortes, que emerge tão obviamente da concorrência, por-
que ela cada vez mais os domina. No triunfo de tal espírito prático, tão longe das 
necessidades de manutenção da vida, o esporte se torna uma pseudopráxis, na 
qual os praticantes não mais podem agir por si mesmos, mas mais uma vez se 
transformam em objetos, o que, na verdade, já são. Em sua literalidade sem bri-
lho, destinada a uma gravidade [seriedade] brutal, que entorpece cada gesto do 
jogo, torna-se o esporte o reflexo sem cor da vida endurecida e indiferente. Só em 
casos extremos, que deformam a si mesmo, o esporte mantém o prazer do movi-
mento, a procura pela libertação do corpo, a suspensão das finalidades.” (Adorno, 
1997g: 329, tradução minha). 
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Nesse âmbito da arte, a música fetichizada expressa-se esportivamente na medida 
que perde seu momento lúdico, mimético, de jogo, sem o qual a arte não se sustenta, 
degradando-se em pura aparência: 

“Nada sobrevive nela [na música de massas] com mais força do que a aparência; 
nada é mais aparente do que seu teor de verdade [Sachlichkeit]. O jogo interpre-
tativo infantilizante [infantile Spiel] tem pouco a ver mais do que o nome com as 
atividades produtivas das crianças. Não por acaso, o esporte burguês quer estar tão 
marcadamente separado do jogo. Seu rigor brutal significa que, em lugar de man-
ter a confiança no sonho da liberdade por meio do distanciamento quanto aos 
fins, acaba-se por colocar o jogo, como obrigação, sob o jugo das finalidades úteis, 
por meio do qual extinguisse qualquer vestígio de liberdade. Esse processo se for-
talece com a música de massas atual. [...] Tal jogo interpretativo é apenas uma 
aparência de jogo; por isso a aparência torna-se, de forma importante, inerente à 
música esportiva (Musiksport) dominante.” (Adorno, 1997h: 47, tradução mi-
nha). 
Ora, nada é mais atual que a incorporação do modus operandi e do vocabulário 

esportivo no mundo corporativo, assim como a produção de um estado de excitação 
permanente nos produtos da indústria cultural. São mostras disso o surgimento de 
uma das profissões contemporâneas mais emblemáticas, que é a de coach6. O empre-
go da palavra oriunda da figura de grande centralidade que é a do treinador esporti-
vo, com o qual os atletas, não raro, vivem amor transferencial, designa, de certa for-
ma, que o que está em jogo é a preparação para uma vida competitiva. Não é casual 
que muitos coaches ou palestrantes (esta outra nova profissão na imaterialidade da 
mercadoria) sejam esportistas e ex-esportistas que mostram o périplo mitológico do 
herói.  

 
6 Por outro lado, uma recente literatura ficcional que toma o esporte como tema, mostra outras possibi-
lidades. O livro de Rita Bullwinkel (2024), Headshot, narra a história de oito jovens boxeadoras esta-
dunidenses que em um final de semana de verão disputam as finais do campeonato nacional juvenil. 
Todas são treinadas por homens e com alguma frequência expressam para si mesmas o incômodo com 
eles, com os gritos que proferem do corner do ringue, em grande medida não apenas inúteis, mas in-
cômodos e constrangedores. Vale lembrar ainda que nas relações entre técnicos e atletas encontra-se 
situações de assédio sexual, o que é terrível em si mesmo, sendo algo que se agudiza pela frequente 
proximidade corporal (“treinar é entregar o corpo”, já disseram muitos atletas). Por outro lado, o assé-
dio moral é constantemente normalizado. O fato de haver uma justiça esportiva faz com que certas 
situações que seriam irregulares em outros âmbitos sejam vistas como necessariamente pertencentes à 
dinâmica das atividades. Algo semelhante acontece com o direito eclesiástico e com seu congênere 
militar. Não pode acaso, esporte, religião e caserna são espaços em que a dominação do corpo, inclusi-
ve no que se refere aos castigos, é exemplar. 
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Há, no entanto, um outro percurso heroico que pode ser evocado, e é isso que fazem 
Horkheimer e Adorno (1997) no primeiro excurso de Dialética do esclarecimento. 
Antes disso, no entanto, vale destacar outra questão proposta no fragmento sobre o 
fetichismo da música. A degradação do jogo infantil – uma das poucas experiências 
talvez potencialmente livres, por sua inutilidade, da redução à forma mercadoria 
(Adorno, 1997d) – em esporte aponta para um problema contemporâneo dos mais 
prementes: o trabalho de crianças e jovens na preparação e competição esportivas. 
Dificilmente vistas como jornadas laborais, as intensivas sessões de treinamento em 
idades cada vez mais precoces, necessárias para modalidades como ginástica, natação 
e mesmo outras de caráter coletivo, conformam algo que raramente toleramos em 
outros âmbitos, que é a subsunção da escola aos interesses competitivos, a destruição 
corporal e a subtração de boa parte do tempo da infância e da juventude. Quando 
vemos uma campeã de ginástica afirmar que valeu a pena tanto sacrifício, e nos 
emocionamos com sua performance nos Jogos Olímpicos, imediatamente esquece-
mos que há centenas ou milhares de fracassados na mesma empreitada.  

A lei brasileira considera que qualquer relação sexual com pessoas menores de 14 
anos é estupro presumível, uma vez que, mesmo que o consentimento tenha sido 
exarado, supõe-se que não há condições de discernimento por parte do vulnerável. 
De maneira semelhante, supor que um jovem intoxicado pela propaganda que faz 
sonhar com o estrelato olímpico (o que dificilmente se concretizará) entrega seu 
corpo ao sofrimento da preparação esportiva intensa por vontade própria, é apoiar 
um tipo de violência que, se não é equiparável ao estupro – e não é –, guarda com 
ele afinidades importantes. 

Mas, voltemos ao tópico do herói, Ulisses, cujo heroísmo é, no entanto, muito 
particular, como destacam Horkheimer e Adorno (1997). A volta do capitão do 
navio à Ítaca se desvia do curso que lhe seria natural, fazendo com que se dê o en-
frentamento a uma sequência de mitos que devem ser superados, um a um, para que 
ele e os remadores, cuja força dos braços é fundamental para a longa e difícil viagem, 
possam ter êxito. O encontro entre astúcia da razão, renúncia pulsional e exploração 
do trabalho alheio é trama fundamental para que Ulisses enfrente e supere as sereias, 
o gigante Polifemo, os lotófagos, a semideusa Circe. O domínio de si, resistindo aos 
próprios impulsos, cuja imediata gratificação lhe custaria a vida, permite encontrar o 
destino, mas, para isso, segundo a magistral interpretação de Dialética do esclareci-
mento, ele precisa forjar-se sujeito. Para tanto, saído da Guerra de Troia, ele constrói 
uma batalha contra o que se designa como natureza, o que inclui, fundamentalmen-
te, o próprio corpo. 
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A separação entre uma dimensão corporal e outra não corporal no sujeito, explica 
Adorno (1997i), é fictícia e real ao mesmo tempo. Fictícia porque ambas as faces 
coincidem e só discursivamente podem ser separadas; mas, igualmente real porque 
tal cisão dá sentido às dinâmicas sociais que construímos, sustentando fenômenos 
que nem sempre parecem próximos, como a escravidão, as atividades religiosas, e a 
ciência tradicional. Soma-se a elas o treinamento corporal, aparentado, aliás, com 
todas as mencionadas, que toma o corpo como objeto rebaixado à condição de mera 
naturalidade, mesmo que socialmente mediada, operação sem a qual a melhoria da 
aptidão física, mantidas as regras que a orientam, não é possível ou, ao menos, não 
chega às consequências que poderia alcançar.  

O treinamento nada mais é do que simular uma situação na qual o organismo, sob 
pressão de uma sobrecarga regradamente prolongada, deve reagir modificando-se 
morfofisiologicamente a fim de adaptar-se ao que será (assim ele “interpreta”) um 
permanente estado de stress. Dito de outra forma, é como se fossem (e muitas vezes 
são) produzidas constantes inflamações frente às quais o corpo reage fortalecendo 
músculos, ampliando a área de capilarização, aumentando o débito cardíaco. A dis-
tância entre certo arcaísmo e capacidade adaptativa corporal, de um lado, e os co-
nhecimentos que o podem colocar sob domínio e potencialização, por outro, propi-
ciam o processo. Dito de outra forma, todo o aparato idiossincrático e remanescente 
de tempos pregressos, em que a capacidade adaptativa foi decisiva para a sobrevivên-
cia da espécie, é mobilizado, mediante conhecimento sistematizado de várias disci-
plinas, a favor do domínio corporal. Os métodos de treinamento e as práticas que lhe 
são correlatas (nutrição especializada, psicologia do esporte etc.) organizam e permi-
tem as operações sobre os atletas. Dito de outra forma, 

“É como naturalidade desqualificada que as teorias do treinamento encaram o ser 
humano, uma vez que o tratam como mecanismo cego a ser adaptado a demandas 
contínuas e progressivas de trabalho, como explicam os princípios clássicos do 
treinamento desportivo (Vaz, 1999). O stress sofrido dispara as tentativas somáti-
cas de se adaptar àquilo que o corpo sente como as novas condições às quais ja-
mais poderá ajustar-se plenamente – volume, intensidade e pausas organizados 
metodologicamente –, uma vez que deve seguir, sempre e progressivamente, na 
direção (ou pelo menos na manutenção) do alto rendimento. [É por isso que] Se 
é, não apenas possível, mas necessário tratar o corpo como objeto manipulável, 
por que condenar aquele que ingere algum tipo substância química (ilegal) para 
melhorar a performance?” (Vaz, 2005: 30-31). 
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Esse estado de coisas convive, necessariamente, com a dor e a fadiga, com as quais 
atletas devem acostumar-se. Como não há segurança plena na prescrição dos exercí-
cios e sessões de treinamento, pois se trata de um corpo e não de uma máquina (que, 
por seu lado, também poderia falhar), a possibilidade da fronteira ser ultrapassada se 
coloca, de modo que as lesões e o esgotamento assombram os que se dedicam ao alto 
rendimento, mesmo contando com toda a parafernália instrumental, farmacológica e 
profissional para a recuperação depois de uma sessão ou período de treinamento ou 
competição. A diminuição absoluta das chances de errar ou de simplesmente fracas-
sar dependem do bom planejamento, do sucesso da aposta nas reações favoráveis do 
organismo sob domínio e do desenrolar positivo de condições incontroláveis que 
podem acontecer nos momentos de competição. A preparação esportiva pode, de 
qualquer forma, acostumar à dor – ou ensinar a gozar com ela, convertendo o desa-
grado corporal em prazer secundário (Adorno, 1997g) –, assim como extirpar o me-
do, outra das assombrações que pairam sobre uma prática que simula a guerra e con-
tra a qual se produz toda uma psicologia de corte comportamentalista e organizacio-
nal. 

O preço que Ulisses paga para tornar-se o sujeito burguês é a introversão do sacri-
fício, que já não se realiza como ritual em honra à tradição ou a uma divindade, mas 
a si mesmo, ao destruir-se em sua porção mais viva, ocultando tal processo até mes-
mo de si, já que tanto esforço precisa ser esquecido. Se o domínio do que é visto co-
mo natureza interna é o requisito para a dominação em geral, o esporte conforma 
uma pedagogia que leva isso ao extremo. Quanto mais exercitado o corpo, mais reifi-
cado, dizem Horkheimer e Adorno (1997), já que mais integrado aos esquemas da 
cultura de massas, afinal,  

“Os dominados celebram a própria dominação. Eles fazem da liberdade uma paró-
dia, na medida em que livremente se colocam a serviço da cisão, mais uma vez, 
do indivíduo com seu próprio corpo. Por meio dessa liberdade confirma-se a in-
justiça – fundada na violência social – que mais uma vez se destina aos corpos es-
cravizados. Funda-se aí a paixão pelo esporte, na qual os senhores da cultura de 
massa farejam o verdadeiro substrato para sua ditadura. É possível arvorar-se de 
senhor na medida em que a dor ancestral, violentamente repetida, mais uma vez é 
provocada em si mesmo e nos outros.” (Adorno, 1997g: 328, tradução minha). 
Nada mais contemporâneo do que o esporte nos esquemas da indústria cultural. 

Sempre espetáculo, como se mencionou no início deste texto, ele agora pode ser 
multiplicado nas diversas telas disponíveis em sistemas interligados de exposição 
instantânea, ocupando espaço e tempo privilegiados na esfera do entretenimento. 
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Conformando-se como mercadoria atraente, ele agora torna quase dispensável a 
presença dos próprios atletas nas pistas e campos, uma vez que os milhões de segui-
dores os acompanham pelas redes sociais. O desenvolvimento dos meios faz com que 
a encenação esportiva não fique restrita ao momento em que é realizada, tampouco 
dependente da presença das pessoas para que possa ser desfrutada. 

Esse processo exige a identificação com os excessos esportivos (“Citius altius for-
tius”, diz o lema olímpico), certamente nas arquibancadas, mas especialmente frente 
às telas. São nelas que as imagens podem ser filtradas, cortadas e montadas em ritmos 
ainda mais alucinantes, difundindo modelos de corpos e performances que devem 
orientar condutas. Não por acaso a prática de ginástica em academias é chamada 
hoje de treinamento, como se houvesse uma competição programada para a qual 
cada frequentador estivesse se preparando. Mas, na verdade, há uma disputa perma-
nente, que é por boas condições físicas e embelezamento, cumprindo as obrigações 
sociais com o próprio corpo, o que inclui a formalização de si, mas também da rela-
ção com as refeições, transformadas em calorias e proteínas a serem consumidas cor-
retamente. Horkheimer (1996) anotava isso há oito décadas em Eclipse da razão, 
referindo-se aos programas de rádio que orientavam a substituir os promenades por 
exercícios aeróbicos controlados. Afinal, se não houver um efeito claro na perfor-
mance diária, por que seria importante caminhar? Provocar em si mesmo a dor repe-
tida é integrar-se ao ideário segundo o qual há que gerir o corpo como um empreen-
dimento, como se fosse uma propriedade que deve gerar renda. Mas, possuir um or-
ganismo e potencializá-lo em números não é o mesmo que governar a si mesmo e 
buscar autonomia. 

 
5  A PRETEXTO DE CONCLUIR 
 
O impulso dominador presente na razão não é, lembra uma e outra vez Max 
Horkheimer, uma patologia que a atravessa, mas raiz de sua própria existência. O 
percurso desse movimento começa no primeiro momento em que algo outro em re-
lação ao sujeito foi visto como objeto, em passado imemorial que funda a própria 
condição humana e cujo destino, como se lê em Eclipse da razão (Horkheimer, 
1996) é a loucura que levou, na locomotiva da história, a Auschwitz. Ao esporte 
pertence esse momento, que deve reduzir o corpo a pura naturalidade abstrata, obje-
tificável em fungibilidade universal: importa o resultado obtido, não exatamente o 
sujeito (ou o que sobrou dele) que o realizou. Quase todo atleta é substituível por 
outro ou por uma estratégia que anule as dificuldades da troca. A violência deve ser 
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cometida pelo pensamento contra si para que haja força suficiente para derrotar o 
mito, lê-se em Dialética do esclarecimento (Horkheimer; Adorno, 1997). Por sua 
vez, só um corpo que é indiferente à própria dor chega a sentir o mesmo em relação à 
dor em geral, escreve Adorno (1970) em Educação após Auschwitz. 

Coloca-se um conjunto de afinidades que tratam do domínio e do esgotamento 
corporal, reduzido à matéria a ser forjada (diz-se no Brasil “malhar” para as práticas 
em academias de ginástica e musculação, o mesmo verbo empregado para dar forma 
ao ferro em brasa). Assim como ginastas e excursionistas se afinam com o homicídio, 
e amantes da natureza têm essa mesma relação com a caça, asseveram Horkheimer e 
Adorno (1997), treinamento infantil e estupro de vulnerável se aproximam, assim 
como o treinamento corporal e o uso de substâncias farmacológicas para a melhoria 
da performance. Domínio do corpo se equipara a progresso. 

O esporte é um dos âmbitos contemporâneos que levou mais longe duas caracte-
rísticas centrais dos tempos modernos, abrindo caminho para a condição neoliberal: 
o fetichismo do progresso linear e infinito, tal como o desenhou Walter Benjamin 
(2021), e a crença na legitimidade do performance principle /Leistungsprinzip, o 
princípio de desempenho (ou de rendimento), tal como formulado por Herbert Mar-
cuse (1969). O esporte vem da guerra, a internet vem da guerra, e isso conduz a uma 
alquimia que encontra seu desiderato na mobilização absoluta das imagens, sem as 
quais um corpo – e um corpo esportivo – já não se sustenta. Há quase cinquenta 
anos Susan Sontag (1977) escreveu que já não havia fora ou dentro da caverna de 
Platão, inundado que estava o mundo por fotografias em tempos que a polaroide 
reinava nas camadas médias e nas viagens de turismo. Sem ter vivido para conhecer 
o smartphone (ela morreu em 2003), não pôde saber que o mundo de imagens ino-
cularia seres humanos pela prótese que o aparato representa. Um corpo não protéti-
co de sua tela não pode ser considerado completo e a ilusão de que tudo está nela, ao 
aprisionar todo tipo de imagem e produzir sensações compulsivas em série e conta-
minar a imaginação.  

O que de fato um corpo faz, o que pode um corpo, é, no entanto, e paradoxal-
mente, pretexto, uma vez que importa o que será visto pelos seguidores e perseguido-
res, de maneira que os filtros se tornam importantes e as correções podem ser feitas. 
Como a imagem se desprende do que ela representa – um corpo real que é esquecido, 
ou mesmo nem é percebido –, chegamos à impossibilidade de representação, restan-
do apenas a alucinação. Já no começo da aceleração entrópica desse processo, o 
mesmo Türcke (2012a; 2012b) bem o identificou, ao observar que mais que tudo é 
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preciso, nessa ordem de coisas, ser emissor. Quem não emite uma imagem nas redes, 
não é, não existe.  

Voltemos a uma afirmação de Adorno (1997g), segundo o qual “Só em casos ex-
tremos, que deformam a si mesmo, o esporte mantém o prazer do movimento, a pro-
cura pela libertação do corpo, a suspensão das finalidades.” Onde se encontram as 
experiências em que o esporte pode ser finalidade sem fim? Difícil é colocar esta 
questão a uma prática cujo princípio basilar é o rendimento que, por sua vez, se asso-
cia à dificuldade de produzir, nos termos propostos por Marcuse (1969), uma fisiolo-
gia como segunda natureza, na qual eros alcançasse um protagonismo que hoje não 
tem. Para isso haveria que se preservar o momento de jogo no esporte, o que, no 
entanto, poderia significar sua superação, ao menos com as características que ele 
hoje comporta. Adorno (1997g) insiste que a finalidade sem fim pode ser encontra-
da no jogo, sempre que isso valha para seu conteúdo, mas não para sua forma. Então, 
qual seria a forma esportiva emancipadora? 

Talvez reste no esporte algum momento mimético, mas seu reconhecimento só 
pode acontecer, portanto, com a renúncia a certos pilares. Um dos caminhos pode 
ser a rememoração da natureza no sujeito (Adorno, 1997j), movimento contra o 
esquecimento que toda reificação (inclusive por meio da técnica) promove. A rela-
ção com o corpo, neste caso, aconteceria não como conciliação abstrata, mas em 
diálogo concreto que tem consciência dos próprios limites. Seria, então, necessário 
reconhecer medos e fragilidades e eventualmente renunciar a ultrapassá-los, lidando 
com eles em outro plano. Mas isso colide diretamente com o impulso de superação 
do adversário, de alcançar e ultrapassar a si mesmo. No esporte reside como em ne-
nhuma outra situação, ao menos simbolicamente, a fantasia segundo a qual o pro-
gresso é infinito e necessariamente bom, afinal, como se costuma dizer, “recordes são 
para serem quebrados”.  

“Um momento que deforma a si mesmo” pode ser, então, o do erro, da derrota, do 
fracasso, quando o sujeito se defronta consigo mesmo, a exemplo do que aparece na 
literatura ficcional de Anelise Chen (2017) e Rita Bullwinkel (2024). Haveria que 
levar a sério a proposta feita por Eugen König, que, inspirado em Paul Virilio, propõe 
um museu das catástrofes esportivas, como o francês propusera o dos desastres tecno-
lógicos. Essa seria a constituição de outra memória esportiva. A renúncia ao esgota-
mento e à vitória como valor absoluto podem trazer novas experiências que, no âm-
bito estético, nos coloquem em patamares ainda não sonhados. Seria um mundo que, 
sem ser inteiramente outro, traria a promessa de uma sociedade em que se pudesse 
ser diferente sem ter medo, como escreveu Adorno em Minima Moralia. Dito de 
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outra forma, a experiência do jogo comportaria a discreta esperança de que outro 
princípio de realidade encontrasse seu destino. Não seria pouco. 
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