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Peter E. Gordon: A Precarious Happiness: Adorno and the Sources of Norma-
tivity, University of Chicago Press, Chicago, 2023, 320 págs. 

Desde que, según confesión propia, el estudio de su obra “le salvó de Heidegger”, 

Peter Gordon se ha convertido en uno de los más destacados promotores de la figura 

de Adorno. Si en Adorno and Existence (2016) interrogó la relación crítica del 

frankfurtiano con la filosofía existencialista, Migrants of the Profane (2020) analiza-

ría la relación entre la teoría crítica y la secularización a través de la obra de Benja-

min, Horkheimer y el propio Adorno. Poco antes llegó Authoritarianism: Three 
Inquiries in Critical Theory (2018), coescrito con Wendy Brown y Max Pensky, 

donde el corpus frankurtiano es utilizado para diseccionar el autoritarismo contem-

poráneo. Por el camino se añadieron dos grandes antologías sobre la teoría crítica y 

el que quizás siga siendo el más singular de sus exponentes: The Routledge Compa-
nion to the Frankfurt School (2018) y A Companion to Adorno (2019).  

A Precarious Happiness (2023) es por lo tanto el episodio más reciente de un via-

je que dura ya una década. En este caso, Gordon tiene por objetivo defender a 

Adorno de lo que considera una objeción injusta y debilitante: aquella que la achaca 

un “déficit normativo” derivado de su excesivo negativismo. El primero en formular 

esta objeción de largo recorrido fue Jürgen Habermas, quien acusó a Adorno de ca-

recer de los recursos normativos para explicar y justificar su propia práctica crítica. 

Su negativismo sería tan radical que acabaría por socavarse a sí mismo: el mundo 

estaría, en el cuadro adorniano, tan profundamente mal a todos los niveles que no 

sería posible explicar siquiera cómo Adorno podría saber que el mundo está mal en 

primer lugar. Si nuestras propias capacidades conceptuales estuvieran deformadas 

hasta el paroxismo, seríamos incapaces de identificar el propio mal que las ha perver-

tido. De aquí la famosa acusación de “contradicción performativa”. De ahí también 

la fijación casi obsesiva de la teoría crítica posterior con la cuestión de la normativi-

dad y sus fuentes. El resultado obligaría a Adorno a morar entre el estricto negati-

vismo y un utopismo abstracto, de matriz casi teológica. 

A ojos de Gordon, esta crítica fracasa a la hora de entender que el negativismo de 

Adorno es simplemente el reverso de su convicción de que el mundo moderno con-

tiene la posibilidad para la emancipación universal; y que los indicios de este mundo 

liberado pueden encontrarse ya hoy entre nosotros, aunque sea bajo una forma “da-

ñada”.  

Imaginemos un mundo postapocalíptico, totalmente devastado, en el que una mi-

rada atenta pudiera sin embargo encontrar pequeñas plantas que pugnan por crecer 

pese a estar deformadas por la contaminación, asfixiadas por la escasez de agua pota-

ble y abatidas por las lluvias tóxicas. Sería miope e incluso cruel afirmar que esas 
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plantas llevan una vida correcta. Pero no dejarían de ser indicios, en su resistencia 

tenaz y frágil, de la posibilidad de un mundo diferente.  

El Adorno de Gordon es precisamente ese buscador de plantas. Solo que el papel 

de las plantas puede ser un recuerdo feliz de la infancia, la mirada inocente de un 

animal o la intransigencia de una obra de arte que renuncia a embellecer el horror. 

De acuerdo con Gordon, estos pequeños fragmentos, índices de una felicidad preca-

ria y horriblemente dañada por un mundo falso, son fuentes de normatividad, en el 

sentido de que proveen una base para la crítica. Son fragmentos de lo bueno en mi-

tad de lo malo. Las pequeñas plantas ofrecen a su buscador un arma para denunciar a 

todos aquellos que ven el páramo como una realidad insuperable, ofreciendo a su vez 

la imagen deformada de un mundo nuevo.  

El argumento de Gordon tiene una cierta elegancia, y su precisión a la hora de 

encontrar en la obra de Adorno estos pequeños índices de lo bueno es más que no-

table. Sin embargo, considero que su línea de defensa es en última instancia insoste-

nible, por al menos dos motivos.  

El primero es que simplemente no apunta al centro de la crítica de Habermas. 

Pues lo que Habermas señala ante todo es que la crítica adorniana de la razón y la 
propia actividad conceptual es tan totalizante que se socava a sí misma. Desde su 

perspectiva, por lo tanto, el argumento de Gordon constituye una suerte de petición 

de principio: la propia posibilidad de identificar las formas precarias de lo bueno 

presupone unos estándares normativos “correctos”. Su defensa de la noción de mi-

mesis y similares tampoco resuelve del todo la cuestión –precisamente por el carácter 

no-conceptual de la mimesis adorniana.  

El segundo problema es más amplio. Gordon tiene razón en afirmar que Adorno 

es tan implacable en sus críticas porque ve en el mundo moderno un inmenso po-

tencial objetivo para la emancipación. Pero Gordon obvia que lo que hace objetivo 

ese potencial, separando a Adorno del puro mesianismo, es que el trasfondo de esa 

asunción es esencialmente marxista: el grado de desarrollo de las fuerzas productivas 

bajo el capitalismo habría habilitado por primera vez la realización de una comuni-

dad humana emancipada. Una sociedad transparente a sí misma, que se habría 

reapropiado de las potencias enajenadas en el capital y de las riquezas e intercone-

xión mundial generada por este, tal y como se afirma en Dialéctica Negativa. Pero lo 

que separaba a Marx del socialismo utópico no era solamente su énfasis en el poten-

cial técnico de la sociedad moderna, que estos compartían, sino su análisis de la di-
námica social objetiva que, encarnada en la agencia revolucionaria del proletariado, 
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podría consumar realmente esa nueva sociedad. En ausencia de este elemento me-

diador, que da fundamento a toda la política marxista, el trecho entre lo actual y lo 

posible vuelve a convertirse en un abismo insalvable, y lo que nos queda es simple-

mente la utopía.  

Volvamos a nuestra analogía de la comunidad postapocalíptica. Puede que el des-

cubrimiento de las pequeñas plantas permita a su buscador percibir las desoladoras 

limitaciones del páramo en el que vive. Pero eso no va más allá de ser un ejemplo de 

conciencia desdichada a menos que exista una fuerza que pudiera transformar real-

mente el páramo en vergel. Y la articulación de esa fuerza, cuyo cometido es esen-

cialmente práctico, requiere de algo más que la denuncia obsesiva del páramo o se-

ñalar a las pequeñas plantas. Requiere, de hecho, aquello que Adorno parece consti-

tutivamente incapaz de ofrecer: conceptos políticos.  
A ojos de Adorno, el páramo es tan pervasivo que habría eliminado la posibilidad 

del antagonismo revolucionario. En ese contexto, toda praxis se trastoca en compli-

cidad, y la única esperanza emana de una teoría que sigue siendo capaz de llamar al 

horror por su nombre. Pero esto no deja de ser una forma de decir que la emancipa-

ción es posible e imposible al mismo tiempo, lo que convierte la teoría en una explo-

ración eternizada de esta paradoja, y otorga a esa posibilidad un carácter abstracto a 

la vez que la imposibilidad adquiere una consistencia más que real.  
En Adorno la genuina conciencia de la falsedad del mundo incorpora la concien-

cia de la falsedad de todo intento por transformarlo. Ante su imposibilidad histórica, 

toda praxis degenera en pseudo-actividad, correlato de una conciencia reificada. 

Pero Adorno carece de una teoría del capitalismo suficientemente sofisticada como 

para explicar lo que percibe como este bloqueo como un pasaje transitorio, del mis-

mo modo que renuncia a exponer conceptualmente como la subjetividad crítica 

podría finalmente dar lugar a una praxis transformadora. Así, Adorno acaba eterni-

zando como imposibilidad objetiva lo que no es más que un producto de los límites 

de su propia teorización, a la vez que abre un abismo entre la subjetividad crítica 

presente y la subjetividad revolucionaria en cualquiera de sus formas.  

El problema de fondo es uno de falta de reflexividad, y apunta a la cuestión de los 

fundamentos de la crítica. En lugar de ver la degeneración de la URSS como el pro-

ducto de limitaciones materiales y la apariencia de omnipotencia del capitalismo de 

mediados de siglo, con su enorme capacidad de integración, como un efecto del 

boom económico de posguerra, Adorno encuadra ambos fenómenos dentro de una 

totalización generalmente abstracta, incapaz de dar cuenta de su especificidad histó-
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rica. De este modo, del carácter opresivo de las formas de la lucha de clases en un 

periodo histórico determinado se deduce la liquidación del potencial emancipatorio 

de la lucha de clases misma –la base sobre la cual el marxismo construye su crítica. 

Pero esto consagra el abismo antes mencionado entre las posibilidades objetivas y 

una actualización subjetiva sancionada como imposible. El resultado es tanto la re-

caída en el utopismo y los infortunios de la conciencia desdichada como la incapaci-

dad de encontrar indicios de lo bueno más allá del arte, la experiencia personal o la 

memoria.  

Por decirlo en términos próximos a los de Gordon: si Adorno es capaz de encon-

trar índices deformados de lo bueno en piezas musicales, obras de teatro o recuerdos 

infantiles: ¿por qué no podría aplicar lo mismo a las protestas estudiantiles en Ale-

mania, la creciente combatividad del proletariado italiano o la expansión de las lu-

chas anticoloniales de finales de los 60? A diferencia de los ejemplos que Gordon 

encuentra, estos son episodios abiertos de lucha de clases, que es el único sitio donde 

puede residir el puente entre la dominación actual y la liberación futura. En otras 

palabras: basándose en lo que en última instancia eran apariencias, Adorno extirpa 

del potencial revolucionario a la única dinámica social objetiva que podría consu-

mar sus altas expectativas para la liberación. 

Gordon no parece consciente de cómo su línea de defensa no hace más que de-

mostrar la debilidad de Adorno. La conclusión a la que se resiste apunta hacia a un 

hecho incómodo: al haber eliminado el potencial emancipatorio de la realidad social 

misma, en última instancia las bases sobre las que Adorno cimenta su crítica son… 

la propia subjetividad individual de Adorno. Emulando en cierto sentido su crítica a 

Kierkegaard, Adorno se repliega hacia su propio Yo, convirtiendo su sensibilidad 

asombrosa en el medio necesario para percibir lo bueno. La clave no está en las obras 

musicales o las piezas de teatro, sino en el individuo que las hace hablar de forma tan 

excepcional como inesperada. Esta subjetividad tan singular es sin duda una de las 

causas de la persistente fascinación que ejerce su figura. Pero también es el motivo 

por el cual el proyecto intelectual de Adorno muere inevitablemente con él.  
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