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Früchtl [F] – ¿Podría empezar contándonos cómo es que fue a estudiar a Fránc-

fort? 

 

Becker-Schmidt [B-SCH] – En parte por razones muy personales. La familia de mi 

padre es de Fráncfort. Mi padre murió muy joven y los últimos parientes que po-

dían saber algo sobre él vivían allí. En segundo lugar, crecí en una familia con mu-

chos artistas –un hermano es escenógrafo, el otro es escritor, mi hermana tenía 

una profesión en artes y oficios, mi madre era periodista– y llegó a mis manos Filo-

sofía de la nueva música de Adorno poco antes de dejar la escuela. Mi madre escribía 

crítica musical, lo que me inspiró para empezar a leer ese libro. Fue la primera vez 

que me topé con el nombre de Adorno y con la posibilidad de estudiar sociología 

en Fráncfort. Al principio había pensado estudiar periodismo, literatura y sociolo-

gía de la literatura, pero como bachiller no tenía una idea clara de lo que podía ser 

eso. Sin embargo, había algo en ese texto que me atraía tanto que pensé en inten-

tarlo en Fráncfort. Luego me senté allí durante dos semestres y no entendí nada. 

Fue muy duro. Pero esto no detuvo la fascinación. Después de dos semestres, poco 

a poco empecé a entender de qué hablaban Adorno y Horkheimer. 

 

F – ¿Cuándo empezó a estudiar? 

 

B-SCH – Fue en 1958. Con un año de interrupción, durante el cual estudié en 

París, estuve en Frankfurt todo el tiempo que fui estudiante. Empecé mi tesis doc-

toral con Adorno, luego murió en 1969 y continué mi doctorado con L. von Frie-

deburg. Estuve en el Instituto de Investigación Social de 1963 a 1971. 

 

F – ¿Con qué expectativas acudió a las clases de Adorno la primera vez? 

 

B-SCH – Eran dos cosas diferentes. Yo ya tenía un interés muy preciso en encon-

trar o mantener el acceso a la literatura y el arte modernos –no tanto a la música– 

más allá de la experiencia que ya tenía al respecto. La segunda era que procedo de 

la cuenca del Ruhr y crecí con hijos de mineros. Esa es la otra cara de mi interés 

por las ciencias sociales. Pensé que estudiar sociología en Fráncfort también podía 

significar aprender sobre lo que realmente mantiene unido al mundo, lo que real-

mente constituye la “sociedad”. Sabía que la Escuela de Fráncfort tenía algo que 

ver con la tradición marxista. Como crecí en la cuenca del Ruhr, tenía mucha rela-
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ción con la cultura de los mineros. Mi padre había muerto, éramos refugiados, así 

que también hubo un factor de desclasamiento en nuestra familia, y mi madre 

intentó por todos los medios contrarrestar la miseria material en casa mediante la 

educación y las actividades culturales. Intentó por todos los medios mantener el 

nivel de una familia académica. Eso provocó en mí ciertos sentimientos de recha-

zo. Tendía a ponerme del lado de los niños de la clase trabajadora, probablemente 

debido a mi propia experiencia de discriminación. Toda mi vida he sido alérgica a 

los comportamientos elitistas. 

Esos eran los dos atractivos de Fráncfort para mí. Por un lado, esa vertiente que 

mi madre debió de inculcarnos, ese interés por el arte, la literatura y la ciencia. Por 

otro lado, estaban las experiencias sociales que querían comprenderse de modo 

político; las lecciones visuales directas sobre la “estratificación social” que había 

recibido en las familias mineras eran un impulso para seguir adelante. ¿Qué es una 

sociedad de clases? ¿Qué explican las teorías marxistas? 

Me pareció fascinante encontrar en Fráncfort un lugar en el que podía esperar 

que ambas cosas –mi interés por el arte de vanguardia y la teoría crítica de la socie-

dad– pudieran confluir. 

 

F – ¿Cuál fue su primera impresión de Adorno cuando asistió a sus clases o se-

minarios? 

 

B-SCH – Mi primera impresión fue la de una tremenda elocuencia: me asombró 

que hubiera una persona que empezase una frase, hablara durante veinte minutos 

y se detuviera exactamente allí donde se pone el punto final de la frase. Eso fue lo 

primero que me fascinó. Esta tremenda concentración y densidad en la presenta-

ción de los problemas. Por supuesto, al principio esto nos superaba, pero aun así 

llegaba a los estudiantes, a saber, que se trata de desarrollar realmente los proble-

mas; no de presentar hechos aislados o de enunciar juicios como si estuvieran en 

nuestras cabezas listos para salir y no tuvieran detrás ningún rodeo, ninguna con-

frontación de argumentos y contraargumentos. Poner en claro las controversias en 

cuanto al fondo, no para evitar contradicciones, sino para entenderlas como de-

terminaciones históricas del objeto de investigación, de la realidad, eso era lo que 

me impresionaba de la forma de pensar de Adorno. Por supuesto, al principio 

también le tenía mucho miedo a Adorno. Esa autoridad. La idea de tener que ha-

cer una presentación, un acta o un examen con él me asustaba bastante. Pero tam-
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bién había algo que era más fuerte que esta timidez frente al corifeo. Había algo 

contagioso en la pasión de Adorno por filosofar, te atrapaba. No he conocido a 

otra persona en mi vida que fuera capaz de transmitir de un modo similar que 

pensar, comprender, descubrir conexiones es algo placentero. Adorno había im-

pregnado libidinalmente el pensamiento, y eso se trasmitía. Aprendías de él con 

“entusiasmo”. Esta vitalidad no sólo me proporcionó una relación intelectual con 

mi maestro, sino también emocional.  

 

F – ¿Qué actividades le impresionaron más? 

 

B-SCH – Probablemente, sobre todo, las introducciones. Cada semestre, Horkhei-

mer o Adorno daban una introducción a la sociología, a los conceptos sociológicos 

básicos. Se trataba de conceptos muy complejos como “totalidad”, “sociedad”, “in-

dividuo y sociedad”. Se suponía que aprenderíamos de ellos lo que significa enten-

der la sociedad como una totalidad. ¿Qué fenómenos históricos exigen enfoques 

dialécticos, por qué sólo puedo entender los hechos individuales como algo ligado 

al contexto, y qué significa la contradicción como un hecho objetivo-estructural …? 

 

F – ¿Cambió el clima o el estilo en los seminarios en la época de los disturbios 

estudiantiles, especialmente durante la escalada de las disputas? 

 

B-SCH – Ciertamente cambió desde el comienzo de mis estudios hasta los años del 

68. Cuando empecé, algunas compañeras jóvenes y yo éramos las estudiantes para 

las que el primer semestre de sus estudios era también el primer semestre en la 

especialidad de sociología. Éramos unas doce. Luego había unos sesenta o setenta 

alumnos, entre ellos algunas alumnas, todos los cuales habían estudiado algo antes. 

Así que estos alumnos eran mayores, todos habían estudiado ya otra especialidad, y 

todos los semestres –del primero al decimocuarto o decimoctavo– estaban juntos, 

tanto en los seminarios especializados como en los cursos para principiantes. Des-

pués, el número de estudiantes creció enormemente, probablemente también de-

bido a la introducción de la diplomatura; se podía hacer una diplomatura aquí en 

Fráncfort, y era la única diplomatura con un abanico tan amplio de sociología, 

psicología social, filosofía, economía y asignaturas optativas. Así que tuvimos que 

lidiar con un número creciente de estudiantes, lo que significó que el anonimato 

creció y el carácter de los cursos cambió. A mediados de los sesenta, Adorno im-
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partía sus cursos troncales ante unos mil estudiantes. Este clima de enseñanza 

frontal contribuyó en gran medida a empeorar el clima de discusión entre Adorno 

y los estudiantes. 

 

F – Entre sus alumnos y alumnas, usted es una de las pocas que le conocieron 

personalmente. Circulan diversas historias y rumores sobre cómo los aconteci-

mientos de aquella época afectaron a Adorno. ¿Cómo ve usted las circunstancias 

de ese momento y sus posibles efectos en el ámbito personal?  

 

B-SCH – Adorno estaba muy disgustado por haber sido atacado por los estudian-

tes. Pero nunca lo percibí amargado. Y también sentía una gran simpatía precisa-

mente por los estudiantes activos, que eran mentes teóricas sobresalientes –estoy 

pensando en Krahl y en los hermanos Wolf–. No debemos olvidar algo. Aunque 

Adorno opuso una resistencia extrema a cierta forma de activismo, a la impacien-

cia de no querer seguir pensando sin que ello produjera resultados práctico-políticos 

inmediatos, sin embargo, él mismo también tenía rasgos rebeldes y anárquicos, si 

bien de naturaleza lúdica. Puede que llamara a la policía, pero no retiró su buena 

voluntad hacia los estudiantes en una situación como la ocupación del Instituto de 

Investigación Social. Al respecto hay una pequeña historia. 

El instituto estaba ocupado, las fachadas pintadas con spray de arriba abajo con 

eslóganes. Adorno vino una mañana a mi despacho –yo tenía mi despacho frente 

al suyo– e indagó con mucha precisión cómo se hacían las pintadas, cómo funcio-

naba: ¿Qué tipo de colores? ¿Se pulveriza? ¿O se utilizan pinceles? No cejaba en su 

empeño. Le miré fijamente, había una mirada traviesa en sus ojos, y le pregunté: 

“Dime, ¿tú también quieres hacerlo?”. “Sí”, dijo, “me gustaría escribir en las pare-

des: ‘¡En este Krahl aúllan los lobos!’”. 

 

CALLONI [C] – A menudo se oyen algunas anécdotas un tanto maliciosas y sar-

cásticas sobre el llamado machismo de Adorno y su actitud paternalista hacia las 

alumnas. Lo digo tan directamente porque estas anécdotas me molestan, porque 

hoy existe una división entre el “buen” teórico Adorno y el varón “malvado”. 

 

B-SCH – Creo que Adorno era un hombre que se encendía rápidamente. En cuan-

to estaba con una mujer se ponía a flirtear. Eso tenía a veces algo de arbitrario, 

como si fuera “daltónico” ante la individualidad de una mujer concreta; parecía 
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inflamarse automáticamente por “lo femenino en sí”. Sin embargo, para Adorno, 

la permisividad erótica no era un privilegio masculino: también se lo concedía a las 

mujeres. A mis ojos, Adorno no era ni machista ni sexista. Y puedo decirlo porque 

personalmente estaba muy cerca de mí, y no deseo ocultar que había un tono eró-

tico en nuestra relación. No había nada de machista ni de viril en sus acercamien-

tos, sino más bien algo inconscientemente infantil, del mismo modo que Adorno 

conservaba gran parte de la inquebrantable espontaneidad de su infancia en otros 

ámbitos. Pero también tenía una gran dosis de timidez, que no es compatible con 

el carácter de alguien lanzado sin escrúpulos. También experimenté a Adorno co-

mo una persona fiable y afectuosa en su comportamiento hacia sus amigas. Para mí 

el factor decisivo a la hora de juzgarlo como hombre y de enfrentarme a ese prejui-

cio machista es que fui amiga suya y de Gretel Adorno. Para mí, la relación entre 

ambos se caracterizaba precisamente por esta tensión. Lealtad a pesar de todo, fia-

bilidad, una relación mutua casi simbiótica, por un lado, y la capacidad de darse 

libertad, por otro. De hecho, ambos han seguido siendo para mí modelos a seguir 

en la configuración de mis propias relaciones personales. Pasajes de Minima Mora-

lia, como “Moral y orden temporal”, o sobre el matrimonio en la Dialéctica de la 

Ilustración, no son sólo teoría gris, sino también un trozo de realidad vivida. 

 

C – Su generación utilizó los instrumentos críticos de Adorno para criticarle. 

Como mujer, intelectual de izquierdas y alumna de Adorno, ¿cómo vivió emo-

cional y políticamente las muy provocadoras protestas de las mujeres contra su 

maestro en aquella época? 

 

B-SCH – Adopté una posición crítica respecto a las teorías de la Escuela de Fránc-

fort desde una perspectiva feminista relativamente tarde. Mi anhelo de indepen-

dencia frente a él –un interés, por cierto, que él exigía y requería– tenía inicial-

mente un impulso completamente distinto. Y este era una cierta vena elitista en 

Adorno, una leve intolerancia hacia los estudiantes que no se correspondían con 

sus propias ideas de educación, habilidad lingüística e intelectualidad. Ya he dicho 

que pasé mi infancia y mis años escolares en la cuenca del Ruhr y que sentía una 

afinidad emocional con el entorno cultural de esta región, caracterizada por las 

familias mineras. Me molestaba cuando Adorno se burlaba de los estudiantes o se 

tomaba casi como un insulto personal que no supieran ciertas cosas o hablaran un 

dialecto, por ejemplo, el de Hesse. A menudo solía decir de modo casi furioso: 
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“Quien dice “ebbes”* también dice Hobbes”. En realidad, en general era amable 

con los y las estudiantes, pero también había en él una falta de comprensión hacia 

orientaciones y estilos de vida que chocaban con su privilegiada socialización bur-

guesa. Por cierto, Adorno nunca tuvo prejuicios contra las mujeres en la universi-

dad; quizá por eso descubrí tan tarde el sesgo masculino de su actitud intelectual. 

Lo que percibí inicialmente fue una extrañeza social hacia estudiantes de clases 

sociales que le eran distantes. Nunca reflexionó autocríticamente que esto podría 

ser una barrera para el conocimiento; que como niño burgués mimado podría no 

ser capaz de entender a través de la reflexión los intentos de emancipación desde 

abajo, porque carecía de la experiencia viva. 

Hay un pasaje en Mínima Moralia en el que escribe que el mejor antídoto contra 

la alienación es la extrañeza. Siempre confió en esta posibilidad de ruptura, en la 

posibilidad de encontrar la verdad a través de la distancia, a través del esfuerzo de 

objetivación. Sin embargo, el hecho de que la distancia social pudiera ser también 

una limitación insuperable, un estrechamiento de la capacidad de conocimiento y 

experiencia, quedó sin discutir en su propio pensamiento. Recuerdo que la idio-

sincrasia era para él una fuente central y subjetiva de conocimiento; en este senti-

do, siempre permitió que su propia afectación fuera un estímulo para la investiga-

ción; pero no creo que se diera cuenta de las barreras de clase, de la separación de 

clases en su interior. Esto me impulsó a tratar la alteridad social de forma diferen-

te. Para mí, esto se expresó en una forma diferente de participar en la investigación 

social empírica. Busqué formas metodológicas de dar a las personas con las que 

investigaba y sobre las que investigaba un estatus diferente en el proceso de investi-

gación; en ámbitos con los que no estoy familiarizada, los expertos y expertas en la 

situación son los que están familiarizados con ellos. Mi primer proyecto empírico 

fue sobre las trabajadoras a destajo, y sólo cuando me comprometí activamente con 

estas mujeres pude establecer una conexión práctica con el nuevo movimiento 

feminista. En cuanto a tu pregunta sobre las provocadoras acciones lanzadas por el 

Consejo de Mujeres de la Alianza de Estudiantes Socialistas Alemanes (SDS) con-

tra Adorno, me sentí acosada por ellas, era incapaz de aceptar esta forma de protes-

ta y sigo sin poder hacerlo a día de hoy. Aún hoy, el recuerdo de ciertas escenas me 

produce malestar, la sensación de no haber defendido lo suficiente a Adorno. Sé lo 

                                                           
* Se trata de una expresión dialectal característica que quiere decir “algo”, mientras que el alemán 
estándar usa la palabra “etwas”. 
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sensible que era y que el sexismo crudo no era lo suyo. Me resultaba difícil distan-

ciarme públicamente de esas acciones –formaban parte de la protesta contra el 

conjunto de los camaradas androcéntricos–, pero tampoco podía solidarizarme con 

ellas. A día de hoy, soporto mal el sexismo de nuestra parte. 

 

C – Desde principios de los años ochenta, usted ha intentado desarrollar una 

versión feminista de la teoría crítica de la sociedad a través de la investigación 

empírica y de psicología social. Parece que usted, al igual que su colega en Han-

nover Oskar Negt, quería analizar lo que el llamado elitismo de los antiguos 

“francfortianos” había omitido: la consideración concreta de la esfera proletaria, 

en su caso desde una perspectiva feminista. 

 

B-SCH – Has nombrado este motivo con bastante precisión. Siempre he podido 

aceptar la afirmación de Adorno de que la teoría y la investigación empírica no se 

pueden representar mediante un continuo. Pero no he podido aceptar que la teo-

ría no pueda concretarse hasta el punto de ser capaz de captar los procesos vitales y 

las experiencias de las personas. Creo que la teoría puede acercarse más a la reali-

dad social –y por tanto también a lo empírico– de lo que lo hizo la Escuela de 

Fráncfort. Esto, por un lado. Por el otro, es que en los últimos años he reflexiona-

do mucho sobre lo que significa hoy mi relación con la Teoría Crítica, especial-

mente mi relación con mis profesores. Y me he dado cuenta de una extraña para-

doja. Por un lado, me he alejado mucho de mis maestros en términos de conteni-

do –eso tiene algo que ver con la orientación temática hacia los estudios sobre la 

mujer–. Pero en términos de método y epistemología –a pesar de las diferencias 

feministas– he seguido siendo una discípula de Adorno y Horkheimer. Lo que 

motiva mis estudios es, en realidad, la adhesión a la crítica de las ideologías como 

instrumento de conocimiento, al principio de negación determinada, pero tam-

bién a la necesidad de análisis contextuales como análisis de las contradicciones. 

Esto incluye la relación entre el individuo y la sociedad. Sin embargo, ya no quería 

aplicar estas cuestiones metodológicas únicamente a las sociedades de clases, sino 

más bien a las formas sociales según las cuales se organizaban y se organizan las 

relaciones de género. En uno de mis artículos, Mujeres y desclasamiento, género y cla-

se, intenté comparar el intercambio de mercancías en el mercado burgués y en el 

mercado laboral con el intercambio de mujeres en la historia. Estos trabajos teóri-

cos dieron lugar precisamente a los puntos de ruptura con la Escuela de Fráncfort 
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que provocaron las críticas a Adorno (y Horkheimer). Me encontré con posiciones 

en las que los propios autores de la Dialéctica de la Ilustración suspendían la dialéc-

tica. En sus intentos de identificar la violencia, ellos mismos proceden de forma 

deductiva, unificadora y unilateralmente negadora. Las contradicciones y, por tan-

to, también los puntos de partida para la resistencia desaparecieron analíticamente 

tanto del universo vital proletario como del femenino. Adorno no podía describir 

a las mujeres de otra manera que como seres desnaturalizados, como deformadas 

por la dominación patriarcal. Al sexo femenino se le niega toda forma de indepen-

dencia, tenacidad e inconformismo. En consecuencia, apenas hay una sola frase 

sobre el movimiento de mujeres como movimiento de resistencia en toda la Teoría 

Crítica. 

 

F – Si es cierto, como ha dicho Habermas en varias ocasiones, que la relación de 

Adorno con Freud se caracteriza por la misma ortodoxia encubierta que su rela-

ción con Marx, entonces es razonable plantear contra Adorno la misma objeción 

que se ha planteado contra Freud, a saber, que sus afirmaciones sobre la mujer y 

la “naturaleza femenina” se refieren a una situación histórica concreta y estable-

cen generalizaciones inadmisibles. Pienso en una afirmación como la del aforis-

mo 59 de Minima Moralia, “Desde que lo vi”, en la que se afirma la total con-

formación de lo femenino por la dominación masculina y –aquí como en gene-

ral– no se ve salida más que a través del conocimiento: “Aquella que se siente 

una herida cuando sangra sabe más de sí misma que aquella que se cree una flor 

porque eso le conviene a su marido.”  

 

B-SCH – En el caso de Adorno es más complicado. Por un lado, es cierto que si-

guió el teorema de Freud de la mujer castrada, pero con más solidaridad hacia las 

mujeres que Freud. El teorema no se entiende de forma afirmativa, sino que es en 

realidad una crítica radical al androcentrismo. Creo que parte del negativismo de 

Adorno proviene del hecho de que no quería armonizar la dominación masculina 

a cualquier precio. Eso es lo honesto y progresista de él, que realmente se tomó en 

serio la crítica del patriarcalismo. Pero entonces no queda más que la desnaturali-

zación de la mujer a través de la dominación masculina y el sufrimiento como úni-

co momento auténtico en el que los caracteres sociales femeninos son otra cosa 

que productos de la modulación masculina. 
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Creo que Adorno fue un fiel intérprete de Freud en la medida en que mantuvo los 

principios del psicoanálisis freudiano: la teoría de la libido, la teoría de la pulsión 

de muerte, el concepto del conflicto edípico, la conexión entre represión pulsional 

y desarrollo cultural represivo. Sin embargo, Adorno también fue más allá de 

Freud en ciertas dimensiones teóricas. No sólo por su defensa de las pulsiones par-

ciales –que es uno de los aspectos anárquicos de Adorno–, sino también por su 

confrontación crítica con la psicología del yo freudiana y con su concepto de narci-

sismo, que supone un desarrollo ulterior. Sólo menciono aquí su ensayo Sobre la 

relación entre sociología y psicología o su ensayo sobre el antisemitismo. La idea de 

Adorno del yo como configuración psíquica es verdaderamente dialéctica, no sólo 

en un sentido de teoría de las pulsiones, sino también en una comprensión de 

teoría social. Es a la vez psíquico y extrapsíquico, expresión de impulsos libidinales 

y de procesos opuestos de represión a la vez que representante de una realidad 

antagónica. Las acciones del yo, incluidas sus acciones de tanteo preconscientes, 

con y en las que intenta armonizar las aspiraciones interiores y las exigencias socia-

les, siempre están envueltas en contradicciones y constelaciones conflictivas. 

Tal vez debería ampliar un poco este punto. Según Adorno, el interés por la au-

tonomía y la autoafirmación choca con el interés por la autoafirmación bajo la 

presión a la adaptación. Así pues, por un lado, el yo debe adaptarse a las condicio-

nes existentes; debe acatar las reglas del juego; de lo contrario, se saldrá del engra-

naje social. Sin embargo, en el proceso de adaptación, se le exigen muchos sacrifi-

cios que no son evidentes a primera vista. Para poder hacer frente a estas renun-

cias, el yo debe encontrar una estrategia contraria a la confrontación consciente 

con la represión social. Adorno supone que el yo lleva a cabo maniobras de apaci-

guamiento para evitar que se produzca un menoscabo demasiado grande de la au-

toestima. Y cree que esta defensa contra los agravios narcisistas tiene lugar de mo-

do inconsciente. Como las renuncias suelen parecerle absurdas al yo, éste no pue-

de identificarse con ellas ni interiorizarlas. Y, por otro lado, como el yo teme –

consciente e inconscientemente– las derrotas sociales tanto como las frustraciones 

psíquicas, no protesta contra las exigencias conductuales sin sentido. De este mo-

do, la adaptación que persigue el yo permanece externa a él y su resistencia a ella 

queda rota. Adorno ve así al yo en una situación desoladora. Quiere autoconcien-

cia, pero le resulta difícil conseguirla frente a la prepotencia de la sociedad; y quie-

re autoafirmación social, pero no puede lograrla sin sometimiento. Los impulsos 

antirrepresivos están en pugna con los que sucumben a la represión. Adorno re-
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prochaba a Freud que no explicara esta doble posición del yo, que constituye su 

debilitamiento, desde su posición contradictoria frente a la realidad social, sino 

que sólo viera el lado de los conflictos psíquicos internos. Creo que las reflexiones 

de Adorno sobre la conexión entre la debilidad del yo y el narcisismo colectivo 

representan un concepto que va mucho más allá de las ideas de la “sociedad sin 

padre” (Mitscherlich) y del concepto del “nuevo tipo de socialización” (Tom 

Ziehe). Él se refiere de forma diferente a la realidad social objetivada y no elucubra 

todo a partir de las relaciones interpersonales, por ejemplo, según el patrón de un 

padre débil debido a su dependencia social, una madre hiperpresente en la familia 

que alarga en el tiempo la simbiosis y un hijo narcisista. Me fascinaba el concepto 

de Adorno porque me retaba a contradecirlo. La confrontación de las personas 

con un mundo contradictorio no tiene por qué conducir necesariamente a la debi-

lidad del yo y a evitar del conflicto. La confrontación con tendencias conflictivas 

en el entorno social también puede conducir a tolerr la ambivalencia y a un abor-

daje consciente y rebelde de las incoherencias sociales. En cualquier caso, creo que 

tenemos pruebas empíricas de ello en el caso de las mujeres, que siempre tienen 

que lidiar con contradicciones en el contexto de sus vidas. 

 

F – En la antología La investigación social como crítica, Jessica Benjamin criticó 

la adhesión de la Teoría Crítica más antigua al modelo edípico, la tesis de que la 

interiorización de la autoridad es también la condición de posibilidad de la au-

tonomía. Esta conexión le parece específica de la subjetividad masculina. En su 

opinión, la incoherencia reside en el hecho de que en la Dialéctica de la Ilustra-

ción se critican en toda su crudeza las consecuencias de la racionalidad instru-

mental y del yo monádico, pero se mantiene la teoría de la socialización, que 

defiende esas consecuencias. 

 

B-SCH – Eso es algo difícil. Creo que Jessica Benjamin tenía razón al criticar algu-

nas incoherencias de la Dialéctica de la Ilustración. No se trata sólo de que la historia 

del surgimiento de la subjetividad femenina se ignore por completo o se considere 

negativa. Aunque esto también incluya lo humanitario de la maternidad, que 

Adorno y Horkheimer tenían en tan alta estima y de lo que se beneficia especial-

mente el hijo. Es cierto que el análisis desde la perspectiva de la historia de la espe-

cie, que explora la génesis de una razón patriarcal e instrumental, no se puso en 

relación con los supuestos teórico-sociales sobre las oportunidades de individua-
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ción masculina en la familia liberal burguesa, como puede leerse, por ejemplo, en 

Autoridad y familia. Pero en su crítica a la Dialéctica de la Ilustración, Jessica Benja-

mín pretende argumentar en términos de psicología evolutiva, lo que no es la in-

tención del texto. Los autores de Dialéctica de la Ilustración persiguen una perspecti-

va de teoría de la cultura. Van tras la pista de una forma social de subjetividad, que 

ciertamente es una forma autocrática. Jessica Benjamín, sin embargo, no ve las 

implicaciones que surgen no ya de las constelaciones relacionales, sino del proceso 

de autoconciencia del ser humano en la confrontación con una “naturaleza” perci-

bida como prepotente (entorno no comprendido, cosmos no comprendido, natu-

raleza interior no domesticada), que provocó la contraposición y la autoafirmación 

de la subjetividad, el espíritu. 

En cuanto a la posición psicoanalítica de Jessica Benjamin, tengo algunas difi-

cultades que tienen que ver con el concepto de teoría de las relaciónes objetales 

que ella comparte con muchas otras feministas estadounidenses. Por ejemplo, con 

Nancy Chodorow, a la que se refiere con mucha insistencia. El problema es que, al 

criticar justificadamente que la teoría freudiana se centre en el conflicto de Edipo, 

que de hecho afecta a un complejo masculino, expulsa en gran medida la teoría de 

la libido del psicoanálisis. En mi opinión, las teóricas de las relaciones objetales se 

han agenciado dificultades para la definición de la sexualidad femenina. No creo 

que podamos tirar por la borda la teoría de la libido sólo porque se ocupara prin-

cipalmente del desarrollo de la sexualidad masculina. La teoría de la libido no tie-

ne por qué ser falocrática per se. Yo intentaría aferrarme a la teoría de la pulsión, 

pero revisándola para un análisis de la sexualidad femenina. En cuanto a los cam-

bios de paradigma que se hacen necesarios, seguiría a Jessica Benjamin y Nancy 

Chodorow al situar la relación madre-hija en el centro e intentar comprender el 

significado del padre a partir de la especificidad de esta relación. 

Intentaré indicar por qué, a pesar de las críticas al androcentrismo, me parece 

importante para comprender los procesos de individuación femenina aferrarse a la 

teoría de la pulsión de Freud, teoría que pretende captar el desarrollo psicosocial 

del ser humano con las fases de organización de la libido. Nancy Chodorow –y 

Jessica Benjamín la sigue en esto– parte de la base de que la relación madre-hija es 

una relación no sexualizada. La relación es amorosa, pero no pasional-erótica. Esto 

convierte en tabú el problema de la homosexualidad entre madre e hija. La conse-

cuencia de este tabú es que no se plantea un problema muy específico del desarro-

llo sexual femenino. La niña no sólo debe –tal como lo veía Freud, que por cierto 
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reconocía el carácter pasional del amor de la hija por su madre– cambiar el objeto 

de su amor (de su madre a su padre), sino que debe, en general y fundamental-

mente, encontrar el camino desde la primera relación sexual intensa, que es homo-

sexual, hacia la heterosexualidad. Si nos tomáramos este problema más en serio, 

podríamos suponer una razón distinta para la agresividad de las hijas hacia las ma-

dres de la que ofrece Freud, quien supone que las niñas reaccionan airadamente 

ante la falta de dotación fálica de sus madres. La razón podría ser el amor decep-

cionado. La hija ve que las pulsiones eróticas de su madre, su libido, se dirigen 

hacia su padre y su hijo, es decir, hacia las relaciones heterosexuales. 

Ya no necesitamos referirnos a la envidia del pene para explicar un cambio en el 

objeto amoroso de la niña. La razón residiría entonces en gran medida en el tabú 

(materno) del incesto madre-hija, la represión de la homosexualidad en la primera 

infancia. Y si la homosexualidad femenina de la primera infancia tiene que ser 

reprimida en aras de fortalecer la heterosexualidad, entonces se entiende por qué 

la niña se decanta por su padre, quien, como tercero no involucrado en estos con-

flictos pulsionales, ayuda a salir de esta peligrosa fijación. La identificación con la 

intelectualidad como contrapeso a los enredos emocionales con la madre sería 

entonces también un desarrollo plausible y necesario dentro de los procesos de 

individuación femenina. 

 

C – ¿Qué consideración merece la investigación sobre la “naturaleza de la mu-

jer”? 

 

B-SCH – Yo diría adiós a la idea de que las mujeres están más cerca de la naturale-

za. También a la tesis de la desnaturalización, que asimismo reduce a las mujeres a 

lo natural, sólo que de forma negativa, en el sentido de que la dominación mascu-

lina la expulsa de ellas. Asumo que la sexualidad femenina está constituida psico-

socialmente, aunque los supuestos de Luce Irigaray sobre las imaginaciones que se 

adhieren a la morfología del cuerpo femenino son muy importantes para mí. Pero 

también las demás características de las mujeres se adquieren socialmente. Creo 

que las oportunidades de desarrollo y apropiación de las mujeres dependen no 

sólo de su clase o estrato social, sino también en gran medida de su posición en la 

jerarquía de género. Por lo tanto, el “género” debe concebirse de dos maneras: 

como una categoría que intenta captar los caracteres de género y como un concep-

to que apunta a una estructura social, esto es, a la organización social de las rela-
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ciones de género y las posiciones sociales que hombres y mujeres ocupan en ellas. 

En angloamericano, esta dualidad del constructo social “género” es más fácil de 

captar porque el lenguaje distingue entre “sex” y “gender”. Si tenemos en cuenta este 

aspecto estructural de la pertenencia al género, resulta imposible negativizar o posi-

tivizar la feminidad. 

 

C – Entre los desarrollos recientes de la teoría feminista, sobre todo en Estados 

Unidos, se encuentra el trabajo sobre “Mujeres y moral”. Pienso en Carol Gilli-

gan. En la Dialéctica de la Ilustración, por otra parte, tenemos la estilización 

inmoral de la mujer en la figura de Juliette. 

 

B-SCH – Tenemos a ambas, a la hetaira Juliette, pero también a la madre. Preferi-

ría que las mujeres pudieran primero ser mujeres antes de ser estereotipadas. Ese es 

uno de los puntos ciegos de la Dialéctica de la Ilustración, que las mujeres sólo apa-

recen bajo estos estereotipos. Por lo que respecta a la discusión americana, aprecio 

mucho In a Different Voice de Carol Gilligan. Sin embargo, debemos plantearnos si 

no podríamos alejarnos un poco más de la polarización entre la moral masculina y 

la femenina. Si se polariza, hay que ser consciente de que se trata de caracteres 

sociales integrados en una determinada organización social de las relaciones de 

género. En la medida en que se examine si nuestra organización actual de las rela-

ciones entre los genéros sigue siendo realmente tan polarizadora o si no se ha lo-

grado históricamente, al menos por parte de las mujeres, traspasar las fronteras 

entre las esferas de lo “privado” y lo “público” hace mucho tiempo, también habría 

que abandonar el pensamiento en dualismos. Lo que me gusta de la obra de Gilli-

gan es que rechaza ciertas formas de universalización, como las emprendidas por 

Piaget y Kohlberg. Lo masculino se establece irreflexivamente como totalidad. 

 

C – En su último libro, Geschlechtertrennung – Geschlechterdifferenz [Separa-

ción de género – diferencia de género], escrito con Gudrun Axeli-Knapp, critica 

la ideología del matriarcado pacífico y los conceptos armonizadores de la femini-

dad. Adorno tampoco tiene una idea de reconciliación en este sentido. ¿Se en-

contraría aquí una fuente de actualidad para una teoría crítica feminista de la 

sociedad? 
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B-SCH – ¿Por qué nos resistimos a una idealización de lo femenino? Tiene que ver 

con nuestros análisis estructurales. Si las mujeres se enfrentan a la paradójica situa-

ción de, por un lado, haber sido y ser históricamente excluidas de determinadas 

esferas sociales, concretamente de la mayoría de los dominios del poder social, y, 

por otro, ser socializadas doblemente, tanto en la esfera doméstica de la reproduc-

ción como en la vida laboral, entonces esta apropiación contradictoria de las muje-

res, que se expresa en la coexistencia de integración y exclusión, debe reflejarse 

también en la socialización femenina. En mi opinión, la exclusión de los privile-

gios masculinos y la degradación a segundo sexo causan daños a la confianza en sí 

misma y a la necesidad de igualdad de derechos y de valor. Las mujeres no pueden 

desarrollar todo su potencial si se las mantiene alejadas de determinadas posiciones 

y campos de acción; la decisión de concentrarse totalmente en la esfera privada y la 

familia amenaza a las mujeres con el peligro de quedar marginadas. Y el deseo de 

tener a la vez “familia y carrera” las enfrenta a una doble carga y a una doble explo-

tación. Si no vemos estas dificultades en la vida de las mujeres, si no queremos 

reconocer los impedimentos personales que conllevan, estamos enmascarando y 

armonizando. Por eso estamos en contra de que las mujeres sean simplemente 

mejores personas. Esto no significa que no reconozcamos también que las mujeres 

son superiores a los hombres en ciertos aspectos. Cuanto más diversos son los ám-

bitos de experiencia, más amplio es el espectro de posibilidades de apropiación. 

Con su doble orientación hacia la familia y la carrera profesional, las mujeres tie-

nen sin duda una socialización más polifacética que los hombres. 

 

F – Me gustaría volver un poco a Adorno. Antes ha mencionado el aforismo 

“Constanze” de Minima Moralia, uno de los más desacreditados desde una pers-

pectiva feminista en su intrincado alegato a favor de la fidelidad. ¿Puede real-

mente negarse la obediencia al mandato social de ser fiel, como dice allí, sólo a 

través de la fidelidad? ¿Acaso la sociedad burguesa no teme sobre todo la erosión 

de los valores, que se refleja en el aumento de las tasas de divorcio, los hogares 

unipersonales y las parejas de hecho? ¿Habla aquí Adorno como representante 

temeroso de los hombres frente a la libertad de las mujeres? 

 

B-SCH – Creo que eso también es más complicado en Adorno. No creo que qui-

siera afirmar y defender el matrimonio monógamo con este aforismo, que también 

incluye el de la conexión entre Moral y orden temporal. Puede que sea un prejuicio 
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burgués anticuado que se pierda un trozo de humanidad con la desintegración de 

las formas familiares tradicionales. Sin embargo, no está claro si el deseo individual 

de más libertad y oportunidades de desarrollo y cambio personal va acompañado 

también de la capacidad de afrontar las separaciones de forma humana. Adorno 

criticó la rapidez con la que se retira la carga emocional a una persona y se transfie-

re a otra como un rasgo de nuestra sociedad de usar y tirar, que también arroja a 

las personas al montón de la chatarra. Para él, la fidelidad es la capacidad de recor-

dar; no simplemente tachar un trozo de nuestra historia vital compartida, que nos 

ha convertido en lo que somos hoy, sino tenerlo presente y convertirlo en la base 

de cómo tratamos a la persona a la que infligimos dolor. Elias Canetti dijo una vez 

que los artistas, si quieren ser creativos, deben tener un corazón amplio en el que 

quepan muchas personas. Me imagino que la idea de Adorno sobre la capacidad 

de amar es parecida: dejar espacio en uno mismo para diferentes personas sin apar-

tar a las que durante mucho tiempo han sido únicas para nosotros. Pero esto re-

quiere precisamente la capacidad que Adorno vio menguar en una época que 

diagnosticó como la época de la debilidad del yo y el narcisismo colectivo, esto es, 

la capacidad psíquica de integrar. Nunca he leído los pasajes sobre la fidelidad co-

mo una afirmación. Después de todo, Adorno trata en ellos conflictos y aporías. El 

derecho a la espontaneidad, que reside en la capacidad de enamorarse, y el deseo 

de fiabilidad, de solidaridad en el amor, de sostenimiento de los vínculos que nos 

mantienen ocupados son, al fin y al cabo, contrarios. Luego hay un pasaje sobre el 

matrimonio en la Dialéctica de la Ilustración, en el que me planteo si la defensa que 

hace Adorno de los aspectos humanos de la duración, de la continuidad comparti-

da, no afirma también otra cosa, esto es, la experiencia de la emigración, la amena-

za del exterminio fascista de los judíos. Cuando dice “matrimonio significa solida-

ridad, soportar juntos la muerte”, me lo tomo en serio. No sólo como una indica-

ción de que amar también significa compartir el envejecimiento y la muerte. Sino 

mucho más enfáticamente como la declaración de una persona que sabe que se ha 

salvado por poco, y donde la protección y la fiabilidad en una relación significan 

por tanto algo especial. No sé si una parte de la tradición judía, en la que la dura-

ción y las relaciones conyugales tienen un significado específico, no resuena in-

conscientemente en este pasaje. 

 

F – “Las mujeres de hoy”, así comienzan los eslóganes publicitarios de una revis-

ta femenina, para continuar, por ejemplo: “son menos propensas a tener acci-
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dentes porque no imitan a los hombres en todo”; sólo en lo mejor, hay que aña-

dir. Así que las mujeres de hoy no sólo son bellas –como siempre han sido en 

esta revista y para esta revista– sino también inteligentes y seguras de sí mismas. 

Si un hombre les pellizca el trasero, deslizan alegremente un polo de hielo en su 

bañador o ponen una pipa en su jarra de cerveza con una sonrisa confiada (y lo 

castran simbólicamente). 

 

B-SCH – Al menos se lo han quitado de encima temporalmente. 

 

F – “No hay emancipación” de la mujer “sin la de la sociedad”, concluye el afo-

rismo de Adorno “Filemón y Baucis”. ¿Cómo ve la situación de la mujer (de) 

hoy a este respecto? 

 

B-SCH – Me refiero simplemente a mis experiencias en la docencia. Realmente he 

notado en los últimos años que las mujeres se han vuelto mucho más seguras de sí 

mismas. Han evolucionado muchas cosas. Hoy en día, las alumnas insisten más en 

tratar temas que tienen algo que ver con ellas. Son más asertivas y ya no dejan que 

sus compañeros tomen la palabra en los seminarios. Pueden sostener argumentos 

feministas, aunque sea difícil enfrentarse repetidamente a los prejuicios masculinos 

entre los estudiantes y los profesores. El problema que tengo es más bien que los 

hombres jóvenes no soportan tratar las diferencias de género y los clichés sobre la 

feminidad y la masculinidad. En los cursos que abordan las relaciones de género, 

pueden estar presentes durante dos o tres sesiones, pero luego muchos de ellos 

desaparecen. Así que yo no diría simplemente que no hay emancipación de la mu-

jer sin emancipación de la sociedad. Muchas mujeres se han emancipado a pesar 

de que la sociedad no ha cambiado en muchos aspectos en lo que respecta a su 

situación. Según el principio de la dialéctica, también hay que decir: no hay eman-

cipación de la sociedad sin emancipación de la mujer. Pero yo preferiría decir: no 

hay transformación de la sociedad sin un cambio estructural en la organización 

social de las relaciones de género, no hay emancipación de la sociedad, de las mu-

jeres y de los hombres, sin la abolición de este sistema de dominación. 

 

F – Una última pregunta directamente relacionada con Adorno. ¿Qué cliché de 

los que entretanto se le han endosado le gustaría más que se corrigiera?  
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B-SCH – Hay dos. Una es que Adorno convirtió a sus alumnos en epígonos. Creo 

que eso es más un problema de los alumnos que del profesor. Adorno no sólo 

honraba la independencia, sino que la exigía. Quizás una pequeña historia sobre 

esto. Fritz Lang, el famoso director de cine, estaba de visita en el Instituto de Inves-

tigación Social. Habló con Adorno sobre la película de Bergmann El silencio, y ob-

viamente pensó que algunas de las apreciaciones de Adorno eran anticuadas. Co-

mo Adorno sabía que yo había visto la película, me llamó, como la voz de la gene-

ración más joven, por así decirlo. Le dije a Fritz Lang que esta película me había 

atormentado en amplios pasajes con su sensualidad y su carácter penetrante. Había 

vivido ciertas escenas como una sobreestimulación sexual, como una manipulación 

pornográfica de mi sensualidad, como una pérdida de autodeterminación por la 

imposibilidad de la distancia. Fritz Lang se volvió hacia Adorno y le dijo: “No me 

extraña que opine como tú, es tu alumna, se identifica contigo”. Nunca he visto a 

Adorno tan enfadado como en aquel momento en que pronunció esta frase. Lleno 

de indignación, contraatacó: “Dado que es mi alumna, es alguien que piensa por sí 

misma, se guía por su propia cabeza...”. Miró furioso su reloj, corrió al armario, 

cogió un sombrero y un abrigo... Y entonces nos encontramos con un espectáculo 

extremadamente cómico: Adorno había cogido el sombrero y el abrigo de Fritz 

Lang: el sombrero era demasiado grande y se le había colado por las orejas, el abri-

go era demasiado largo y los brazos y las manos de Adorno desaparecían en él. 

Desconcertado, Adorno se miró a sí mismo y luego –todavía lleno de ira– exclamó: 

“Y ahora crees que me identifico contigo sólo porque tengo tu sombrero en la ca-

beza...” La situación se convirtió en una carcajada a la que nos unimos los tres. 

El otro cliché es la idea del intelectual distante. Es difícil entender su ímpetu es-

tético si no se le ha conocido también como una persona llena de fantasía, muy 

lúdica y juguetona. Jugué mucho con Adorno. Poco antes de la una, ponía fin a su 

trabajo en el escritorio. Entonces teníamos un cuarto de hora para jugar. Había 

entonces un juego favorito: “El gusano andante sale a pasear”. Este personaje se lo 

había inventado él. Así que nos poníamos junto a la ventana y Adorno dejaba que 

el gusano andante se fuera a pasear. El gusano andante se paseaba por la universi-

dad y se comía a los colegas con los que Adorno estaba molesto, en reuniones, 

comités, etc. Así que siempre sabía muy bien lo que se había discutido, porque 

llevaba la cuenta de a quién se comía y por qué. Jugaba a muchas cosas así. 
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C – ¿Muestra eso el lado femenino de Adorno?  

 

B-SCH – Digamos que era un hombre muy tierno. 

 

Traducción del alemán de José A. Zamora 


