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1  CIBERMUNDO Y MUNDO REAL 

El actor vienés F. Teichtmeister [T.], popular en el Burgtheater y en series de televi-

sión, recopiló durante años innumerables vídeos “prohibidos” de actos sexuales 

con o contra niños y adolescentes (de la “Darknet”) y editó y comentó estos mate-

riales. T. confesó en el proceso incoado contra él y habló de su adicción (a estimu-

lantes virtuales cada vez más fuertes), de la que no había podido liberarse, y del 

hecho de que finalmente había combatido sus sentimientos de culpa y ansiedad 

con otra droga, la cocaína. Por su parte, la fiscal habló de “fantasías violentas” y 

desviaciones sexuales en su escrito de acusación1. El tribunal dictó una sentencia 

de dos años de prisión, que –para indignación de algunos de los asistentes al jui-

cio, la derecha fascistoide y pequeños grupos de manifestantes– se suspendió ini-

cialmente por un periodo de cinco años sujeto a ciertas condiciones. 

La acusación, la sentencia y la “indignación por la suspensión de la condena” 

(FAZ, 8-9-2023:5) se basan en un doble error de categorización o clasificación: por 

un lado, se confunde a los consumidores de pornografía con los productores de por-

nografía y, por otro, se confunden las fantasías “delictivas” con los actos delictivos 

(que se temen en un futuro). La fiscalía, los tribunales y una parte (demasiado) am-

plia de la opinión pública interesada aún no se han dado cuenta de la creación de 

mundos pseudorreales fantasmales o ilusorios en Internet y la televisión, que com-

piten con el mundo real, penetran en él, se le superponen y lo devalúan.  

Confundir (identificar) a los productores y comercializadores de material porno-

gráfico con sus consumidores es una acción sustitutoria, pues, aunque (a veces) se 

“pilla” a los consumidores de pornografía, casi nunca se “pilla” a los productores 

* Escritor y ensayista austriaco.
1 Sin embargo, en la lista de pecados del delincuente no se incluyó la zoofilia.
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que elaboran los nuevos suministros (cada vez más “sensacionalistas”) en sus talle-

res clandestinos de todo el mundo2. En el caso del actor T., la “reelaboración” pri-

vada de materiales disponibles en la “Darknet” sirvió al jurado del tribunal para 

etiquetarle de “productor”. (¡Qué extraño “productor” que ni vende ni regala sus 

productos acabados, sino que los colecciona!). La situación es similar con la anula-

ción de la diferencia (jurídicamente decisiva) entre fantasías (“ensoñaciones” o 

“delitos de pensamiento”) y actos impulsados por las fantasías. T. no fue acusado 

de ningún caso de “abuso de menores”, y eso sí sería un delito...  

¿Y qué hay del delito de “posesión de material pornográfico infantil”, en este 

caso, de vídeos que muestran a niños y jóvenes con los que o sobre los que se reali-

zan actos sexuales más o menos violentos por parte de autores adultos (o “acto-

res”)? La literatura, las imágenes, las fotos y las películas “pornográficas” también 

existían antes de 1990. Sin embargo, Internet, incluida la “darknet”, es un medio 

que sólo tiene unas pocas décadas y que –entre otras cosas– abrió por primera vez 

la posibilidad de que cualquier hombre o mujer pudiera sumergirse en cualquier mo-

mento en el océano de todas las ofertas pornográficas imaginables e inimaginables 

creadas por “inversores” ingeniosos delante del ordenador de su casa o utilizando 

su propio teléfono móvil, en un El Dorado del placer de ver, escuchar y mostrar. 

Este reino onírico (o de pesadilla) es tan incontrolable como otros productos de 

inversiones de capital rentables, que pueden contar con “oportunidades de merca-

do”, es decir, con una demanda solvente, porque satisfacen necesidades de lujo, en 

este caso tabuizadas. Si la vida en las pocas sociedades con un alto nivel de vida, 

democracia representativa y desigualdad social escandalosamente creciente se vuel-

ve frustrante para la mayoría, comienza la búsqueda colectiva de políticas alternativas 

                                                           
2 La llamada “política migratoria” de los gobiernos y partidos europeos –y en su estela del electora-
do asustado y desorientado– sigue un patrón similar: toda la atención se centra en los “traficantes 
de personas”, que a veces son atrapados por los guardias fronterizos. Se les considera los verdaderos 
villanos porque introducen en el país por vías clandestinas a refugiados de quienes recaudan el 
dinero exigido, es decir, porque operan en el extremo del lado europeo de la “cadena de suminis-
tro” de seres humanos. Se evita cuidadosamente la pregunta obvia de dónde proceden estas “mercan-
cías de contrabando”, por qué cientos de miles de personas de lejanos países del sur y del este arries-
gan la vida y la integridad física, cruzando desiertos y mares para llegar a los pocos oasis de prospe-
ridad del hemisferio norte, donde no hay guerra, hambre, empobrecimiento ni esclavitud. Respon-
der a esta pregunta “inquietaría” profundamente –con razón– a los habitantes de los Estados privi-
legiados, porque les haría tomar conciencia –al igual que la cuestión del “origen” del calentamiento 
climático– de la creciente desigualdad de oportunidades de vida en el Norte y el Sur, para la que 
sólo existe un remedio, esto es, la redistribución de la riqueza mundial, pendiente desde hace tiem-
po, que la generación actual elude posponiéndola a un futuro que ya no vivirá. 
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y posibilidades alternativas de satisfacción. Si esta búsqueda no encuentra satisfacción, 

se convierte en miedo a la (secretamente anhelada) libertad (Erich Fromm), y la bús-

queda se vuelve regresiva. Es la hora de las pseudosoluciones y las satisfacciones sucedá-

neas. A los individuos desesperados y desorientados les gusta agruparse en masas, 

los demagogos aprovechan esta oportunidad y convierten los átomos sociales en 

seguidores dispuestos a todo. Los individuos frustrados que se han vuelto incapa-

ces de experimentar buscan gratificaciones sustitutorias en el reino de las “pulsio-

nes parciales”, sobre todo en el reino del deseo de aparentar y presumir y en el 

reino de las fantasías y actividades sado-masoquistas.  

Hace tiempo que miles de millones de personas confían más en sus teléfonos 

móviles que en sus ojos. Producen sin cesar miles de millones de nuevas fotos y 

vídeos para captar lo que constantemente se les escapa: la imagen de sí mismos, de 

sus amigos, de las numerosas vistas y paisajes que recorren como turistas u hom-

bres de negocios. Las pequeñas artilugios de reproducción que prácticamente todo 

el mundo tiene a su disposición permiten desde hace tiempo embellecer las imá-

genes captadas, retocarlas, “mejorarlas”, es decir, transformarlas en “fakes” que 

responden a los últimos estándares publicitarios. Sin embargo, estas “falsificacio-

nes” son consideradas por ellos (y por otros) –al igual que en su día los productos 

del arte de propaganda por los funcionarios culturales estalinistas y fascistas y su 

clientela– como “documentos” de una realidad optimizada, como “auténtica”, esto 

es, deseable, en definitiva, como la realidad más real. Además, hay miríadas de fotos 

de los cuadros y esculturas frente a las que los visitantes de las grandes exposiciones 

pasan deprisa, de los conciertos que, acostumbrados al ruido, ignoran, de los in-

numerables acontecimientos privados y públicos que mañana se olvidarán. La 

permanente producción de copias, técnicamente posible y socialmente “exigida”, se 

ha convertido desde hace tiempo en una adicción, una práctica cotidiana de todo 

el mundo que dispensa de la experiencia posponiéndola al día de nunca jamás. La 

iconomanía es el sucedáneo de la experiencia. Los iconomaníacos son también perso-

nas como T., que se pierden en una jungla de imágenes “prohibidas”, siempre en 

busca del chute emocional definitivo. Como adictos en busca de la situación “per-

fecta”, que por supuesto es imposible de encontrar, acaban por empezar –como 

T.– a “mejorar” el material frustrante o a alojarse en él con un comentario.  

La iconomanía y la pornografía son el actual “opio del pueblo”. T. no está solo, es un 

“representante”. Su adicción, públicamente conocida e incriminada, se considera 

un escándalo, pero no es más que un síntoma, no sólo de una enfermedad (tal vez 
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tratable), sino de cubrir el mundo real con mundos alternativos imaginarios –

horribles, maravillosos o maravillosamente horribles, por lo tanto “perturbado-

res”–, en los que las mayorías en fuga del mundo, hambrientas de “vacaciones”, 

gustan de perderse durante sus escasos “tiempos libres”3. T. aparece como un des-

almado y un delincuente solitario en los medios de comunicación, que llenan el 

“bajón veraniego” con reportajes sobre su aventura. En realidad, pertenece a una 

facción de pornoadictos que expían su lujuria filmando a “abusadores de menores” 

(como les gusta que les llamen) y a la impotencia de sus víctimas. Y esta facción es 

sólo una fracción de una pirámide invisible e inexplorada de productores y usua-

rios que viven de la explotación rentable, la esclavitud perpetua y la prostitución 

forzada. En las series de películas pornográficas –cómo podría ser de otro modo en 

una situación patriarcal– los hombres suelen ser los actores, las mujeres y los me-

nores sus (reacios) objetos; a veces también hay parejas “románticas” a las que los 

consumidores de porno pueden ver copulando. Hay miles de millones de películas 

pornográficas toleradas y prohibidas, decenas de miles de actores que las producen 

y ganan dinero con el negocio del porno, millones que consumen estos productos, 

con o sin sentimiento de culpa, con o sin miedo a que su consumo censurable 

pueda hacerse público...  

Cada individuo socializado dirime dentro de sí los conflictos “culturales” actua-

les, nadie se libra de luchar contra la restricción y la frustración o por el cumpli-

miento de los deseos y la satisfacción. Es precisamente esta lucha la que está en 

juego en nuestra “vida anímica”, o por utilizar el término de Freud, en nuestra 

“economía psíquica”. Para quienes viven hoy en día, el nuevo mundo fantasmal de 

los espectáculos “pornográficos”, siempre accesible, tan seductor como repulsivo, 

desempeña un papel aún no reconocido. T. forma parte de los millones de perso-

nas que sólo pueden “soportar” su anodina vida cotidiana si, durante su tiempo 

libre y sus vacaciones, tienen “pequeñas escapadas” al “ciber”-universo virtual de 

los “excitantes” videojuegos con sus escenas de guerra, caza y sexo, incluidos todos 

los horrores y atrocidades imaginables.4 

                                                           
3 A cada paso, nos encontramos con personas que –huyendo de estar solas en la multitud (Edgar 
Allan Poe, 1840)– sacan adictivamente sus teléfonos móviles para buscar contacto o sumergirse en 
mundos lúdicos. El Smartphone les da la oportunidad de estar presentes-ausentes, con el cuerpo, la 
imagen y la voz aquí y en otro lugar al mismo tiempo... 
4 El cambio, en la relación entre los mundos ilusorios diseñados de forma realista y el mundo real 
(que siempre se ha percibido de forma estilizada), a saber, la configuración del segundo por el pri-
mero, es decir, la superación de lo real por un mundo “surrealista” de cumplimiento de deseos 
oníricos revestido de realismo, fue percibida y analizada por primera vez por Günther Anders 
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Esto nos lleva a la cuestión de la proporcionalidad y la desproporcionalidad. Cada 

día, millones de personas (impotentes y apáticas) ven imágenes y escuchan infor-

mes de catástrofes sociales (guerras de gánsteres, civiles y de exterminio), catástrofes 

sociales disfrazadas (como pandemias, hambrunas, inundaciones y sequías, “olas” de 

refugiados y migrantes y accidentes de tráfico) y catástrofes naturales en las que pere-

cen innumerables niños y jóvenes. Durante años, también han sido testigos (con-

temporáneos) de revelaciones de “abusos” sexuales reales en hogares de “acogida”, 

escuelas privadas, instituciones religiosas y familias. También en este caso, los auto-

res y las víctimas de verdaderos “abusos” se cuentan por decenas de miles. Por su-

puesto, los violadores “pedófilos” en el clero no sólo están protegidos del descrédi-

to y la persecución por sus hábitos y estatus –como proclamadores de “verdades 

divinas”–, sino también por la solidaridad de sus compañeros clérigos y de las con-

gregaciones. Al fin y al cabo, se les considera –en cierto sentido– hombres “santos” 

que administran sacramentos, aunque “profanen” a los niños y mujeres que se les 

confían. T. no “profanó” a nadie, simplemente –como a todos los consumidores– no 

le importó cómo surgió el material de imágenes que le fascinaba, es decir, el medio 

de su consumo. Pero se quiere que su caso –que no es el de un clérigo, sino solo el 

de un actor– sirva para ‘dar un escarmiento’. Fue detenido y condenado en nom-

bre de muchos de sus compañeros y fingió que los muchos miles de objetos de 

colección porno habían caído del cielo, sólo para evitar hablar de los productores 

criminales que producen esas imágenes de violaciones reales y quedan impunes 

porque los fiscales, los jueces y la Interpol hace tiempo que capitularon y pasaron 

deliberadamente por alto la existencia de esos perpetradores. 

 

2  DR. JEKYLL 

Como actor, T. “encarnó” con éxito muchos papeles, lo que presupone un alto 

grado de posible autodistanciamiento, es decir, la capacidad de desdoblar lúdica-

mente la personalidad. “La situación del actor es [...] una unidad compleja y auto-

rreflexiva en la que la persona encarnada [a saber, la figura inventada o perfilada 

por el creador] recubre la persona del actor”. Entre los espectadores reales y los 

actores reales en escena, que siguen el texto (y las instrucciones de actuación) de la 

                                                                                                                                                             
(1956), quien sólo tenía ante sí la primera etapa de este proceso, esto es, la (entonces nueva) televi-
sión, es decir, la producción en masa para el consumo “en solitario” de masas “distraídas” y la pre-
sentación del “mundo” a través de las “noticias”... 
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obra correspondiente, los artistas de la transformación crean “imágenes de un 

mundo imaginario que se parece a la realidad, pero [...] no es tal” (Plessner, 1948: 

411 y 403). La capacidad aprendida por los actores de meterse en la piel de un otro 

imaginario para encarnarlo, su talento para distanciarse de sí mismos mientras dura 

la obra, para hacer que su papel adquiera una quimérica vida propia sin dejar de 

ser fieles a sí mismos, es admirada por el público y, al mismo tiempo, suscita la 

sospecha de ser un juego de ilusionismo. “Sólo el actor por excelencia”, escribió 

Diderot, “puede de este modo quitarse y ponerse la máscara a voluntad”: “El gran 

actor [como el cortesano] es una excelente marioneta [...] cuyos hilos tiene en sus 

manos el literato y a la que prescribe en cada línea la forma que es la verdadera y 

que [la marioneta] debe asumir” (Diderot, [1773/78]: 506 y 514). Las metamorfo-

sis escenificadas son fascinantes porque demuestran posibilidades de libertad que 

el público desconoce, y despiertan la sospecha de que los artistas –que de todos 

modos son políticamente poco fiables y suelen estar aliados con los respectivos 

gobernantes, sus mecenas– también se toman más libertades en su vida privada de 

las que en realidad están “permitidas”. Por eso, incluso en la fama que se otorga al 

artista acecha el deseo de venganza, de verle caer en desgracia, oprobio y deshonor. 

T. se benefició sin duda de su arte para la transmutación cuando él –un nuevo 

“Dr. Jekyll”– se abandonó a su hipertrófica curiosidad voyerista y celebró secreta-

mente orgías solitarias como un fatal “Mr. Hyde”. La comparación de T. con el 

personaje inventado por Stevenson a finales del siglo XIX, desdoblado en Jekyll y 

Hyde, ilustra la diferencia de la que aquí se trata. Stevenson hacía que su personaje 

de ficción “Hyde”, alter ego de Jekyll, cometiera crímenes reales, mientras que T., 

que vivía más de un siglo después en una sociedad iconoadicta, se complacía con 

espectros extravagantes, cuyas “actuaciones” recuperables y almacenables alimenta-

ban sus fantasías masturbatorias, como las de otros muchos miles de “usuarios”.  

“Fui el primero”, explica ‘Henry Jekyll’, “que podía avanzar ante los ojos del 

público, halagado por la reputación de una jubilosa respetabilidad, y [con la 

ayuda de una droga] en un instante [...] deshacerse de ese grillete y zambullirse 

en el mar de la libre ausencia de ataduras.”  

El respetable Dr. Jekyll podía transformarse “en un instante” en el criminal Hy-

de y con la misma rapidez volver a su papel público de Dr. Jekyll. En sus propias 

palabras:  

“Cuando volví a casa de esas excursiones, la profunda depravación de mi ayu-

dante me asombró a mí mismo. Este espíritu sirviente, que conjuré desde mi 
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propia alma y envié solo a perseguir sus placeres, era una criatura completamen-

te malvada y vil. [...] Con bestial codicia sorbía su placer de cada tormento infli-

gido a otros, sin piedad, como un hombre de piedra. [...] No tengo intención de 

hablar en detalle de los vergonzosos actos que tácitamente consentí de este mo-

do (pues incluso hoy apenas puedo admitir que yo mismo los cometí)” (Steven-

son, 1880: 80 s.). 

Traspasar los límites es el oficio de los artistas. Ellos y sus producciones son 

admirados y objeto de burla, dan placer y asustan al público. Pero la sexualidad es 

el talón de Aquiles de nuestra especie, asusta y seduce. Pues las pulsiones humanas 

son “lujuriosas” y, como se atrevió a decir Freud, que las investigó, perversas en 

muchos aspectos, razón por la cual la libido y la destrudo pueden y deben estructu-

rarse y gestionarse culturalmente. Las formas de esta “economía sexual”, determi-

nadas esencialmente por el grado de productividad del trabajo alcanzado en la so-

ciedad y por la violencia utilizada para defender la desigualdad en este marco, va-

rían. El placer de unos es el vicio de otros, y lo que le está permitido a “Júpiter” le 

está prohibido al “buey”. Las luchas de clases –como el arte– consisten en desplazar 

fronteras, sobre todo en desplazar la frontera entre lo “prohibido” y lo “permiti-

do”; por eso el arte es socialmente relevante. Es el ámbito en el que se conciben y 

ponen a prueba las alternativas culturales. Las confrontaciones sociales son de na-

turaleza “económica”, porque toda economía –como lucha por la producción y 

distribución del “plusproducto”– es una lucha por el tiempo (Marx), es decir, una 

lucha por el tiempo de vida de señores y siervos, por la distribución de trabajos 

penosos y placeres, de renuncias y satisfacciones.  

 

3  EXCURSO SOBRE LA “ECONOMÍA SEXUAL5 

 

En los últimos cien años, la economía libidinal de los oasis occidentales de prospe-

ridad ha cambiado. Ya no se reprime la sexualidad, sino que se legitima dentro de 

ciertos límites e incluso se promueve de manera aislada.  Sobre el mecanismo de 

defensa del aislamiento, Fenichel escribe que se crean “distancias espaciales o tem-

porales reales [entre las dos áreas] que deben mantenerse separadas entre sí”. “El 

caso especial más importante [...] es el aislamiento de una idea respecto a la catexis 

emocional que estaba ligada a ella en un principio” (Fenichel, 1945: 223). Hoy en 

día, la sexualidad genital de orientación heterosexual ya no se subordina a fines 
                                                           
5 Cf. Dahmer, 1977. 
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económicos y procreativos, sino que se libera una vez neutralizada. Alejada de las 

esferas del trabajo y de la acción política, se le asigna un parque natural en el que 

casi nada es naturaleza, sino que todo es artefacto. Como libido “desublimada”, ha 

perdido su potencial subversivo y se ha añadido al arsenal compensatorio de la 

sociedad de clases. La separación socialmente dispuesta de las esferas del trabajo y 

el consumo se corresponde con la taylorización de los propios individuos, que 

aceptan (tienen que aceptar) los trabajos tal como son, hacer lo que se les exige, 

votar descreídamente al ciudadano responsable en las elecciones y consumir agra-

decidos lo que su dinero les permite en su tiempo libre. Las compensaciones so-

cialmente autorizadas fomentan el conformismo. La nueva moral sexual ha conver-

tido la antigua en su contrario. Lo que era tabú en la primera –los genitales y su 

función– es ahora el centro de atención. El “dominio” de la sexualidad, una esfera 

que siempre ha sido temida y tentadora, debe alcanzarse ahora en la modalidad de 

“acción contrafóbica”. El continente sexual se explora técnicamente, se desencanta 

y se coloniza. Cámaras especiales ofrecen primeros planos y vistas interiores de 

zonas corporales durante mucho tiempo tabuizadas. Este hiperrealismo sirve para 

desdemonizar. El cine educativo sexológico y el cine porno se funden el uno en el 

otro. La objetivación visual y la repetición sin fin actúan contra la asociación de lo 

que se ve con la vergüenza, la excitación y el miedo: desensibilizan. Pero la avidez 

voyerista de los puritanos dañados por la socialización no tiene fin... 

 

4  LOS VERDUGOS 

 

Volvamos al “caso” T. Tuvo lugar en 2023 en Viena, que –hace cien años– no sólo 

fue la ciudad de Sigmund Freud y Karl Kraus y la ciudad del movimiento obrero 

“austromarxista”, sino también la ciudad de los Lueger*, que pronto se convirtió en 

la ciudad de los Eichmann, la “Heimwehr”** y la Gestapo, una ciudad de pogro-

mos, deportaciones y ejecuciones. Y puesto que el presente es fruto del pasado, no 

es de extrañar que el desenmascaramiento de la antigua estrella de la trasgresión 

artística como un vergonzoso adicto al porno pusiera los pelos de punta a ciertas 

“almas del pueblo” –“a la calle” y “al bulevar”–. Se avivó en las “mentes”, porque 

toda transgresión –real o virtual– de los límites sacude la “identidad” laboriosa-

                                                           
* Alcalde social-cristiano de Viena entre 1897 y 1910, de marcada ideología antisemita. 
** Formación paramilitar antidemocrática en el período de entreguerras en Austria próxima al fas-
cismo. 
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mente lograda de los individuos socializados, poniendo de nuevo en tela de juicio 

este precario compromiso producto de ensoñaciones salvajes y de la espantosa an-

gustia social.6 En el fondo de su alma, “cualquiera” querría ser alguna vez uno de 

esos “outsiders” a los que les importa un bledo la moral (o la inmoralidad) impe-

rante, que persiguen una felicidad prohibida, tal vez incluso la disfrutan, y cual-

quiera quiere que paguen por ello, que sean ahorcados, descuartizados y quema-

dos, para demostrar una vez más que la “libertad” que se arrogaron (como asesinos, 

violadores, torturadores o como herejes y revolucionarios) no “vale la pena”, que 

los tabúes que se imponen muchos individuos para pertenecer a la mayoría son 

irrevocables y están “justificados”.  

Como ya se ha dicho, T. fue absuelto bajo la restricción de “libertad condicio-

nal”. A pesar de la confusión generalizada entre el mundo cibernético y el mundo 

real, entre el consumo de pornografía y el abuso de menores, el tribunal con jura-

do popular había reconocido que, al ser incapaz de liberarse de su adicción, inde-

pendientemente de la perturbación biográfica de la que pudiera derivar, necesitaba 

psicoterapia, pero no debía ser encerrado. No así el malsano “sentido común po-

pular”, que no sabe nada de Freud ni de Kraus y en cuyas profundidades siguen 

existiendo la “Santa Inquisición” y el “Tercer Reich”, como demuestran decenas de 

cartas al director dirigidas a periódicos vieneses sobre el asunto T7.  

Un revolucionario ruso exiliado, que observaba la agonía de la República de 

Weimar desde la isla turca de Prinkipo y advertía de una victoria nazi, escribió en 

junio de 1933:  

“El fascismo descubrió para la política el subsuelo sedimentado de la sociedad. 

No sólo en las casas de los campesinos, sino también en los rascacielos de las 

ciudades, el siglo X o XIII conviven todavía con el siglo XX. [...] ¡Qué reservas 

inagotables de oscuridad, ignorancia y salvajismo! La desesperación puso en pie 

[a los que hasta entonces eran políticamente apáticos], el fascismo les mostró el 

                                                           
6 “La libertad sexual es tan impensable en una sociedad no libre como cualquier otra libertad. Al 
sexo convertido en sex se le quita todo el veneno, como una variante del deporte, por así decirlo; lo 
que tiene de diferente no deja de ser un punto alérgico. [...] Uno de los resultados más tangibles de 
Personalidad autoritaria [1950] fue que las personas con esa estructura de carácter que las predispone 
a ser seguidores totalitarios están particularmente plagadas de fantasías de persecución contra lo 
que consideran sexualmente desviado y de ideas sexuales salvajes en general, que rechazan de sí 
mismas y proyectan en grupos externos.” (Adorno, 1963: 535 y ss.). 
7 “Es sabido”, dijo Adorno, “que los tabúes se hacen tanto más fuertes cuanto más desea incons-
cientemente la persona sujeta a ellos aquello para lo que se establece el castigo.” (Ibíd.: 544). 
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camino. [...] La civilización capitalista vomita barbarie sin digerir” (Trotzki, 

1971: 578). 

Vuelve a hacerlo periódicamente, no sólo en Alemania y Austria, sino también 

en Estados Unidos. Dado que el tribunal –como una moderna picota– no había 

excluido al público al leer los comentarios porno de T., éstos se multiplicaron en la 

prensa. Herbert Kickl, actual líder del fascista FPÖ [Partido de la Libertad de Aus-

tria], expresó el ansia colectiva de castigo y consideró que la “cadena perpetua” 

también era totalmente apropiada en estos casos (2023). Incluso antes de que co-

menzara el juicio, un grupo de espectadores indignados se congregó frente al tri-

bunal en el centro de Viena. Y si el americano de la pistola de aire comprimido –

recordado en un artículo de Eric Frey8– fue el vengador de los (supuestamente) 

abusados y el héroe de los indignados por un día, en Viena este papel recayó en el 

hombre de la horca. Al igual que su colega de EE.UU., no se trataba de un fan-

tasma cibernético, sino de un ciudadano austriaco cabreado de carne y hueso, y su 

actuación no era un teatro callejero, sino una demostración real, cuyo significado –

‘¡Cuelga a T.!’– era fácilmente comprensible para los “espectadores”, sobre todo 

porque el nombre del delincuente estaba grabado en el travesaño del dispositivo 

asesino9. El propietario de la horca, el Sr. X., no había tomado prestada la horca y 

la cuerda, macizos y en buen funcionamiento, de un museo histórico, sino que los 

había construido él mismo con esmero y –modern times– los había montado sobre 

ruedas. Ya había probado esta horca transportable con otros cofrades de la horca el 

fin de semana anterior al juicio en la ciudad de provincias Langenlois, concreta-

mente delante de la casa de la madre (enferma) del acusado10.  Ni en Langenlois ni 

en Viena nadie se ofendió por estas manifestaciones: ni los mirones, ni el alcalde, 

                                                           
8 “La protección de los niños frente a la violencia y los abusos sexuales [...] está siendo utilizada 
indebidamente por extremistas de derechas de todo el mundo para atacar y desautorizar a oponen-
tes políticos. [...] La [teoría de la conspiración QAnon] difundida a través de las redes sociales de 
que la candidata presidencial estadounidense Hillary Clinton estaba implicada en una red de por-
nografía infantil llevó a un hombre a asaltar una pizzería con un rifle en diciembre de 2016, donde 
sospechaba que había niños encerrados...” (Frey, 2023). 
9 La barbarie del actor, que había celebrado solitarias ciber-orgías en privado, se correspondió con la 
barbarie pública de las amenazas de muerte reales. Y no cabe duda de que las hordas de linchadores y 
de los pogromos de mañana se reclutarán entre los amigos de la horca de hoy. 
10 “Justificó” estas apariciones ante un periodista diciendo que él mismo había sufrido abusos (o 
torturas) cuando era niño... 
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ni siquiera la policía, que –en Viena– hizo saber que tales cosas estaban amparadas 

por el derecho a la libertad de expresión...11  

Hace años, un imitador de Hitler (“Hubsi” Kramar) apareció en el Baile de la 

Ópera de Viena con el cartel “¡He vuelto!” y fue inmediatamente detenido. Era 

una actuación sobre el pasado no resuelto del país. Pero el hombre de la horca no 

jugaba, le “espantaba” y se convirtió él mismo en un vengador, que –como los ver-

dugos más o menos famosos del pasado (pensemos en Josef Lang y su sobrino)– 

fabricaba y perfeccionaba él mismo su dispositivo. En Austria –como en Alema-

nia– nadie quiere admitir el pasado de los años 1934-45. Por eso ronda por la 

mente de todos y encuentra constantemente nuevos actores que no saben lo que 

hacen. Estos días, le tocó al verdugo presentar a los vieneses el truculento pasado 

de las ejecuciones en la horca...12  Por supuesto, nadie se enfadó por ello, y ése es el 

escándalo dentro del escándalo, pero al mismo tiempo un indicio de que la Repú-

blica de Austria también se encuentra en la resbaladiza pendiente que conduce a la 

“democracia iliberal”. 

 

Traducción del alemán de José A. Zamora 
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