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Dar cuerpo a lo imposible, de Vladimir Safatle, demuestra desde el inicio dos cosas: 

que podemos hacer lecturas relevantes de asuntos tan abstrusos como la relación 

entre la dialéctica negativa de Adorno y el psicoanálisis de Lacan desde la periferia 

de un capitalismo global que aquí, en esta periferia, nos está enseñando sus garras 

y colmillos más afilados. Y que en esas lecturas nunca nos quedamos enredamos en 

erudiciones, nunca perdemos de vista nuestras preocupaciones emancipatorias. 

Bienvenida sea, entonces, la traducción al español de este reciente libro de Safatle.   

Participar de este diálogo alrededor de su libro es para mí, sin embargo, un gus-

to y a la vez un dilema. Un gusto porque, como sostendré más adelante, es un libro 

muy agudo; un dilema, porque es un libro que aborda mucho más aún de lo que 

su subtítulo anuncia: el sentido de la dialéctica a partir de Theodor Adorno. En efecto, 

Safatle aborda en él la dialéctica negativa de Adorno, en relación con el psicoanáli-

sis de Lacan, pero también la dialéctica en Hegel y en Marx, y sus relaciones con el 

psicoanálisis de Freud y Lacan, y una discusión sobre Heidegger y ciertos debates 

sobre la dialéctica en Brasil, en un interesante excursus. Mi dilema consiste en que, 

en estas pocas páginas, no puedo referirme a todos esos asuntos.  

Decidí entonces limitarme a un punto que quizás sea clave en su argumento, a 

saber, en el problema de la fundamentación de la autonomía y de la libertad de 

acción del sujeto. Porque creo que, en este punto, se cruzan dos de sus preocupa-

ciones decisivas: la relación entre la dialéctica negativa de Adorno y psicoanálisis 

de Lacan y la posibilidad de una praxis emancipatoria. Me concentraré, entonces, 

en su interesante desarrollo del concepto de Adorno –a menudo ignorado entre 

sus comentaristas– de das Hinzutretende, haciendo algunas referencias a otros escri-

tos suyos y adornianos.1 

* Universidad Nacional de Quilmes (Argentina).
1 Este desarrollo ya se encontraba en un artículo suyo anterior (Safatle, 2017).
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Safatle, en este punto, parte del conocido aforismo de Adorno sobre la imposibili-

dad de la vida correcta en la vida falsa y la consecuente aporía que parece imponer 

a la acción moral (Safatle, 2022: 243-5). Pero ¿qué es la vida?  ¿y qué sería una vida 

correcta? Safatle, en polémica con Habermas, remarca en este sentido la importan-

cia del concepto de naturaleza en Adorno: “la naturaleza no es una mera reifica-

ción discursiva en Adorno, porque, si existe una ´vida correcta´, entonces la vida 

no puede ser sólo el campo de actuación de las formas de administración de las 

poblaciones” (ídem, 2022: 246).2 Pero esa “vida correcta” no existe. “La inexistencia 

de la vida correcta, no obstante, paradójicamente nos hace sufrir, porque la senti-

mos en nuestros cuerpos y deseos. Hay una instauración sensible de la inexistencia 

de la vida correcta en nuestros cuerpos y deseos. Pues, sólo a través de la instaura-

ción sensible, esta inexistencia no será una quimera, sino una latencia de la exis-

tencia” (ídem, 2022: 247).  

Aquí tiene lugar, según Safatle, el “recurso masivo de Adorno al psicoanálisis” 

(ídem, 2022: 247) –más exactamente, a los escritos meta-psicológicos y sociológicos 

de Freud. Safatle recorre entonces la recepción adorniana del psicoanálisis a lo 

largo de los años. Hay dos momentos en los que conviene detenerse dentro de este 

recorrido. El primero es la interpretación del psicoanálisis en clave neokantiana del 

joven Adorno, en su tesis fallida de 1927.3 Esto importa porque son precisamente 

las razones de su rápido abandono de esa interpretación, como indica Safatle, las 

que permiten su posterior empleo del psicoanálisis en el sentido materialista, radi-

calmente anti-kantiano, que aquí nos interesa. El “sujeto no idéntico”, irreductible 

a la “subjetividad trascendental” kantiana, será el sujeto de aquella “vida correcta”, 

como enseguida veremos. El segundo es el papel que desempeña esta reinterpreta-

ción del psicoanálisis por parte de Adorno, especialmente a partir de Dialéctica de 

la ilustración, de 1944. En este sentido Safatle argumenta, con toda razón, que el 

                                                           
2 Adorno no desarrolló rigurosamente su concepto de naturaleza. Sin embargo, creo que el conoci-
do estudio de Alfred Schmidt sobre el concepto de naturaleza en Marx (cuyo origen es su tesis de 
doctorado, dirigida por Adorno) proporciona claves para reconstruirlo. Es especialmente importan-
te en este contexto su advertencia (contra el joven Lukács) de que “la naturaleza no es sólo una cate-
goría social” (Schmidt, 2014: 78) porque, si así fuera, se reduciría al “campo de actuación de las 
formas de administración de las poblaciones” al que se refiere Safatle.   
3 Véase el resumen de esta tesis, titulada “El concepto de inconsciente en la doctrina trascendental 
del alma” (Adorno 2010), así como el comentario de sus editores sobre la posterior retractación de 
Adorno: en una carta, señala que el “error fundamental” de su tesis había sido “relacionar unilate-
ralmente a Freud con la teoría del conocimiento (…) y haber descuidado desde el comienzo el ele-
mento materialista presente en Freud, designado en él con el concepto fundamental de placer de 
órgano” (ídem: 357-8).  
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psicoanálisis desempeña en este y otros escritos adornianos posteriores una posi-

ción clave en la conceptualización de ese sujeto no idéntico. El concepto de auto-

dominio, que recorre de punta a punta esa dialéctica y que dictamina su carácter 

regresivo, es inconcebible sin el psicoanálisis.  

En este punto, mi única reserva respecto de la argumentación de Safatle se re-

fiere a su elevación del psicoanálisis, en Dialéctica de la ilustración, al status de una 

“antropología freudiana”. Quizás esto pueda afirmarse a propósito de su contrapar-

tida, Eros y civilización de Marcuse; pero resulta dudoso que Adorno y Horkheimer, 

que insistieron en rechazar cualquier antropología filosófica, estuvieran dispuestos 

a suponer una (meta) psicológica.4 Antropología esta que, además, no sería sino 

una variante de aquella, puesto que Safatle la vincula explícitamente con la con-

cepción ahistórica del trabajo y del deseo del Hegel de la Fenomenología. Pero, en 

cualquier caso, es indudable que Safatle acierta en otorgarle una posición clave a la 

concepción psicoanalítica del aparato psíquico escindido, al individuo como un 

“sistema de cicatrices” generadas por su socialización, dentro de la argumentación 

de Adorno. “Solo una teoría como el psicoanálisis podría mostrar que los clivajes 

de la vida psíquica aparecen también como la expresión más profunda de la capa-

cidad de resistencia del sujeto social. Adorno necesita de una teoría conflictual del 

aparato psíquico, ya que la existencia conflictual que el psicoanálisis tematiza per-

mite el enraizamiento de la resistencia frente a las formas de alienación” (Safatle, 

2022: 254).  

Este aparato psíquico escindido es condición de posibilidad de la autonomía y, 

en consecuencia, la capacidad de resistencia del sujeto. Sin embargo, la noción de 

autonomía puede parecer problemática a primera vista, porque la concepción por 

excelencia de esa autonomía del sujeto es la concepción kantiana de la auto-

legislación del sujeto moral, y esta contradice aquella concepción psicoanalítica de 

un sujeto no idéntico. En efecto, la acción moral en Kant es la acción que respon-

de a la ley, inmanente a todo ser humano como ser moral, que le permite trascen-

der su ser natural animal y su acción patológica sometida a sus objetos. La acción 

moral kantiana arraiga en una voluntad pura, indiferente a sus objetos, cuya única 

causa es la libertad. ¿Cómo pensar la autonomía de un sujeto no idéntico?  

                                                           
4 Véase en este sentido la discusión entre Figueiredo Francisco (2020) y Safatle (2021) en las pági-
nas de Constelaciones.   
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Adorno, ya en Dialéctica de la ilustración, pero aún más acabadamente en Dialéctica 

negativa y en algunos de sus seminarios de mediados de los años sesenta, rechaza 

esa concepción kantiana de la autonomía del sujeto como un resultado de su auto-

dominio, “esa ipseidad que necesariamente se confunde con regímenes de domi-

nio de sí” (Safatle, 2022: 265). Adorno reconoce, en la concepción kantiana de la 

acción moral, un intento de trascender la mera acción de auto-conservación del 

sujeto y un reconocimiento de la igualdad entre los sujetos actuantes. Pero rechaza 

la reducción de la voluntad a la conciencia, el sacrificio represivo de los sentimien-

tos e inclinaciones, que involucra. “Para Adorno, salir de ese impasse implica la 

reconfiguración de la espontaneidad del sujeto a través de la noción de la interac-

ción entre sujeto y objeto” (ídem, 2022: 266). Adorno se niega a concebir la autonomía 

del sujeto como indiferencia respecto de cualquier objeto por la sencilla razón de 

que reconoce que el sujeto, en tanto sujeto no idéntico, ya está de antemano me-

diado por el objeto. “Como si Adorno estuviera recordando que la espontaneidad 

del sujeto está profundamente vinculada a la capacidad de dejarse afectar por obje-

tos que nosotros no controlamos, sin que nos sean completamente externos” (ídem, 

2022: 267; véase también Safatle, 2006: 167 y ss.).   

Esa espontaneidad se introduce en el hiato existente entre conciencia y acción. 

El pasaje de la conciencia a la acción requiere un “salto” en la cadena de la causa-

lidad que se origina (no en la “causalidad de la libertad” sino) en un “momento 

somático”: “este salto expresa una motivación para la acción que tiene la forma de 

un suplemento (das Hinzutretende) y la estructura de una moción pulsional” (Sa-

fatle, 2022: 268). Pero vayamos por pasos. Los ejemplos por excelencia de ese pasa-

je a la acción como salto, en Adorno, son la venganza de Hamlet (en oposición a la 

indecisión del “asno de Buridan”) y la participación del teniente von Schlabren-

dorff en el atentado contra Hitler de 1944 (Adorno, 2019a: 42-5; 2019b: 434-40 y 

448-9). En el libro que tenemos entre manos, Safatle no se detiene mucho en este 

salto, aunque sí en otros. Safatle vincula en ellos esta concepción adorniana de la 

acción moral con el concepto de acto psicoanalítico. Distingue, siguiendo a Lacan, 

entre dos tipos de acciones: aquellas que reproducen las estructuras preexistentes 

(acting out) y aquellas  subversivas que suspenden esas estructuras y destituyen al 

sujeto actuante (acto) (Safatle, 2023: 90).5 Dos ejemplos de Lacan, que Safatle re-

                                                           
5 Lacan diferencia además un tercer tipo de acciones (pasaje al acto), acciones contra las estructuras 
que no logran desafiarlas y amenazan sin más al sujeto en cuestión. Mediante esta noción criticaba 
las acciones estudiantiles del mayo del 68, pero no me interesa en este contexto. Sobre todo esto 
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cupera, son muy ilustrativos de la diferencia entre ambas. Afirma Lacan que cami-

nar entre los asistentes a su seminario es una simple acción en el primer sentido, 

pero, si diera “un paso fuera de la ley”, sería una acción en el segundo sentido. 

Una acción en este último sentido, abunda Lacan, fue el famoso cruce del Rubi-

cón, por Julio César, en el 49 a. c.6 El acting out reproduce al sujeto actuante; el 

acto reconstituye retroactivamente sus propias condiciones subjetivas de posibili-

dad. El acting out supone un sujeto idéntico a sí mismo y puede imputarse sin resto 

a ese sujeto; el acto, en cambio, supone un sujeto no idéntico a sí mismo, que es 

redefinido por su acción.  

El excedente (das Hinzutretende) que pone en evidencia a este último como un 

sujeto no idéntico a sí mismo es un “momento somático” (somatische o leibhafte 

Moment) de ese sujeto que es irreductible a su auto-conciencia. Escribe Adorno, 

“algo que no se agota en la consciencia, corporal, convertido por la mediación en 

la razón y cualitativamente distinto de esta” (Adorno, 2005: 215).7 La intervención 

de este momento somático en los motivos de la acción es la que convierte el acting 

out en acto. Este momento somático remite al cuerpo del sujeto, como cuerpo bio-

lógico, pero también como cuerpo libidinal. Se trata, en este último sentido, de un 

cuerpo sede de las pulsiones parciales pre-egoicas del cuerpo libidinal polimórfico 

infantil vinculadas a una pluralidad de objetos parciales (Safatle, 2022: 271-77; 

pero véase también 2012: 158-89 y 2006: 229-32).8 La asunción del principio de 

realidad y la constitución del ego acarrean la subordinación de esa sexualidad po-

limorfa, ciertamente; pero Adorno, así como Freud y Lacan, presuponen que no 

desaparece por completo o, en otras palabras, que el sujeto adulto continúa escin-

dido por “una existencia pulsional de la no identidad” (Safatle, 2022: 256). Y esta 

escisión es condición de posibilidad de la libertad de ese sujeto. “Sin recurrir a lo 

                                                                                                                                                             
véanse las lecciones 11-12 del seminario XIV La logique du fantasme y 1-4 del seminario XV L´acte 
psychoanalytique, de 1967, y la lección 22 del seminario XVI D´un autre à l´Autre, de 1969).  
6 Recuérdese que el cruce del Rubicón ejemplifica a su vez ese “paso fuera de la ley” en un sentido 
muy preciso: violó la prohibición que impedía cruzarlo a los ejércitos de Roma y de la Galia Cisal-
pina, sancionada por el derecho romano tardo-republicano. Y desencadenó consecuencias imprevi-
sibles para los propios agentes intervinientes: la segunda guerra civil y la caída de la república –en 
este ultimo sentido es reveladora la interpretación de Weber. 
7 Sobre este complejo concepto me parecen interesantes los análisis de Jappe (2017), Freyenhagen 
(2013: 255-70), Shuster (2014: 71-79) y Bienmüller (2022: 199-205). 
8 Esto es lo que Freud denominaba precisamente “placer de órgano específico” (y recuérdese la 
importancia que Adorno atribuye a este concepto, que señalamos en una nota previa): un placer 
auto-erótico, porque esos objetos parciales son zonas del propio cuerpo o del cuerpo de la madre 
aún no exteriorizado. 
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preyoico –escribe Adorno–, a aquel impulso que, en cierta medida, es un estímulo 

corporal que aún no es conducido por la instancia de la conciencia centralizadora, 

no sería posible dar con el concepto de libertad; mientras que, por el otro lado, él 

termina en la fuerza del propio yo; es, pues, en sí mismo antagónico” (2019b: 406). 

Aquí es, en nuestra opinión, donde el psicoanálisis cobra la mayor importancia 

en la interpretación de Adorno que Safatle nos propone en estas páginas. Y una 

lectura atenta de los escritos y seminarios en los que Adorno aborda esta proble-

mática de la acción moral (Adorno, 2001: 132-4; 2005: 212-6; 2019b: 399-449) 

habilitan dicha interpretación. Pero volvamos a nuestra pregunta inicial: ¿qué sería 

una “vida correcta”? Va de suyo que no sería la vida de un sujeto idéntico a sí 

mismo regida por la ley moral. Tampoco la disolución del sujeto. La destitución 

del sujeto a través del acto, antes mencionada, no resulta en un no-sujeto, sino en 

un sujeto no-idéntico (Safatle, 2006: 230). La vida correcta sería la vida de un suje-

to que asume su no identidad. Pero ¿qué significa esto de un sujeto que asume su 

no identidad? En general, de un sujeto capaz de mediar conscientemente, en su 

acción, ese impulso. Pero en estas páginas y en otras de sus escritos, Safatle no está 

preocupado por la subjetividad en general, ni siquiera por la moral, sino por la 

subjetividad política. Busca las “transformaciones subjetivas capaces de producir 

una agencia que no esté completamente coordinada por la estructura”, un “devenir 

revolucionario de los sujetos” (Safatle, 2023: 25 y 26).        

En efecto, Safatle está pensando la posibilidad de un “reconocimiento sin iden-

tidad” contra las “políticas identitarias” (Safatle, 2006: 230-1). Su punto de partida 

es la convicción, compartida por Žižek, de que la sociedad capitalista contemporá-

nea está dominada por una “desublimación represiva” que, como sostuviera Lacan, 

impone el goce como mandato superyoico.9 “Hoy, el verdadero discurso que sus-

tenta los vínculos socioculturales de la contemporaneidad es, digamos, más mater-

nal. Se trata, por ejemplo, del ´cada uno tiene derecho a su forma de goce´ (o aún 

´cada uno debe encontrar su forma de goce´) que podemos encontrar en la libera-

ción multicultural de la multiplicidad de las formas posibles de sexualidad en nues-

tras democracias liberales” (Safatle, 2008: 128). Es en este contexto en el que se 

inscribe su búsqueda de ese “reconomicimiento sin identidad”: “la creación de 

identidades colectivas, en una era en la que la atribución identitaria es narcisista, 
                                                           
9 Las afinidades entre Safatle y Žižek son significativas. Sin embargo, Safatle indica una diferencia 
entre las preocupaciones de ambos: reconoce a Žižek como el teórico por excelencia del proceso 
revolucionario como acto analítico, pero señala que él está interesado en ese devenir revolucionario 
de la subjetividad (2023: 107; véase Bonnet, 2020). 
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es indisociable de continuas reiteraciones de prácticas de exclusión” (Safatle, 2023: 

40).  
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