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RESUMEN

Las mujeres desempefan un papel central en la critica de Adorno a la indus-
tria cultural. Su comportamiento es el ejemplo paradigmético para abordar el
consumo como combinacién de conciencia individual e inconsciencia social.
Ademds, las mujeres parecen especialmente susceptibles a la socializacion
conformista de las energias libidinales y a la comercializacion del erotismo. Al
mismo tiempo, la mujer representa una fuerza contrapuesta al caracter mascu-
lino. Este ensayo interpreta en primer lugar el patriarcado como un antece-
dente de la Dialéctica de la Ilustracion, para a continuacion situar la renuncia
al instinto que requiere todo logro cultural mas alld de la separacion de los
sexos. En este contexto, la teoria de la mujer castrada a nivel simbdlico y psi-
coldgico se complementa con una referencia a la historia real de la castracion.
Por ultimo, se plantea la cuestién de por qué “ser diferente sin temor” debe-
ria significar a su vez “no temer a la mujer” (Adorno).

Palabras clave: dialéctica de la ilustracion, caracter fetichista, mujer, castracion,
emancipacion.

ABSTRACT

Women play a central role in Adorno's critique of the culture industry. Their
behavior is a paradigmatic example of consumption as a combination of indi-
vidual consciousness and social unconsciousness. Moreover, women seem
particularly susceptible to the conformist socialization of libidinal energies
and the commercialization of eroticism. Yet woman also represents a coun-
terforce to the male character. This essay first interprets patriarchy as a prece-
dent for the dialectic of enlightenment, in order to then locate the renuncia-
tion of instinct necessary for cultural achievement beyond the separation of
the sexes. In this context, the theory of the symbolically and psychologically
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castrated woman is supplemented by a reference to the real history of castra-
tion. Finally, the question arises as to why “being different without fear”
should also mean “not being afraid of women” (Adorno).

Key words: dialectic of enlightenment, fetish-character, women, castration,
emancipation.

/Tal vez la verdad sea una mujer,
que tiene buenas razones para no dejar ver sus razones!

Nietzsche

Dialéctica de la ilustracion es el resultado de la union de dos hombres que hicieron
que sus respectivas potencias intelectuales fructificaran en una contradiccion pro-
ductiva, con la ayuda de una mujer que les apoyd y transcribié la conversacion
entre ambos. Esta mujer no es siquiera mencionada en el prefacio a la primera
edicion de 1944. En el prologo a la reedicion de 1969, esos dos hombres al menos
agradecen a Gretel Adorno por haber ayudado “en el sentido mas hermoso” en “el
desarrollo de nuestra teoria y en las experiencias comunes ligadas al mismo” (Hork-
heimer & Adorno, 1969 10). “Quizas después de todos estos afos vuelvan a consi-
derarme una persona independiente, no solo la ‘dama del instituto’”, escribié en
su momento Gretel Adorno a su amigo Walter Benjamin (Adorno & Benjamin,
2005: 341). En los afios sesenta, Horkheimer se refirio a ella como “el alma del
Instituto” (Plessner, 2015: 45 y 47). En el libro en el que habia colaborado puede
leerse: “La mujer no es sujeto. No produce, sino que cuida a los productores” (Hork-
heimer & Adorno, 1969: 285). ;Acaso Gretel Adorno no es una persona indepen-
diente, sino que solo se la puede considerar “dama” y “alma” ;Acaso desde la
perspectiva de la teoria critica las mujeres pueden ayudar al trabajo de los hombres,
pero no pueden contribuir de forma sustantiva a los asuntos tedricos!

El hecho de que Gretel Adorno hubiera prestado su ayuda “en el sentido mas
hermoso” significa sobre todo que ayudé en un sentido distinto al que es habitual
en la practica intelectual. La belleza es una categoria ideal, una cuestién de natura-
leza y de arte, incluso de sentimientos de felicidad y calidez; por el contrario, cuan-
do la gente mantiene la cabeza fria y se limita a pensar cosas inteligentes queda
poco margen para el anhelo de una vida hermosa. La Dialéctica de la Ilustracién no

opera asi: problematiza el pensamiento cientifico y no cristaliza como un tratado
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cerrado, sino como una serie de fragmentos filoséficos. El agradecimiento a Gretel
Adorno se debe a que ha contribuido al libro con algo mas que la mera transcrip-
cién de las conversaciones como una mecandgrafa profesional. El valor de su con-
tribucion no puede cuantificarse ni medirse, sino que es inestimable e impagable:
tal vez sea eso lo que expresa la referencia “al sentido mas hermoso”. Adorno y
Horkheimer parecen fundamentalmente rendir tributo a una especie de filofemi-
nismo, segun el cual las mujeres encarnan en cuerpo y alma el lado mas hermoso
del ser humano; la feminidad se contrapone idealmente a la razon que domina la
naturaleza y al trabajo racional. ;Hay que considerar esto como una herencia pa-
triarcal? ;o las relaciones de género desempenan un papel completamente distinto

en el pensamiento de la teoria critica?

1 FETICHISMO Y FRIGIDEZ

En 1937, poco después de casarse, Adorno se dirigié a Erich Fromm -que por
entonces todavia era uno de los colaboradores mas importantes del Instituto- y
tratd de animarle a escribir un “trabajo -en principio un articulo de revista- sobre
el caracter femenino” (Adorno a Fromm, en Adorno & Horkheimer, 2003: 539).
El hecho de que Adorno considerara al psicoanalista Fromm mas competente en
esta materia no le impidio anticipar algunas de las tesis del posible analisis. El texto
debia enlazar con los Estudios sobre autoridad y familia y plantear una vez mas la
“cuestion del ‘aglutinante’ que mantiene unida a la sociedad contemporanea a
pesar de que ésta comporta un sufrimiento cada vez mayor y una amenaza catastro-
fica para sus miembros” (ibid.). Pues, segiin Adorno, “si en su momento se asumid
la autoridad del Estado, la religion y la familia [...], desde hace algun tiempo me
parece que estos principios explicativos ya no son apropiados” (ibid.: 540). Segin
Adorno, la energia afectiva en la catexis de la mujer juega un papel decisivo en la
transfiguraciéon ideoldgica de los hechos sociales. Dado que la mujer sigue produ-
ciendo menos y consumiendo mas que el hombre, se encuentra mas sujeta a la
dominacion de la forma de la mercancia y representa virtualmente la “agencia de la
mercancia en la sociedad” (ibid.: 541). Esta tesis es en si misma tergiversadora,
puesto que ignora el papel que el trabajo doméstico reproductivo desempenia en el
proceso social e idealiza a las mujeres como si estuvieran eximidas de la coaccion a
trabajar. Como Fromm no respondio a la sugerencia de Adorno, éste incorporo los

puntos clave de su borrador a sus propios textos. En su ensayo “Sobre el caracter
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fetichista en la musica y la regresion de la escucha” puede leerse: “La aparicion del
valor de cambio en las mercancias ha adquirido una funcion especifica de agluti-
nante. La mujer que posee dinero para ir de compras se embriaga en el acto de
comprar’ (Adorno, 1938: 25). ;Acaso cree la mujer que va de compras que el
mundo le pertenece! Resulta patente que Adorno cree aqui que la mera critica del
consumo puede contribuir al conocimiento materialista. El frenesi de las compras
no es sélo el aglutinante con el que supuestamente pueden pegarse y recomponerse
las contradicciones sociales. Segin Adorno, en el mundo de la publicidad y la
cosmética, después del embriagador dispendio del shopping la mujer ya no tiene
ganas de nada mas: “En situaciones de intimidad, las mujeres se preocupan mas
por mantener su peinado y su maquillaje que por la situacion a la que estan desti-
nados el peinado y el maquillaje” (ibid.: 26). En ultima instancia, las ideas de
Adorno sobre la especifica “funcion de aglutinante que la mujer juega en la socie-
dad actual” conducen a una “teoria social de la frigidez femenina” (Adorno a
Fromm, en Adorno & Horkheimer, 2003: 543). La cuestion se plantea de forma
andloga en la tesis central del ensayo “Sobre el caracter fetichista de la musica y la
regresion de la escucha”. El oyente se relaciona con sus objetos solo como compra-
dor, mientras que la funcion del valor de uso -el disfrute de la cosa- se ve asumida
por el valor de cambio. El intento de Adorno de armonizar su experiencia musical
con el capitulo del fetichismo de Marx parece abocado al fracaso porque -como él
mismo sefalara mas tarde, corrigiéndose a si mismo- “el propio disfrute de los
valores de cambio solo puede explicarse desde la psicologia social, a partir de cier-
tas categorias freudianas; es decir, estrictamente hablando no es algo social"
(Adorno, 2008: 76). En términos de categorias psicoanaliticas, el fendmeno que
Adorno esta rastreando aqui seria mds bien el “masoquismo femenino” (Laplanche
& Pontalis, 1972: 30), que el propio Freud concibe ya como una posibilidad in-
manente a todo ser humano. Se refiere al placer del displacer. Adorno cree que las
mujeres ya no se entregan propiamente al placer y los hombres ya no escuchan
propiamente musica. Ese desplazamiento en el placer no se debe inicamente a que
las mujeres se vean amenazadas por la frigidez, sino que también es un sintoma de
que el consumo de musica estd cada vez mas correlacionado con lo tecnoldgico.
Refiriéndose al radioaficionado, Alfred Sohn-Rethel escribe a Adorno: La “sensa-
cién de un comportamiento tan ajustado al aparato como sea posible [...] ofrece al
consumidor la ilusiéon de tener algo que ver con la produccion después de todo, de

poderse apropiar del trabajo social a través de sus capacidades personales” (Sohn-
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Rethel, en Adorno y Sohn-Rethel, 1991: 77). El hombre prictico cree que esta
produciendo algo propio cuando trastea con los aparatos técnicos, pese a que sélo
estd conectando elementos prefabricados como un trabajador fabril. De modo que
juguetear con la radio “ofrece la satisfaccion ilusoria de tener ante si todo lo miste-
rioso del entramado social, como si fuera un milagro personificado, y al mismo
tiempo de poder disponer sobre ello” (ibid.). En esta observacion se trasluce ya el
cambio ideologico decisivo que Adorno intenta comprender a través del concepto
de industria cultural. La transfiguracién de los hechos sociales provoca un cambio
en la estructura pulsional de los individuos; la “satisfaccién” se vuelve ilusoria,
mientras que las relaciones sociales que no han sido comprendidas aparecen como
un “milagro personificado”. El consumo de mercancias culturales comercializadas
se convierte en una ‘compensacion por la inmensa impotencia frente a la socie-
dad”; aparece como la verdadera vida, como libertad determinada por uno mismo
y como actividad productiva. Eso es la regresion de la escucha, la pérdida del ero-
tismo sublime.

A pesar de su uso impreciso y a menudo caodtico de términos marxistas y psi-
coanaliticos, con su andlisis del caracter fetichista de la musica Adorno se acerco
mas a la realidad que Fromm, que en principio era el mis competente en este te-
rreno. En esta época Fromm estaba interesado en la conexiéon entre neurosis y
normalidad, que describio en su ensayo Zum Gefiihl der Ohnmacht (1937), “Sobre el
sentimiento de impotencia”, que en el resumen en inglés se tradujo como “Feeling
of Impotence”. La argumentacion de Fromm sigue estando totalmente centrada en la
situacion patriarcal y autoritaria de la familia. Sin embargo, Adorno habia percibi-
do una nueva forma de ideologia cuyas raices no tenian que ver con un Estado
fuerte, con una religion hostil a la sexualidad o con la estructura de la familia bur-
guesa. Lo que resultaba politicamente problematico no era el sentimiento de impo-
tencia, sino su compensacion. Lo que fundamenta la obediencia social no es la
impresion de la propia “impotencia” inculcada en el ambito familiar, sino la ilu-
sion de omnipotencia que se socializa a través de la industria cultural: cuanto mas
castrada esta la conciencia, tanto mayor es el sentimiento de potencia y poder. La
ideologia se convierte en propaganda de la publicidad; ya no se dirige inicamente
a la conciencia de las personas, sino que su autopromocién apunta cada vez mas al
inconsciente de los individuos. El “aglutinante” que mantiene unida a la sociedad
proviene de la adherente libido misma. A medida que se extingue la fantasia indi-

vidual, las preferencias personales coinciden cada vez mds con las de la sociedad.

-161 -



CONSTELACIONES. Revista de Teoria Critica. Numero 16 (2024) - ISSN 21729506

“SIN TEMOR A LA MUJER”: ADORNO Y EL CARACTER FEMENINO

[Pp 157-175] IRIS DANKEMEYER

Hombres y mujeres ya no se entregan los unos a los otros, sino que se someten
conjuntamente a la fe moderna del culto industrial como “hierédulos, que por lo
demds no se entregan en ninguna otra parte” (Adorno, 1938: 26). Si Marx habia
desvinculado el concepto de fetiche de su contexto religioso original para desen-
tranar los jeroglificos sociales, Adorno vuelve a presentar el fetichismo como idola-
tria sexualizada. Los “hierodulos” son los ayudantes sacerdotales de la supersticion
social. No se entregan “en ninguna otra parte”, mas que en los sectores que se les

ofrecen comercialmente.

2 AMANTE DEL SEXO

A esa falsa entrega se habia referido también Adorno en su carta a Fromm, cuando
decia de forma cruda pero clara que “incluso durante el coito” las mujeres “se en-
tienden a si mismas como objetos de intercambio para un propdsito que natural-
mente no existente, y a causa de este desplazamiento no llegan al placer en absolu-
to" (Adorno, en Adorno & Horkheimer, 2003: 543). La nueva socializaciéon de la
mujer amenaza con poner fin a todos los sublimes juegos amorosos. El Eros
desempoderado lleva al hombre y la mujer a una falsa congruencia: a causa de to-
das las pseudo-satisfacciones ya no alcanzan el placer “en absoluto”. Adorno llega a
esta conclusion a partir de la erosion de la diferencia tradicional entre los sexos. La
nueva igualdad no implica emancipacion, sino que mide todo por el mismo rasero
y elimina asi la dicha de la diferencia sexual. La mujer quiere ser sexy y se vuelve
frigida, el hombre quiere ser potente y se vuelve poco imaginativo. Ambos confun-
den la intimidad autodeterminada con lo que no es mas que la relacion de los
cosméticos femeninos con las piezas de maquina masculinas.

La percepcion de la realidad de Adorno es especialmente sensible a las mujeres.
Si ellas se ven amenazadas por la frigidez, también él podria dejar de alcanzar el
placer “a causa de este desplazamiento”. Las mujeres que no sienten deseo no pue-
den producir disfrute a los amantes de su sexo. Si se neutraliza el erotismo feme-
nino, ninguna fantasia podrd volver a convertirlas en las veneradas criaturas del
reino celestial de la gloriosa entrega. Al igual que ocurre con los hombres discipli-
nados, el autoempoderamiento de las mujeres requiere autocontrol. Al final ya no
son realmente femeninas, sino que solo fingen serlo. Comienzan a escenificar deli-
beradamente su ingenuidad y a utilizar el arte de la coqueteria de forma calculado-

ra y racional, como observd Adorno con decepcion:
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“No hay mas que observar, bajo el efecto de los celos, coémo esas mujeres feme-
ninas disponen de su feminidad, como la utilizan segiin su conveniencia, ha-
ciendo brillar sus ojos y poniendo en juego su temperamento, para darse cuenta
de lo que ocurre con el inconsciente resguardado, que se ha preservado a salvo
del intelecto. Su integridad y su pureza es justamente obra del yo, de la censura,
del intelecto. Las naturalezas femeninas se adaptan sin excepcion” (Adorno,
1951: 107 s.).

Sélo en la medida en que ha sido herido, en que estd “celoso”, puede un hom-
bre captar este falso juego, mientras que como enamorado se limitaria a admirar
los ojos brillantes y el temperamento'. Pero en la cuestion de los celos y la infideli-
dad Adorno hace una distincion sutil. El sujeto de “Moral y orden temporal”, que
es infiel sin culpa, estd en masculino. “Constanze”, en cambio, que no supera la
prueba del sentimiento, utiliza el sujeto femenino. Desde la perspectiva del
Adorno celoso, las pseudonaturalezas femeninas “se adaptan sin excepcion”. Sin
embargo, esta critica queda atrapada en el cosmos de las “naturalezas femeninas”.

El mundo de representaciones eroticas de Adorno quisiera cercar, como en una
reserva natural, las cualidades tradicionalmente connotadas como femeninas, que
amenazan con verse erradicadas en el modo de vida moderno bajo el signo de la
igualdad. Pues sin la entrega femenina no solo muere todo el deseo, sino que tam-
bién languidece una de las fuentes del arte. Adorno considera que las “mujeres de
grandes dotes estéticas” son los ultimos ejemplares de su género, que desempenan
su papel no por un célculo interesado, sino “sin miramientos, solo por necesidad”
(Adorno, 1962: 465). Se refiere aqui al “tipo tardio de mujer romdantica, anacroni-
ca en su negativa a adaptarse, pero libre y autébnoma, sin ningiin elemento de re-
clusion provinciana” (ibid.: 466). En el “tipo” romantico, “el impulso nomada, un
elemento caotico en un sentido significativo, va de la mano con una aguda intros-
peccion” (ibid.: 465). En el ambito del arte resulta patente que no rigen las atribu-
ciones de género; la pianista autbnoma “con una aguda introspeccion” se corres-
ponde con el musico masculino. “Una fuerza imperturbable y una sensibilidad
delicada hasta la autoenajenacién” encuentran en el pianista “una unidad parado-
jica, pero sin fisuras” (Adorno, 1964: 313). Lo que une a ambos -con independen-
cia entre si- es la “pasividad de la fortaleza” (ibid.: 317), antes que todas las carac-

teristicas anatomicas. Pero de las personas musicales con una expresividad y una

' Sobre la dimension productiva de la fantasia paranoica y la proyeccion salvaje, cfr. Adorno, 1951:

186.
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sensibilidad plena ya solo se puede hablar en los obituarios. De acuerdo con Ador-
no, el doble talento de Maria Proelss responde a un “privilegio femenino” (Ador-
no, 1962: 465) que permite la productividad mas alla de la profesionalizacion uni-
lateral. Pero la afinidad de la pianista “con la oscuridad laberintica, con el derro-
che desmedido” también la comparte el pianista que se abandona “a lo oscuro que
perdura en los sonidos” (Adorno, 1964: 315). La oscuridad es un ambito en el que
nadie tiene que restringir su multiplicidad interna y comportarse sin ambigtieda-
des. Es un precario espacio de libertad en el que la exigencia social de una identi-
dad racional puede dejarse por un momento de lado. También es el lugar en el que
las fronteras de género se difuminan. A menudo esta oscuridad se denuncia preci-
samente alli donde la historiografia publica quiere esclarecer el papel de las muje-
res y poner bajo una luz adecuada su contribucion.

El viejo mito del sexo débil persiste hasta nuestros dias, por ejemplo, cuando la
biografia de un hombre especula sobre la capacidad de sacrificio de su esposa:
“;Sera por eso que ella preservd durante toda su vida su amor por él, un amor en el
que podia mostrarse débil ‘sin provocar la fuerza’?” (Miiller-Doohm, 2003: 99).
Como ocurre a menudo, la supuesta solidaridad con la mujer se vuelve candoro-
samente contra ella: ;En base a qué se puede argumentar que el “mostrarse débil”
sea asunto de la mujer? jAcaso Adorno no preservod durante toda su vida un amor
por Gretel porque ella respetaba sus debilidades y se solidarizaba con su singulari-
dad? El aforismo al que alude el bidgrafo dice: “Solo se te amard donde puedas
mostrarte débil sin provocar la fuerza” (Adorno, 1951: 218). La formulacion no
estd en masculino ni en femenino, sino que emplea la forma directa de dirigirse a
alguien: “se te amara”, a ti, la persona “singular”. La persona a la que se refiere y su

género queda aqui, como la verdad misma, en la oscuridad. Y asi debe permanecer.

3 EL DESEO CASTRADO

La Dialéctica de la Ilustracion ha interpretado el episodio de las sirenas en La odisea
como la escena primigenia de la renuncia a la pulsion y al deseo, de la racionalidad
y el dominio de si. Al mismo tiempo, esta escena aborda también un conflicto en-
tre los sexos (cfr. Scheit, 1995). Odiseo no quiere someterse al poder seductor de
las sirenas, pero no puede escapar al deseo de conocer su verdad. Sin embargo,
solo se expone al canto mitico y a su poder de atraccion una vez que se ha asegura-

do de que su hechizo no va a tener consecuencias. Sélo sus oidos siguen a las sire-
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nas, el resto de su cuerpo permanece atado al curso del progreso. No hay vuelta
atras. El héroe sigue su camino, aunque las figuras femeninas lo atraigan sin reme-
dio. Una vez que Odiseo ha burlado a las sirenas a su manera civilizada -mediante
el sacrificio de su propia sensualidad-, las criaturas miticas perecerdn para siempre.
Las sirenas son mitad mujeres, mitad animales; su atractivo no reside en su belleza
visible, sino en que dirigen la verdad eterna de su mito a los oidos del hombre que
se ha vuelto razonable’. Pero Odiseo ha emprendido su viaje para disputar la ver-
dad eterna y escapar a la determinacion del destino. La omnisciencia de las sirenas
es tan eterna como la propia naturaleza y, al igual que la naturaleza, las criaturas
miticas son injustas y crueles con todos los que quieren sustraerse a su poder. Sin
embargo, desde la perspectiva de los oidos, la treta que permite el avance de Odi-
seo también es injusta. Para que sélo ¢l pueda escuchar, tapa los oidos de sus com-
pafieros. Su mando establece la ley de la sociedad. Da la orden que determina la
organizacion del trabajo de los otros y les expropia de su percepcion sensorial, con-
virtiendo a sus companeros en galeotes. Y, sin embargo, al final todos los hombres
estdn en el mismo barco y escapan juntos del fatal destino; a través de la domina-
cién de los otros y el autocontrol surgen también la autonomia y la subjetividad.
Las sirenas quieren persuadir a los marineros para que den marcha atras, pero los
hombres ya no quieren obedecer a la prepotencia de las leyes naturales. Quieren
navegar confiados hacia la libertad y escribir la historia. Pero en esa historia las
mujeres no estan a bordo. Las esposas y las amas de casa esperan en tierra a los
hombres, en el puerto de origen, en la madre Tierra. Las altimas matriarcas magi-
cas desaparecen. Una vez que el barco las deja atras, los seres humanos ya se en-
cuentran mas alld de sus admoniciones y promesas.

El patriarcado es un antecedente de la Dialéctica de la Ilustracion. Significa la li-
beracién del poder del ama que da a luz y la continuacion de su despotismo en
forma de dominacién y prepotencia masculinas. Segiin Christoph Ttircke, el dra-
ma de la raza humana tiene tres actos:

“El primero fue la separacion de la Gran Madre: la instauracion del patriarcado.

La segunda fue la separacion del mito: la logificacion del patriarcado. Pero co-

mo en ciertos aspectos esas separaciones tampoco fueron tales -el patriarcado

no supuso la emancipacion plena del matriarcado y el logos no fue la emancipa-

cién del mito, sino que ambos implicaron la pervivencia secreta y no deseada

? “Ven, alabado Odiseo, [...] Detén aqui tu nave para oir nuestra voz; [...] Pues nosotras lo sabemos
todo, [...] conoce todo lo que sucede en la muy nutricia tierra”. (Homero, 1979: 198s.)
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del vencido en el vencedor-, la huida de ellos o el tercer acto comienza donde

esta toma de conciencia se hace inevitable: el desprendimiento del espiritu de la

incredulidad en su autosuficiencia.” (Ttiircke, 1991: 189).

El episodio de las sirenas de La odisea contiene todo el drama precedente en
miniatura. Las sirenas parecen remontarse al primer acto y ahora hacen una ultima
aparicion. Su canto no promete simplemente el retorno a la sensualidad pura, sino
que ofrece a Odiseo la oportunidad de formar parte de la ancestral colectividad de
la raza humana dominada por las mujeres’. Este es el mundo de la oscuridad y el
astro de la noche, del tiempo ciclico y una profunda conexion con la tierra. Odiseo
ha de regresar al vientre de la todopoderosa madre primordial. Pero Odiseo ya no
es una criatura primitiva, sino un hombre ilustrado. Con ¢l comienza un nuevo
acto, su odisea le lleva del mito al logos. Ya no cree que sea la fuerza femenina de
la tierra la que lo engendra todo, sino que sabe que su trabajo también genera algo;
esta conciencia es condicion de su emancipacion. El hombre se cree el unico pro-
ductor, ha desencantado a la mujer mitica y abandona el paisaje dominado por ella
para conquistar el mundo. Sin embargo, en cuanto deja de reconocer la superiori-
dad del orden precedente, en tanto que cultivador se siente superior a lo mera-
mente natural. Pero “la pervivencia secreta y no deseada del vencido en el vence-
dor” no puede eliminarse. La mujer no es Gnicamente naturaleza y todo héroe es
tan solo un ser humano como los demas.

A finales de los afos treinta, Adorno se habia dado cuenta de que los funda-
mentos del patriarcado en el que se habian socializado las mujeres se estaban des-
moronando. Consideraba que la creciente igualdad de derechos que se podia cons-
tatar desde los afos veinte no era tanto una conquista consciente de las mujeres
como un logro de la integracion en la socializacion capitalista. La emancipacion
significaba ir a votar y a trabajar. Hasta entonces, el ¢rgano del placer femenino se
habia considerado oficialmente amorfo y se habia mantenido oculto en tanto que
“sexo invisible” (Lehmann, 2001). Ahora el triunfo erético de las mujeres consistia
en un nuevo descaro que respondia al mismo tiempo a los cilculos econdmicos de
los nuevos mercados y a una nueva normalizaciéon social. Como reina del consu-
mo, para Adorno la mujer representaba “la agencia de la mercancia”. El “cardcter
femenino” era en su opinion paradigmatico de la “cicatriz que deja la mutilacion

social”:

3 “Cuando las hordas naturales con relaciones sexuales no reguladas dejaron paso a los clanes con
linajes regulados, fue sin duda el sexo femenino el que propicié su cohesiéon” (Ttircke, 1991: 11 s.)
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“Si es cierto el teorema psicoanalitico segun el cual las mujeres viven su consti-
tucion fisica como consecuencia de una castracion, entonces vislumbran la ver-
dad en su neurosis. La que cuando sangra se siente como una herida sabe m4s
de si misma que la que se considera una flor porque a su marido asi le convie-
ne. [...] El tipo de feminidad que apela al instinto es siempre justo aquello a lo
que toda mujer debe forzarse con toda violencia, con violencia masculina: las
mujercitas son hombrecitos.” (Adorno, 1951: 107).

Ya se ha demostrado que la teoria freudiana de la neurosis de castracion no
puede considerarse por si misma valida (cfr. Schlesier, 1990: 75-102). Si en Adorno
el modelo psicoanalitico catastrofico del desarrollo sexual femenino esta en condi-
cional, la oracién principal apunta ya en otra direccion: sélo quien esta herido
puede reconocer la “verdad” sobre si mismo. De acuerdo con ello, para Adorno la
mujer sensible es la mas consciente: “La que [...] se siente a si misma [...] sabe mas
de si misma” que la que se ve a si misma segiin lo que la fantasia masculina quiere
ver en ella*. Pues precisamente la “naturaleza” femenina -la mujer como bello se-
xo- es un producto artificial, domesticado e instruido por los hombres’. Es enton-
ces cuando la mujer se convierte a si misma en “muchachita”.

En las conversaciones preliminares para la Dialéctica de la Ilustracién, Horkhei-
mer y Adorno se refirieron a la histérica como una “figura clave” decisiva: “Repre-
senta una muestra de verdadera rebelion, pero su emancipacion es falsa en la me-
dida en que no adopta forma social y se queda en el ambito de la ‘formacién de
sintomas’” (1985a: 442). Adorno y Horkheimer critican la falsa emancipacién por
falta de conciencia social, pero tampoco pretenden hacer entrar a las mujeres en
razén. En cierto sentido, se solidarizan con los sintomas histéricos que expresan la
inadecuacion de las mujeres al principio de realidad. Al fin y al cabo, Freud ayuda
a las mujeres a que lleguen a un nivel razonable de renuncia y busca evitar el su-
frimiento individual; pero eso no tiene ningin efecto a nivel general. Por ello,
Adorno y Horkheimer objetan al positivismo del psicoanalisis que éste se limita a

volver a encajar a la mujer rebelde en el principio de realidad:

*Sobre la dialéctica entre la feminidad real y la imaginacion masculina, cfr. Bovenschen, 1979.

> Segun Regina Becker-Schmidt, las mujeres aparecen en los textos de Adorno, pero éste “no les
concede individualidad ni historia. Como victimas de la opresion masculina, las trata como si ain
no hubieran podido ir mas alla del estado de naturaleza” (2004: 65). Esto es cierto en la medida en
que no se las trata como sujetos politicos. Adorno se centra en la pseudo-emancipaciéon de las muje-
res; ciertamente su desarrollo va mds alla del estado de naturaleza, pero solo para adaptarse a la
sociedad masculina.
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“El analisis sirve a la uniformizacion de las personas. Si la antepasada de la his-
térica es la bruja, entonces el andlisis no solo tiene -como quisiera- su prece-
dente en la confesion, sino en realidad en la Inquisicion. La psicologia se inven-
td para mantener a la gente a raya. En su origen el descubrimiento del indivi-
duo es idéntico a su sometimiento” (ibid.: 443).

En el psicoanilisis, el drama de Odiseo se repite, pero ahora en el caso de la
mujer. Esta llega a ser por fin un individuo, pero al hacerlo entra también necesa-
riamente en razon, lo que somete una vez mds su nueva autoconciencia a las nor-
mas sociales. El psicoanalisis puede aliviar el sufrimiento que produce la sociedad,

pero junto con la presion del sufrimiento suaviza también la contradiccion.
4 LA DIALECTICA DE LA CASTRACION

“No implica la sexualidad genital un empobrecimiento tremendo respecto a las
posibilidades de la experiencia?!”, pregunta Adorno a Horkheimer en otra de las
discusiones preparatorias de la Dialéctica de la Ilustracion (Horkheimer & Adorno,
1985b: 512). Horkheimer responde con una breve referencia a Marx, diciendo que
en una sociedad comunista la gente podra hacer lo que quiera. Sin embargo,
Adorno no ceja y sigue indagando: ;Puede la gente saber todo lo que podria que-
rer! ;Acaso la genitalidad adulta, una vez erigida en ideal, no es también un pro-
ducto de la sociedad y, por tanto, algo que debe ser cuestionado?

“ADORNO: Las pulsiones parciales apuntan a algo correcto en contraposicion

a la genitalidad.

HORKHEIMER: ;Qué quiere decir con lo genital? Freud se refiere con ello al

coito normal. Yo abogaria por un concepto mas amplio de lo genital. Por ejem-

plo, llamar genital a todo aquello que permite el goce de los seres humanos, in-
dependientemente de como.

ADORNO: Pero el goce no tiene por qué acabar necesariamente en la satisfac-

ciéon de los 6rganos sexuales. Creo que el placer previo es mas que el placer.

HORKHEIMER: En Freud el concepto unificador es el de libido.” (Ibid.).

El modo como Adorno argumenta aqui solo resulta convincente desde el punto
de vista estético. En las formas pregenitales de organizacion los objetos cambian:
van del autoerotismo pasando por el narcisismo y la eleccion de objeto homose-
xual hasta llegar a la heterosexualidad. Una sexualidad madura, autocontenida y

regulada no es necesariamente deseable. Las experiencias decisivas de felicidad de
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Adorno aluden a menudo a la sexualidad infantil y al autoerotismo®. Para ello se
requiere fantasia, una dimension a la que Freud recorta su autonomia al conside-
rarla mero material terapéutico. Para Adorno, se trata de “tomar tan en serio el
contenido manifiesto del suefio como su contenido latente” (Horkheimer &
Adorno, 1985b: 511). Una vez que las energias libidinales han quedado fijadas
dentro de los formatos de la industria cultural, que como productos prefabricados
se apoderan de las formas de pensar y sentir, el ambito de lo manifiesto deja de ser
un mundo imaginario interior diferenciado de las mercancias producidas en serie
por las fabricas de suefos. Esto no solo implica la expropiacion de los oidos, sino
también la expropiacion del erotismo a través de las matrices de la cultura del en-
tretenimiento sexualizado. Los tempranos temores de Adorno sobre el agotamien-
to de las fuentes del deseo femenino se vieron confirmados tras la llamada revolu-
cion sexual.” El deseo femenino ya no se evoca en lenguaje poético, sino que se
explica como un hecho biolégico; nada lo corrompe mas a fondo: “La desmitifica-
cion de la feminidad va de la mano de la desublimacién de la sexualidad” (Lasch,
1979: 191). Paraddjicamente, la aboliciéon de la division sexual del trabajo también
ha puesto fin a la solidaridad. A partir de ahora reina la batalla entre los sexos®.
Una vez que se ha desencantado el mito del orgasmo femenino’, la ilustracion se-
xual exhaustiva podria dar un vuelco en desgana. Por el contrario, el alegato de
Adorno en favor de las pulsiones parciales significa “que el ideal del caracter geni-
tal es absolutamente nocivo” (Horkheimer & Adorno, 1985b: 511). En relacion

con los oyentes de jazz de la industria cultural, en Adorno la metafora de la castra-

8 El primer contacto con la guitarra en Amorbach o el descubrimiento de la utopia en la tierra de
nadie entre el asombro, la inocencia y la evasion -“jugando conmigo mismo”- es algo a lo que
Adorno no quiere renunciar del todo. Cfr. Adorno, 1966: 306.

T “Los médicos se preocupaban por la frigidez femenina, y los psiquiatras no tenian problema en
reconocer entre sus pacientes femeninas el clasico patrén de histeria descrito por Freud, en el que
la coqueta exhibicién de sexualidad coexiste a menudo con una poderosa represién y una rigida
moral puritana” (Lasch, 1979: 191).

8 En los afos 70, la declaracion de Kate Millet ante el tribunal feminista mundial provocé una
incertidumbre masiva: “Mientras que el potencial sexual del hombre es limitado, el de la mujer
parece ser bioldgicamente casi inagotable” (citado en Lasch, 1979: 190). Solo que esto no se plantea
como una buena noticia, sino como una reaccién contra los hombres fisicamente superiores. Alli
donde se trata del placer, lo que estd en juego ya no es el placer, sino la potencia y la biologia, la
competencia y el rendimiento. El sexo invisible se ilumina con toda la claridad para vengarse del
falo histéricamente predominante.

? Lloyd (2006), por el contrario, ha desmontado el mito cientifico y ha devuelto el orgasmo a la
inexplicabilidad mediante una especie de biologia evolutiva negativa. Critica los intentos preceden-
tes de reconstruir una conexién original entre el orgasmo femenino y su funcién en la reproduc-
cion. Lloyd asume que el orgasmo femenino es un desarreglo biolégicamente inexplicable y un
capricho de la naturaleza imprevisible y derrochador.
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cién se habia vuelto contra la erronea confianza de estos en la potencia. Estos
oyentes se sienten particularmente individuales y vivos en el momento en que el
organo de la actividad musical, el oido, se ve castrado por la monotonia del pro-
ducto estandar. Por el contrario, Adorno se refiere a la “castracion” de la mujer,
que se afirma en analogia con su anatomia sexual, mas bien como un punto de
partida para fomentar la autorreflexion sobre su propia debilidad e impotencia.
Deberia también recordar a los hombres su propia vulnerabilidad. Esto afina nues-
tros oidos para percibir una prehistoria en buena medida olvidada.

El miedo a la castracion se remonta a tiempos oscuros, cuando la amenaza no
era simbolica sino real. Es un hecho historico que los genitales masculinos siempre
han sido visibles. Pero “los genitales visibles también son vulnerables. Los antiguos
egipcios sabian que los testiculos producen semen, pero no tenian siquiera una
palabra para designar los ovarios ni conocian su funcion; tampoco Aristételes”
(Taylor, 2002: 163). Segin Gary Taylor, un estudioso de Shakespeare, el falo sélo
adquirié su significado psicolégico en el modelo de la castracién de Freud. Sin
embargo, la técnica cultural de castracion es la orquiectomia, la extirpacion de los
testiculos. Si bien en su origen era una practica asociada a la ganaderia, que debia
reducir la ferocidad de los machos y controlar la reproduccién, esta forma de con-
trol de la naturaleza se extendid poco a poco a los seres humanos. Desde el mo-
mento en que se deja de matar a los enemigos para convertirles en prisioneros y
utilizarles para los propios fines, la castracion se empled como un medio para hu-
millar y doblegar la voluntad de los esclavos. La esclavitud era un fundamento
economico esencial en la civilizacién antigua; la comunidad ideal de los ciudada-
nos politicos se erigié sobre la base de la explotaciéon de los esclavos. Si se parte de
que todo sujeto moderno experimenta el cardcter coactivo del trabajo social aun-
que no reflexione explicitamente sobre la socializacién capitalista, ahi se preserva
un vago y oscuro recuerdo de la violencia originaria que a lo largo de los siglos se
ha interiorizado como un orden que un dia fuera externo: “Todo gasto de cerebro,
nervio y musculo procede del trabajo esclavo, en el que todo el sujeto humano se
convierte en objeto de una dominacion y una explotacién absoluta” (Claussen,
1994: 23). En tanto que botin de la acumulacién originaria mds antigua, en tanto
que prisionero de guerra requisado, el esclavo estaba condenado a carecer de histo-
ria. Los afos improductivos de su infancia transcurrian en paises lejanos descono-
cidos e inalcanzables y en su lugar de trabajo forzado no podia esperar llegar a la

vejez. Trabajaria hasta caer rendido, o hasta morir de hambre al quedar excluido
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del proceso de produccion. Nadie cuidaria de ¢l y nada quedaria de él, pues la cas-
tracion significa carecer de tradiciéon y de hijos. Sin remitir a Horkheimer y Ador-
no, Taylor entresaca de su material la conexiéon decisiva: el progreso de la cultura
se basa en la historia barbara de la civilizacion. Esa es la dialéctica de la castracion:
“[L]a castracion es un producto del progreso” en la medida en que, “al igual que la
esclavitud, semejantes castraciones probablemente se originaron como una alterna-
tiva mas humana al asesinato” (Taylor, 2002: 169 s.). Quien no comprenda este
progreso profundamente contradictorio dificilmente podra reconocer por qué el
mito continuia en la modernidad, y que en los cuerpos aparentemente eximidos de
ser fuerza de trabajo aun perdura algo del suplicio de los siervos, que no pueden
disponer libremente de su tiempo y del empleo de sus fuerzas. La sintesis social es
la competencia de todos contra todos en el mercado de trabajo, no una organiza-
cién consciente de las necesidades humanas.

El hecho de que la autodisciplina requiera la negacién del principio del placer
no solo se aplica a Odiseo en el mito, sino a la vida de la mayoria de las personas
hasta el dia de hoy. El factor decisivo es si, pese a todo, sigue habiendo deseos que
vayan mds alld de la negacion exigida y se pueden satisfacer, o si la logica del prin-
cipio de realidad ha terminado por castrar completamente la fantasia. Quien no
tolera su propia debilidad ni la reconoce y confunde la ley de la sociedad con el
destino mitico, golpeard a los débiles y temera y odiara a las mujeres. Quien no
quiera reconocer sus flaquezas se endurecerd contra aquello que socave su propia
coraza. El concepto de Adorno de la castracion que produce la industria cultural
no es una critica del falo simbolico, sino una reaccion a la pérdida de potencia
estética, a la represion de la conciencia de si en el comportamiento estético que se
expresa en la siguiente frase: “El arte es conciencia de la debilidad” (Adorno, 2001:
21). El yo acorazado puede blindarse contra la seduccién, pero no puede escapar a
la impotencia y la debilidad de su propia naturaleza. En este sentido, no sélo las
mujercitas son hombrecitos, como se dice en la frase de Adorno citada mas arriba,
sino que también los hombrecitos son mujercitas, ya que el “eterno femenino”

sigue siendo para todos lo eternamente carnal, corporal.

5 SER DIFERENTE

Una antitesis divide al género humano. El yo, que dispone de si mismo a través de

la disciplina, es el 6rgano de la astucia, y se enfrenta al otro, el 6rgano del placer,
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que ha caido presa de la naturaleza. La razon no osa abolir esta separacion, por
miedo a que la naturaleza, de la que se ha desprendido con tanto esfuerzo, vuelva a
robarle el entendimiento. El poder que el hombre fuerte y seguro de si tiene para
darse su propia ley, como Odiseo, va de la mano de su impotencia: de la incapaci-
dad de volver a quebrantar esa ley él mismo. La Dialéctica de la ilustracién es una
reflexion sobre eso, y también sobre el hecho de que el pensamiento humano pue-
de ir mas all4 de la pura coaccién natural.

El viaje de Odiseo solo llega a buen puerto gracias a los sabios consejos de la he-
chicera Circe. Ella traiciona a las sirenas y ayuda al hombre a salir bien librado.
Todo aquel que quiera sobrevivir y mantenerse en vida debe seguir aun hoy los
consejos de Circe. Estos exigen reprimir los anhelos corporales, proscribir la seduc-
tora creencia en una verdad eterna y superior y solo tolerar las tentaciones que es
capaz de controlar. Quien quiera ser un triunfador debera ser un fracasado: el an-
sia de actividad histérica va de la mano de la renuncia individual a la pulsién. La
mujer idea esta treta para el hombre. ;Es ésta la tinica via posible! Ya antes de Odi-
seo otro hombre habia pasado ante las sirenas. Orfeo era conocido por no subyu-
gar a la naturaleza con las melodias de su laud, sino por alterar su orden. Domaba
bestias salvajes, conmovia a criaturas crueles, e incluso desplazaba pesadas rocas. Al
pasar junto a las sirenas habia derrotado a esas extraias criaturas con sus poderes
magicos y musicales, ahogando su canto con su propia lira. De este modo sobrevi-
vio a las sirenas y ellas le sobrevivieron a é1'°.

En cambio, Odiseo es un hombre, no un musico. Pero el hombre Odiseo tam-
bién tiene oidos y, aunque ate completamente todo su cuerpo, los deja desguarne-
cidos, y por tanto disponibles para la felicidad impotente de la entrega y prestos
para el peligro de la pérdida de si''. “Sin temor a la mujer”, habia escrito Adorno
en una anotacién privada en relacion con la “divina intrepidez” (2001: 16). Sin
temor a lo extrafno, ni tampoco a lo propio. Sus analisis del jazz le habian llevado a
percatarse de que éste estaba “dirigido contra la genitalidad patriarcal”, y por eso
alababa su “intersexualidad” en tanto que “elemento inconformista” (Adorno, 1937:

106). Si Nike Wagner ha interpretado a Karl Kraus como una mezcla de critica

1% Sobre la “magia de la musica 6rfica” como “desencantamiento del mundo”, cfr, Turcke, 1991:
182.

El “drama de la musica por antonomasia” es su antinomia constitutiva: “El encuentro del sujeto
con el significante sirénico de la musica extrae su tension de la tragica incompatibilidad entre la
deslumbrante atraccién que emana de ella y los peligros que lleva asociados, para los que la propia
musica no conoce proteccion alguna” (Leikert, 2005: 92).
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masculina y arte femenino de la palabra, eso podria aplicarse también al ideal ex-
presivo de Adorno: un rompecabezas de atributos masculinos y femeninos, metifo-
ras bisexuales y una disposicion de género ambivalente que no establece una prela-
cién entre las tendencias activas y pasivas del yo (Wagner: 1987: 192 s.). Quien
“acostumbra a pensar con los oidos” (Adorno, 1949: 11) no reconoce ninguna
antitesis entre la musa y el creador. La respuesta de Adorno a la cuestion de las
mujeres permanece en la oscuridad.

El ideal de la “oscuridad”, en el que el pianista y la pianista se confunden indis-
tintamente, implica una actitud estética caracterizada por la ausencia de prejuicios.
En esta oscuridad en la que las fronteras se difuminan y el miedo desaparece, el
otro no es perseguido, sino bienvenido como algo obvio y natural de la conciencia
artistica. Al fin y al cabo, el arte consiste siempre en desviarse de la norma y no en
atenerse a ella. La teoria critica de Adorno entiende la emancipacion como algo
mas que la adaptaciéon de la mujer a la sociedad masculina. En relacion con el ra-
cismo y el antisemitismo, Adorno se opone al ideal de igualdad abstracta, que con-
sidera “las diferencias como estigmas de infamia” (Adorno, 1951: 115). Por el con-
trario, habria que “concebir la situacion mejor como aquella en la que se pueda ser
diferente sin temor” (ibid.: 116).

Con toda probabilidad, estas palabras de Adorno también las escribio su espo-
sa. Pero si supuestamente “se puso al servicio de su marido” (Mtiller-Doohm, 2003:
736), eso significaba “el compromiso con un proyecto filosofico que representaba
para ella -al igual que para su marido y para Horkheimer- una oposicion activa a
la situacion politica contemporanea” (Boeckmann, 2004: 84). Gretel no se pone al
servicio de su marido ni al del otro hombre, sino que defiende una causa comun.
Habria que concebir la mejor situacion como aquella en la que no hubiera falsa
igualdad ni falsa diferencia, sino en la que la libertad de los individuos fuera la
condicion de la libertad de todos y cada cual pudiera ser feliz segiin sus capacida-
des y necesidades. La Dialéctica de la Ilustracion no implica el fin de la [lustracion.
Tras su primer encuentro con Gretel Karplus, Adorno escribié que era “una de las
pocas personas capaces de un verdadero cambio, que tienen historia y permiten
que el conocimiento sea una parte de su vida” (Adorno, en Adorno & Kracauer,
2008: 157). Si hubiera mas gente asi, todos podrian ser diferentes “en el sentido

’ b))
mas hermoso”.

Traduccion del alemdn: Jordi Maiso
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