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La reconstrucción de la conciencia de clase es en efec-
to una tarea formidable, que no puede ser lograda a 
través de soluciones existentes; pero, a pesar de lo que 
nos dice nuestra depresión colectiva, puede ser puesta 
en marcha. Inventar nuevas formas de involucramien-
to político, revivir las instituciones que se han vuelto 
decadentes, convertir la desafección privatizada en ira 
politizada: todo esto puede hacerse, y una vez que ocu-
rra, ¿quién sabe qué es posible? 

Mark Fisher 

 

El nombre del filósofo que acabó con su vida mientras escapaba, no de ninguna 

clase de esbirros, sino de los fantasmas depresivos llegados de un futuro perdido y 

nunca realizado, ha fascinado a una generación de jóvenes alumnos, a pesar de las 

críticas que un no tan juvenil grupo de pensadores de “izquierda” hizo a su supues-

to déficit teórico. La fuerte atracción que ha ejercido su obra sobre esta juventud 

no debe verse como algo accidental y menos aún como un producto de las lógicas 

del mainstream. Por el contrario, Mark Fisher manifestaba reiteradamente su volun-

tad de terminar con las epidemias de “impotencia reflexiva” (2016: 49) y “hedonia 

depresiva” (2016: 50) de las cuales adolecían, y siguen haciéndolo, los estudiantes, 

término que bajo el capitalismo existente se han convertido en sinónimo de toda 

una extensa taxonomía de neurosis subjetivadas.  

Comprobar la habilidad de Fisher para crear narrativas cyber-ficcionales con sus 

estudiantes, hacerles ver el residuo de esperanza cristalizado en productos cultura-

les ya “desfasados”; armarlos con un aparato crítico construido no desde los desier-

tos de la más árida teoría, aunque recogiera siempre los dátiles de sus oasis, sino a 

través de los flujos de los mass media y las discusiones políticas más próximas; en 

suma, volverles  capaces de desenmascarar la ideología invisible que grita “así son 

las cosas”; esas son las principales razones para acercarnos a Deseo postcapitalista. 

Las últimas clases. 

Se trata de la primera traducción al español, a cargo de Maximiliano Gonnet, y 

editada por Matt Colquhoun del original publicado con el título Postcapitalist Desi-

re: The Final Lectures en 2021 por Repeater Books. Pertenece a la colección de en-

sayos Futuros Próximos de la editorial Caja Negra, proyecto que brinda herramientas 

críticas para analizar las transformaciones del presente, donde han aparecido algu-

nas de las obras más importantes del autor. Deseo postcapitalista. Las últimas clases, 
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publicado a comienzos de 2024, recoge la transcripción de las clases del seminario 

“Deseo Postcapitalista” impartido por Fisher durante el curso académico 2016-

2017 en Goldsmiths, Universidad de Londres. El volumen, divido en cinco capítu-

los que se corresponden con las cinco clases que impartió antes de que el curso 

finalizara prematuramente tras su suicidio a inicios de 2017, comienza con una 

introducción del propio editor, que sirve como una magnífica antesala a las pro-

blemáticas tratadas en las lecciones. Además de presentarnos a los diversos autores 

que moldean los contrapuntos de la composición teórica de Fisher en el momento 

de elaborar el seminario, Colquhoun nos adelanta la razón por la que estas trans-

cripciones deben despertar nuestro interés, aparte de la ya mencionada capacidad 

pedagógica que resplandece en ellas. En estas lecciones cabe reconocer la cartogra-

fía de Comunismo Ácido, la última obra inconclusa de Fisher. Este trabajo pretendía 

ser su “proyecto político positivo” (Fisher 2024: 12), del cual solo nos queda una 

breve introducción póstuma. Los lectores del fragmento entenderán por qué las 

clases tomaron la forma de un “experimento abierto” (49). El aula se convierte en 

un laboratorio y asistimos al desarrollo de un pensamiento vivo. Un pensar “hi-

perbólico”, no crítico, en el que no preocupan tanto los errores teóricos como en-

contrar los interrogantes que permiten abrir nuevos horizontes discursivos. 

Ya en la primera sesión del seminario se formula el problema que estaba diri-

giendo el futuro trabajo de Fisher y que se puede concretar en la pregunta: “¿Existe 

realmente un deseo de algo más allá del capitalismo?” (55). Quienes estén familia-

rizados con su obra puede que reconozcan esta cuestión e imaginen que seguirá 

una reelaboración de las tesis de Realismo Capitalista. Así es, pues continúa presen-

te el problema de la anulación neoliberal de nuestra capacidad de imaginar una 

salida al capitalismo. Sin embargo, lo que diferencia estas lecciones de aquella obra 

es el intento de elaborar una alternativa al diagnóstico pesimista atendiendo a un 

momento histórico muy concreto: el surgimiento de las contraculturas de los años 

sesenta. Fisher se aleja de las posturas que ven los movimientos contraculturales 

como meras formas estéticas puestas al servicio del capitalismo para la producción 

del pastiche postmoderno, una posición que, siguiendo a Jameson, también defen-

dió en gran parte de su obra precedente. Este cambio no implica negar que las 

promesas de un afuera postcapitalista enarboladas por aquellas tendencias antisis-

tema nunca llegaron a materializarse. La lente “hauntológica” de Fisher intenta 

esclarecer la imagen de las condiciones histórico-sociales que hicieron posible, no 

solo la formulación dichas promesas, sino la construcción de una conciencia colec-
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tiva que creía realmente en la posibilidad de su realización. Los más escépticos pre-

guntarán: “¿No nos estará pidiendo que volvamos a la vida de la bohemia y las 

comunas hippies?”, “¡Mirad!, ¡Fisher se ha convertido en otro nostálgico, nos pro-

pone regresar a un sueño!”- dirán otros. Estas acusaciones son motivadas por una 

mala comprensión del proyecto hauntológico, cuya defensa ha asumido el autor a 

lo largo de su obra y vuelve a hacer ante su clase. La hauntología no trata sólo de 

un Hamlet que constata “The time is out of joint”, también hay un Banquo que inte-

rroga a las semillas del futuro sembradas en el tiempo: “¿Tenéis vida? ¿Sois algo a lo 

que un hombre pueda hablar?”. 

El diálogo con los sesenta viene sustentado en una lectura protoaceleracionista, 

muy influenciada por su amigo Nick Land, de Marcuse, quien a ojos de Fisher fue  

el principal condicionante teórico de las corrientes contraculturales. El segundo 

capítulo comienza con esta propuesta de interpretación y contiene un evidente 

paralelismo con su introducción a Comunismo Ácido, que se iniciaba con una cita 

de Eros y civilización extraída del fragmento que, junto a otro de Freud, pretende 

desarrollar durante la sesión. Hay dos ideas claves. Primero, el proceso constante 

del capitalismo actual y en particular su estructuración neoliberal (desde los setenta 

en adelante) busca exorcizar el “fantasma de un mundo que puede ser libre” (Mar-

cuse, 1983: 95); segundo, el modo en este proceso se lleva a cabo, mediante la su-

presión de la conciencia de que podemos trabajar menos y además determinar 

nuestras propias necesidades y satisfacciones (Marcuse, 1983: 100). El mecanismo 

principal es la producción de una falsa escasez de recursos, en especial la escasez 

temporal. Marcuse trasladaría el Superyó freudiano, fuente principal del malestar 

general que supone vivir en sociedad, a coordenadas materialistas a través del tra-

bajo alienado excedente como motor de la represión que implica ser parte de la 

civilización. El problema no es la obtención de los bienes primarios necesarios para 

estar satisfechos, sino su distribución y, junto a esta, la producción de un senti-

miento de insatisfacción permanente que nos aliente a trabajar para su superación; 

el sentimiento agónico de que siempre vamos justos de tiempo porque hay alguna 

“obligación” por resolver. En los años sesenta, gracias a las nuevas corrientes artís-

ticas de carácter antisistema, se vindicaron nuevos modos de vida que rompían con 

esa dialéctica de la civilización. Mediante la colectividad y la solidaridad se articuló 

una auténtica conciencia de clase en la que convergían los intereses de otras mino-

rías subyugadas; las luchas contra la discriminación por raza y género se agruparon 

con las contiendas de la bohemia por tener una vida no enajenada por jornadas 
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laborales excesivas y tediosas. Sin embargo, como se ha señalado, este proyecto 

alternativo fracasó. Fisher recurre ahora a la crítica cultural Ellen Willis para dar 

con las razones de dicho desenlace. Más allá de la impaciencia, la juventud y los 

privilegios materiales, el factor político, esto es, la falta de coordinación entre las 

fuerzas de izquierdas y esas nuevas propuestas divergentes, supuso el punto de rup-

tura de aquel experimento antisistema que fueron los sesenta. Durante la década 

siguiente se puso en marcha una desarticulación de todo aquel entramado de redes 

de conciencia que habían sido capaces de proyectar una salida al capital y que cul-

minó en algo que todavía era impensable a comienzos de esta, la desaparición de la 

noción de “clase” del espacio público.     

Esto nos dirige al tercer y al cuarto capítulo, que tienen como centro el proble-

ma de la conciencia y la clase. Estas dos sesiones guardan una estrecha relación, 

dado que la tercera discute el procedimiento teórico de construcción de la con-

ciencia de clase, y en la cuarta regresamos a la historia para analizar los mecanis-

mos de aumento y disminución que actuaron sobre la conciencia interseccional de 

la contracultura durante los setenta. Lo que sobresale en estas y conecta con el que 

iba a ser su futuro libro, es la positividad con la que se discute nuestro potencial 

actual para volver a articular una conciencia de clase tan fuerte y organizada como 

la que surgió en los sesenta. “Lo que estamos viendo hoy es el retorno de la clase” 

(Fisher, 2024: 198). Valiéndose de los “textos alucinógenos” (150) de Lukács, en 

diálogo con los de Hartsock, el autor nos muestra la dificultad de reafirmar cons-

tantemente una conciencia que se aleje de la realidad inmediata para desmantelar 

las estructuras reificadas, especialmente cuando las fuerzas de la derecha liberal 

han tomado los espacios políticos y utilizan una “jerga de la identidad” para des-

centralizar cualquier resurgimiento de la clase. Esto no quiere decir que reafirmarla 

sea imposible. Como muestra a través del libro Stayin’ Alive: The 1970s and the Last 

Days of the Working Class del historiador Jefferson Cowie, la derrota de los futuros 

postcapitalistas de los sesenta durante la década siguiente no fue pacífica. La pro-

ducción cultural se volvió un auténtico campo de batalla por la conservación de la 

clase. Los sindicatos, todavía demasiado apegados a cierto “conservadurismo” iz-

quierdista, fracasaron en la movilización política de la libido, las energías anticapi-

talistas que estaban contenidas en las contraculturas. Para Fisher esto no elimina el 

potencial para una genuina coordinación política en el presente, aún resguardado 

en lo que hoy vemos como modas estéticas solidificadas, sino que nos redirige a 

discutir otra vez la cuestión del deseo en su quinta y última clase. En ella, lejos de 
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centrarse en los momentos de mayor densidad teórica de Economía Libidinal de 

Lyotard, elige defender la necesidad de una articulación de las pulsiones libidinales 

de la cultura con la política desde el propio sistema, reafirmando así su influjo 

aceleracionista. 

A modo de conclusión del volumen se incluyen dos apéndices. El primero reco-

ge el programa de lecturas del seminario completo, tal como Fisher lo había pre-

sentado en la primera clase. El segundo lleva por título: “‘No más mañanas de lu-

nes deprimentes’. Playlist”, epígrafe compartido con la penúltima publicación en 

su blog k-punk, y además de dar acceso al contenido de dicho posteo (una lista de 

dieciséis canciones pensadas para inducir en nuestras cabezas la indignación por 

los deseos postcapitalistas que nunca llegaron a cumplirse) nos relata las acciones 

de los estudiantes la primera mañana de lunes, hora a la que se impartía el semina-

rio, tras la muerte de Fisher. El hecho de que sus ayudantes de laboratorio pudie-

ran transformar la melancolía por la pérdida de su maestro en una ira politizada, 

materializa la importancia de estas transcripciones y de la obra del autor en su con-

junto. A pesar del aura depresiva que rodeaba toda su obra, también resuena una 

voz del futuro que nos formula siempre la misma pregunta con expectación: 

“¿Quién sabe lo que es posible?”. 
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