
- 315 -

RECAPITULAÇÃO 

Recapitulation 

ROBERTO SCHWARZ* 

Magnífico Reitor, autoridades presentes, colegas professores, alunas e alunos, fun-

cionárias e funcionários, amigas e amigos: 

É com muita alegria que recebo esta distinção. Para um octogenário aposentado há 

décadas foi uma boa surpresa. Agradeço cordialmente ao Departamento de Teoria 

Literária, ao Instituto de Estudos da Linguagem e à Universidade Estadual de 

Campinas. Agradeço também a saudação mais que generosa do Professor Alfredo 

César de Melo. 

Dito isso, a verdadeira homenageada nesta cerimônia, se não me engano, é uma 

linha de estudos literários com feição relativamente própria, em que reflexão esté-

tica e reflexão social andam juntas, ou melhor, se casam de maneira produtiva.  A 

combinação inovadora de crítica formalista, pesquisa histórica, análise de classe, 

comparatismo e interpretação do Brasil foi o ponto de chegada – como se sabe – 

da obra de Antonio Candido, o criador de nosso Instituto e seguramente o maior 

crítico brasileiro. Dentro de minhas possibilidades e como bom número de profes-

sores e escritores das gerações seguintes, procurei me inspirar nesta linha de estu-

do. Em seguida tentarei algumas observações esparsas a respeito. 

A seu tempo, em meados do século XX, esse tipo de análise brigava em duas fren-

tes, aliás contrárias entre si. Por um lado, opunha-se à crítica positivista e ao mar-

xismo vulgar; por outro, ao formalismo a-histórico, para não dizer anti-histórico. 

Detalhando um pouco, digamos que a crítica positivista sabia muito sobre a bio-

grafia dos autores, a história das edições e o contexto nacional. Mas era pouco sen-

sível à complexidade e à potência das próprias obras, salvo pelo assunto. Mesma 

coisa para o marxismo vulgar, que era parecido com a crítica positivista em quase 

tudo, com uma diferença: a sua construção do contexto obedecia à versão da his-
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tória adotada pelos partidos comunistas, a cujo dogmatismo as obras serviam de 

ilustração e confirmação. Também aqui as obras não tinham muito a dizer por conta 

própria, reduzidas a epifenômeno. 

Na frente oposta, literariamente mais sofisticada – aqui penso no New Criticism 

norte-americano dos anos 1930 – estava a crítica formalista, voltada para a comple-

xidade da composição e não para os condicionamentos externos. Em guerra aberta 

com o positivismo, os New Critics recusavam toda informação estranha às obras, 

seja biográfica, seja de contexto, inclusive as explicações do próprio autor. Para 

estes formalistas, conservadores politicamente mas radicais à sua maneira, só exis-

tiam o texto e suas relações internas, designadas com vocabulário abstrato, que pron-

tamente se transformou em receita. De agora em diante, a substância da poesia 

passavam a ser as “tensões”, “ambiguidades”, “ironias”, “paradoxos” etc., palavras-

chave da nova escola. Valorizadas ao máximo pela supressão do mundo exterior, as 

obras ganhavam em brilho e mudavam de estatuto: compunham um todo orgâni-

co, um artefato autorreferencial, autossuficiente, autotélico, enfim, o objeto esté-

tico autônomo, quase sagrado. O método crítico correspondente era o close reading, 

a leitura cerrada, que prestava atenção microscópica a esse tipo de relações, reve-

lando através delas uma densidade do tecido artístico até então desconhecida. Tra-

tava-se de uma verdadeira descoberta, que mudou o modo de ler literatura, em espe-

cial a poesia. Dito isso, passado o primeiro entusiasmo, sobrava que o resultado da 

análise literária acabava sendo pobre e sempre o mesmo, reafirmando a ubiquidade 

das tensões, das ironias, ambiguidades, paradoxos etc., e mais nada. A literatura 

aqui tinha a palavra, mas não dizia grande coisa. 

Pois bem, esquematicamente foi esse o quadro – no Brasil ainda muito provin-

ciano – em que a crítica dialética arriscou um passo à frente, ligando os opostos, 

ou melhor, examinando de mais perto a disjunção entre os âmbitos interno e 

externo às obras de arte. Por um lado, assimilava a noção de forma dos formalistas, 

com sua super-densidade, que evidentemente corrigia o conteudismo tosco dos po-

sitivistas. Por outro, conservava o interesse destes últimos pelo papel histórico e 

social da literatura, quase ausente no idealismo extremado dos new critics. Noutras 

palavras, ensaiava-se uma síntese entre formalismo e positivismo, em que os pontos 

fortes e fracos de uns e outros se sanavam mutuamente, superando as respectivas 

limitações e esboçando um formalismo de novo tipo, no qual experiência estética e 

experiência social fossem comensuráveis e trocassem energia. A aspiração por uma 

crítica mais satisfatória, seja no campo da fatura artística, seja no campo da reflexão 
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social-política, estava no ar. A palavra de ordem era “Literatura e sociedade”, mas 

não a literatura nefelibata e a-crítica dos formalistas, nem a sociedade trivializada 

do senso comum positivista. 

Segundo uma tese então em voga, empenhada em exaltar a originalidade da 

criação artística, só a arte possui forma – em contraste com a empiria, que é infor-

me ou caótica, e estéril esteticamente. A diferença com a inspiração dialética não 

podia ser maior. Para esta, os materiais a que o artista imprime a forma são eles 

mesmos pré-formados, pela história, distantes do caos a que se refere a tese este-

ticista, para a qual a sociedade como que inexiste. Em lugar do salto criador e algo 

mitológico do informe ao formado, temos a trabalhosa obtenção de uma forma 

nova e deliberada a partir de outra pré-existente. O esforço está sob o signo do 

olho crítico do artista, de sua procura por consistência, revelação e verdade, im-

pulsionada pela atmosfera exigente da autonomia. O processo é de estruturação – 

o termo é de Antonio Candido --, que não só não começa do zero, como é tribu-

tário da matéria a qual reconstrói e transfigura. Nada mais legítimo portanto que o 

interesse da crítica por este substrato, que participa do produto final (Candido, 

1979: 232 s.). Aberto à discussão, o resultado traz dentro de si o conflito e os ter-

mos que impelem à sua avaliação. 

Dizendo de outro modo, a matéria sobre a qual o escritor trabalha é saturada de 

história, a qual tem potência organizadora, que é artisticamente ativa e não pode 

ser desconhecida, sob pena de se perderem dimensões decisivas da literatura ela 

mesma. Ou seja, os conteúdos são formas latentes, com irradiação própria, que inte-

ragem com a forma artística ostensiva e intencional. Ao contrário do que se imagi-

naria, na reformulação materialista e dialética o território da forma -- em acepção 

modificada -- é mais amplo do que pretendiam os formalistas, e não menor, o que 

não deixa de ser uma surpresa.  

Assim, a forma sai de seu isolamento supra-mundano e passa a ser forma de algu-

ma coisa – coisa por sua vez com existência real anterior, extra-estética, e dotada ela 

também de forma própria, agora internalizada na obra e refluindo sobre a outra. 

São formas verificando formas, sobre as quais trabalham, coordenando-se e atritan-

do-se entre si. Os nexos internos passam a ser tensões dotadas de lastro externo, com 

prolongamento na vida prática, o que revitaliza as ambiguidades, as ironias e os pa-

radoxos caros à crítica formalista. Tudo dinamizado pela historicidade dos ma-

teriais incorporados, que vivem no tempo e em formações sociais singulares, tanto 

quanto no seu reenquadramento estético, sob o signo da autonomia. Os materiais 
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literários são anfíbios, nutrindo-se da complexidade interna às obras bem como do 

destino, ou dos destinos, ou das datas, que a história em movimento lhes impõe. 

O jogo interno e inesgotável da obra autônoma, cujos termos se espelham entre 

si, multiplicando e intensificando significados e problemas, guarda não obstante 

um pé no campo da realidade em processo, com o qual não rompe inteiramente. 

Conservando um canal com a experiência extra-estética, a escrita é um ato histó-

rico real, intramundano, decifrável em chave também ela real, a ser encontrada. 

Cabe à crítica encarar o enigma, melhor dizendo, o depoimento histórico das for-

mas. A esse respeito é preciso sublinhar que a configuração das obras, em sua con-

sistência de microcosmo, não se esgota nas intenções do autor, que são um elemen-

to entre outros da riqueza da literatura, mas não têm a última palavra. Digamos 

que as intenções são um conteúdo a mais. Na sua plenitude, sempre inacabada, o 

texto é criação só em parte, a outra parte sendo involuntária, uma contribuição do 

mundo, que fala por sua conta, corroborando, complementando ou desdizendo o 

autor, sem que por isto a literatura perca em verdade – pode até ganhar. É a parte 

do diabo a que se referia André Gide. Com independência, a crítica deve colocar-

se a serviço delas – das obras – e não dele – do autor. Embora seja fruto da inven-

ção e do trabalho do artista, o resultado literário ultrapassa as suas intenções e tem 

regra, objetividade e gravitação próprias, a que a invenção procura obedecer, mui-

tas vezes um tanto às cegas. Estas resultam da busca obstinada da consistência na 

figuração, que trabalha em meio a materiais com origem extra-artística e alcance 

em aberto. Nesta acepção, a figuração literária é um modo sui generis de pensar e in-

vestigar o mundo, com valor de conhecimento próprio – diferente de ciência e teo-

ria, mas real ainda assim. A aventura crítica beneficia-se do acerto destas formaliza-

ções, cuja verdade lhe cabe desentranhar, dizendo por sua vez algo novo. Como 

prova, sirvam os ensaios mais ambiciosos de Adorno e Antonio Candido, em que a 

investigação interna da literatura traz revelações de peso sobre a sociedade, que 

escapam à intenção de seus autores. 

Tomando distância, digamos que a dialética de forma e conteúdo é um capítulo 

da história moderna, de desconvencionalização das formas. Em seu momento po-

lêmico ela foi uma palavra de ordem e um projeto da crítica de esquerda. A desin-

tegração das formas fixas contrariava a hegemonia da tradição e portanto do passa-

do. Contrapunha-se também à rigidez consagrada das divisórias sociais, ou melhor, 

da sociedade de classes, que seriam fluidificadas pela pressão dos conteúdos novos. 
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Genericamente, tomava partido contra o imobilismo, a favor da dinâmica e da ino-

vação – contra a separação dos níveis de estilo e a favor de sua mescla democrática, 

na grande esquematização de Auerbach. Quando a proposta foi retomada no Bra-

sil, na metade do século passado, ela se acoplou às paixões subversivas do nacional-

desenvolvimentismo, do anti-imperialismo, do terceiro-mundismo e do socialismo, 

que prontamente lhe valeram uma ressonância que ultrapassava as fronteiras da 

crítica literária acadêmica. A convergência entre transformação social e crítica dia-

lética, teorias do subdesenvolvimento e da dependência ou experimentalismo esté-

tico, era um segredo conhecido de todos. Com o golpe de 1964, o movimento foi 

truncado, e embora durante anos ainda desses excelentes frutos em ambiente ad-

verso, foi perdendo impulso e dando lugar ao anticlímax a cuja culminação esta-

mos assistindo. 

Embora o passo à frente tenha sido palpável, com resultados reconhecidos den-

tro e fora do âmbito das letras – basta pensar na repercussão do ensaio sobre a 

“Dialética da malandragem” – a crítica de nosso tempo não prosseguiu por aí e vol-

tou ao patamar anterior, do formalismo e do positivismo, o que merece reflexão.1 

Com efeito, os cultural studies dos anos 1980, em sua versão norte-americana, com-

centraram-se nas questões de raça, gênero e classe, tomadas como categorias gerais. 

Voltava-se à utilização documentária da ficção, ou seja, a um tipo de conteudismo 

crasso, indiferente à especificação estética. Ao passo que a perspectiva pós-moder-

na, cancelando o dinamismo da história e a dimensão da realidade exterior à lin-

guagem, restabelece o jogo vazio e a-histórico das abstrações universalistas, indife-

rentes às formações históricas singulares, à maneira dos New Critics. Ao que parece 

a crítica dialética pode ter sido um breve interregno. A não ser que as novas gera-

ções, solicitadas pelos impasses de nosso tempo e pela necessidade de superá-los, a 

recuperem para a vida – para um capítulo inédito, na boa fórmula de um comen-

tador recente, da história “depois do fim da história” (Streeck, 2022). 

                                                           
1 Devo esta observação a Vinicius Dantas. 
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