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1. El ensayo que sigue a continuacion fue redactado como introduccién a la edi-
cion italiana de dos textos cldsicos de la teoria critica brasilefia, una de las corrien-
tes mas originales del pensamiento contemporaneo aunque poco conocida en Ita-
lia y el mundo de habla hispana. Se trata de As ideias fora do lugar (1972), del critico
literario Roberto Schwarz, y A fratura brasileira do mundo (2001, traducido al espa-
fol en este mismo ntimero de Constelaciones), del filésofo Paulo Eduardo Arantes.
La edicion italiana iba acompanada de la traduccion de un ensayo de Luiz Philipe
de Caux y Felipe Catalani (2019) que ilustra profundamente las repercusiones del
texto de Schwarz en toda la obra de Arantes, hoy uno de los intelectuales mas respe-
tados de la izquierda brasilefa. Dado que los elementos utiles para la comprension
de los dos textos estidn contenidos en gran parte en el ensayo de Caux y Catalani,
el presente ensayo se limita a proporcionar al lector algunas coordenadas generales
sobre el horizonte conceptual que presuponen los diferentes autores, es decir, el
debate critico brasilefio en torno al “punto de vista de la periferia”.

Este término, hoy ampliamente utilizado', designa un enfoque interpretativo
cuyo fundamento se puede rastrear en el mencionado ensayo de Schwarz, y que
consiste en una reformulacién del método marxiano de critica de la ideologia a
partir de la perspectiva descentralizada de una realidad nacional poscolonial, o mas
exactamente, de la polaridad braudeliana de “centro” y “periferia”, entendida en
sus consecuencias culturales, como la yuxtaposicion espacial de dos temporalidades

distintas pero mutuamente dependientes. La expresion “punto de vista” no debe

" Universidade de Brasilia (Brasil).

Este ensayo se publico originalmente en italiano, con el titulo Disuguale e combinato. La rilettura della
dialettica nella teoria critica brasiliana, en la revista “Consecutio rerum”, VII, 13, 2023: 175-198
(http://www.consecutio.org/2023/01/disuguale-e-combinato-la-rilettura-della-dialettica-nella-teoria-
critica-brasiliana/).

' Al menos desde la conferencia dedicada a Paulo Arantes O ponto de vista da periferia. Vinte anos do
livro “Ressentimento da dialética”, Universidad de Sao Paulo, diciembre de 2016.
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inducir a error. La perspectiva entendida por Schwarz -pionero en la difusion de la
teoria critica de Frankfurt y, mas tarde, de la “critica del valor” de Robert Kurz en
Brasil (véase Schwarz, 1999)- no es la del poscolonial contemporaneo como afir-
macion positiva de la diferencia, sino su contrapartida declarada. Se trata de la ne-
gatividad de una experiencia parcial, conscientemente determinada por la propia
posicion en el sistema metropoli-colonia, que, pasando de la desventaja material
cuya primacia mantiene, la invierte en una especie de ventaja cognitiva. La idea
basica es que la periferia como tal no puede definirse a si misma de forma
auténoma, a diferencia del centro, sino que desde el principio, por razones estruc-
turales, debe referirse a este ultimo econdmica y culturalmente por imitacién o
reaccion. Esto significa, sin embargo, que para entenderse a si misma, la periferia
debe entender también al centro, y por tanto a la totalidad contradictoria que,
desde los albores de la era moderna, produce y reproduce ambos polos funcional-
mente integrados, en un sentido afin a la formulacion de Trotsky del “desarrollo
desigual y combinado” de los paises capitalistas avanzados y atrasados. O, segin
una imagen repetidamente retomada en este debate, la colonia actia como una
“camara de asentamiento” en cuyos horrores se revela la “verdad” oculta de la me-
tropolis (Arantes, 2020: 63 ss.). La diferencia especifica con respecto al pensamien-
to critico decolonial hoy dominante consiste, en definitiva, en la adhesiéon cons-
ciente a la dialéctica, ciertamente repensada a su vez, en una direccion que converge
por una via independiente, sobre la base de presupuestos sociales y nacionales
(parcialmente) diferentes, con la dialéctica negativa adorniana. En este sentido, el
propio “punto de vista” asumido al principio debe entenderse dialécticamente: co-
mo observan Caux y Catalani (2019: 122), citando a Adorno, la periferia en el sen-
tido de Schwarz tiende a “superarse a si mism[a] como mero punto de vista”.

2. Es precisamente la cuestion de la dialéctica la que puede servir de hilo con-
ductor para una exposicion resumida de las principales etapas del debate, al menos
segun la reconstruccion, que aqui seguimos, propuesta por Arantes en un libro
fundamental de 1992, una especie de fenomenologia del espiritu critico brasilefio
titulada Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira (“Sentimiento de la
dialéctica en la experiencia intelectual brasilefia”)’. Podria decirse, a partir de esta
reconstruccion, que toda la discusion sobre el punto de vista de la periferia se arti-
cula en torno a tres piedras angulares: Brasil, dialéctica e ideologia. El primer tér-

mino es el inicial y decisivo. Que la dialéctica, es decir, la unidad contradictoria de

2 Como se explicita en el subtitulo -“Dialéctica y dualidad segin Antonio Candido y Roberto

Schwarz”-, el tema principal del ensayo es el giro dado por la critica literaria brasilefia al debate so-
bre la formacién nacional periférica. El término experiéncia intelectual traduce habitualmente el
adorniano geistige Erfahrung y, por lo tanto, debe entenderse en este sentido profundo.
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los opuestos, sea un sentimiento, es decir, una experiencia prerreflexiva cotidiana,
constituye la peculiaridad de la situacién colonial y poscolonial de un pais perifé-
rico de dimensiones continentales, constante y vanamente proyectado hacia mode-
los europeos de estado nacion, capitalismo avanzado, sociedad asalariada y poten-
cia mundial. El tema del libro de Arantes es, pues, “el vinculo que une el término
consagrado por el sentimiento europeo de las dos caras de la modernizacién capi-
talista a la experiencia brasilefia” (Arantes, 1992: 92). La tesis es que la existencia,
descubierta en el siglo XX por la tradicién critica brasilefia y, en particular, por la
critica literaria, de una dialéctica especificamente “periférica”, no marcada por la
integracion progresiva de los opuestos, sino bloqueada, anticipa y revela el cardcter
ilusorio de la idea de desarrollo acumulativo a partir de las contradicciones del ca-
pitalismo, en la que se habian fundado las versiones clisicas de la dialéctica mo-
derna: la idealista y, en parte, también la materialista. Es decir, en el Brasil escla-
vista se prefigura desde el principio la bancarrota de la Ilustracion, que el espiritu
europeo sélo elabora por grados: con la inversion de la funcion social del libera-
lismo después de 1848, con las dos guerras mundiales y, finalmente, con la crisis
global de acumulacion de los afos setenta y la consiguiente transiciéon a la tempo-
ralidad neoliberal, que Arantes en su ultima obra define como “nuevo tiempo del
mundo” y a la que volveremos a tratar.

El punto de partida es precisamente el sentimiento de dualidad que atormenta a
los intelectuales burgueses brasilefios por lo menos desde el siglo XIX, cuando, con
la independencia, la superacion del régimen colonial y el inicio del proceso de for-
macion nacional plantean por primera vez verdaderamente el problema de la
confrontacién con el estado liberal de ultramar. Esta dualidad se percibe primero
como inadecuacién y desplazamiento frente a un modelo que es a la vez constitutivo y
ajeno: es la “sensacion de estar fuera de eje con respecto a un mundo del que, sin
embargo, formamos parte”, o, en palabras del critico de cine Paulo Emilio Salles
Gomes, “la dialéctica enrarecida entre el no ser y el ser otro” (Arantes, 1992: 15).
Un “malestar de la civilizacion brasilefa” (Schwarz, en Arantes, 1992: 17) que, sin
embargo, s6lo mas tarde, a partir de la década de 1930, seria abordado sistematica-
mente en una serie de contribuciones clasicas, que dieron origen a la verdadera tra-
dicion critica brasilefa y cuyo género literario es definido por Arantes como “ensa-
yo de interpretacién de Brasil” -“ensayo” en el estricto sentido adorniano de una
“forma” original, en cuyo estilo no especializado la experiencia biografica y estética
se superpone a la indagacion historico-sociolégica en un intento de hacer justicia a
la especificidad del objeto-nacion, con una intensidad que probablemente no tenga

parangdn en otros antiguos paises coloniales.
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A principios de los afios veinte, la vanguardia literaria de Mario y Oswald de An-
drade, en sintonia con los correspondientes movimientos europeos, habia reivindi-
cado por primera vez la alteridad cultural brasilefa como elemento positivo de la
critica a la civilizacién, invirtiendo utdopicamente en la paradojica combinaciéon de
modernidad técnica y sustrato popular preburgués. En su segunda fase, entre el
final de la “Vieja Republica” con la llamada Revolucién de 1930 y la dictadura
populista del “Estado Novo” de Getulio Vargas (1937-1945), el modernismo brasi-
lefio persiguié el mismo ideal de conciliacion en un sentido mas constructivo e ins-
titucionalmente comprometido. Las principales interpretaciones clasicas de Brasil
se remontan a este periodo. En ellas, por un lado, emerge uno de los conceptos cla-
ve de la reconstruccion de Arantes, el de la formacién nacional como problema y
tarea, que se repetird constantemente en las obras de la tradicién critica brasilefia a
partir de entonces, a menudo ya desde el titulo (“Formacién del Brasil contempo-
raneo”, “Formacion econdmica de Brasil”, “Formacion del patronato politico
brasilefio”...)’. Por otro lado, el analisis de los obstaculos a la formacion se estruc-
tura por pares de opuestos: metropoli y colonia, avanzado y atrasado, moderno y
premoderno, ciudad y campo, litoral e interior, industria y latifundio, capitalismo
y feudalismo, comercio y subsistencia, trabajo libre y trabajo servil o (tras la abo-
licion de la esclavitud) semiservil, etc. La perspectiva de composicion de los con-
trastes en estas obras varia segiin el grado de transfiguracion ideologica o de pene-
tracion socioeconomica: idealizacidon paternalista y nostalgica de la relacion esclavo-
patrén de la época colonial, y del consiguiente caracter “mestizo” de la cultura
brasilefia, en Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre (1933); apologia del “hom-
bre cordial” como personaje antropologico-cultural autdbnomo, pero en el marco de
la superacion del legado colonial en direccion a una democracia moderna, en Rai-
zes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda (1936); el socialismo nacional como
salida de un capitalismo en el que se identifica la matriz originaria de la colonia,
contra la tradicional incomprension acerca del caracter “preburgués” o “feudal”
del latifundio esclavista, en Formacdo do Brasil contempordneo de Caio Parado Junior
(1942). El horizonte general, sin embargo, es el de la formacion nacional como
“superacion del atraso” encaminada a alcanzar los estandares superiores -liberales

o socialistas- de los paises desarrollados. El marco teérico predominante, es decir,

3Cf. al respecto Arantes (1997: 11 ss.): “Salvo en casos flagrantes de autoengafio deliberado, cual-
quier intelectual brasilefio minimamente atento a las singularidades de un marco social que le quita
el aliento especulativo sabe cuin pesada es la ausencia de esas lineas evolutivas mas o menos con-
tinuas a las que se suele dar el nombre de formacién. Que se trata de una verdadera obsesién nacio-
nal lo atestigua la insistente recurrencia del término en los principales titulos de los ensayos expli-
cativos sobre el caso brasilefio [...]. Una nocién a la vez descriptiva y normativa, la idea de for-
macion abrié un horizonte que corria, comprensiblemente, en direcciéon al ideal europeo de una
civilizacion relativamente integrada, punto de fuga de todo espiritu brasileio bien formado”.
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es ya en esta etapa el que animaria mds tarde las investigaciones de la Comision
Econémica para América Latina y el Caribe (CEPAL), y del cual el economista
brasilefio Ignicio Rangel (1957) daria la formulacion clasica: el dualismo como
concepcion funcionalista, tomada de la sociologia norteamericana, de una
evolucion lineal por etapas, donde la dualidad entre paises avanzados y atrasados se
reproduce internamente como una yuxtaposicion no dialéctica entre “dos Brasi-
les”, uno rural y arcaico, el otro costero y capitalista, y la resolucion del primero en
el segundo es vista como premisa necesaria de cualquier desarrollo ulterior. Esta
concepcion, compartida también en la posguerra por el Partido Comunista Bra-
silefo -es la fase de la “alianza estratégica con la burguesia nacional”-, se corres-
pondio6 con el impulso modernizador de la dictadura de Vargas y el posterior perio-
do democritico de veinte afios, 1945-1964: crecimiento econémico impulsado por
el auge de los paises avanzados, construccion de un mercado interior y de una so-
ciedad de derechos salariales, hasta el culmen alcanzado con la utopia modernista
de Brasilia durante la presidencia de Juscelino Kubitschek a principios de los afios
sesenta.

Fue, por supuesto, el golpe militar de 1964 lo que trunco este impulso incluso a
nivel teorico. La revelacion de que, ante la encrucijada, la burguesia nacional habia
preferido la reaccion a la “alianza estratégica” no sélo fue una decepcion politica,
sino que indujo un replanteamiento de la relacion entre “avanzado” y “atrasado”,
ya que, bajo la dictadura de los generales, la modernizacion econémica ininterrum-
pida coexistia imperturbable con todo tipo de “arcaismos” politicos: viejos pri-
vilegios, clericalismo, arbitrariedad “feudal”, etc. Protagonista de la década de 1970,
en particular en los departamentos de ciencias humanas de la Universidad de Sio
Paulo, fue, pues, la batalla contra el dualismo por parte de la nueva teoria de la
dependencia, en busca de una visién ya no dual, sino integrada de lo “arcaico” y lo
“moderno”, segiin una perspectiva anticipada en varios aspectos en la década an-
terior por el grupo de Brasilia de André Gunder Frank, Ruy Mauro Marini, Theo-
tonio dos Santos y Vania Bambirra®. Incluso antes del golpe, Celso Furtado (1959)
ya habia introducido las categorias de “centro” y “periferia” en la tradicion de
interpretacion de Brasil; ahora Fernando Novais (1979) desplazé el foco de la opo-
sicion estatica de modelos sociales abstractos a la dinamica historica global de pro-
duccién reciproca de la metrépoli y la colonia, y, sobre todo, Francisco de Oliveira
(1972) retomo las intuiciones iniciales de Caio Prado Junior para demostrar la
perdurable integracién funcional del capitalismo y el latifundio, tanto fuera como
dentro del pais. Lo moderno no borra lo arcaico ni se opone a él, sino que se lo

apropia y lo necesita para reproducirse, por ejemplo, mediante la absorcion de

* Como ha mostrado en detalle Sousa Siqueira (2022).
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mano de obra barata, en una especie de acumulacion originaria permanente. La
propia idea de dualidad, en el limite, tiende a desaparecer: ya no se trata de dos
mundos opuestos ordenados en una secuencia evolutiva ideal, sino de un unico
capitalismo global funcionalmente distinto en si mismo desde los albores del perio-
do colonial.

3. En este marco, la contribucion de la critica literaria, segiin Arantes, consiste
en cierto modo en recuperar, a un nivel diferente, el viejo “sentimiento de duplici-
dad”, reformulado a partir de la teoria de la dependencia, pero contra sus excesos.
“Dualidad sin dualismo” (Arantes, 1992: 38), es decir: ni yuxtaposicion binaria
ni monismo, sino un Unico sistema capitalista articulado, sin embargo, en diferentes
capitalismos, con leyes econdmicas e ideoldgicas de movimiento parcialmente diver-
gentes, y en el que las extrafas mezclas del capitalismo periférico -Oliveira (2003)
lo llamaria mas tarde “el ornitorrinco”- parecen capaces, precisamente por su alte-
ridad dependiente, de iluminar de nuevas maneras el fondo negro del capitalismo
“normal”.

El primer intelectual de la genealogia mds estrecha a la que Arantes se refiere es
un critico de la generacion anterior a la de Schwarz y profesor de este ultimo en la
Universidad de Sao Paulo: Antonio Candido, autor en 1957 de otro “clasico de la
formacion”, Formacdo da literatura brasileira. Para Arantes, la novedad de este libro
respecto a los ensayos sociologicos de los afios treinta es que el concepto de for-
macién no se presupone, sino que se tematiza: la pregunta de la que parte Candido
es qué significa formacion -en este caso, de una literatura nacional. La respuesta
pasa por la distincion entre “manifestaciones literarias” sueltas —presentes en Brasil
desde el inicio de la colonizacion- y el “sistema” literario como continuidad socio-
historica de autores, obras y publico (Candido, 2000, vol. 1: 23). Metodologica-
mente orientado hacia la superacion de la alternativa entonces vinculante entre
formalismo e historicismo, el analisis de Candido considera la forma literaria dia-
lécticamente, como un nivel autonomo que debe evaluarse segin criterios esté-
ticos, pero partiendo de la “materia prima” psicoldgica y social de la que surge, sin
reducirse a ella. Por tanto, para ¢l, una “literatura” sélo se da propiamente con el
“sistema literario” a través del cual la obra individual remite conscientemente a
una tradiciéon y experiencia compartidas; en este sentido, la “formacion de la lite-
ratura brasilena” solo tuvo lugar a partir de mediados del siglo XVIII mediante la
reelaboracion colectiva de las influencias extranjeras, es decir, como una “dialéctica

de cosmopolitismo y localismo” (Arantes, 1992: 9), representados respectivamente
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por la fase arcddica neocldsica y la romantica, pero con transiciones e inversiones
internas. Solo con esta reelaboracion, de hecho, la literatura brasilefia se convierte
en nacional, en el sentido preciso del punto de vista auténomo de una nacién capaz
de hablar con voz propia: cuando niega los opuestos igualmente subalternos de la
imitacion -“cosmopolitismo”- y el rechazo -“localismo”-, e interioriza las influen-
cias externas mds avanzadas para reflexionar adecuadamente sobre la propia subal-
ternidad del pais, superandola asi desde dentro, al menos en el plano cultural. No
como afirmacion de identidad, sino como autorreflexion critica de la dependencia,
se ofrece al mundo por primera vez una mirada originalmente “brasilefia”. Desde
esta perspectiva, la obra de Candido representa un movimiento autorreflexivo mas,
el del propio sentido de la “formacién” en un pais dependiente; y no es casualidad,
comenta Arantes en el ensayo titulado justamente Sentido da formacdo, que tal toma
de conciencia en torno a un concepto de tan larga tradicion tuviera lugar en el am-
bito literario, aquel en el que, a diferencia del ambito material, la formacion ha
logrado. En un contexto caracterizado por la “cultura viva” y el “pais errado” (Aran-
tes, 1997: 13), la formacion literaria es una condicion de posibilidad para pensar la
malformacién social; pero precisamente como tal, también permite decir algo nue-
vo mas alla de las fronteras nacionales’.

Lo que esto significa en términos concretos se vislumbra por primera vez en un
ensayo posterior de Candido, decisivo tanto para Schwarz como para Arantes: Dia-
lética da malandragem (“Dialéctica de la granujeria”) de 1970. Descrito por Schwarz
(1987c: 129) como “el primer estudio literario propiamente dialéctico” publicado
en Brasil, su tema es una novela aparentemente menor de mediados del siglo XIX,
Memérias de um sargento de milicias, de Manuel Antdonio de Almeida, considerado,
antes de Candido, un epigono brasilefio del género picaresco o un precursor de la
novela realista, por la eficacia con que describe el Rio de Janeiro de la época im-
perial. Contra ambas tesis -respectivamente, la “cosmopolita” y la “localista”- Can-
dido argumenta, en primer lugar, que los protagonistas de la novela no corres-
ponden a la tradicion europea del picaro, sino a la autdctona del “malandro”: lite-
ralmente el “granuja”, el que vive irregularmente segiin un “arte de arreglarselas”

que también es familiar en otras latitudes (el término procede del italiano “ma-

> En la misma linea, y en analogia con el trabajo de Candido, Arantes (1994) escribird uma historia
del Departamento de Filosofia de la Universidad de Sao Paulo (el mas antiguo del pais) entendida
como la “formacion de la filosofia brasilefia” a través de la incorporacion de las influencias france-
sas iniciales, a partir de cuya “negaciéon determinada” se desarrollo el “punto de vista de la periferia”
explorado en sus implicaciones filosoficas por el proprio Arantes.
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landrino”), pero connotado en el sentido de una situacion de clase muy precisa.
De hecho, el “malandro” es tipicamente el blanco pobre que, en el mundo escla-
vista, habita la tierra de nadie circunscrita por las dos “clases fundamentales” de
propietarios y esclavos, y, carente de un papel social definido, se mueve con mayor
o menor desenvoltura entre las dos esferas que Candido denomina “orden” y “de-
sorden”. Este aspecto esencial nos remite al segundo punto, la cuestién del rea-
lismo, al que Candido prefiere el término “novela representativa”. Por un lado, el
narrador recurre a material documental como fuente junto a otras, por ejemplo,
los arquetipos del folclore popular; por otro, el angulo de vision es, en efecto,
extremadamente limitado, ya que precisamente las clases sociales decisivas perma-
necen casi siempre en un segundo plano. Pero lo que se desvanece en el contenido
se recupera a otro nivel. La tesis central de Candido es que la novela de Almeida
“representa” la realidad social a través de la forma, es decir, organizando los datos,
reales o ficticios, segiin la misma estructura: esa “dialéctica de orden y desorden”
(Candido, 1970: 77), norma y excepcion, que es, a la vez, el rasgo estilistico y narra-
tivo general del libro y la ley profunda del movimiento de la sociedad brasilefia del
siglo XIX en su conjunto, comun en efecto a todas las clases. En este sentido, los
propios cuadros costumbristas yuxtapuestos en la primera parte de la novela son
estéticamente mds débiles y, por lo tanto, paradojicamente menos “realistas”: como
observa Schwarz (1987c: 134 ss.), en el desplazamiento de la intencién representa-
cional del contenido a la forma se desencadena una fuerza critica que corresponde
al abandono de la apologia nacionalista de lo real como ‘color local’, en favor de
una concepcién dinamica de la realidad como proceso, histérica y conflictivamente
determinado en términos de relaciones de produccion y mediado por la totalidad
(la clase intermedia en la sociedad esclavista y ésta en el capitalismo internacional).
Y, sin embargo, siempre segin Schwarz, un matiz apologético resurge en las ulti-
mas paginas del ensayo de Candido, con la idealizacion de esa misma estructura so-
cial trazada en la forma literaria, finalmente sustraida a la historia y transfigurada
en un “caracter brasilefo” positivo, reminiscencia evidente del “hombre cordial”
de Sérgio Buarque de Holanda: el “mundo sin culpa” (Candido, 1970: 84 ss.). A
diferencia de los demds novelistas brasilefios de la época, Almeida no toma partido
entre opuestos —el bien y el mal, la regla y la infraccién, lo licito y lo ilicito-, es
decir, no se adhiere al “polo del orden” como el superego burgués normativamente
vinculante, sino que se limita a registrar las idas y venidas entre las dos esferas co-

mo un hecho social total: por eso, su novela “es tal vez la Unica de nuestra litera-
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tura decimononica que no expresa una vision de clase dominante” (Candido, 1970:
87). Pero por la misma razon, segun Candido, la amoralidad bondadosamente re-
conciliada del “malandro”, opuesta al modelo represivo americano de interiori-
zacion de la ley y su conversion en agresién exterior, puede proyectarse hacia el
futuro como contribucion “nacional” a la creacion de una civilizacion igualmente
reconciliada. La dialéctica de la malandragem “da lugar a todo tipo de ajustes [...],
que a veces nos hacen parecer inferiores ante una vision estupidamente alimentada
por valores puritanos, como la de las sociedades capitalistas, pero que facilitaran
nuestra insercion en un mundo posiblemente abierto” (Candido, 1970: 88).

4. El ensayo de Candido se remonta a los afos iniciales, y relativamente mds
suaves, de la dictadura militar. Con la represién inaugurada por el “Acto Institu-
cional n° 5” de 1968, como ya se ha senialado, el “desorden” cambia de rostro y tam-
bién su asociacion con el “orden” moderno: es la coexistencia negativa de opuestos
lo que ahora se impone como problema a los intelectuales brasilefios, en su mayo-
ria exiliados. Entre ellos, el doctorando Roberto Schwarz, que escribe en Paris un
breve ensayo destinado a revolucionar no solo los estudios literarios, sino toda la
reflexion critica brasilefa, publicado primero en francés en 1972 vy, al afo
siguiente, en portugués con su titulo definitivo: Ideas fuera de lugar®. Aqui, el méto-
do extraido de la magistral interpretacion que Candido hace del libro de Almeida
se transpone puntualmente a un objeto de muy distinto calado, el mayor novelista
brasilefio del siglo XIX, Machado de Assis (aunque el ensayo rara vez lo menciona,
esta concebido como introducciéon a un estudio de su obra); y el agradable equili-
brio de contrarios celebrado por Candido vuelve idéntico, pero cambiado de signo,
es decir, transformado en principio critico.

El argumento se mueve, una vez mas, a partir de las nociones de “impropie-
dad”, “desplazamiento”, “descentramiento”: de la sensacion de no poder prescindir
de una norma externa a la que, sin embargo, la realidad brasilefa es refractaria,

para indicar que Schwarz, en otro ensayo, entre innumerables ejemplos de la vida

6 Schwarz (2000). Publicado en francés con el titulo Dépendance nationale, déplacement d’idéologies,
littérature. Sur la culture brésilienne au XIXeéme siécle (trad. fr. de A-M. Métaili¢, en “L’homme et la
société”, 26, 1972: 99-110) y en portugués en la revista “Novos estudos” (1973). Desde 1977, el tex-
to figura en la primera de las colecciones de ensayos dedicadas por Schwarz a Machado de Assis y
consideradas sus contribuciones criticas mas importantes. De Schwarz (Viena 1938), profesor de
literatura durante muchos afios en varias universidades del estado de Sao Paulo y uno de los
intelectuales brasilefios vivos mas influyentes, no existian hasta ahora traducciones al italiano, pero
si varios ensayos (Schwarz 1992) y el segundo libro sobre Machado (Schwarz 2001) son traslados al
inglés. Entre los comentarios criticos, ademas de las citadas obras de Arantes (1992) y Caux y
Catalani (2019), véase en inglés Brown (2018).
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cotidiana, elegira el muneco de Papa Noel que, en pleno verano tropical, “se en-
frenta a la canicula vestido de esquimal” (Schwarz, 1987a: 29). Pero lo incongruen-
te con el modelo europeo no es solo el clima geografico, sino ante todo el ideo-
logico: la contradiccion inicial es, en efecto, la que existe entre las normas del
liberalismo decimononico, en primer lugar el “trabajo libre” (pero también la ma-
xima economica de la racionalizacion productiva), y la institucion de la esclavitud.
Su caricter propiamente contradictorio es expresion de la situacion de dependencia
del pais, integrado desde el principio -segun la leccion de Prado Junior, Novais y
Oliveira- en el sistema capitalista mundial y, por tanto, en modo alguno “premo-
derno”, pero inducido por su propio papel en este sistema a reproducir practicas y
valores aparentemente antitéticos a los universalmente prescritos por la “moder-
nidad”. El tema del ensayo es, por tanto, la repercusion de esta dependencia en el
movimiento de las ideas: asi como el desarrollo econdomico “desigual y combinado”
se concreta en Brasil en un capitalismo diferente, la ideologia burguesa no esta ausen-
te, sino que funciona de otra manera o, en palabras de Schwarz (2000: 26), “gravit{a]
segun una nueva regla”, independiente e incluso contraria al contenido de la
propia ideologia. En una sociedad dividida entre esclavos, propietarios y pobres
libres, la “mediacion” cotidiana entre estas dos ultimas clases no se rige por la rela-
cién salario-trabajo, sino por el “favor”, cuya logica se basa en la arbitrariedad vy,
por tanto, se opone “punto por punto” a la logica liberal: por un lado, “la autono-
mia de la persona, la universalidad de la ley, la cultura desinteresada, la remune-
racion objetiva, la ética del trabajo”; por otro, “la dependencia de la persona, la
excepcion a la regla, la cultura interesada, la remuneracion y los servicios persona-
les” (Schwarz, 2000: 17). Las dos esferas de “orden” y “desorden” descubiertas por
Candido adquieren asi mayor densidad sociohistérica, como “razén” europea y
“favor” colonial respectivamente. Pero su relacion también sufre aqui la misma in-
version, ya que el resultado no es el conflicto sino la acomodacion de los opuestos;
y se revela finalmente el enigma que solo se presupone en Candido, a saber, cémo
es posible que la experiencia social de una clase marginal -el “malandro”- se con-
vierte en constitutiva de toda la vida ideoldgica brasilefia. La clave esta en la rela-
cién de reconocimiento mutuo entre patronos y clientes, fundada en el comun dis-
tanciamiento de la condicion servil y, por tanto, en la represion de la violencia
extraeconomica que caracteriza a esta ultima. En su lugar se proyecta el favor como
figura superestructural general, en la que también puede entrar el principio con-

trario, aunque vaciado y volcado. En el reconocimiento entre los libres, de hecho,
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las ideas de la modernidad europea se convierten en un elemento ornamental de
distincion y prestigio, es decir, precisamente lo contrario de su intencion intrinse-
ca: “si fueron aceptadas, lo fueron por razones que ellas mismas no podian acep-
tar” (Schwarz, 2000: 27). Por eso, en una sociedad esclavista que no puede confe-
sarse plenamente como tal, la ideologia dominante no es la de las clases dominan-
tes, sino, en cierto sentido, la de la clase intermedia; y por eso, también, las “ideas
fuera de lugar” encuentran su lugar en una sociedad que las niega: “sin dejar de
existir, el antagonismo se evapora y lo incompatible va de la mano” (Schwarz,
2000: 18). Como en la novela de Almeida, en el mundo al revés descrito por
Schwarz, las antinomias coexisten sin demasiada friccion “en un curioso crepuscu-
lo” (Candido, 1970: 84).

Y sin embargo, en comparacion con Candido, nos encontramos aqui con una
segunda y decisiva inversién, ya que, como recuerda Schwarz citando a Lukacs, al
menos desde 1848 los conceptos burgueses de libertad e igualdad se habian reve-
lado ideoldgicos en st mismos: “nuestro discurso impropio estaba vacio incluso cuan-
do se utilizaba propiamente” (Schwarz, 2000: 21). En Europa, la ideologia era, en
términos marxistas clasicos, una apariencia socialmente necesaria basada en el ca-
rdcter antagdénico del “trabajo libre”, es decir, el intercambio desigual oculto por el
caricter fetichista de la mercancia, y su desenmascaramiento habia requerido las
“armas de la critica” mas sofisticadas entonces (y todavia) disponibles. En Brasil, el
trabajo libre es una mera quimera, pero a cambio, y precisamente por ello, se
transforma en lo que Schwarz denomina “ideologia de segundo grado” (Schwarz,
2000: 18 s.), que ni siquiera describe falsamente la realidad y, por tanto, es objeto
de un escepticismo mas intuitivo, es decir, del famoso “sentimiento de la dialéc-
tica”: el sentimiento cotidiano de la falsedad originaria de esas ideas. Es precisamen-
te la experiencia prerreflexiva de la composibilidad de los opuestos, en una alternancia nega-
tiva pero integrada, la que conduce a su mutua neutralizacién, por lo que la norma libe-
ral sigue actuando como aguijon critico contra las miserias de la esclavitud, pero,
por otra parte, su misma adaptabilidad al contexto esclavista, con la inversién de
su contenido inmanente, dice algo sobre la naturaleza contradictoria de este ulti-
mo. Tal es, segiin Schwarz, el secreto de las novelas de madurez de Machado de
Assis, que ya para Candido expresaban la culminacion de la “formacion de la
literatura brasilefa”, es decir, la superacion definitiva de su subalternidad. En ellas,
en comparacion con las novelas juveniles, Schwarz ve ese mismo movimiento del

contenido a la forma explorado por primera vez por Candido en la obra de Almei-
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da. En el joven Machado, los conflictos sociales son tematizados, con una inten-
cién moralizante aun deudora del realismo dickensiano y francés, mientras que en
las obras maestras de madurez, particularmente en Memérias péstumas de Brds Cubas
(1881), esos mismos conflictos son, por asi decirlo, transpuestos al principio cons-
tructivo, segun un procedimiento que Schwarz analiza extensamente en otro lugar
y en el que identifica la primera verdadera configuracion de un “punto de vista
periférico” sobre el mundo. La machadiana “volubilidad del narrador”, que “cam-
bia de opinidn, de argumento o de estilo casi a cada frase” (Schwarz, 1987 b: 119),
en un movimiento circular siempre vacio, pero siempre al final satisfecho, expresa
precisamente en el plano formal la reciproca desautorizacién de los dos polos, mo-
derno y antimoderno, y mas exactamente “las idas y venidas ideoldgicas de la clase
dominante brasilefa, articulada tanto con el mercado internacional y el progreso
como con la esclavitud local y el clientelismo” (Schwarz, 1987b: 124 ss.): una clase
dirigente cuya ambivalencia con respecto a la modernidad -entre la desconfianza y
el afan de reconocimiento- se traduce, en ultima instancia, en la libertad soberana
de adherirse, con igual desapego irénico, a una u otra esfera segin conveniencia.
Asi, precisamente el abandono del progresismo edificante de la juventud y la apa-
rente identificacion (estilistica) con el cinismo de la clase dirigente liberan, en Ma-
chado, una verdad critica que es por primera vez, conjuntamente y por la misma
razdn, brasilefa en su origen y universal en su alcance. De hecho, Schwarz (1987b:
125) anade que esta oscilacion “resume la verglienza patria, pero no se agota en ella,
porque también concierne a la historia global de la que el propio Brasil es una par-
te efectiva, aunque moralmente condenada: el orden burgués en su conjunto no se
guia por la norma burguesa”. Igualmente, la conclusion de Ideas fuera de lugar abre
a la “dimensién mundial que tienen y pueden tener nuestras rarezas nacionales”
(Schwarz, 2000: 27). De manera similar, y debido a supuestos sociohistéricos simi-
lares, a la novela rusa del siglo XIX (el caso ejemplar es Memorias del subsuelo, de
Dostoievski), en la obra contemporianea de Machado la mirada oblicua de la incre-
dulidad periférica ve mas alla de la atalaya aparente -y real- centrada en la “nor-
malidad”. Si, a sus ojos, “el progreso es una desgracia y el atraso una vergiienza”
(Schwarz, 2000: 28), la alternancia torcida de orden y desorden se convierte en una
critica bifocal del atraso y del progreso: “esa misma descalificacion del pensamiento
entre nosotros [...] era una punta, un punto neurdlgico en el que la historia del

mundo pasa y se revela” (Schwarz, 2000: 28 s.).
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Este es el pasaje crucial en el que se cierra el triangulo de ideologia, periferia y dia-
léctica. Si, para Schwarz, Dialética da malandragem habia sido el primer estudio lite-
rario brasileno verdaderamente dialéctico, a pesar de una robusta tradicion ante-
rior de estética marxista, la razon, comenta Arantes en Sentimento da dialética, reside
no sélo en el paso de las declaraciones de principio a una aplicacién finalmente
concreta de la dialéctica (todavia clasica) de la forma literaria y el contenido social,
sino sobre todo en el descubrimiento de una nueva dialéctica desconocida para el
progresismo europeo: la “alternancia infinita” de contrarios en la que “nada con-
duce a nada” (Arantes, 1992: 33), es decir, en la que la sintesis procede por repe-
ticion y no por desarrollo. Pero, liberada de los residuos idealizadores aun presen-
tes en Candido, esta dialéctica sin progreso se convierte en un presentimiento “bra-
silefio” del futuro en un sentido diferente, y opuesto, a la proyeccion del “mundo
sin culpa”. No es casualidad, observa Schwarz, que las soluciones de Machado de
Assis en el plano de la forma literaria anticipen en ciertos aspectos las de las van-
guardias europeas del siglo XX. El voluble narrador de Brds Cubas, adaptado por
una larga experiencia a un mundo informe, parece sonreir a sus homologos con-
tempordneos, todavia enmarcados en los conflictos dinamicos de las sociedades
formadas, y dirigirles, invirtiéndola, la advertencia que Marx lanzo desde Inglaterra
en los mismos afios a la Alemania aun no capitalista: jde te fabula narratur!

5. Este ultimo aspecto concluye la pardbola critica aqui resumida, introducien-
do un elemento de periodizacion en un anilisis por lo demds estructural: la pe-
riferia no es solo, como se ha visto hasta ahora, una verdad sincrénica del centro,
sino una prefiguracién de su destino. Solo insinuada en el ensayo de Schwarz de
1972, esta evolucion constituye el nucleo de su pensamiento posterior y, en mayor
medida aun, del de Arantes. Graduado ¢l mismo en Paris en los afios setenta con
una tesis sobre Hegel y profesor de filosofia en la Universidad de Sao Paulo, Aran-
tes inaugurd, como ¢l mismo afirmo, su propio pensamiento original a partir de
Ideas fuera de lugar, cuyos argumentos retomo al pie de la letra, pero aplicados a un
nuevo objeto. En una serie de ensayos publicados entre 1975 y 1983, y recogidos
en 1996 en la que probablemente sea la obra maestra de su primera etapa, Ressenti-
mento da dialética (“Resentimiento de la dialéctica”), el “punto de vista de la perife-
ria” aterriza, por asi decirlo, al mismo tiempo en Europa y en la historia de la filo-

sofia’. La tesis de Arantes es que la doble mirada permitida, o exigida, por la con-

T Arantes (1996a). El “resentimiento” del titulo del libro, ademas de una juguetona alusién al
anterior Sentimento da dialética, es una referencia a la “infelicidad nacional” de los intelectuales de la
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frontacion con “ideas fuera de lugar” explica no solo la “critica de la ideologia ori-
ginal” (Arantes, 1992: 98) descubierta por Schwarz, sino la critica de la ideologia
originaria; es decir, no sélo la dialéctica negativa periférica de “orden” y “desorden”,
sino la propia dialéctica en su version hegeliana y posteriormente marxiana. Ras-
treando la génesis del intelectual moderno en cuanto clase intermedia suspendida,
como el “malandro”, entre las clases fundamentales, en sus dos ciclos “francés” (de
Montaigne a Diderot) y “aleman” (del idealismo a la revolucion conservadora), con
incursiones en otros contextos periféricos (el ensayo sobre Gramsci y el populismo
ruso es de extraordinario interés [Arantes, 1996a: 293-345]), Arantes registra la
emergencia de un “sentimiento de la dialéctica” europeo a partir de esa posicion
tuerta, social y luego también nacional, que obliga a asumir simultaneamente pun-
tos de vista incompatibles. De este modo, siguiendo los pasos de Lukics y Adorno,
la elaboracion de la dialéctica hegeliana se remonta a la experiencia de la “miseria
alemana”, en cuyo estrecho contexto premoderno las ideas mas avanzadas de las
revoluciones burguesas son un objeto importado “fuera de lugar”, pero que preci-
samente por eso puede ser desenmascarado, antes y mas claramente que en otros
lugares, en su contradictoriedad interna®. Tras la Revolucion de Julio en Francia y
el giro reaccionario en Alemania, la sintesis de la mediacion absoluta -o sea, del
Estado burgués- estalla en el plano teorico, y la dialéctica se bifurca entre la solu-
cién materialista de Marx, heredera en un nivel superior de la experiencia objetiva
hegeliana, y el delirio subjetivista de la “ideologia alemana”.

Precisamente la izquierda hegeliana interesa en particular a Arantes, que le de-
dica memorables ensayos en el apéndice de Ressentimento (1996a: 364-413). En la
inmediatez de Feuerbach, en la “revolucién de la conciencia” de Bruno Bauer y en
la autodisolucion de las “ideas” en Stirner, Arantes ve ante todo un fenémeno
historicamente (y localmente) condicionado de pérdida del objeto, es decir, el replie-

gue del pensamiento de la realidad social al fetichismo del concepto y, finalmente,

Alemania “periférica” de principios del siglo XIX, y no tiene nada que ver con la tesis deleuziana de
la dialéctica como “pasién triste”. Consciente de las posibles resonancias, Arantes afirmo reciente-
mente, recordando la génesis de la obra, que habia dado “un titulo de derechas a un libro de
izquierdas”. Sobre Arantes (Sio Paulo 1942) véase Caux y Catalani (2019) vy, entre las contri-
buciones en lenguas distintas del portugués, Rocha de Oliveira (2018), Arantes y Lyra de Carvalho
(2019), Zanotti (2017) y Zanotti (2021). De este ultimo ensayo se retoman algunas formulaciones en
el presente parrafo y en los siguientes. Sobre Ressentimento da dialética véase, en particular, Rocha de
Oliveira (2018: 480-483), Zanotti (2017: 191-193) y Zanotti (2021: 234-237).

8 Una transposicion precisa de la intuicion de Schwarz que se hace explicita en el breve y denso es-
crito programatico Idéia e ideologia (Arantes, 1996a: 363-370). Sobre esto, véase especialmente Caux

y Catalani (2019).
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de la palabra: en términos marxianos la “frase”, en términos adornianos la “jerga”.
Este ultimo término de comparacion es el unico explicito en el libro, que cierra el
“ciclo aleman” de los intelectuales europeos con la “jerga de la autenticidad” de
Heidegger como la catastrofe final de la critica burguesa joven-hegeliana; pero toda
la trama de Ressentimento apunta en realidad a un linaje filoséfico mas reciente, a
saber, el pensamiento estructuralista y postestructuralista que Arantes bautizo co-
mo “ideologia francesa”. A su critica, y a la de su contraparte habermasiana “ilus-
trada”, se dedican una serie de trabajos escritos a principios de la década de 1990 -
en paralelo a varios ensayos sobre Brasil, entre ellos Sentimento da dialética- y recogi-
dos en un volumen en 2020, que se cuentan entre las contribuciones contempora-
neas mas originales a la critica de la ideologia y a la historiografia filosofica en ge-
neral (Arantes, 2020)°. Pero Arantes no se limita a denunciar el caracter alienado
de una “fraseologia” todavia hegemonica en el pensamiento critico internacional,
sino que lo deduce, como apariencia socialmente necesaria, de la transformacion
epocal que se esta produciendo tanto en el centro como en la periferia y que inclu-
ye, aunque sin reducirse a ellos, los fendmenos comunmente atribuidos a la “revo-
lucion neoliberal”: un proceso todavia incipiente en la época de las primeras refle-
xiones de Schwarz. El trasfondo tedrico-critico del analisis es, de hecho, el diagnds-
tico anticipado por la primera generacion de Frankfurt y elaborado por la corriente
minoritaria y antihabermasiana de sus discipulos, la Neue Marx-Lektiire y, especial-
mente, la “critica del valor-disociacion” de Kurz: la tesis de una crisis estructural de
acumulacién -a diferencia de las crisis ciclicas “normales” del pasado- en curso des-
de principios de los aflos setenta, que tiene como consecuencia el “colapso de la
modernizacion” (Kurz, 1991), es decir, el agotamiento del impulso civilizatorio de
esa racionalizacion capitalista del mundo que comenzé, precisamente, con las con-
quistas coloniales. Arantes converge asi parcialmente con autores como Fredric Ja-
meson y David Harvey al rastrear la apologia posmoderna del fragmento hasta la
sublimacion de la precariedad del trabajo, pero con supuestos filoséfico-historicos
muy diferentes y, sobre todo, una vez mas, desde la perspectiva privilegiada de
Brasil, pais en el que, como en la Alemania del Vormdrz, la critica siempre se ha
encontrado en la encrucijada entre la autorreflexion dialéctica y la “mania me-
todologica nacional” (Arantes, 1997: 35): expresion ideoldgica, esta ultima, de un

sujeto replegado sobre si mismo por una realidad social deshilachada y, como tal,

9 Sobre la “ideologia francesa” véase Zanotti (2017: 193-199), y especialmente Zanotti (2021: passim).
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refractaria a la experiencia'®. La cruzada antihistorica de los deconstruccionistas
remite, pues, a un largo proceso de deconstruccion objetiva del nexo social, y en la
obsesion por la “autorreferencialidad”, singularmente familiar al lector brasilefo,
se refleja un movimiento historico-material invertido respecto a las viejas quimeras
de la teoria dualista, a saber, la periferizacion del centro: “La ligereza tan brasilefa de
los idedlogos franceses, siempre dispuestos a cambiar de perspectiva y pasar del pro
al contra, es la espuma de un lento derrumbe subterrdneo, el colapso de las gran-
des continuidades culturales burguesas; de ahi el curioso parentesco crepuscular
con nuestra inconsistencia congénita” (Arantes, 1996b: 216).

Si Delos llora, Atenas no rie. Este es el argumento central del amplio ensayo de
Arantes La fractura brasileia del mundo: un texto ya clasico en el pensamiento bra-
silefio, que aparecid en volumen a principios de la década de 2000 y fue reeditado
por separado en 2023'. Escrito justo antes del 11-S, registra en gran medida la
atmosfera cultural de la globalizacion y de la “sociedad de la informacion”, cuya
ideologia se explora en detalle desde el “punto de vista de la periferia”. Sigue
siendo, no obstante, sorprendentemente actual, como demuestra precisamente la
decision de reeditarlo tras el cierre -;momentineo’- de un ciclo politico
dominado por una nueva “fractura”, inédita en su contenido pero tal que irradia,
una vez mas, una inquietante luz “brasilefa” sobre el mundo. El punto de partida
del ensayo es el concepto de “brasilefiizacion”, acuiiado en los aflos noventa por la
sociologia critica estadounidense para describir el proceso de polarizacion social, y
particularmente urbana, en curso desde el inicio de la temporada neoliberal'?. Si,
como hemos dicho, en los ensayos sobre la ideologia francesa Arantes habia
vislumbrado una especie de “brasilefiizacion ideoldgica” del centro, tras estos
trabajos su reflexion critica se desplazé de la esfera filosofica a la de la actualidad
social, hasta la elaboracion, en sus escritos mds recientes, de una hipdtesis de am-
plio alcance sobre la emergencia, con la era atdmica y luego con la crisis de los
afios setenta, de un “nuevo tiempo del mundo”. Con esta expresion, deudora en

parte del concepto de “tiempo del fin” de Guinther Anders, Arantes se refiere lite-

1% Véase, por ejemplo, Arantes (2020: 99 ss.): “En Brasil la lechuza de Minerva levanta el vuelo al
amanecer [...] la filosofia de la filosofia precede a la filosofia. [...] Para variar, un pais condenado a la
modernidad, y por este aspecto ya nacido en el lugar avanzado de la vanguardia”.

" Arantes (2023). Publicado originalmente en J.L. Fiori y C. Medeiros (eds.), Polarizacdo mundial e
crescimento, Petrépolis: Vozes, 2001, y posteriormente en P.E. Arantes, Zero a esquerda, Sio Paulo:
Conrad, 2004.

12 Para una discusion reciente de este concepto en el contexto anglosajén, basada en las posiciones
de Arantes, véase Hochuli (2021).
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ralmente a una alteracién global de la temporalidad, con el fin del largo ciclo del
tiempo moderno caracterizado, en términos de Koselleck, por la proyeccion de un
“horizonte de expectativa” mas alla del “espacio de experiencia”: la reabsorcion de
uno en el otro, al término de la modernizacion capitalista, significa nada menos
que la transformacion del futuro, de meta del progreso a repeticion de la “emergen-
cia” presente, y la inversion del sentido de la politica, de construccion de la socie-
dad a “gestion” de su colapso (Arantes, 2014; Lyra de Carvalho, 2019). Ya en 2001,
por lo tanto, en el apogeo del optimismo liberal, este desarrollo es reconocido en
su naturaleza “brasilefa”, ya no so6lo a nivel superestructural y a partir de una pista
ofrecida espontidneamente desde multiples lados en los paises centrales. Del articu-
lado andlisis de Arantes, sélo destacaremos aqui algunos aspectos. El ensayo parte
del punto de vista especular de la tesis de la brasilefiizacion del centro, es decir, del
eterno mito brasilefo de la “cita con el futuro” como ideal, regularmente frustra-
do, de una formacion nacional consumada al estilo europeo, para subrayar la iro-
nica convergencia entre la vieja mirada de Brasil sobre el mundo y la nueva mirada
del mundo sobre Brasil. A pesar y precisamente en virtud de la enésima cita per-
dida -el estancamiento debido a la creciente brecha tecnoldgica con los paises
avanzados desde la Tercera Revolucion Industrial, y el consecuente giro neoliberal
de los afios noventa-, el sueio de Brasil como “pais del futuro” (Stefan Zweig) se
ha realizado finalmente a la inversa: “en el momento historico en que el pais del
futuro parece no tener mas futuro, somos seialados, para bien o para mal, como el
futuro del mundo” (Arantes, 2023: 18). El devenir-periferia del centro adquiere asi
un significado mas amplio que el pretendido inicialmente por Schwarz: ya no se
trata de un mero hecho cognitivo, ni siquiera de una relaciéon estatica, sino del
principio de un proceso involutivo real. Arantes rastrea pacientemente los sinto-
mas de este proceso pasando revista a numerosas contribuciones de cientificos so-
ciales del Atlantico Norte, desde el probable inventor de la expresion “brasilefi-
zacion”, el estadounidense Michael Lind, hasta el debate critico francés sobre las
“fracturas sociales” y, finalmente, la paradojica inversién operada por Ulrich Beck,
que retoma el concepto de brasilefiizacion pero transformandolo en positivo, indi-
cando, es decir, en la atdvica informalidad de las relaciones de produccion en Bra-
sil, un modelo fructifero de “trabajo flexible”. En el centro de todos estos anilisis,
de hecho, estd la referencia mas o menos determinada al mundo periférico como
término de comparacion de la dualizacién en curso en las sociedades centrales, tan-

to en la configuracion de las metropolis globales -divididas entre enclaves de lujo y
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suburbia- como en el mercado de trabajo -por un lado los “trabajadores del cono-
cimiento”, por otro una gigantesca mano de obra precaria, atomizada y cada vez
mas expuesta al desempleo tecnoldgico. En ambos casos, la “secesion de los ricos”
que acompana a la desintegracion neoliberal expresa, segin Arantes, la abdicacion
definitiva de la burguesia global del viejo ideal burgués de sociedad nacional, nacido
después de 1848 con las primeras formas de proteccion social como contencién de
los empujes centrifugos inmanentes a la expansion del capital: “nacion y cuestion
social han ido siempre juntas”, porque “la invencion politica de la nacion consiste
en la formacion de una sociedad institucionalmente capaz de existir como un todo
ligado por relaciones de interdependencia” (Arantes, 2023: 59 s.). En consecuen-
cia, la pérdida de la responsabilidad “nacional” de las clases dominantes frente a
las subordinadas en la forma del Estado de bienestar significa la extincion del pro-
pio lien social teorizado por Durkheim: “solo hay sociedad entre ‘semejantes’ y
“una sociedad de semejantes solo puede ser nacional, en el sentido republicano
que estamos dando al término” -del que Arantes precisa, para evitar malenten-
didos, que es “por lo demds ambiguo hasta la médula” (Arantes, 2023: 60). Desde
este punto de vista, la vocacion anticipadora de Brasil se revela verdaderamente
originaria: en efecto, se trata de un pais que nunca ha sido una sociedad en el sentido
aqui entendido, en el que, es decir, la primacia de la racionalidad econémica se ha
impuesto desde el principio sobre el vinculo de la solidaridad interpersonal con
transparente brutalidad. No solo, pues, segiin la trayectoria critica de Caio Prado
Junior a Schwarz, Brasil ha sido siempre capitalista, sino que incluso ha representa-
do siempre la “vanguardia” del capitalismo, la expresion manifiesta del sentido an-
tisocial del proceso burgués de modernizacion, que, largamente segregada en aque-
lla relacion colonial de la que el propio proceso se origind, presenta ahora su factu-
ra al mundo en el cierre del ciclo: “ocupdbamos el extremo quimicamente puro de
una configuracion social propiamente monstruosa, en la que debia expresarse el
sentido mismo de la colonizacion y, como estamos viendo, un pasado con mucho
futuro (Arantes, 2023: 64 s.).

La estrategia de Arantes es, pues, doble. Por un lado, aprovechar los abundantes
recursos de la tradicion critica brasilefia para prevenir posibles malentendidos en
un centro que de repente se ha descubierto “dual”; por otro, sefialar a los brasi-
lefios, en el destino “periférico” del mundo, la necesidad de actualizar la propia
reflexion sobre el “sentido de la formacion”. En cuanto al primer aspecto, Arantes

ve resurgir, en los cantores del nuevo orden globalizado como Manuel Castells,
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pero también en sus criticos, la vieja tentacion dualista de interpretar la polari-
zacién urbana y social como un desnivel transitorio y proximo a rellenarse lineal-
mente, en una especie de quimera renovada de “ponerse al dia”: en este caso, por
parte de un estrato social ain enredado en los bajos fondos de la “historia” frente
a una network society desencarnada y “poshistorica”. A este respecto, Arantes retoma
en parte los argumentos de la teoria de la dependencia, para sostener una tesis no
del todo explicita, pero central en la trama del ensayo, y muy bien destacada por
Marildo Menegat en su epilogo a la reciente edicion: el propio diagnostico de
“dualizacion” es una apariencia necesaria, o mejor dicho, sélo capta un aspecto de
la relacion entre centro y periferia —trasladada ahora al interior de cada pais y sus
metrépolis-, descuidando su unidad funcional (Menegat, 2023: 128). Ejemplar es
el examen de uno de los conceptos claves de la sociologia critica francesa, la “exclu-
sion social”, categoria que es también, para Arantes, inconscientemente apologé-
tica, en cuanto que congela en una oposicion estitica entre el “dentro” y el “fuera”
la dindmica estructural de producciéon del segundo por el primero, ya que pre-
cisamente la integracion capitalista hace obsoleta, en definitiva, la idea misma de
un “fuera”: “el desempleado no ha sido ‘excluido’ del mercado, simplemente ya no
encuentra quien compre su fuerza de trabajo, y del mismo modo el pobre es un
consumidor como cualquier otro, pero insolvente -en resumen, el mercado es una
formacion social que no admite ningun ‘exterior’” (Arantes, 2023: 55).

Pero el desplazamiento de esta polaridad dialéctica en el corazon del Primer
Mundo significa al mismo tiempo -como estaba implicito desde el principio en la
imagen de la brasilefizacion- su desaparicion tendencial como polaridad global de
centro y periferia, y por tanto el advenimiento de un tiempo nuevo, ante el cual el
analisis coherente viene a negar sus presupuestos: el propio punto de vista de la
periferia. A este segundo aspecto, menos evidente que el primero, estd dedicada la
ultima parte del ensayo, que devuelve la mirada a Brasil y a los diversos intentos de
reproponer, a pesar de todo, el horizonte de una formacion nacional por venir
(Arantes fue uno de los pocos que previo, en aquellos mismos afios de euforia
progresista, la catastrofe de los primeros gobiernos del Partido dos Trabalhadores).
Si a la inquieta denuncia de la brasilefizacion se contrapone la reivindicacion de
una originalidad brasilefia como paradigma positivo, en la estela de Gilberto Frey-
re, Sérgio Buarque y Antonio Candido y en consonancia involuntaria con Ulrich
Beck, Arantes replica que, de hecho, la relacion global de norma y excepcion se ha

dado por fin la vuelta, pero sélo porque la propia norma se ha convertido en una
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excepcion permanente, es decir, la anomia social brasilefia es realmente el modelo
del “brave new world del trabajo”, en la forma no del “mundo sin culpa”, sino del
estado de naturaleza del que Locke ya vio la imagen en las Américas: “este mundo
abierto, en el que destacaria la contribucion millonaria de nuestra idiosincrasia,
por supuesto no ha llegado. Y si llegara, encontraria la dialéctica brasileia de la gra-
nujeria del revés” (Arantes, 2023: 71). Esto, sin embargo, no sélo significa, como en
Schwarz, que la alternancia de “orden” y “desorden” sigue siendo negativa dentro
de un proceso de formacion nacional bloqueado por la dependencia, sino que un
mundo sin sociedad ha dejado obsoletas las propias ideas burguesas de forma y na-
cién, una envoltura momentanea finalmente desbordada por aquellas mismas fuer-
zas que habia contribuido a promover. En una época en la que, como observan
agudamente Caux y Catalani (2019: 121), “las ideas estin ahora fuera de lugar en
todos los lugares”, ya no hay una coexistencia espacial de dos temporalidades distin-
tas —ordenadas dualisticamente o entrelazadas en una relacion dependiente-, sino
un Unico espacio global destemporalizado, es decir, vaciado de cualquier “horizonte de
expectativa’. Contra la inercia de los viejos esquemas criticos en el centro y en la
periferia, Arantes recuerda a ambos que, si el concepto de brasilefizacion tiene
fundamento, senala el paso irreversible a un tiempo diferente y comiin, de modo que
también transforma a Brasil, que ya no se rige por aquella relacién ascendente con
el futuro que dictaba el ritmo en la metrépoli ~como lo demuestra el surgimiento
de una variante de fascismo tropical que es, una vez mas, la anticipacion o el “extre-
mo quimicamente puro” de una nueva derecha mundial. Esta novedad Arantes la
ha explicado en los ultimos afios precisamente a través del cambio de relacion con
la dimensién temporal: ya no conservacion o reaccion y ni siquiera, como en el
fascismo historico, modernizacion totalitaria, sino aceleracion apocaliptica del co-
lapso, por tanto “revolucionaria” y expresion de un movimiento desde abajo, cuyo
éxito global extrae de su eficacia en decir, a su manera, la verdad -la sociedad est4
destrozada, que gane el mas fuerte-, a diferencia de un progresismo que sigue sien-
do “social” y en este sentido “impolitico” (Arantes y Sombini, 2023). En tal contex-
to, la perspectiva de la liberacion no desaparece, es mas, podria -sugieren de nuevo
Caux y Catalani en sus conclusiones- llegar por primera vez a si misma, emanci-
pandose de la mala infinitud del concepto dilatorio de “progreso”, comun a la
izquierda liberal y marxista tradicional; pero para ello tendria precisamente que
replantearse por completo su relacion con el tiempo, con la racionalidad estraté-

gica y con la idea misma de dialéctica, en un sentido destellado por un momento, a
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ojos de Arantes, con las revueltas brasilefias de junio de 2013 (Arantes, 2014: 353-
460). La temporada bolsonarista que siguié a su represién es el punto historico
preciso en el que la dialéctica de las ideas fuera de lugar se realiza negandose a si
misma (y se completa asi, podriamos afnadir, la “formacion de la filosofia brasi-
leia”): de una perspectiva de la periferia sobre el mundo a una autorreflexion del
mundo periférico. Sus desarrollos ulteriores son tan inciertos y urgentes como el
nuevo tiempo por explorar; y podran trascender, pero no dejar de presuponer, la

posicion alcanzada por Brasil, “pais del futuro” como horizonte del futuro suspen-

dido.

Traduccion del italiano de Silvia Lépez.
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