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BRASILEÑO DE LA GLOBALIZACIÓN 

The Brazilian Fracture of the World: 
Visions from the Brazilian Laboratory of Globalization 

PAULO ARANTES* 

1  CITA INELUDIBLE 

Uno de los mitos fundacionales de una nacionalidad periférica como Brasil es el 

mito de la cita ineludible con el futuro. Todo ocurre como si la historia siempre 

hubiera estado a nuestro favor. Un país, por así decirlo, condenado al éxito. Estu-

diando las manifestaciones literarias de esa antigua manera brasileña de sentir el 

mundo, Antonio Candido habló una vez de una moderada conciencia de atraso, 

apropiada a la ideología del nuevo país, en la que destaca el vigor viril, la grandeza 

aún por alcanzar (1987). Un estado de ánimo euforizante arraigado de tal modo 

que sobrevive incluso a la dramática revelación del subdesarrollo, tal es la confian-

za en una explosión de progreso que resultaría, por ejemplo, de la simple elimina-

ción del imperialismo. Es más, el futuro no sólo vendría inexorablemente a nues-

tro encuentro, sino que lo haría a pasos agigantados, quemando etapas, porque, 

entre nosotros, incluso el atraso sería una ventaja. Una fantasía encubridora refor-

zada incluso por viajeros extranjeros deslumbrados por la exuberancia nacional, co-

mo fue el caso de Stefan Zweig, autor del cliché más célebre de esta mitología com-

pensatoria: Brasil, País del Futuro.1 

* Universidade de São Paulo (Brasil).
A fratura brasileira do mundo: visões do laboratório brasileiro da mundialização [recurso eletrônico], São
Paulo: [s.n], 2021, cuya traducción castellana publicamos por su relevancia para la temática del nú-
mero, apareció originariamente como capítulo en José Luis Fiori y Carlos Medeiros (orgs.): Porari-
zação mundial y crecimiento. Petropolis: Vozes, Col. Zero à Esquerda, 2001 y con posterioridad como
capítulo en Paulo Eduardo Arantes: Zero à Esquerda. São Paulo: Conrad, 2004.
1 Según un comentario reciente, podemos imaginar esta narrativa del surgimiento de una nación
como “una especie de autopista, una ruta que conduce desde los orígenes indígenas y coloniales di-
rectamente a un futuro glorioso: asentada sobre pilares concretos, no dejándose desviar por el pai-
saje circundante ni por posibles salidas – y, sobre todo, sin posibilidad de retorno” (Honold, 2000:
159). Ciertamente, es la imagen de un especialista en Brasil que conoce el desarrollismo de auto-
pista y su culminación en Brasilia.
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2  PROCESIÓN DE MILAGROS 

 

No faltó apoyo en la experiencia nacional para la cristalización de este milagro con-

solador. Sérgio Buarque de Holanda se refirió una vez a nuestra historia económi-

ca como una verdadera “procesión de milagros”2. Primero, el milagro del oro en el 

siglo XVIII, que nos salvó en un momento crítico en que la economía azucarera 

perdía impulso; después, el milagro del café, que cayó del cielo cuando el agota-

miento de las minas anunciaba una amenazadora desintegración económica. Tras 

revivir esta visión irónica de una actividad económica impulsada, por así decirlo, 

por despegues más o menos fabulosos, João Manoel y Fernando Novais concluyen 

que, pensándolo bien, “nuestra industrialización también fue uno de esos mila-

gros: resultó más de circunstancias favorables, a las que contribuimos poco, que de 

la acción deliberada de una voluntad colectiva”.3 

 

3  SINTAXIS DE LA FRUSTRACIÓN4 

 

Es evidente que tal confianza en esta cita providencial con el futuro se convertiría 

tarde o temprano en fuente de frustraciones recurrentes. De hecho, toda esta fanta-

sía progresista apenas enmascaraba el estado de permanente ansiedad en que vivía 

al menos la intelectualidad nacional, por no hablar del bovarismo de las clases diri-

gentes propiamente políticas y económicas. Basta recordar la angustia del abolicio-

nista del siglo pasado Joaquim Nabuco ante la procrastinación de las élites, cuyo 

letargo esclavista corría el riesgo de dejarnos fuera de los beneficios de la Segunda 

Revolución Industrial. No por casualidad, pocos meses después del fracaso de otro 

plan de estabilización (el Plan Cruzado, lanzado en febrero de 1986), en una en-

trevista igualmente marcada por el miedo a faltar a nuestra cita programada con la 
                                                           
2 Pasaje de Visão do Paraíso, recordado recientemente por João Manoel Cardoso de Mello y Fer-
nando Novais (1998: 644-645). 
3 Para una periodización de esta milagrosa industrialización tardía que se benefició de la relativa es-
tabilización de los estándares tecnológicos y de producción en los países centrales a lo largo del siglo 
XX, apoyándose además en las facilidades de copia, cf. Cardoso y Novais, 1998. Sin olvidar, por su-
puesto, la excepcionalidad igualmente milagrosa de la expansión capitalista durante los “treinta 
años gloriosos” de la posguerra. 
4 La expresión es de Anatol Rosenfeld y se refiere a la estructura “sin desarrollo” de las narraciones 
de Kafka, en las que los episodios se suceden como en las novelas picarescas o las tiras cómicas, una 
estructura básica que se presenta incluso en la sintaxis de las frases que “comienzan con afirma-
ciones esperanzadoras que luego son puestas en duda, desplegadas en sus posibilidades, ramifican-
dose cada una en nuevas posibilidades. Poco a poco, la afirmación inicial se ve limitada por una 
avalancha de subjuntivos y condicionales” (1969: 232). 
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historia, el mismo João Manoel que, en las líneas anteriores, se había dado cuenta 

del carácter milagroso de la industrialización brasileña, recordaba la advertencia de 

Nabuco: “de mantener la esclavitud, la gente quedaría fuera de lo que iba a ocurrir 

en el mundo; la esclavitud tardó mucho tiempo en ser abolida y Brasil se quedó 

fuera, no se subió a ese tranvía.”5 Apenas comenzada la década de 1990, todavía el 

mismo autor y la misma cadencia de frustración, a falta de una nueva procesión de 

milagros, cuyas idas y venidas en todo caso se parecen más a la intermitencia de los 

espejismos:  

“nos llevó cien años, de 1830 a 1930, imitar la innovación fundamental de la 

Primera Revolución Industrial, el sector textil. Y noventa años, de 1890 a 1980, 

para copiar los avances de la Segunda Revolución Industrial. Cuando todo pare-

cía dar la impresión de que estábamos a punto de entrar en el Primer Mundo, 

estalló la Tercera Revolución Industrial (...) Hace diez años caímos en el estanca-

miento. Hoy vivimos al borde de la depresión y la hiperinflación. Y vemos, todo 

el tiempo, con asombro y vergüenza, la enorme distancia que nos separa de la 

civilización” (Cardoso, 1992: 59).  

Al tiempo: el curso melancólico del trayecto no debe tomarse, evidentemente, al 

pie de la letra, porque forma parte del juego parodiar la dicción petulante de nues-

tras clases dirigentes deprimidas por la comparación con los estándares metropoli-

tanos de orden y progreso. Media docena de años más tarde, una nueva variación 

sobre el mismo tema:  

“Los más viejos lo recuerdan muy bien, pero los más jóvenes pueden creerlo: 

entre 1950 y 1979, el sentimiento de los brasileños, o de gran parte de los brasi-

leños, era que todavía necesitábamos dar algunos pasos para convertirnos final-

mente en una nación moderna (...) Había ciertamente buenas razones para ser 

optimistas. A partir de los años ochenta, sin embargo, vimos la otra cara de la 

moneda” (Cardoso y Novais, 1998: 560).  

Finalmente, la última figura de la procesión de milagros:  

“el exceso de liquidez en el mercado financiero internacional, ahora globaliza-

do, permitió la aplicación del Plan Real en 1994. Con la entrada masiva de re-

cursos externos a corto plazo, fijamos el tipo de cambio, abrimos la economía y 

multiplicamos las importaciones, frenando la subida de los precios: nuestro 

último milagro” (ibíd.: 648). 

                                                           
5 Folha de S. Paulo, 06.09.1987: A-38. 
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Está claro que en el sentido más reciente del término milagro, cuatro años después, 

el acuerdo de quiebra con el FMI cerró otro episodio más en el capítulo de espe-

jismos milagrosos. 

Si un lector francés –que supongo estará interesado en la crónica de nuestros 

desencuentros con este alto destino nacional, como pronto se verá– hojea el núme-

ro especial (257) que Le Temps Modernes dedicó a Brasil en 1967, encontrará otro 

registro revelador de este síndrome de la cita ineludible. En el artículo de apertura, 

nada menos que Celso Furtado se rendía ante lo que le parecía la evidencia de un 

desastroso proceso de “pastoreo” de Brasil, que así volvía a la zona cero como la 

“frontera” de un nuevo acuerdo supranacional dictado por el poder tutelar del gol-

pe de 1964. Y, sin embargo, el año siguiente a la publicación de este artículo desi-

lusionado sobre nuestro futuro innato, se declaró oficialmente abierta la tempora-

da de otro “milagro brasileño”, y nuevamente debido a la excepción internacional 

y no a la regla, como corresponde a la naturaleza de los milagros, que de hecho se 

multiplicaron por todo el mundo en la década de 1970. El nuevo eclipse de este 

futuro mítico llegó poco después con la llamada crisis de la deuda (para abreviar), y 

en él llevamos inmersos desde hace dos décadas. En estas circunstancias, como era 

de esperar, el reverso del mito fundacional del que partimos regresa puntualmente 

a su posición inicial. Así, desde principios de la década de 1990, Celso Furtado vie-

ne glosando el tema de la construcción nacional interrumpida y amenazada, si no 

cancelada de una vez por todas: “Todo apunta a la inviabilidad del país como 

proyecto nacional (…) Es cuestión de saber si tenemos un futuro como nación que 

cuente en la construcción del futuro humano” (1992: 35). Si aún quedaban dudas 

sobre la naturaleza recurrente del futuro que insiste en no presentarse a la cita 

ineludible, recordemos los términos de lo que dijo Celso Furtado hace treinta años 

en Temps Modernes: “La evolución mundial en la segunda mitad del presente siglo 

(...) ha puesto de relieve las incertidumbres que se ciernen sobre el futuro de Brasil. 

¿Hay futuro para este país de dimensiones continentales, cuya población en cinco 

años habrá superado los cien millones, como un proyecto de nación autoorien-

tado?” (1977: 2). 

 

4  TITANIC 

 

Si depende del diagnóstico que hizo el poeta y ensayista alemán Hans Magnus En-

zensberger, el gran futuro que se nos prometía, obviamente basado en la gigantesca 
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vitalidad del país, simplemente no llegó, ni llegará. “Brasil es un país que creía que 

el futuro estaba de su lado y que trabajaba para él (...) La bandera brasileña es la 

única en el mundo que lleva el lema Orden y Progreso. Es una consigna fantástica 

para un país (...) El progreso de Brasil dentro de la modernización era una perspec-

tiva virtual y siempre pospuesta.”6 ¿Demasiado poético? Es bueno no olvidar que 

Enzensberger, precisamente como poeta y simpatizante histórico de las revolucio-

nes del trópico, comenzando por la cubana, vislumbró y profetizó a mediados de la 

década de 1970 el hundimiento cercano y combinado del sistema soviético, la peri-

feria emergente y del Welfare europeo, dejando sumergida a la masa sobrante en una 

suerte de banalización del malestar de la civilización capitalista victoriosa.7 Como 

puede constatarse, en opinión de otro crítico literario, es decir, en opinión de un 

ensayista que todavía considera la experiencia artística como el sismógrafo más idó-

neo de la historia (Schwarz, 1999 [1994]: 161), a ambos lados del Ecuador ya no con-

vence la gran narrativa de la convergencia providencial del Progreso con la sociedad 

brasileña en construcción. Tampoco es casualidad que Enzensberger también pien-

se que el mismo razonamiento hegeliano sobre el fin de la Época del Arte se aplica-

ría a Brasil. De hecho, cuando Hegel afirmó que el arte se había convertido en una 

cosa del pasado, obviamente no quería decir que no habría más obras de arte, al 

contrario, agregó al mismo tiempo que a partir de entonces, en un movimiento de 

autorreflexión continuamente reiniciado, pospondría su punto final gracias a una 

creciente y exhaustiva meditación sobre sus medios y fines. De la misma manera, 

según Enzensberger, el doble “fin” de Brasil nunca llegó, como el del arte, siempre 

se está posponiendo. Incluso porque, cuando hablamos del “fin”, este no puede 

estar ya ahí, presente, de lo contrario no podríamos hablar de él: “en mi poema del 

naufragio no formulo el ‘fin’, sino la inminencia del fin (...) Mientras todavía ha-

blemos, este fin nunca dejará de retroceder. Pero ¿quién dará testimonio del nau-

fragio, ya que, como digo en el poema, ‘el final siempre es discreto’, ya sucedió, el 

iceberg ya alcanzó la estructura del sistema?” Queda por ver, por tanto, qué vendrá 

después del Orden y Progreso. “Otro desorden”, responde el poeta, de la misma 

naturaleza, imagino, que el repliegue sobre sí mismo del fin del arte que nunca 

llegó.8 

                                                           
6 Entrevista con José Galisi Filho, Folha de São Paulo, 12.12.1999. 
7 Como recuerda Vinícius Dantas en un artículo sobre el poema “O Naufrágio do Titanic” (2000). 
8 Algunos años antes de estas reflexiones sobre Brasil, Enzensberger (1995) ya había anticipado algo 
sobre este “otro desorden” en sus visiones de la guerra civil, en las que predomina la autodestruc-
ción de los vencidos, enfurecidos por el desinterés del capital en arrancarles el pellejo. 
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5  UN FUTURO PARA EL PASADO 

 

Entonces se produjo un giro sorprendente: queda por ver en qué medida imagi-

nario o real. Y aparentemente en los mismos términos que el presagio del poeta, ya 

que a su juicio Brasil finalmente habría relativizado “la dialéctica de ambos polos 

de Orden y Progreso con una mezcla de un poquito de progreso con regresión”. 

Pues precisamente durante esta segunda década perdida de ajustes subalternos, du-

rante la cual luchamos con nuestro final de proceso nacional, nos vimos transfor-

mados en una especie de paradigma, algo así como una categoría sociológica para 

el agujero negro de la globalización, no una África remota del humanitarismo a dis-

tancia, más bien un espectro aún más inquietante porque somos estrictamente mo-

dernos, además de económicamente atractivos as usual. De modo que, en la hora 

histórica en la que el país del futuro parece no tener ningún futuro, somos designa-

dos, para bien o para mal, como el futuro del mundo. Al margen de cualquier 

malentendido de ambos lados, una oportunidad histórica de las dimensiones de la 

ruptura epocal que vivimos para devolver la reflexión a la periferia, en cuyo espejo 

esta vez se contempla la metrópoli, ciertamente con la autocomplacencia habitual. 

Sea como fuere, no es baladí que el mundo occidental sea reconocidamente brasi-

leño después de haber occidentalizado sus márgenes. 

 

6  BRASILIZACIÓN 

 

No podría decir con certeza quién lanzó la tesis de la brasilización del mundo. Co-

mo indica la expresión original, es más que probable que fuera en Estados Unidos, 

dada la polarización social sin precedentes que desató la contrarrevolución liberal-

conservadora de la Era Reagan. Al menos es a esta nueva máquina generadora de 

desigualdad e inseguridad económica crónica a la que se refiere, por ejemplo, la 

teoría de la tiers-mondisation de Estados Unidos de Edward Luttwak (1995 [1993]). 

Aquí y allá aparecen ejemplos de subdesarrollo al estilo brasileño, pero nada siste-

máticamente nuevo. 

Incluso es posible que la primera afirmación explícita de la tesis se deba a Mi-

chael Lind, para quien la verdadera amenaza que se cierne sobre el siglo XXI esta-

dounidense no es la escalada de la violencia étnica en forma similar a la fragmen-

tación balcánica, sino la brasilización de la sociedad:  
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“por brasilización no entiendo la separación de culturas por razas, sino la sepa-

ración de razas por clases. Al igual que en Brasil, una cultura estadounidense 

compartida podría ser compatible con un rígido sistema de castas informal, en 

el que la mayoría de los que están en la parte superior son blancos, mientras 

que la mayoría de los estadounidenses negros y mulatos permanecerían en la 

base de la pirámide, para siempre.” (Lind, 1995: 216)9 

Otra característica “brasileña” de este cuadro consistiría en la dimensión hori-

zontal de la lucha de clases. Tal como lo ve Michael Lind, el dominio de la oligar-

quía blanca en la política estadounidense en realidad está siendo fortalecido en 

lugar de amenazado por la creciente polarización de la sociedad; en una sociedad 

más homogénea, la actual concentración exponencial de poder y riqueza segura-

mente provocaría alguna reacción de la mayoría; sin embargo, en la situación ac-

tual, en la que una oligarquía se enfrenta a una población diversa y racialmente di-

vidida a pesar de la cultura nacional común, el resentimiento provocado por el de-

clive económico se expresa mucho más en la hostilidad entre los grupos de abajo 

que en la rebelión contra los de arriba, como se vio en el último motín en Los Án-

geles, cuando los alborotadores negros, hispanos y blancos se volvieron contra las 

pequeñas empresas coreanas en lugar de marchar sobre Beverly Hills. La brasiliza-

ción aún sería evidente en los nuevos usos y costumbres de esta overclass atrinchera-

da en un país desgarrado por enclaves privatizados, una nación dentro de la na-

ción, gozando de una especie de extraterritorialidad que el imaginario político 

local solía atribuir a las oligarquías latinoamericanas. En rigor, la novedad aquí 

reside en el bautismo brasileño de esta revolución de los ricos y del futuro oscuro 

que estaría incubando. Salvo el calificativo de brasileño, el estado de verdadera se-

cesión en que vivirían las nuevas élites americanas, empeñadas en desligarse de los 

lazos políticos legales que aún las atarían al creciente estorbo que representaban 

sus lastrados compatriotas, ya había sido identificado, por ejemplo, por Robert 

Reich, solo que a la búsqueda de circunstancias atenuantes para el fenómeno –en-

tre otras paradojas, la relativa tranquilidad política con la que ha venido operando 

tal desvinculación social–, como la obsolescencia de las fronteras nacionales que 

acompaña la creciente capacidad demostrada por la nueva clase de “manipuladores 

de símbolos” de agregar valor en cadenas relevantes de las redes globales de negocio 

(1993 [1991]: cap. 22). (En cuanto a la probable impronta brasileña de este nuevo 

separatismo de la overclass norteamericana, sería bueno prevenir frente al anacro-
                                                           
9 Cf. el breve comentario de Serge Halimi (1996: 12). 
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nismo: la desterritorialización de las clases altas brasileñas es algo muy reciente que 

se remonta a la actual posibilidad de “dolarizar” su patrimonio, ya que sólo ahora 

el dinero mundial les ha ofrecido por fin la oportunidad de escapar de su prisión 

nacional).10 

Poco después, Christopher Lasch tomaría el ejemplo e invertiría el razonamien-

to pasablemente apologético del futuro Secretario de Trabajo del primer mandato 

de Clinton: la equívoca meritocracia de los secesionistas suponía en realidad una 

amenaza para la vida civilizada en un espacio cívico-nacional; a diferencia de las 

masas temidas por Ortega y Gasset en los años previos a la reanudación de la Gran 

Guerra, el peligro procedía ahora de la “rebelión de las élites”, mientras que la vie-

ja subversión popular se disolvía en el tímido conformismo de un frustrado proce-

so de aburguesamiento (Lasch, 1995). En aquel momento, todavía no se había di-

cho nada que fuera más explícito sobre el término brasileño de comparación que 

vuelve a escena –o, mejor dicho, permanece en escena– más recientemente en el 

capítulo estadounidense del ensayo de John Gray sobre los conceptos erróneos del 

“globalismo” (Gray 1998: cap. 5). En su opinión, los signos de brasilización de la 

sociedad estadounidense tampoco son nada despreciables. Aunque el infame estig-

ma no está claramente marcado, el signo de mayor alcance apunta al divorcio entre 

la economía política del libre mercado y la economía moral de la civilización bur-

guesa, cuyas instituciones características, desde la profesión hasta la “vocación” de 

tipo weberiano, han dejado, por así decirlo, de existir. Como resultado de la remo-

delación de la sociedad estadounidense para adaptarla al nuevo poder empresarial, 

la clase media se desaburguesó al mismo tiempo que se reproletarizaba la mayor par-

te de la antigua clase obrera industrial, enterrando de una vez por todas el mito del 

progresivo embourgeoisement de las clases trabajadoras en el capitalismo organizado 

durante todo el periodo de posguerra. En una palabra, América habría dejado de 

ser una sociedad burguesa, al igual que Brasil, que ni siquiera llegó a serlo. Como 

un país periférico, ni más ni menos, se habría convertido en una sociedad partida 

en dos, “en la que una mayoría afligida se encuentra comprimida entre una under-

class desesperanzada y una clase alta que rechaza cualquier obligación cívica”. De 

hecho, está incluso más intensamente dividida que una sociedad a medio hacer en 

el sur del continente, a la vista de la explosión del encarcelamiento masivo, sin pre-

cedentes en la historia del país, en paralelo con la huida de las élites amuralladas 

                                                           
10 Véanse a este respecto los esquemas explicativos de José Luís Fiori (2001a) y Carlos Lessa (1999), 
entre otros críticos de la economía política de la globalización. 
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en comunidades cerradas. En su opinión, el avance de la financiarización de la ri-

queza en un país así fracturado de arriba abajo está arrastrando a Estados Unidos 

hacia un “régimen rentier de tipo latinoamericano”.  

Finalmente, un último registro insospechado de la propagación de esta percep-

ción norteamericana de la brasilización de los Estados Unidos puede encontrarse 

en la evidente aprensión con que el filósofo Richard Rorty ha llegado a admitir, a 

raíz del diagnóstico antes mencionado de Edward Luttwak, que el fascismo bien 

puede ser el futuro americano, o algo así como una reacción populista autoritaria a 

la actual división brasileña de América en un sistema de castas sociales heredita-

rias, resultado terminal que consolidaría de una vez por todas la supremacía despó-

tica de la oligarquía a la brasileña identificada por Michael Lind (Rorty, 1998). Con-

viene recordar que, a mediados de los años ochenta, el pragmatismo filosófico de 

Rorty, subordinado la voluntad de verdad y sus efectos doctrinales al deseo prácti-

co-institucional de solidaridad de grupo, le autorizó a revestir de cierto barniz filo-

sófico el “éxito” de las ricas democracias industrializadas del Atlántico Norte que 

estaban “dando resultado” o “funcionando”, en el sentido pragmático del término. 

Puesto que, para un pragmático a la manera de William James y Dewey, la verdad 

no es algo que corresponda a la realidad, sino algo en lo que nos conviene “creer” 

–como la democracia liberal estadounidense, por ejemplo, cuyo “éxito” no tiene 

nada que ver con que sea más o menos verdadera, más o menos conforme a los 

principios de la naturaleza humana–, el consenso de una comunidad se convierte 

en la pieza central de una construcción basada en la voluntad de lograr el mayor 

acuerdo intersubjetivo posible. Visto así, es comprensible que la hora de la verdad 

haya llegado con la revelación de la inédita desolidarización nacional a la brasileña, 

en este caso el descubrimiento, entre otras fragmentaciones, de la “secession of the 

successful”, en frase de Robert Reich también citada por el filósofo. Por definición, 

no puede haber “pragmatismo” (que nada tiene que ver con su abaratada traduc-

ción brasileña) que se resista a la ruptura de algo así como una comunidad republi-

cana entre explotados y explotadores: se deslegitima de esta manera una economía 

internacionalizada “dominada por una clase alta cosmopolita que no tiene más 

sentido de comunidad con ningún trabajador en ningún lugar que el que tenían 

los grandes capitalistas norteamericanos del siglo XIX con los inmigrantes que 

utilizaban sus empresas”. Hay más en el capítulo de las analogías brasileñas, pero 

esta vez sin mencionar el modelo degradante. Cualquier brasileño que haya obser-

vado últimamente el ascenso político del Partido de los Intelectuales entre noso-
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tros, y especialmente su modus operandi en el Brasil privatizado de hoy, se sentirá 

como en casa en el cuadro esbozado por el filósofo norteamericano frustrado en su 

pragmatismo, cuya afinidad electiva con la idea republicana de nación no deja de 

tener sentido. Pues Rorty divide la overclass identificada por Michael Lind en dos 

grupos de mando: en la cúspide, la plutocracia internacionalizada donde se toman 

las decisiones; justo debajo, los “manipuladores simbólicos” de Robert Reich, los 

profesionales altamente formados cuyo trabajo consiste en garantizar la realización 

fluida y eficiente de las decisiones tomadas por los primeros, quienes a su vez ten-

drán todo el interés en mantener próspero y satisfecho a dicho estrato social por-

que “necesitan gente que pueda fingir ser la clase política de cada Estado-nación 

individual. Para garantizar el silencio de los proletarios, los superricos tendrán que 

seguir fingiendo que la política nacional puede marcar alguna vez la diferencia”. 

 

7  LA PERIFERIA EN LA METRÓPOLI DEL CAPITALISMO 

 

Que yo sepa, nadie se ha atrevido aún a sugerir que el corazón del imperio estadou-

nidense con el tiempo también se convertirá en una India, liderada por una Bélgi-

ca. Sin embargo, eso es exactamente lo que pretende insinuar la tesis de la brasili-

zación de Estados Unidos. Más exactamente, una dualización tal de la sociedad que 

sólo encuentra un paralelo en el clásico país de las divisiones inapelables, algo así 

como el desenlace metafórico natural de la sensación generalizada de “polarización 

dickensiana” en los centros emblemáticos de la riqueza mundial, como en el um-

bral de la primera industrialización, en la visión romántica inglesa de la sociedad 

dividida entre “dos naciones” antagónicas. Sea como fuere, en el horizonte de un 

nuevo dualismo social on the rise, lo cierto es que ha acabado apareciendo el espan-

tajo brasileño. Y el espectro de un malentendido, visto desde nuestro ángulo. Hace 

mucho tiempo que el viejo repertorio de la dualidad y sus derivados pasó a mejor 

vida, además de irremediablemente desmoralizado, cuando el capítulo final de la 

tradición crítica brasileña amanecía en los ya remotos años sesenta. Con razón, al 

menos como variante de las teorías funcionalistas de la modernización y sus respec-

tivas políticas de aceptación subalterna de los patrones de socialidad centrales, así 

como la consiguiente inclusión de las barbaridades capitalistas locales en la lista de 

anomalías del “atraso” y otras desviaciones. Aun así –tal es la regresión ideológica 

contemporánea– este viejo subproducto del evolucionismo modernista y su pro-

cesión de categorías polares, repartidas entre el campo de los avanzados y el contra-
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campo de los atrasados, ha vuelto a ponerse en circulación, ciertamente menos co-

mo “teoría” que como señal de alarma ante la marcha del mundo hacia una explo-

siva configuración “dual” entre integrados y descartados, además jerárquicamente 

congelada. Una separación que la visión dominante en la cúspide del mundo pre-

fiere ver como una disfunción –“regulaciones” residuales, inercias fundamentalis-

tas– que el tiempo se encargaría de absorber. Un tiempo a su vez espacializado fun-

cionalmente –como en las viejas yuxtaposiciones de sectores sociales rezagados– en 

una carrera final para adaptarse a la última encarnación de la modernidad. Así ha 

ocurrido en las agencias y think tanks del poder imperial desde que se encendió la 

luz roja del creciente malestar ante la globalización. En cualquier caso, dualismo 

por defecto, ya que la mera admisión de una sociedad global dividida entre gana-

dores y perdedores irreversibles pone en peligro la fraseología de la globalización 

convergente y socialmente integradora. En el plano local, sin embargo, la ironía del 

giro es mucho más cruda: con el pretexto de modernizar un capitalismo que se ra-

lentiza, los veteranos de la citada tradición crítica brasileña han reinventado, a efec-

tos de propaganda y marketing del nuevo mando, el mito del Brasil “errado”, en 

realidad medio Brasil –ibérico, corporativista, imprevisible y tecnófobo–, frenando 

el avance de la otra mitad, la vanguardia de los que van bien en el país privatizado. 

Esta es la vieja colección de errores y aciertos que la brasilianization thesis vino a 

revertir de manera igualmente sesgada, tanto en el Centro como en la Periferia.  

En la época de la gran confrontación con el raciocinio dualista para explicar las 

singularidades nacionales, un argumento recurrente solía subrayar su carácter espa-

cializador (como acabamos de recordar), que tendía por tanto a compartimentar las 

grandes dicotomías que frenaban nuestra formación, en definitiva, una renuncia al 

dinamismo de la crítica interesada en destacar la dimensión “moderna” del Anti-

guo Régimen y la parte de retroceso en el “progreso” del nuevo orden. Incluso cier-

tas metáforas espaciales eran mal vistas, por bloquear el impulso temporal de la 

imaginación histórica: hasta el punto de que los más extremistas consideraban du-

dosa la distinción entre Centro y Periferia, ya que el capitalismo era uno.... De he-

cho, no fue la visión espacial de la sociedad dividida lo que ensombreció las promesas de la 

dialéctica, sino algo así como una ignorancia fatal de la territorialidad del poder capitalista 

por parte de la argumentación materialista clásica. En línea con el liberalismo econó-

mico decimonónico, Marx “había supuesto que el mercado mundial operaba por 
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encima de las cabezas y no a través de las manos de los actores estatales”.11 Pues es 

precisamente la actual hipermovilidad del capital la que ha arrojado nueva luz so-

bre este punto ciego de nuestra tradición crítica, no por casualidad engullido por el 

mito economicista de la globalización como desbordamiento natural de los merca-

dos nacionales interdependientes. Tal libertad de movimiento, ayer como hoy, sim-

plemente no sería posible en ausencia de una multiplicidad jerárquica de jurisdic-

ciones políticas: fue necesario un fiasco sin precedentes en la historia de nuestra 

intelligentsia para redescubrir esta verdad elemental del sistema mundial moderno 

como modo de gobierno y acumulación. No es de extrañar, por tanto, que el plan-

teamiento dualista –siempre sospechoso de sobrecarga ideológica, unas veces a fa-

vor y otras en contra– haya cobrado una segunda juventud, gracias precisamente a 

la centralidad de la espacialización capitalista en la actual dinámica globalizada de 

acumulación.  

Contrariamente a lo que el sentido común global –tanto de izquierdas como de 

derechas– proclama sobre la inmaterialidad de la nueva riqueza capitalista y la res-

pectiva intrascendencia del “lugar”, la actual pulverización de la actividad económi-

ca por la transnacionalización de las cadenas de producción globales sería material-

mente inviable sin una correspondiente centralización territorial, más concreta-

mente una hiperconcentración de la propiedad de los medios de producción y con-

sumo en nodos estratégicos exigida por una nueva lógica de acopio. La matriz ma-

terial-espacial de la dualización, cuya sorprendente resurrección en el corazón mis-

mo del sistema nos interesa identificar, se asemeja, por supuesto a la luz de nuestra 

ambigua dualidad, por así decirlo, en el fondo, al caso de una periferia originaria, 

generada en la primera expansión colonial que vino a ser el big bang del nacimiento 

de la economía-mundo capitalista. Huelga decir que el locus de esta continua con-

centración del mando económico estratégico, de esta etapa más ostentosa de la 

nueva dualidad, es la ciudad, pero una ciudad ante todo globalizada por el capital y 

atravesada por una división social sin precedentes entre las poblaciones inmoviliza-

das en estos auténticos containers urbanos y la nueva clase dominante en estado de 

secesión, pero no por ello capaz de prescindir del tipo de plusvalía bruta extorsio-

nada a los sedentarios. Esta brecha creciente entre la mano de obra degradada y 

descartada y los operadores hipervalorizados de las ciudades estratégicas de un sis-
                                                           
11 Giovanni Arrighi (1997). Para esta rectificación de rumbo entre nosotros, y todo lo que ello im-
plica para la izquierda en la evaluación del espejismo globalista respecto a una tendencia homoge-
neizadora fundamental en la difusión mundial del mercado capitalista, véase por ejemplo Fiori 
(1999). 
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tema mundial ya muy desigual y jerarquizado, y su manifestación socioespacial más 

impresionante, es también otra clara confirmación de algo así como una segunda 

periferización del mundo.12 Es en estas ciudades divididas donde se ha manifestado el 

nuevo dualismo americano que desde hace tiempo se equipara a la obscena polari-

zación brasileña.13 

Así, desde el inicio de la era Reagan, Los Ángeles comenzó a ser vista como un 

gran experimento de segregación social característico del nuevo régimen urbano, 

inducido, en este caso, por la transnacionalización del espacio económico nortea-

mericano y sus brutales asimetrías concentradoras y centralizadoras. Por esa época, 

Edward Soja, por ejemplo, empezó a hablar de la ciudad dual posfordista, de la espa-

cialización de una reestructuración productiva no casualmente desencadenada por 

un completo redisciplinamiento de la fuerza de trabajo (junto con la del capital me-

nos eficiente y la reorientación privatista de los fondos públicos), a través de un re-

ciclaje ocupacional que polariza cada vez más el mercado de trabajo, a su vez infla-

do por la inmigración masiva y los empleados a tiempo parcial y mujeres; lo que 

estaba dando lugar, en su opinión, a una verdadera periferización del Centro: contrac-

ción de los estratos medios, en la cúspide la oligarquía del capital corporativo, re-

matando “la mayor bolsa de trabajadores inmigrantes mal pagados y mal organiza-

dos del país”, de modo que, en última instancia, el Centro también se convirtió en 

Periferia, aun cuando el “bastión corporativo del capital multinacional se asienta 

con notable agilidad sobre una base cada vez más amplia de poblaciones extranje-

ras” (Soja, 1993: 262; cf. Soja 1991). 

                                                           
12 Me tomo algunas libertades con el conocido argumento de Saskia Sassen, que obviamente estoy 
repitiendo. Cf Sassen, 1991: cap. IX; 1998: caps. I y VI. 
13 Sólo a modo de confirmación, en el mismo Robert Reich de la secesión de los “manipuladores de 
símbolos” y su desvinculación de las demás capas de la población nacional: “a una escala mucho 
mayor, el esquema de secesión se presenta en las grandes ciudades americanas. De hecho, a princi-
pios de los años 80, la mayoría de las aglomeraciones urbanas ya estaban separadas en dos zonas: 
una agrupa a los “manipuladores de símbolos”, cuyos servicios conceptuales están vinculados a la 
economía mundial; la otra, a los proveedores de servicios personales, cuyos empleos dependen de 
los primeros” (1993: 253). Mientras tanto, los blue collars son cada vez más escasos: Pittsburgh es un 
buen ejemplo: los llamados asalariados rutinarios, en la clasificación tripartita de Reich, ocupaban 
la mitad de los empleos de la ciudad en los años cincuenta, pero apenas alcanzaban el 20% a me-
diados de los ochenta, mientras que las otras dos categorías habrían avanzado sobre ese terreno 
baldío, en una ciudad que entretanto se había convertido en la tercera concentración estadouni-
dense de sedes corporativas. De todos modos, vale la pena señalarlo, aunque no fuera tan obvio 
hace diez años para un miembro del establishment: el ideal urbano de esta nueva raza meritocrática 
vendría a ser el de una fortaleza high-tech introvertida que mezclara funciones residenciales, empresa-
riales y de consumo conspicuo, sin riesgo de contacto directo con el mundo exterior, en particular 
con la otra parte de la ciudad. 
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La representación más famosa de la dualización de Los Ángeles se debe, como es 

bien sabido, a Mike Davis. En ella ya no era posible separar la gran abundancia de 

ricos y poderosos del desamparo y la desmoralización de las poblaciones proleta-

rias, a cuyo confinamiento –desde los habituales guetos negros, inflados por la ma-

no de obra inmigrante, hasta la proliferación de instituciones penitenciarias– res-

ponden los infames gated communities, la fortificación de estratos privilegiados, pri-

vatizando los lugares públicos y militarizando el entorno urbano (Davis 1993; cf. 

Wacquant, 1998: 28). Poco después, le tocó a Nueva York convertirse en otro caso 

ejemplar de un orden social urbano con dos velocidades: la ciudad a la vez global y 

dual por excelencia, según el conocido análisis de Saskia Sassen y otros teóricos del 

sistema mundial de ciudades14 . 

Dicho esto, es bueno no olvidar que la Ciudad Dual es un tema clásico de la 

sociología urbana estadounidense. (Para no remontarnos al Libro IV de la Repúbli-

ca, en el que el filósofo también recuerda que toda ciudad se divide en dos ciuda-

des, una de ricos y otra de pobres, que además están en guerra entre sí, por lo que 

es un grave error tratarlas como si constituyeran un solo Estado). El contraste entre 

opulencia y pobreza coexistiendo en un mismo espacio urbano siempre ha genera-

do malestar en los científicos sociales y la opinión pública en general. Tras recordar 

esta tradición y subrayar la carga emocional y política del por así decir intuitivo en-

foque dualista –que al menos tuvo el mérito de introducir cierta tensión en la vi-

sión organicista de la ciudad como comunidad integrada–, Manuel Castells, a su 

vez, afirma también que ese ya no es el dualismo urbano en auge, sino que se trata 

de una nueva dualidad (si la expresión sigue siendo adecuada) resultante, como era 

de esperar, del proceso de reestructuración y expansión de la llamada economía in-

formacional, pues nombra, y sublima, el modo de desarrollo capitalista basado en 

el “trabajo con información”15. Más concretamente, ¿en qué consiste al fin y al ca-

                                                           
14 Para una revisión y actualización de la “hipótesis de las ciudades mundiales” de John Friedmann 
(1982), según la cual el nuevo régimen de desigualdades urbanas podría ser captado por las metá-
foras duales de la “fortaleza” y el “gueto”, imagen que, por cierto, derivaba del “reloj de arena” suge-
rido por Peter Marcuse, cuando proponía su propio modelo de “quartered city”, véase, por ejemplo, 
Knox y Taylor (1995). 
15 Según la buena fórmula de Marcos Dantas, en la que las cosas se llaman por su nombre; por 
ejemplo, la creación de barreras de acceso a la información –contrariamente a la apologética actual, 
por definición un recurso vital, por tanto, socialmente producido– en el proceso de realización del 
valor, y su correspondiente apropiación rentista (cf. Dantas, 1994). Si el autor va en la dirección 
correcta, como parece, es muy probable que a la nueva centralidad del trabajo informacional corres-
pondan nuevas periferias en la división internacional del mando político y económico sobre la pro-
piedad intelectual: en el centro geopolítico del proceso de trabajo informacional, las ciudades del 
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bo la nueva forma de dualismo urbano para el más reciente y enciclopédico ideó-

logo de la globalización (cf. Castells, 1989: 172-228; Mollenkopf e Castells, 1991: 

399-418)? ¿Cómo nos enfrentamos a un notorio protagonista de uno de esos “via-

jes hacia el interior” estilizados por Edward Saïd (1995: 306), a saber, inmigración 

intelectual, en principio “polémica” o “irónica”, desde la periferia (semiperiferia 

mediterránea, en este caso) hasta el corazón del imperio? – no parece descabellado 

sentir curiosidad. 

En primer lugar, quién lo diría, es la expresión de un desfase, como en los bue-

nos tiempos del progresismo funcionalista: en este caso, el desfase entre el envejeci-

miento del trabajo rutinario y el crecimiento del llamado sector postindustrial, 

transición marcada, además, por el desmantelamiento de la mediación estatal en 

las relaciones entre capital y trabajo, y ubicada preferentemente en los puntos no-

dales de la geografía económica, las áreas metropolitanas con mayor concentración 

de las denominadas actividades knowledge-intensives. El dualismo se refiere así, en 

primer lugar, a una estructura social altamente estratificada y segmentada, descom-

puesta no sólo en trabajo que genera valor y trabajo degradado, sino también que 

filtra y expulsa a muchas personas de esta dinámica binaria. En estas circunstan-

cias, la ciudad dual puede verse también como la expresión urbana de un proceso 

de creciente diferenciación en el mundo del trabajo, dividido en dos “sectores” 

básicos: un sector informal, que no debe confundirse con la pobreza urbana, ni 

con actividades de mera supervivencia, y otra de economía formal, obviamente 

information-based. Dos mitades entrelazadas por una serie de relaciones simbióticas, 

que no se excluyen mutuamente, sino que están más bien funcionalmente articula-

das. Como resultado, como era de esperar, hay un continuo estrangulamiento de 

los niveles intermedios, formando un sistema cada vez menos abierto a la movili-

dad ocupacional: en la cima high-tech de los servicios avanzados, una élite funcional 

y socialmente self-contained, cuya autosuficiencia no implica reclusión sino circula-

ción sin obstáculos en innumerables redes transfronterizas de acumulación de todo 

tipo de poder social; en la base, otra fracción, el localismo del trabajo desestructu-

rado y por tanto segmentado en una miríada de acuerdos defensivos. De modo que 

–todavía en opinión de nuestro autor— esta dualidad estructural no engendra dos 

mundos distintos, ni mucho menos, sino una variedad de universos sociales, cuya 

figuración espacial se caracteriza por la segregación, la diversidad y la jerarquiza-

                                                                                                                                                             
capital informacional, tan dualizadas como la polarización inducida en el interior de las redes cor-
porativas, a la vez altamente concentradas y descentralizadas. 
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ción. Algo así como una dualización meritocrática: porque es la segmentación del 

mercado de trabajo lo que produce el dualismo social, sancionando simplemente 

la capacidad de los grupos y de los individuos para entrar en las vías que conducen 

a nuevas fuentes de riqueza. En el límite, reconoce Castells, en caso de “bloqueo” 

de “trayectorias tecnológicas”, la sociedad de la información puede de hecho trans-

formarse en una sociedad verdaderamente dual, sin que exista, sin embargo, ningu-

na razón para que esto se produzca necesariamente; así, la llamada sociedad red 

solo se dualiza aparentemente, porque en el fondo, lo que en realidad desencade-

nó el trabajo informacional fue un proceso más fundamental de desagregación del 

trabajo, y eso es lo que define su estructura en red (Castells, 1986: 272, 279). De 

ahí su dinamismo, concluye la apología: la exclusión social es un proceso y no una 

condición (en lo que todos estamos de acuerdo...), siendo así sus fronteras cam-

biantes, “los incluidos y los excluidos pueden alternarse en el proceso a lo largo del 

tiempo” (Castells, 1998: 73). (Más adelante veremos si dicha alternativa, en caso de 

que realmente exista, no incluiría una versión “periférica”). 

En conclusión, ¿dónde está entonces la brasilización de la ciudad dual america-

na, versión Castells? En el sentido en que la tomó Michael Lind, exactamente 

donde la dejamos, es claro que, en sus propios términos, a saber, según nuestro 

doctrinario de la Sociedad Red, una de las consecuencias fundamentales de la ciu-

dad dualizada se refiere a la formación de clases sociales. Aquí está la novedad: esta 

formación sólo se completaría en el polo dominante, la nueva clase profesional-

gerencial que opera en el ámbito mismo de esa esfera oligárquica identificada por 

Michael Lind, a la que se opone no otra clase subalterna sólidamente anclada en la 

privación, sino la desarticulación social de los fragmentos sociales del mundo del 

trabajo desestructurado. Cabe decir entre paréntesis que tal proyección no deja de 

hacerse eco de una sugerente hipótesis de algunos sociólogos franceses: primero, 

que la burguesía aún existe, y más, con la plena conciencia de constituir un grupo 

transnacional (su cosmopolitismo es de nacimiento), comprometido en la perpe-

tuación de dinastías patrimoniales, permanentemente movilizados tras la fachada 

operativa de managers e inversores institucionales como supuestos nuevos dueños 

del mundo (al menos en Francia, todo se hace para ocultar los intereses vinculados 

a tal o cual patronímico en la sombra de organigramas abstractos, que implican una 

especie de difusión ilimitada de la propiedad del capital), todo ello resumido en el 

ostensible culto al “l’entre-soi”, visible en la marca registrada de los beaux quartiers 

diseminada por los lugares de consumo conspicuo del mundo; segundo, que sólo 
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esta burguesía, multinacional como los antiguos clanes aristocráticos, es una verda-

dera clase social, a la que se unen en un orden disperso y subordinado los indivi-

duos de las capas intermedias, que se consideran “sujetos”, es decir, empresarios de 

sí mismos, “actores” de su propia autoconstrucción, etc.; finalmente, a ras de suelo, 

en los medios populares de ayer, la ausencia de lo colectivo, corroído por el indivi-

dualismo negativo de las desafiliaciones masivas, en la fórmula consagrada de Ro-

bert Castel, desviándose del marco de las viejas instituciones de la sociedad asala-

riada (cf. Pinçon y Pinçon-Charlot, 2000). 

Pues bien: completando el involuntario panorama “brasileño” (por cierto: vere-

mos más adelante que el “individualismo negativo” bien puede referirse a nosotros 

mismos), Castells evoca, en cierto momento (p. ej., Mollenkopf e Castells, 1991: 

409s.), sus recuerdos de los tiempos de estudioso de la “la ciudad dependiente” en 

América Latina (cf. Castells, 1983: 173-212), por supuesto para descartar cualquier 

contaminación de la hoy mal reconocida polarización social en las metrópolis glo-

balizadas por el concepto erróneo de ayer, el “mito de la marginalidad”, urbana o 

no, en las economías de industrialización tardía del continente sudamericano, re-

cordando el título del resumen con el que Janice Perlman, por así decirlo, puso 

punto y final al debate. Vale recordar que, en ese momento, Castells se alineó con 

los que se oponían a la teoría que identificaba en la masa marginal producida por 

la modernización en curso en América Latina un ejército industrial de reserva tan 

desmedido que ya se había vuelto, en rigor, inintegrable, constituyéndose en un in-

menso reservorio de anomia y apatía política: por mucho que pudieran amenazar 

el orden establecido, eran económicamente irrelevantes. Al contrario, como tantos 

otros, fue uno de los que apoyó la funcionalidad del “margen”, yendo claramente 

más allá de la mera rebaja del coste de la mano de obra; más específicamente, tam-

bién era de la opinión –todavía a finales de la década de 1980– que la dualización 

que importaba era la distinción entre los sectores formal e informal de la econo-

mía, siendo el segundo tan “moderno” como el primero, además de ser el mayori-

tario. En ese momento se apoyó en un Alain Touraine que tampoco existe ya (cf. 

Touraine, 1988), para quien en América Latina en aquellos tiempos de autorita-

rismo e industrialización a marcha forzada –en la que el subempleo era mucho más 

que el simple margen del empleo formal– sería el momento de volver a hablar de 

dualización, pero no de marginalidad, sobre todo en un momento (años 80) en 

que la Europa desempleada parecía menos distante de América Latina. ¿Por qué 

no conjeturar libremente? Un paso más y a partir de entonces se confirmaría la 
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idea de que todo sistema social estaría regido por una lógica dual. Además, en 

aquellos primeros tiempos del “ajuste” latinoamericano al patrón geomonetario de-

sencadenado por el diktat político del nuevo dinero mundial (el parámetro imperial 

del dólar flexible), en el que la integración global subalterna ya iba acompañada de 

una igual desintegración nacional, como reza la conocida fórmula de un veterano 

como Oswaldo Sunkel, se volvía a hablar en el continente de un “nuevo dualismo”, 

brecha abierta por el creciente desajuste entre modernización y modernidad, esta 

vez, sin embargo, un déficit totalmente contemporáneo que se asemejaría a la so-

ciedad de dos tercios de los países industrializados –en ese momento, una hipótesis 

aún optimista (cf. Lechner, 1990). A pesar de todo esto, parece claro que aquellas 

viejas confusiones sobre integrados y outsiders parecen repetirse respecto a la super-

fluidad social de los hoy llamados excluidos. Aun así, se produjo un cambio de 

rumbo de todos modos, como era de esperar. Como pudimos ver, la globalización 

según Manuel Castells respira el mismo aire familiar que las teorías de la moderni-

zación tardía en busca de patologías superables en las sociedades periféricas, de ahí 

su vacilación ante el diagnóstico de dualización. En el fondo, cree en una conver-

gencia mundial en marcha y, con el tiempo, en que el espantajo de la brasilización 

del antiguo Primer Mundo (en otro tiempo una sociedad relativamente homogé-

nea, al menos en Europa, aunque para los breves y excepcionales 30 años del apo-

geo fordista) terminará siendo succionado por el agujero negro del Cuarto Mundo 

—si es que este último no se ha convertido a su vez en un eufemismo del concepto 

de “brasilización” como sinónimo de la integración perversa (como dicen) en la lla-

mada sociedad de la información. De manera un tanto convencional, para Cas-

tells, además, sólo determinadas zonas empobrecidas de América Latina estarían 

condenadas a la marginalización reencarnada por el Cuarto Mundo, desde el con-

finamiento territorial de poblaciones sin valor económico hasta la depredación del 

propio pueblo como política de Estado. En el Brasil brasilizado, sin embargo, lo 

que realmente está en marcha es una alternativa que podría llamarse la africaniza-

ción de la élite.16 

Haciendo balance de una década de estudios guiados por el paradigma de las 

ciudades mundiales –un paradigma con una inequívoca intención crítica, por cier-

to, capaz de hacer visible y políticamente abordable el locus de la polarización sin 

                                                           
16 “La ‘africanización’ de Brasil resulta de la coincidencia simultánea de cuatro procesos: desestabi-
lización macroeconómica, desmantelamiento del aparato productivo nacional, deshilachamiento 
del tejido social, deterioro político e institucional” (Gonçalves, 2000: 75). 
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precedentes creada por la reconfiguración en curso en el alto mando del sistema 

capitalista mundial–, uno de sus formuladores pioneros, como se recordaba más 

arriba, John Friedmann, tampoco dejó de registrar la curva apologética descrita por 

el teórico/consultor de flujos Manuel Castells17, el camino real después de todo su 

“viaje interior”, en los términos estilizados de Saïd: en sus primeros escritos de la 

década, a pesar de su creciente éxtasis high-tech, la identificación de los “espacios-de-

flujos” desterritorializados, y por ello mismo de acceso ultraselectivo a los pocos 

protagonistas del juego de la acumulación transfronteriza, al subrayar el creciente 

disempowerment de los bloqueados en la entrada, al menos daba a entender que 

estaba en proceso de perpetuarse otro dualismo más poderoso de incorporación/ex-

lusión; sin embargo, a partir del trabajo colectivo sobre la aparente dualización de 

Nueva York, nuestro autor habría inaugurado una suerte de “deconstrucción” (sic) 

de la hipótesis de la sociedad polarizada, atribuyendo al clivaje ocupacional, de gé-

nero, raza y etnia, la principal fuente de la subordinación de los subordinados, ce-

lebrando finalmente la “diferencia” (cf. Freidmann, 1995: 33). En definitiva, el 

“viaje hacia adentro” de nuestro teórico del flujo, contrariamente al edificante dis-

curso de Saïd sobre su carácter contradictorio, resultó ser ante todo afirmativo, en 

dirección contraria a la multitud de inmigrantes poscoloniales, cuya fuerza de tra-

bajo reterritorializada en casa ajena contrapuso Saskia Sassen a las torres del capital 

corporativo en las ciudades imperiales de hoy18. Dicho esto, habría que añadir, no 

sin tiempo, que la Ciudad Global de Saskia Sassen, dualizada o brasilizada, no es 

sólo, ni mucho menos, un relato complaciente y compasivo de la exclusión. Por el 

contrario, los “otros” territorializados por el nuevo régimen urbano no solo no son 

trivialmente prescindibles –como lo demostró una reciente movilización nacional 

de “janitors”19 y otros “servidores” del capitalismo corporativo place bounded, nos 

                                                           
17 En un arrebato de clarividencia inesperada, nuestro ideólogo del Estado-en-red, (entre otras ame-
nidades propias del nuevo mundo feliz de la globalización), después de precisar lo que hace de un 
“lugar” un lugar –como el barrio obrero de Belleville, en París, donde residió como joven fugitivo 
del franquismo y futuro sociólogo althusseriano–, admite que hoy, cuando lo vuelve a visitar, lo 
hace en la condición de hombre flujo, miembro titular de los circuitos mundiales de la riqueza y del 
poder informacional (cf. Castells, 1986: 423). Flujo que tiene un nodo estratégico en California, 
sede imperial de un curioso nido de tucanes expertos en “ajustes” a nuestro “changing world”, con 
la Cátedra Joaquim Nabuco financiada por las altas finanzas y todo lo que se sigue de ello en 
materia de librepensamiento. 
18 Cf. Sassen, 1998: XXX-XXXI. Postcolonial evidentemente en otro sentido de inmigración, en este 
caso, desde arriba. Como le gusta observar a Arif Dirlik, otra forma de promover la glamorosa 
llegada de intelectuales de la Periferia al mundo académico del Centro (cf. Dirlik, 1997). 
19 Véase el editorial sobre la huelga de conserjes, porteros, limpiadores, etc. en abril de 2000 en 
Estados Unidos, en International Socialist Review, nº 72, junio-julio de 2000. Y también la película 
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guste o no–, sino que están transformando la ciudad dualizada en un territorio en 

disputa. Por lo tanto, la narrativa de una confrontación marcada por la revelación 

–contra la corriente de la retórica de los flujos deslocalizados– de otra centralidad 

del lugar y de la producción, ya esté esta última representada por trabajadores en 

una zona especial de exportación o por las simples limpiadoras y secretarias en 

Wall Street. 

Antes de pasar a esta cartografía brasilizada de la polarización mundial en ascen-

so, no estaría de más recordar que tal resurrección del fantasma de la ciudad duali-

zada bien podría respaldar medidas pro-sistémicas. De ahí cierta reticencia. Por 

ejemplo:  

“Cabe preguntarse si la característica más específica de estas ciudades no sería 

tanto la extrema dualización, cuanto el extremo contraste social y su extrema 

visibilidad, dada la presencia de la extrema riqueza y la fuerte mediatización de 

estos espacios. Esta intensidad del contraste, sentida por los residentes, sería 

también fuente de tensiones sociales y de la escalada de violencia que suele aso-

ciarse a la dualización. Por otro lado, en términos absolutos, la polarización más 

fuerte no sería necesariamente la que se observa en estas ciudades, sino que su 

núcleo dominante estaría en oposición a los segmentos dominados de la econo-

mía, a los lugares de exclusión, a los lugares donde el lucro nace de la desestruc-

turación” (Préteceille, 1994: 86).20  

En otras palabras, si bien la tendencia es ciertamente a incrementar la profundi-

zación de los extremos, incluso acelerando la laminación del ya declining middle, 

queda una apelación, implícita en la imagen de la ciudad dual, a la espectaculari-

zación de la cohesión social amenazada. En ese mismo sentido, los buenos media se 

encargarán —como es la naturaleza del vehículo— de despolitizar la desigualdad que 

ahora da miedo. En una ciudad convenientemente dividida entre bárbaros y civili-

zados, las divisiones acaban reduciéndose a anodinas oposiciones entre violencia y 

convivencia, solidaridad y egoísmo, etc. En este caso, el doble énfasis dramatiza 

una cierta sensación difusa de crisis, cuya solución proporcionará luego una inter-

vención estratégica en la gestión de la ciudad –en este caso, una gestión empresa-
                                                                                                                                                             
Bread and Roses de Ken Loach, ciertamente una película muy diferente cuando se revisa a la luz de 
estos bajos circuitos del capital detrás de las funciones de mando. 
20 En una intervención más reciente, el mismo Préteceille vuelve a insistir con nuevos datos en que 
la metrópoli parisina no se ajusta del todo al modelo de ciudad global, a dos velocidades, polarizada 
entre un nuevo proletariado cada vez más desespecializado y la cúspide de los servicios avanzados 
prestados a los centros de mando empresariales de las cadenas de producción mundiales (cf. Pré-
teceille, 2000a). 
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rial, destinada a sustituir la imagen problemática de una ciudad dualizada por la ima-

gen competitiva de una ciudad reunida en torno al negocio de la máquina urbana 

de crecimiento21. Es en este momento de inflexión y exorcismo de la dualización 

cuando nuestro autor-flujo se convierte en experto-consultor (cf. Borja y Castells, 

1997). Apelando, entre otras panaceas antidualistas, y por tanto generadoras de 

evidentes consensos (¿quién no está por la paz? ¿por el civismo?), a cierto sexto 

sentido cívico llamado “patriotismo de ciudad”. Convengamos que la providencia 

es astuta, especialmente cuando se trata de vender paquetes a municipios aspiran-

tes a algún enclave de ciudad global.22 Porque, como hemos visto, es precisamente 

en el territorio en disputa de estos últimas –las reales, por supuesto– donde una 

fuerza laboral creciente y degradada, además de estar más feminizada y etnizada, ha 

estado hostigando a sus jefes globales en un ámbito más allá de cualquier referen-

cia a una comunidad nacional o cosa que lo valga, et pour cause. El marketing de un 

sustituto de la “patria” tiene entonces perfecto sentido, así como la afirmación 

experta de que la globalización, si se le dan facilidades, dualiza las ciudades, cada 

vez más parecidas a las “ciudades fracturadas” brasileñas. 

 

8  FRACTURAS FRANCESAS 

 

Hace medio siglo, no fue pequeña la contribución francesa a la consolidación y di-

fusión de otra gran narrativa fundacional de una nacionalidad periférica como Bra-

sil. Exactamente algo así como la intuición recurrente de una “dualidad básica” –

para decirlo con Inácio Rangel– cuyas metamorfosis en esa época expresarían la 

lógica más oculta de nuestra materia social específica. Por lo demás, nada que un 

brasileño, preferiblemente alfabetizado, no supiese muy bien, incluso en las formu-

laciones más salvajes. Solo para que conste, recuérdese que siempre nos sentimos 

como una “inmundicia de contrastes”, como decía Mário de Andrade. Un senti-

miento a la vez colectivo y con clase. Especialmente con clase. Sólo la élite pen-

sante y dirigente tuvo el privilegio de estar dividida entre dos lealtades, el pequeño 

mundo de las segregaciones coloniales y el gran mundo de las sucesivas metrópolis 

                                                           
21 Para una crítica de la fraseología dualista de la “ciudad partida”, véase Queiróz Ribeiro (2000: 63-
64. Para una crítica más exhaustiva del nuevo modelo de gestión urbana denominado genéricamen-
te “planificación estratégica”, véase Arantes, Vainer y Maricato (2000), cuyo argumento resumo. La 
noción de “máquina urbana de crecimiento “, retomada por Otília Arantes, se remonta a los escri-
tos pioneros de Harvey Molotch, cf. íbid.: 25 y ss. 
22 Como explican los autores de A cidade do pensamento único (Arantes, Vainer y Maricato, 2000). 
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del Imperio de turno, una alternancia a veces formalizada y filtrada por el juicio 

crítico, a veces congelada en lo ideológico de la leve conciencia del “atraso”, hoy 

revivida, esta última, con la cultura de la satisfacción generada por la ola cosmopo-

lita de la globalización. Así, con respecto al envejecimiento prematuro de las ciu-

dades brasileñas, Lévi-Strauss fue uno de los primeros en dar con la clave de nues-

tra constitución dual. Por cierto, revelando un tanto involuntariamente a los brasi-

leños que esa obsolescencia de nacimiento, corroyendo nuestras oleadas moderni-

zadoras –como era de esperar de un país de navegantes–, contradecía la certeza mí-

tica del providencial encuentro con el Progreso, reforzando así el reverso no menos 

mitológico de tal certeza, a saber, que esa brecha perenne estaba a su vez en la raíz 

de la permanente frustración con aquella visión de País del Futuro. Más tarde, fue 

el turno de Lucien Febvre de congratularse por poder seguir viendo en Brasil el es-

pectáculo original que ofrece la superposición en vivo de distintas épocas históricas 

en un solo país. A continuación, Roger Bastide nos definió por un contraste atá-

vico, por así decirlo, subrayando a veces la tensión de los elementos antagónicos, a 

veces, a la manera de Gilberto Freyre, la armonización o atenuación de los opues-

tos. Pero sin duda fue Jacques Lambert quien acuñó el cliché más perdurable sobre 

la singularidad de nuestra civilización, la estampa de los dos Brasiles yuxtapuestos, la 

nación dividida en dos partes aisladas por un abismo de siglos, el país urbano en 

una mitad, en la otra, todavía en vigor, los avatares de la Colonia (Arantes, 1992: 

24). 

Todo esto observado y dicho en evidente comparación con la relativa homoge-

neidad social de una nación europea, cuya organicidad servía a su vez como norma 

crítica y modelo a alcanzar. Así fue incluso durante todo el ciclo que siguió, acom-

pañado de una dramática toma de conciencia del subdesarrollo, en términos de la 

periodización adoptada por Antonio Candido: la superación de esa intolerable 

disociación entre los happy few incorporados a las formas modernas de producir y 

consumir y la gran masa de las poblaciones relegadas percibida asimismo en el 

horizonte de una homogeneización social a la europea, impulsada por la difusión 

del progreso técnico y la presión de los asalariados para aumentar su participación 

en el incremento del producto. Decir que la cohesión social resultante de la diná-

mica distributiva del ciclo fordista tardío en los países centrales está seriamente 

amenazada es quedarse corto. El tiempo dirá si fue desmedido desarchivar la ima-

gen aterradora de la sociedad dual de los subdesarrollados, nuevamente en el pun-
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to de mira de estos nuevos “tiempos de exclusión”, como dicen a diestra y siniestra 

en el debate francés. 

No podría decir si el neologismo brésilianisation se usó alguna vez cuando la opi-

nión pública francesa se dio cuenta de que, incluso en uno de los países más prós-

peros de Europa, la nueva riqueza estaba produciendo nuevos pobres en propor-

ciones sin precedentes, ya fuera como regiones industriales asoladas, áreas rurales 

desertificadas, suburbios convertidos en guetos, etc. Cuando se empezó a hablar de 

un Cuarto Mundo de marginados, podemos suponer que sólo faltaba añadir una 

palabra emblemática más al vocabulario de la exclusión, por el momento sin comi-

llas. Sin embargo, estuvo muy cerca, pero en términos continentales: a pesar de las 

evidentes diferencias estructurales entre la pobreza urbana latinoamericana, de me-

dio siglo de existencia, y la reciente experiencia francesa de precariedad social, no 

faltaron quienes empezaron a notar que no era del todo arbitraria la transposición 

europea de conceptos forjados hace 30 años por especialistas franceses en América 

Latina, convergiendo incluso –exceptuadas las críticas– los discursos y las corres-

pondientes políticas: “tendencia sistemática a dualizar el mundo social, oscilación 

entre populismo y miserabilismo, tentación de interpretaciones psicosociales que 

culpabilizan a las víctimas” (Fassin, 1996: 270). 

El hecho es que hace más o menos una década, la percepción francesa de la 

“exclusión” y su distribución entre “adentro” y “afuera”, comenzó a verse reflejada 

en la polarización entre el “arriba” y el “abajo” de la nueva underclass americana y 

en la dualidad centro/periferia de la vieja marginalidad latinoamericana (cf. ibíd.: 

263). O mejor dicho, en la medida exacta en que la “otra nación” americana des-

cartable asumió rasgos inconfundibles de tercermundización con la multiplicación 

de pequeños métiers subproletarios, la reaparición de los sweat-shops, el trabajo a do-

micilio o a destajo, el florecimiento de toda una gama de nuevas ilegalidades y de 

trata de personas, etc. (Wacquant, 1993: 175s.). Podría decirse que esta percepción 

francesa de las formas contemporáneas de la miseria social, con el telón de fondo 

de la nueva calamidad económica, se ha brasilizado, siguiendo la estela de otro 

gran lugar común, como he sugerido: el término de comparación americano para 

calificar la actual escalada de desigualdades, notablemente urbanas y concentradas 

en los barrios desheredados de las grandes ciudades. Y al igual que la contraparte 

estadounidense, vale la pena repetirlo, la réplica francesa también se parecería a la 

misma relegación tiers-mondisée. Reconsiderando las cosas desde este ángulo, el ac-

tual malestar francés en la civilización también cristalizaría en primer lugar en una 
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nueva cuestión urbana de alcance sin precedentes, caracterizada precisamente por 

un corte binario de la sociedad: la ciudad dejaría cada vez más de ser el marco mate-

rial de la sociedad para albergar un tipo de organización espacial que expone la de-

solidarización social en curso, la secesión americana que define el resurgimiento 

contemporáneo de la cuestión social (cf. Donzelot, 1999). En definitiva, en un mo-

mento dado se hizo común el uso de la expresión “société duale”, con pleno cono-

cimiento del origen americano de este barbarismo en franglés, para señalar la cou-

pure sociale que se había convertido en la característica dominante, por ejemplo, del 

mundo del trabajo francés, dividido de arriba abajo entre un núcleo integrado de 

trabajadores politécnicos y la masa marginada de precarios, incluso condenados a 

luchar por el triste privilegio de vender servicios personales a quienes tienen ingre-

sos estables (Gorz, 1991: 86, 94). Fusionando los dos registros —la polarización 

urbana y la división salarial—, dos autores quebequenses (quien lo diría) apelan sig-

nificativamente a la noción de “banlieu du travail salarié” para situar más vívida-

mente en la imaginación el proceso de dualización de las sociedades centrales, en 

este caso, una vez más, por un lado, el núcleo estable de una nueva élite de traba-

jadores asalariados, por el otro, una amplia gama del trabajo precario de mano de 

obra d’appoint (Greil y Wery, 1993). La analogía americana obviamente tiene lími-

tes.23 Aun así, descontando los clichés alarmistas y estigmatizantes incrustados en el 

síndrome americano24, la relevancia del paralelismo no es pequeña, empezando 

por supuesto por la innegable radicalización de ciertas procesos de dualización, os-

tensiblemente en ciertos suburbios franceses que no son diferentes de la deriva re-

ciente de las inner cities estadounidenses.25 En cualquier caso, la americanización y 

alguna variante de la reivindicación periférica comenzaron a ir juntas, para bien o 

                                                           
23 Por ejemplo, como los señalados por Loïc Wacquant en el artículo citado. En el caso del para-
digma dual de las ciudades globales, ya nos hemos referido a las reticencias de Edmond Préteceille 
(2000b), reiteradas, como se vio, en otro artículo sobre un París que encaja mal en el modelo de 
Saskia Sassen. Ver también Jaillet (1999), que sin embargo, no concluía el artículo con un análisis 
de la muy real tentación de desolidarización que rodea a la próspera Toulouse en la carrera por in-
tegrar el pelotón de las “ciudades que ganan”; en el mismo número, los urbanistas François Ascher 
y Francis Godard siguen opinando que la secesión urbana a la manera de Los Ángeles, Caracas o 
“telle ville brésilienne”, está lejos de anunciar el futuro próximo de las ciudades francesas (cf. 1999). 
24 Para un breve análisis de las ideas fácticas del tipo “los disturbios urbanos amenazan la cohesión 
social”, véase, por ejemplo, Hérault (1997). 
25 Como admite el propio Wacquant en su artículo anterior. Y más –media docena de años des-
pués, confirmando en una dirección sorprendente la radicalización de tales procesos de dualización 
– que es propio de un mercado de trabajo cada vez más “dual” regular la precariedad social resultan-
te mediante la progresiva sustitución del Estado Social por el Estado Penal ampliado (cf. Wacquant, 
1999). 
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para mal, en el mismo vocabulario de denuncia –a diestra y siniestra– de la falla 

geológica que iba labrando la sociedad francesa. No es casualidad que la única 

mención explícita de Brasil que conozco aparezca, debidamente acompañada por 

su homólogo estadounidense, en un estudio de caso de disturbios suburbanos, de-

jando así la sensación de que el camino está de hecho libre no sólo para la tiersmon-

disation de los barrios pobres, sino que grandes porciones del territorio están sien-

do involucradas paso a paso en una “espiral de subdesarrollo”: “au pire le Brésil; au 

mieux l’inner city des villes americaines. Nous voilà bien loin des ambiciones européennes” 

(Bachmann, 1997: 212). 

En julio del año pasado (2000), el boletín de coyuntura del Insee [L’Institut na-

tional de la statistique et des études économiques] anunciaba que la maquinaria 

económica francesa funcionaba “à plein régime”. De hecho, Francia creció por ter-

cer año consecutivo, mientras que la curva de paro siguió descendiendo, pasando 

del 12,5% al 9,1% en el periodo. Pero eso no significaba que el presidente Jacques 

Chirac hubiera retomado su viejo eslogan de campaña electoral. Contrariamente al 

sentido común económico (quién habría de decirlo ...), Chirac recordó una vez 

más que la infame fracture sociale –según el “concepto” lanzado en 1995 por el an-

tropólogo Emmanuel Todd y el economista Henri Guaino–, por el contrario, se 

había intensificado en los últimos dos años, incluso añadiendo un atisbo de la pa-

radoja latinoamericana: el regreso del crecimiento económico no aumenta automá-

ticamente el poder adquisitivo de la población. La clave del misterio es simple: 

¡franceses! ¡todavía un esfuerzo más para profundizar las “reformas”!26 

¿Contraprueba? Para variar, el fulgurante Alain Touraine –que a veces confra-

terniza con el subcomandante Marcos, a veces santifica el Brasil privatizado de Car-

doso, su ex colega de Paris X–, mientras se felicitaba por el aumento de la confian-

za en sí mismos de los franceses, no dejó de aprovechar la señal para machacar la 

vieja tecla conservadora de las “reformas”, como en los buenos tiempos de Juppé 

l’audace.27 Digamos, sin embargo, que semejante retórica electoral recalentada estu-

                                                           
26 Bien entendido: “reformas” en una acepción inédita del término. Como quedó claro en la huelga 
de los servicios públicos franceses de diciembre de 1995, y ya era una prueba impactante en Brasil 
desde el 1 de enero del mismo año, “el concepto de reforma social dejó de ser progresista y fue de-
fendido por los conservadores; dejó de significar auge social y pasó a indicar el regreso al capitalis-
mo embrutecido de Manchester en el siglo XIX. Después de transformar el concepto de reforma 
social en su opuesto y apropiarse de él con un contenido antisocial, el gobierno [francés] procedió a 
criticar a los sindicatos con un cinismo inaudito, calificándolos de ‘incapaces de reforma’” (Kurz, 
1997: 282). 
27 Entrevista en la Folha de São Paulo, 09/07/2000. 
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vo regida por una especie de mala conciencia sociológica. Una malicia involuntaria 

corroborada en ese momento por varios políticos de otros partidos, a saber: que el 

problema sigue siendo, ayer como hoy, el de la exclusión “dura”, la de los que se 

quedarán fuera, ya que las empresas contratarán sólo a los más “empleables”, por 

no hablar de que la reactivación puede endurecer aún más la sociedad, etc.28 Dicho 

y hecho: por esa misma época, los conflictos laborales volvieron a radicalizarse de 

forma inesperada: además de las ocupaciones, las amenazas de convertir a las fábri-

cas paralizadas en bombas de relojería ecológicas, cuando no simplemente de hacer 

estallar todo. Es cierto que en la mayoría de estos casos se trataba de sectores con-

denados, pero en el momento en que se reanuda el crecimiento esos asalariados 

jubilados parecen no mostrar ya la menor voluntad, como dicen los propios inte-

resados, “d’être les laissés-pour-compte de la reprise”, además de estar envueltos en un 

enésimo plan social para la “refundación” de cualquier cosa. Es en este punto –

como veremos más adelante– que el Brasil redualizado de hoy marca la diferencia, y 

la brasilización del mundo comienza a cambiar de signo, acreedora de un legado 

histórico que suscita la envidia de los líderes europeos, más o menos constreñidos 

por unas cuantas generaciones de Contrato Social: así, en un país de dualización 

originaria, el propio Presidente de la República puede anunciar impunemente que 

muchos millones de sus compatriotas con baja o nula empleabilidad serán debida-

mente reciclados por la reingeniería social en curso, siendo, además, aclamado por 

el distinguido público por la osadía de la exculpación sociológica con la que trata 

los datos de la vida nacional. 

¿Uno o dos dualismos? Después de todo, esto es exactamente lo que se discutirá 

más adelante. O desde ya, en la visión más convencional de los franceses alarma-

dos, pero haciendo las necesarias distinciones: en palabras de Claude Julien, “el 

mismo sistema desarrolla, en el Norte, un dualismo que quiere ser ‘civilizado’ y, en 

el Sur, un dualismo cuyo carácter salvaje ya nadie intenta ocultar” (1993: 9). Dado 

que la globalización es selectiva –y esto es casi por definición, a pesar del mito de la 

convergencia de las antiguas economías nacionales debidamente globalizadas– pro-

duce desconexiones drásticas tanto en la base como en la cima de la jerarquía mun-

dial: en principio, la “fractura” entre el Centro y la Periferia no se desenvolvería en 

el mismo diapasón. Sucede que la llamada brasilización del mundo, como se nos 

dice y nos interesa probar, indica precisamente la contaminación de la polarización 

civilizada en curso en el núcleo orgánico del sistema por el comportamiento salvaje 
                                                           
28 Le Monde, 01/08/2000. 
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de los nuevos bárbaros de sus periferias internas, que se extendió difundiendo la 

incivilidad de los subdesarrollados, de modo que la gran brecha también se ve co-

mo la que separa a los que son capaces y los que no son capaces de vigilar sus pro-

pios impulsos, como puede verse, por ejemplo, en la retórica de seguridad del Ma-

nifiesto “Républicains, n’ayons plus peur!”, publicado en septiembre de 1998 por Régis 

Debray y sus colegas de la izquierda musclée. Dejemos de tener miedo, si es el caso, 

de compensar el encogimiento económico y social del Estado con su expansión en 

materia policial y criminal: a su manera, esta fractura social exige también “toleran-

cia cero”, no más escaparates rotos, etc.29 Desde un síntoma confusamente diagnos-

ticado, la fraseología de la fractura (social, urbana o lo que sea) puede a simple vis-

ta bascular y engordar el amenazante arsenal de riesgos que exigen medidas geren-

ciales que no siempre se distinguen de un estado de excepción que se despierta con 

el orden imperial que se avecina. 

Dicho esto, siempre es bueno recordar —volviendo a nuestro hilo— que el infa-

me discurso de la fractura social, dividiendo a las poblaciones afectadas en dos 

fracciones, fue propagado con enorme éxito por Jacques Chirac durante la campa-

ña presidencial. De aquello polvos, estos lodos: una buena cartografía de las fractu-

ras francesas —como la recientemente establecida por un geógrafo independiente 

(Guilluy, 2000)— confirma, en efecto, más allá, mucho más allá de la caricatura de 

los suburbios difíciles, devorados por la anomia, el advenimiento de una sociedad 

antagónica cuya líneas de ruptura se propagan al mismo ritmo que la metrópoliza-

ción y el correspondiente desmoronamiento del territorio y de las economías ancla-

das en él, lógicas de segregación social, cultural y territorial, que van borrando la 

tradicional imagen republicana de nación integradora y que finalmente van natura-

lizando el principio regulador de la desigualdad, esta vez sans phrase. Efectivamente. 

Centrado en la muy dudosa retórica –por decirlo suavemente– de la exclusión, que 

a su vez venía alimentando desde al menos una década una nueva literatura sobre 

el retorno de la Cuestión Social con el final de la Era del Crecimiento, el discurso 

de la fractura social presentó de entrada la inestimable ventaja de disolver en el 

gran desgarramiento del mundo el desagradable riesgo de ver en la imagen del país 

dividido entre incluidos y excluidos la clarísima expresión de una política de pro-

ducción sistemática de desigualdades, por lo demás intolerables y degradantes. 
                                                           
29 Véase el comentario sobre este lamentable desliz en Wacquant, 1999: 125-131. Sin embargo, ob-
servo que el autor, alarmado con razón por la expansión desenfrenada de este nuevo sentido co-
mún punitivo, no deja de señalar que la policía y sus homólogos no deben ser calumniados en 
abstracto. 
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Nada más razonable y hasta realista, por tanto, que concentrar el foco de la fractu-

ra –como su nombre indica, por otra parte– únicamente en ... la exclusión.30 Pero 

tampoco basta para desvelar el amplio panorama contemporáneo de las desigualda-

des, especialmente cuando se les reclama novedad, como ocurre en el campo del 

reformismo modernista. ¿Qué significa decir que estamos entrando en una nueva 

era de desigualdades? En la mejor tradición apologética, que la sociedad siempre 

tiene la razón, más aún en un momento de la llamada “reafirmación democrática” 

(sic) como el actual, cuando cada vez es más difícil establecer la frontera entre las 

nuevas desigualdades y el cambio social propiamente dicho, y sus efectos desestabi-

lizadores sobre los individuos afectados por una gigantesca redistribución de car-

tas... (cf. Fitoussi y Rosanvallon, 1996). Esto es básicamente una mutación antro-

pológica, en el origen de un individualismo de masas sin precedentes, y cualquier 

otra cosa que el nuevo lenguaje sociológico-gerencial pueda recodificar. Lo mismo 

que la idea edificante de la “inserción”, como si fuera posible que alguien se que-

dara “fuera” de la sociedad, cuando ni siquiera los muertos pueden hacerlo. Por 

enésima vez: los desempleados no han sido “excluidos” del mercado, simplemente 

ya no encuentran a nadie que les compre su fuerza de trabajo, al igual que los po-

bres son consumidores como otros cualquiera, solo que insolventes –en una pala-

bra, el mercado es una formación social que no admite ningún “exterior” (cf. 

Balibar, 1991: 202). Sólo para comprobarlo: no es casualidad que las llamadas polí-

ticas de “inserción” en Francia tengan la misma edad ideológica que los primeros 

tiempos de consagración de la iniciativa empresarial como fuente perenne de inno-

vación y riqueza. Reconozcámoslo, no deja de tener su gracia la aclimatación fran-

cesa a la cultura empresarial estadounidense durante el periodo Mitterrand, un 

cierto economicismo de izquierdas glamuroso que se sirve con un descuento espe-

cial al público brasileño desde julio de 1994. 

Pero volvamos al carácter afirmativo de esta constelación binaria de exclu-

sión/inserción. Y a la conocida aversión de Robert Castel a la noción de exclusión. 

A su juicio, es mucho más importante destacar el papel estratégico de las zonas in-

termedias de vulnerabilidad que preceden al décrochage, y por encima de eso, el epi-

centro de las ondas de choque responsables de la mis sur les margens de una parte 

creciente de la población, porque contrariamente a lo que imagina el sentido co-

mún globalista, no existe una falla absoluta que separe a las “clases acomodadas” 

                                                           
30 El resultado de la segunda vuelta que eligió a Chirac confirmó la justeza de esta estrategia, con-
cluye Claude Julien (1995), en cuyo comentario me baso. 
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de las subclases de individuos superfluos y banalizados, sino que son precisamente 

los in aquellos que generan los out: el Centro nunca ha sido tan omnipresente en 

la sociedad en su conjunto. De nuevo, nadie está “fuera”31. En suma, todo sucede 

como si un verdadero proceso de dualización engendrara una falsa representación 

de un orden social dual consolidado: así, en un registro, una percepción dramática 

de una sociedad cada vez más éclatée; en otro, la visión dual-funcionalista de una 

economía que avanza a marchas forzadas muy por delante de una sociedad qui a du 

mal à suivre, como dicen los documentos oficiales, y para eso están los moderniza-

dores de turno. 

No hay brasileño que no haya visto esta película, y para cuya construcción no 

dejará de ser interesante recordar los términos familiares en los que Alain Tourai-

ne –para variar– recodificó la nueva apología de la fractura social. Una vez más: la 

ruptura de la era que en principio estaríamos viviendo no sería más que el rito de 

paso de una sociedad vertical de explotación económica a una sociedad individual 

de exclusión, en la que lo decisivo ya no es pertenecer o no a los estratos superiores 

o inferiores, sino estar en el centro o en los márgenes, de modo que aquellos que 

están fuera vivirían en una especie de vacío social que obligaría a entrar al mundo 

de los integrados.32 Lo que queda del antagonismo en una sociedad de actores indi-

viduales, a su vez fracturada y, por así decirlo, interaccionista, es una lucha por el 

reconocimiento, aunque sólo sea a través de la confrontación directa que propor-

ciona un motín, y no obviamente a través de la transformación; en una palabra, inte-

gración más que emancipación. ¿Tengo que añadir algo? En este marco de fracciona-

miento horizontal, el núcleo de los incluidos representa la fracción “moderna” de 

la sociedad que, además –he aquí la buena noticia– funciona muy bien gracias y de 

espaldas a la masa restante de inadaptados, sin necesidad de explotarlos, ni siquie-

ra coaccionarlos. Esta indiferencia, por desgracia, es la principal fuente de violencia e 

incivilidad. Puedo estar equivocado, pero creo que el golpe de gracia en esta perio-

dización celebratoria –había una vez una sociedad de clases basada en la explo-

tación económica, a la que sucedió una sociedad de individuos impulsada por la 

entrada y salida meritocráticas en las redes de la opulencia– fue finalmente dado, 

por lo menos en el ámbito del correspondiente debate francés, por Luc Boltanski y 

                                                           
31 Cf. Castel, 1995a. Véase también la entrevista del autor concedida a François Ewald (Castel, 
1995b). Recuerdo que también para Castel el paradigma de una sociedad dual es sin duda estadou-
nidense, con la salvedad habitual de que Francia aún no se encuentra ahí. 
32 Cf. Touraine, 1991 (apud Roman, 1998: 19-20). Más recientemente, entre otros escritos del 
mismo Touraine, (1997). 
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Ève Chiapello, al reintroducir la noción crítica de explotación más allá del clásico 

vínculo salarial en sus propios términos, es decir en el lenguaje mismo de la socie-

dad red, para la cual sólo la exclusión tiene sentido y precisamente como “desco-

nexión”. Para ello, intentaron tomar en serio la noción afirmativa de exclusión, al 

punto de convertirla en su opuesto, a saber, una forma de explotación que se desa-

rrolla en un mundo conexionista, pero que ahora es un mundo en el que la realiza-

ción de la ganancia pasa por la mise en reseaux de las actividades (Boltanski y Chia-

pello, 1999). Dicho esto de paso, porque es interesante subrayar a partir de ahora –

y desde el punto de vista de la Periferia, ya que está en el punto de mira cierta frac-

tura brasileña del mundo, presentada a su vez como una Red de redes y localiza-

ciones–, entre tantas nuevas categorizaciones, la muy tangible existencia de meca-

nismos de extracción de plusvalía “en red”33, como, por ejemplo, las relaciones eco-

nómicas basadas en “diferenciales de movilidad”, de hecho, la figura misma de la 

estratificación, para ir al grano, a lo que sin duda volveremos. Como decía, esta 

dualidad unidimensional es bien conocida al sur del ecuador, donde se aplicó como 

pauta a otra fractura (ahora sin comillas) más original, estrictamente “colonial”, una 

pauta destinada a medir lo que nos faltaba y nos mantenía a distancia de la mo-

dernidad, en la que debíamos integrarnos, ya que estábamos deslizándonos hacia la 

desviación, a una especie de limbo civilizatorio, como los “excluidos” de hoy. No es 

que ese no fuera el caso. Ayer como hoy, el problema es que quienes piden entrar 

normalmente no critican ni miran el precio, sino que pagan por una nueva catego-

ría de “excluidos” de la modernización, reiniciando el ciclo del subdesarrollo, para 

hablar con un poco más de precisión, además de devolvernos a nuestro ángulo de 

ataque, esto es, el punto de vista de las periferias reencuadradas por las nuevas dis-

ciplinas del capital victorioso. 

Comentando sobre el creciente éxito de la noción passe-partourt de la exclusión 

–empleada consensuadamente por la izquierda y la derecha– recuerda Serge Pau-

gam –y vale la pena repetirlo– que el debate francés de los años 70 giraba básica-

mente en torno a las relaciones de dominación y su reproducción, atendiendo muy 

excepcionalmente a los marginados por la modernización o a los olvidados por el 

progreso (cf. Paugam, 1996). No es que hayan desaparecido, incluso han dado un 

gran paso adelante, multiplicando procesos de ruptura inéditos y dramáticos. Ade-

                                                           
33 Las “rentas informacionales” de las que habla Marcos Dantas en los trabajos citados. Entre otros 
“valores” reapropiados por el actual sistema de cercamientos de riqueza “inmaterial” socialmente 
generados. 



 

LA FRACTURA BRASILEÑA DEL MUNDO                                                                                  TRASLACIÓN 
 
[Pp 565-622]                                                                                                                                         PAULO ARANTES  

  

 

 

- 595 - 

 

más, del clásico conflicto de intereses entre grupos sociales antagónicos –y que por 

tanto se reconocen como tales–, a la actual explosión de desigualdades, en una so-

ciedad hasta ese momento razonablemente integrada, sería en realidad la expresión 

de un colapso del vínculo social mismo –otra expresión consagrada para representar 

la cohesión social amenazada por la generalización de dichas fracturas, cuyo grado 

de comprometimento estaría asumiendo irreversibles proporciones brasileñas– que 

acompaña el actual repertorio francés de precariedad. Además, la exclusión así en-

tendida ya no lleva consigo ningún principio de recomposición de la sociedad, co-

mo en los buenos tiempos de la lucha de clases y su horizonte de superación de-

finitiva. De ahí la escalada exponencial de la violencia, por citar otro tema predilec-

to del reformismo conservador actual y al que seguro volveremos, porque la fuerza 

bruta forma parte de nosotros mismos, por no hablar de nuestra asombrosa colec-

ción de incivilidades. Y el correspondiente diagnóstico es correcto: la violencia se-

ría una de las variantes de la enfermedad senil de una sociedad industrial en deca-

dencia y de instituciones republicanas en estado de quiebra (Wieviorka, 1999). De 

nuevo, disfunciones patógenas por el acelerado cambio social, no tanto una crisis 

cuanto la turbulenta inauguración de otro paradigma civilizatorio, acompañada del 

fracaso múltiple de los entramados que formaron las viejas solidaridades, familia, 

escuela, empresa, sindicato, etc. En estas circunstancias, cabría incluso esperar una 

reformulación “violenta” de las formas de “hacer sociedad”, en fin, una clásica tesis 

funcionalista reciclada ahora en otro ámbito de “gestión” de lo social como fractu-

ra expuesta. 

Un ambiente de reingeniería de riesgos e inseguridades que podría llamarse en-

tonces posnacional, si bien es cierto que la Nación y la Cuestión Social siempre han 

ido de la mano, situando temporalmente la “invención de lo social”34 en un acuer-

do original de regulaciones y protecciones desmercantilizadas, y la invención polí-

tica de la nación consistente en la formación de una sociedad institucionalmente 

capaz de existir como un todo vinculado por relaciones de interdependencia (Cas-

tel, 1995a: 18s.). Pero de ser así, la implosión del Estado de Bienestar y la consi-

guiente invalidación del lazo social que había descontractualizado –no todo es con-

tractual en un contrato, empezando por la compraventa de fuerza de trabajo– per-

mite ver retrospectivamente que en realidad sólo existe una sociedad de “semejan-
                                                           
34 Título de un libro de Jacques Donzelot (1984). Para un comentario sobre la periodización pro-
puesta por el autor –el Estado del Bienestar, diseñado para eludir el antiguo conflicto entre pro-
piedad y trabajo, de modo que la seguridad y la ley ya no dependa exclusivamente de la propiedad, 
habría comenzado a nacer después del trauma de 1848–, ver Castel, 1995a: 269-275. 
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tes”, como quería Durkheim35, y que una sociedad de semejantes sólo puede ser 

nacional, en el sentido republicano que se le está dando al término, por lo demás 

ambiguo hasta la raíz. La fractura que dualiza es precisamente esta disolución de 

una sociedad de “sembables”, en rigor la negación de la idea misma de sociedad, 

que ya no parece tener ningún sentido36, así como tampoco lo tiene una subsi-

guiente sociedad global, una contradicción en los términos para el pensamiento 

social clásico, aunque esta salvedad no sea propiamente un argumento. Castel y 

Paugam —entre muchos otros— aluden a este punto final del proceso cuando re-

cuerdan que exclusión y sociedad no pueden coexistir, salvo, claro está, que se fa-

brique otro concepto para el actual espacio de relaciones no sociales que cristaliza 

con la desafiliación en masa del orden salarial específico del ciclo histórico recién 

concluido. Volviendo a la nueva violencia urbana, que los actuales ideólogos y ges-

tores globalitarios ven como el precio a pagar en el tránsito de una sociedad gober-

nada por un conflicto central a otra “cosa” caracterizada por el individualismo de 

masas (como llamó Marcel Gauchet a la “sociedad de la inseguridad”), entonces 

tiene perfecto sentido anunciar que Francia es hoy el escenario de una desorgani-

zación espectacular, nada menos que la revocación de la sociedad nacional francesa37 –lo 

que los estadounidenses empiezan a llamar brasilización, con la diferencia, por su-

puesto, de que nosotros nunca llegamos a conocer una verdadera sociedad asala-

riada. 

                                                           
35 De nuevo Castel (ibíd.: 277-278): quien destaca la afinidad de la concepción “sociológica” de la 
sociedad en Drukheim, adversario del postulado básico de la antropología liberal, obviamente in-
dividualista y economicista, esto es, el reconocimiento de las grandes regulaciones objetivas de los 
fenómenos sociales, con la concepción de los “republicains de progrès”, en el origen el Estado Social 
francés. Un amplio arco de coherencia se extendería así desde el nacimiento conjunto de la Socio-
logía moderna y la Cuestión Social en el siglo XIX –en principio, tal cuestión, resoluble mediante 
una especie de reforma social permanente, inducida por algo así como un acuerdo político tácito 
entre liberales y socialistas después de 1848, si Wallerstein tiene razón–, hasta la regulación de tipo 
keynesiano de las sociedades salariales nacionales, precarizadas por la revancha actual de los mer-
cados. Es comprensible, entonces, que la sociología decaiga hasta la extinción desde el momento en 
que –por razones de globalización o lo que sea– se declara obsoleta la idea “nacional” de reforma 
social, salvo por supuesto en su sentido antisocial invertido actual. Sobre este eclipse concomitante 
de una disciplina que nació conservadora y, sin embargo, es condenada por un vicio del progre-
sismo y de una respuesta colectiva a la Cuestión Social, véase Beilharz (1994: 202-203). 
36 ¿Habría que recordar todavía la famosa provocación? “There is no such a thing as society” (Margareth 
Thatcher), que lo diga la “exclusión”. Así como las abstracciones pueden destruir la realidad, el 
nominalismo también aniquila su propio principio de individuación. 
37 Cf. Wievieorka (1999: 47). Cerrando el ciclo, con las palabras del inventor de la “fractura social”: 
“la nation, qui enferme les riches et les pauvres dans un réseau de solidarités, est pour les privilégiés 
une gêne de tous les instants” (Todd, 1998: 153). 
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Volvemos, pues, a nuestro escenario original: el síndrome brasileño de la construc-

ción nacional abortada y, además, interrumpida en una sociedad drásticamente 

heterogénea, “dualizada” por el propio proceso de modernización, es lo que define 

precisamente el subdesarrollo como un resultado histórico y no como una etapa a 

ser superada en un proceso lineal. (Con el tiempo: como no tenemos moneda 

convertible ni dirigimos ningún proceso endógeno de innovación tecnológica, otra 

famosa provocación sigue siendo lo que siempre fue, solo una provocación: Brasil 

no es un país subdesarrollado –tan solo injusto, como reza su cínico complemen-

to). Volvemos a nuestro punto de partida, pero con una salvedad: en la hipótesis, 

ahora sujeta a revisión38, de que una construcción nacional de este tipo estaba real-

mente en marcha desde que el Estado brasileño salió de la clandestinidad a media-

dos del siglo XIX con la prohibición del comercio de esclavos, conocida tesis del 

historiador Luiz Felipe de Alencastro sobre los orígenes de la nacionalidad. (La des-

fachatez del disparate entre paréntesis no deja de reforzar la hipótesis de que la an-

siedad de las élites por algo así como un déficit de construcción nacional por saldar 

bien puede no ser más que otro mito retrospectivo de nuestras grandes narrativas 

fundacionales. Veremos). Ahora bien, si antes era precisamente esa infame “duali-

dad” la que nos hacía pensar (en su momento trataré de explicar cómo y por qué) –a 

saber, la coexistencia y determinación recíproca del Centro y la Periferia en un 

mismo espacio social, el resorte secreto de la “doble fidelidad” que aquejaba a nues-

tros sabios próceres–, mucho más ahora, al menos en principio, que nuestra fractu-

ra colonial congénita era finalmente igualada por la de un mundo que obviamente 

nunca conoció la condición colonial (a excepción de Estados Unidos y en otro re-

gistro, aunque fuera una República esclavista), pero ahora tan polarizada como una 

inmensa periferia, una periferia que a su vez siempre había apostado por el proceso 

inverso, magnetizada por la redención de la homogeneidad social a la europea que 

ahora se desmorona –por dejarlo dicho y repetido para resumir el argumento. 

También se debe agregar (nunca se sabe) que la brasilización global no significa 

que el futuro del mundo sea el “retraso” o alguna variante tropical del capitalismo 

salvaje, especialmente cuando se tiene en cuenta la corrupción endémica en los 

países centrales, ya aclimatada como una segunda naturaleza de la economía auto-

nomizada –por el contrario, la matriz colonial aquí es sinónimo de vanguardia en 

un sentido muy preciso: “mientras que otras colonias se estructuraron como colo-

                                                           
38 Por ejemplo, en el ensayo exploratorio de José Luis Fiori (2001), precedido por otra incursión 
pionera de Maria da Conceição Tavares (1999). Es claro que volveremos sobre el tema. 
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nias de asentamiento, por lo tanto en la retaguardia de la expansión mercantil (…) 

Brasil, de manera ejemplar, nació para el sistema a la vanguardia, es decir, como 

lugar de producción” (Oliveira, 1998: 206). Hoy volvemos a estar en la vanguardia, 

sólo que de la desintegración.39 Ayer, cuando éramos la frontera avanzada del désen-

clavement planetario de la economía-mundo capitalista40, ocupábamos el extremo 

químicamente puro de una configuración social propiamente monstruosa en la 

que se expresaría el sentido mismo de la colonización y, como estamos viendo, un 

pasado con mucho futuro. Me refiero al absoluto predominio (y transparencia) de 

la razón económica en la génesis de una “sociedad” que por eso mismo (si Mauss y 

Durkheim tienen razón…) difícilmente podría llevar ese nombre. En el ejemplar 

resumen de Celso Furtado:  

                                                           
39 En la fórmula de Roberto Schwarz (1993), bajo el impacto del punto límite anunciado por 
Robert Kurz, dicho sea de paso, precisamente descubierto y leído en tiempos de Collor. 
40 Utilizando libremente una expresión de Jacques Adda (1996). Con segundas intenciones, por 
supuesto, aunque sólo sea para aportar la siguiente aclaración, que ya va siendo hora. El concepto 
de economía-mundo, que se remonta a Braudel y fue explorado por los teóricos de la World-System 
Theory, pone de relieve –contrariamente a las concepciones liberales y marxistas convencionales, que 
presuponían un espacio económico políticamente neutro– el carácter político del sistema mundial 
de intercambios capitalistas, que es a la vez plural y jerárquico (como decía el propio Braudel, no 
hay capitalismo sin jerarquía y sin todo tipo de asimetrías sociales que desembocan en monopolios). 
Así, el espacio económico internacional que se formó a raíz del gran désenclavement europeo fue, 
desde el principio, un espacio fuertemente jerarquizado, cuya expansión es inseparable de la com-
petencia que enfrenta a los Estados occidentales y se expresa en la lucha por el control de las zonas 
periféricas. Cuando se dice que en el espacio de medio milenio esta economía-mundo se ha hecho 
planetaria, no se quiere decir que no haya sido “global” desde el big bang que la engendró. (Enten-
damos por fin el sinsentido de un capitalismo original surgido en un solo país, como la Inglaterra 
de la Revolución Industrial, y de ahí irradiado por el mundo en una carrera de obstáculos entre el 
pelotón de los “avanzados” y la cola de los late-comers; sinsentido simétrico al juicio apologético ac-
tual del capitalismo que ha funcionado en los países “avanzados”, del tipo: al menos donde fun-
ciona, funciona muy bien). Más exactamente, se trata de una red de intercambios que implica una 
división del trabajo que se extiende sobre un espacio plurinacional –por decirlo de manera sencilla, 
ya que tal multiplicidad de jurisdicciones políticas que atraviesan territorios económicos no tiene 
por qué adoptar necesariamente la forma de “nacional”, una forma histórica entre otras– y cuya 
compulsión de nacimiento a la acumulación ilimitada le prohíbe a la vez encerrarse en un espacio 
político singular y le obliga al crecimiento exponencial de la competencia entre poderes políticos ri-
vales, excluyendo así la hipótesis –una tentación recurrente– de un espacio estatal imperial único. 
Por lo tanto, en el caso de un sistema de flujos transfronterizos de factores y de localizaciones eco-
nómico-políticas, estamos hablando de un sistema que, en este desenclavement original (de cuyo 
flanco brotamos), nació a la vez “global” y “nacional”. Se trata de desarmar la falsa querella entre 
globalistas y localistas de los más variados orígenes y obstinaciones doctrinales. Es más –o, sobre 
todo, pues aquí radica la matriz básica de las polarizaciones de las que nos interesa catalogar– es 
precisamente en la frontera de contigüidad entre Centro y Periferia, y lo que los teóricos citados 
denominan semiperiferia, donde nos situamos ideológica y materialmente, y ello desde que tal espa-
cio intermedio se configuró a lo largo del siglo XIX, como variable de ajuste del centro de despla-
zamiento cíclico. He aquí, como se sugiere y veremos más detenidamente, la matriz sistémica de 
nuestra dualidad de nacimiento, tanto la real como su símil ideológico. 
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“Los que llegaron trajeron consigo los medios para poner en marcha una em-

presa que ya había nacido próspera (...) Un grupo de comerciantes creó la pri-

mera organización de producción agrícola del hemisferio occidental, vinculada 

al mercado europeo (...) Se puso en marcha una operación transcontinental de 

gran envergadura, con el objetivo de crear un flujo de exportación hacia un 

mercado situado a miles de kilómetros. De este modo, los criterios económicos 

prevalecen sobre todo lo demás. Pocas veces en la historia de la humanidad una 

formación social ha estado condicionada en su génesis tan completamente por 

factores económicos” ( Furtado, 1989: 15). 

(Marx no decía algo muy diferente cuando presentaba la empresa colonial como 

la cámara de revelado de la verdad oculta en la metrópoli). Un resumen en el que 

resuenan las observaciones finales de Caio Prado Junior sobre la conformación co-

lonial del Brasil contemporáneo, confrontando la eficiencia de nuestro orden colo-

nial como organización productiva con su esterilidad “en lo que respecta a las rela-

ciones sociales de nivel superior”. En su opinión, dada la exclusividad de la cruda 

explotación económica, lo que define el vivir en la periferia de la matriz colonial 

moderna es esa “falta de nexo moral”, tomado en su sentido amplio de “conjunto 

de fuerzas aglutinantes, complejo de generaciones humanas que mantienen vincu-

lados y unidos a los individuos de una sociedad y los funden en un todo cohesivo y 

compacto” (Prado Junior, 1977: 344-345). ¿Y qué? Donde se dice que el nexo mo-

ral está ausente en una cuasi-sociedad de la vanguardia mercantil podemos leer la 

erosión y la invalidación de ese privilegio social cuya evaporación contemporánea 

mantiene despiertos a los franceses amenazados con la brasilización.41 Resulta que 

la brasilización, como el Ser en Aristóteles, se dice en más de un sentido. 

 

 

 

 

                                                           
41 Los argentinos también, después de todo nada en América Latina está más cerca de Europa que 
Buenos Aires. Como ya he dicho, no conocía el uso directo del neologismo brésilianisation en la lite-
ratura francesa sobre la actual explosión de desigualdades. Sin embargo, leí en un artículo de Marie-
France Prévôt Schapira sobre la fragmentación de las ciudades latinoamericanas, que en un docto-
rado de 1998 en la EHESS sobre el proceso de pauperización de la clase media argentina, el autor 
considera que Argentina se está acercando por fin al tipo de sociedad dual que es Brasil, y más con-
cretamente que en una ciudad dopada por la llegada de inversiones extranjeras como Buenos Aires, 
“la peur de la brésilianisation alimente un discours sécuritaire et des logiques de démarquage” (Prévôt Scha-
pira, 1999: 133). 
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9  EL MUNDO SIN CULPA (I) 

 

Cuando se hizo pública entre nosotros la errónea apreciación de Michael Lind so-

bre el carácter brasileño de la sociedad estadounidense en gestación, obviamente 

suscitó cierta polémica. Invitado por la prensa a “hacerse eco” del sombrío pronós-

tico, el antropólogo Roberto da Matta reaccionó adecuadamente, es decir, en con-

sonancia con una ilustre estirpe de explicaciones sobre las singularidades del país: 

“El uso de la expresión brasilización para expresar un estado de injusticia social 

me deja herido y preocupado. Por un lado, no tengo nada que decir, porque la 

caracterización es correcta. Por otro lado, tengo que decir que el modelo de Mi-

chael Lind excluye varias cosas. La jerarquía y la tipificación de la estructura so-

cial brasileña indican un modo de integración social que tiene sus puntos positi-

vos. En estos sistemas, combinamos los opuestos y aceptamos las paradojas de la 

vida con más calma. ¿Es esta forma de relacionarse incompatible con una socie-

dad viable en términos de justicia social? No lo creo. Al contrario, creo que pue-

de haber más espacio para que estos sistemas híbridos y brasilizados sean autén-

ticamente más democráticos que esas estructuras rígidamente definidas, en las 

que todo se hace sobre la base del sí o el no. Al fin y al cabo, entre el negro po-

bre que vive en las afueras y el blanco rico que vive en el ático hay mucho con-

flicto, pero también hay carnaval, comida, música popular, fútbol y familia. Quie-

ro creer que el futuro será más de estas sociedades relacionales que de sistemas 

basados en el conflicto a lo largo de rígidas líneas étnicas, culturales y sociales. 

En cualquier caso, es interesante destacar la presencia de un estilo de vida brasi-

leño como modelo para Estados Unidos. Es una señal de que efectivamente las 

cosas pueden haber cambiado mucho.” (Da Matta, 1995). 

Está bien recordado, en efecto. En este caso, la legendaria maleabilidad de este 

modo de ser con libre tránsito entre las clases y de carácter simpáticamente popu-

lar. Por supuesto, hay una gran trampa, como pronto veremos. Para abreviar y dar 

una referencia clásica, podemos decir sin equivocarnos que este cuadro estilizado 

es descendiente directo del Brasil de los antagonismos en equilibrio, inventado por 

Gilberto Freyre, a pesar de su fuerte apoyo en la engañosa persistencia del orden 

patriarcal. Me permito recordar una vez más que Mário de Andrade solía decir que 

éramos una “inmundicia de contrastes”, pero esto fue durante su último período 

de ilustre compromiso con el avance intelectual e institucional del país. Mientras 

que el retrógrado vanguardista Gilberto Freyre lo consideraba ante todo un lujo, 
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más exactamente, “un lujo de antagonismos”. Podemos imaginar con qué placer 

habría relacionado el muy paulista lapsus de “inmundicia” con los profilácticos 

guantes de goma, como caracterizó una vez la colonización inglesa en la India, en 

contraposición a la tensa pero armoniosa amalgama creada en los trópicos por un 

colonizador indefinido, mitad europeo mitad africano, tal como veía al portugués. 

Recuerdo esta momentánea inversión de posiciones sólo para señalar (siguiendo a 

Benzaquen de Araújo, 1994) cómo su visión, a la vez poco sutil y agradablemente 

complaciente, le permitía presentar una imagen que rompía con la acomplejada 

obsesión de ajustar el país a la marcha de la civilización. Dicho esto, no podemos ir 

más lejos sin recordar, restableciendo la verdad histórica, que tal derechización an-

tiburguesa se debió, por supuesto, a la revelación modernista de que la moderni-

dad podía ser plural, que nada obligaba a comulgar con la modernolatría a ultranza 

de los futuristas europeos, por ejemplo. En resumen, la respuesta del autor de Car-

naval, malandros e heróis también se hacía eco del nostálgico contrapunto de Gilber-

to Freyre, obviamente a nuestro favor, entre los “ásperos rasgos puritanos” del co-

lonizador inglés, por un lado, y “el tipo contemporáneo, sin ideales absolutos ni 

prejuicios inflexibles”, que se habría moldeado en la América portuguesa, por otro.  

Esta comparación desfavorable con la rigidez de la norma puritana en el origen 

de la formación histórica de los Estados Unidos a favor del término de compara-

ción brasileño, debido a una simpática aversión al universo de las disciplinas mo-

dernas, hasta el punto de que la eventual generalización de cierto modo de vida 

brasileño es saludada como una buena noticia para la causa de la civilización, tiene 

otro precedente más que ilustre. Me refiero al fundamental estudio de Antonio 

Candido sobre las Memórias de um sargento de Milícias, de Manuel Antonio de Al-

meida, una novela costumbrista de mediados del siglo XIX en la que se creyó ver 

una picaresca precursora de antihéroes modernistas como Macunaíma y Serafim 

Ponte Grande.42 Hasta que Antonio Cándido cambió el rumbo de esta fortuna crí-

tica, reorientando en consecuencia el estudio literario en la dirección de cierta ló-

gica social brasileña hasta ahora inexplorada, y en el modo comparativo que ahora 

nos interesa revivir. Reveló así una manera muy peculiar de ser, de suspender los 

conflictos y los respectivos juicios morales, responsable de una especie de circula-

ción continua de la gente humilde en una sociedad esclavista, atrapada entre el 

trabajo servil y las clases terratenientes, entre las esferas del orden y del desorden, 

                                                           
42 El clásico Dialética da Malandragem es de 1970, sólo recogido en forma de libro en Candido 
(1993). 
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de lo lícito y de lo ilícito, y empujada de aquí para allá por la variada inercia del pa-

rasitismo y de otros métodos de supervivencia, sin mayores dramas de conciencia 

ni compromisos de convicción. Lo más sorprendente es que ese pequeño grupo de 

personas, rayano en la anomia, marcara la pauta ideológica de toda la sociedad: 

deberíamos recordar que los detentadores del poder social también “combinaban 

los opuestos”, “aceptaban con tranquilidad las paradojas de la vida”, pensando tam-

bién que las cosas no se hacen “a base de sí o no”, para volver a los términos en 

que Roberto da Matta, a su vez, repudiaba la dudosa supremacía del espíritu ameri-

cano del capitalismo sobre la maleable sociedad relacional brasileña. Antonio Can-

dido era también de la misma opinión sobre el déficit de humanidad de una orga-

nización social dirigida por la introyección de la Ley y la correspondiente extro-

versión de la violencia interiorizada sobre los no elegidos, así como sobre la corres-

pondiente ventaja civilizatoria de una sociedad que gana en “flexibilidad lo que 

pierde en integridad y coherencia”. En definitiva, la alternancia flexible entre la 

norma laxa y su infracción sin remordimientos, que alivia tensiones y da paso a 

todo tipo de acomodos, “a veces nos hace parecer inferiores a una visión estúpi-

damente alimentada por valores puritanos, como la de las sociedades capitalistas”, 

pero sin duda facilitará “nuestra inserción en un mundo eventualmente abierto” 

(Candido, 1993: 53). Ese mundo abierto, en el que destacaría la aportación millo-

naria de nuestra idiosincrasia, obviamente no ha llegado. Y si lo hiciera, se encon-

traría con la dialéctica brasileña de la granujería puesta boca abajo. Ocurrió lo con-

trario en todos los frentes, como sabemos. Pero, sobre todo, hubo otro enorme dis-

parate, la inversión positiva de la tesis de la brasilización de Occidente. Desde un 

punto de vista europeo, nada podría ser más genuinamente brasileño. 

 

10  EL ADMIRABLE NUEVO MUNDO DEL TRABAJO YA ESTÁ AQUÍ 

 

Que yo sepa, el europeo más reciente en lanzar el lema de la brasilización de las so-

ciedades centrales ha sido el sociólogo alemán Ulrich Beck, autor del eslogan So-

ciedad del riesgo y propagador de la idea de Modernidad reflexiva o Segunda mo-

dernidad de Anthony Giddens (Beck, 1992; Giddens, Beck, Lasch, 1995). Al igual 

que sus precursores estadounidenses, empezó utilizando el neologismo en su senti-

do entrópico más obvio, como sinónimo de exclusión y dualismo salvaje. Su penúl-

timo libro termina profetizando la brasilización de Europa si esta no se decide por 

un new deal contra la exclusión social –entre generaciones, entre empleados y de-
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sempleados, etc. (Beck, 1999). En esta ficción, el monopolio estatal de la violencia 

habrá sido abolido; el Estado del bienestar estará en ruinas, pero el desorden no 

prevalecerá, o más bien sólo en los territorios intermedios que legalmente no perte-

necen a nadie, porque en los otros –unidades de poder en conflicto que se defien-

den y se enfrentan entre sí, Estados que representan intereses particulares de partes 

interesadas concretas– reinan, confusamente delimitados, los grandes consorcios 

internacionales, los cárteles de la droga, los ejércitos de liberación nacional, los ac-

tivistas medioambientales, etc. En estos Estados residuales se seguirían recaudando 

impuestos, pero en forma de pagos voluntarios o donaciones institucionales. La 

proyección de este escenario se completa con variantes estilizadas de la cleptocracia 

mundial actual; por ejemplo, circunstancias en las que se permite robar libremen-

te, incluso por motivos terapéuticos, por no hablar de regiones en las que se pue-

den adquirir y consumir estupefacientes sin restricciones, un viejo tópico del pro-

grama liberal. En este último punto, nuestra imaginación nacional ha sido quizás 

más acertada. En una reciente película brasileña, sin duda la más importante de la 

década –lo que no es exactamente un cumplido, dada la indigencia característica 

de un período de regresión a todos los niveles–, Cronicamente Inviável, de Sérgio 

Bianchi, una joven dama de la alta sociedad con un pasado posiblemente izquier-

dista y un presente filantrópico piensa que el Estado debería distribuir crack gratui-

tamente a los excluidos: si su futuro es realmente ninguno, al menos que sean asis-

tidos públicamente en su agonía por el paraíso artificial del poeta llamado Welfare. 

Pero parece que esta visión de un naufragio à la carte de Occidente no era más que 

un mal presentimiento. En el siguiente libro de Ulrich Beck, tal vez contaminado 

por el optimismo oficial de la Expo-2000 de Hannover, que le encargó una mono-

grafía para la Biblioteca Básica de la muestra, Brasil reaparece, pero elevado a la ca-

tegoría de paradigma positivo del Nuevo mundo feliz del trabajo, anunciado por el 

título del libro. Todo sucede como si nuestro autor hubiera retrocedido de la con-

ciencia catastrófica de la brasilización de Occidente a una leve conciencia verdi-

gualda de la globalización, más exactamente, de la dualización del mercado de tra-

bajo. Así que volvemos a ser el País del Futuro. En este caso, somos el prototipo 

real de la Sociedad del Riesgo en camino. Quién lo iba a decir: nuestra moderni-

zación de convergencia acabó entrando en la Segunda Modernidad, la dinámica re-

flexiva y triunfante de la “modernización de la modernización” se manifestó final-

mente en el “desorden” de una sociedad periférica, por definición inacabada. Que-

mando otra vez etapas, nos encontramos de nuevo en la vanguardia, es decir, en la 
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vanguardia de la “superación” del régimen de plena ocupación del trabajo en Occi-

dente.  

“Brasil desafía la imaginación sociológica como un laboratorio único en el que 

nuestras certezas se desmoronan. La metáfora de la brasilización busca traducir 

ese movimiento (...) El problema de la brasilización es la diferencia entre la Pri-

mera y la Segunda Modernidad, que es la simultaneidad del riesgo global, como 

lo demuestran la desintegración del mundo del trabajo y la universalización del 

desempleo”.43 

En este punto, el riesgo podría capitalizarse como categoría ontológica del infame 

ser-en-el-mundo, como en los buenos tiempos del descubrimiento existencialista de 

la Finitud y sus derivados. Así, mientras que en la Primera Modernidad todo era 

cuestión de seguridad, certezas y demarcaciones claras entre el sí y el no, ahora, 

desde la economía hasta la intimidad, todo está bajo el nuevo régimen del riesgo. 

Especialmente la compraventa de fuerza de trabajo, un ámbito en el que estamos 

exportando know-how en términos de máxima flexibilidad. Y no importa que para 

millones de brasileños las tareas de la Primera Modernidad sigan siendo una agen-

da eternamente postergada, porque el razonamiento no es etapista, y se parece más 

a un pastiche involuntario de una revolución permanente, si no a la manera bol-
                                                           
43 Cf. Beck (2000), en particular los capítulos 1 y 6. Para un breve resumen del argumento, véase el 
artículo del mismo autor Beck, 1999. Véase también la entrevista realizada al autor por José Galisi 
Filho para Folha de São Paulo, 23.05.1999, quien le pregunta en un momento dado por qué exac-
tamente “brasilización” y no, por ejemplo, “mexicanización”. De hecho, aunque el PIB de México 
creció un “asombroso” 7,8% en el primer semestre de 2000, la última encuesta sobre la distribu-
ción de la renta y la riqueza (INEGI, agosto de 2000) mostró que la brecha entre ricos y pobres se 
había ampliado aún más, hasta el punto de que algunos expertos estimaron que, en rigor, más de 
dos tercios de la población mexicana se encontraban ya por debajo del umbral de la pobreza, con-
cluyendo que desde la devaluación de la moneda en 1994 se había destruido gradualmente la clase 
media, convirtiendo a México en un país sólo de ricos y pobres, sin una capa intermedia. (No deja 
de ser intrigante, recordémoslo de paso, que algunos teóricos brasileños, por eso mismo hetero-
doxos, hayan resaltado recientemente no sólo la centralidad de la clase media brasileña, sino que 
también hayan anclado sus respectivos proyectos de renacimiento nacional en el reencuentro de 
esta misma clase media que revive con el “pueblo”, lo que obviamente estaría muy lejos de la des-
composición por entropía o anomia, como lo revelan los clichés de las élites, en palabras de estos 
mismos teóricos). El mismo José Galisi Filho entrevistó al respecto al actual Ministro de Trabajo de 
la República Federal de Alemania para el Jornal do Brasil, del que obviamente recibió una respuesta 
oficial: después de admitir que la era clásica del pleno empleo había llegado a su fin, que una 
mayoría cada vez mayor de trabajadores presenta una “biografía discontinua”, el Ministro se negó a 
respaldar la opinión de que dentro de diez años, uno de cada dos alemanes ocupados trabajaría en 
“condiciones brasileñas”. Seguramente no se dio cuenta de que esas condiciones se referían al surgi-
miento del nuevo hombre, el Hombre Flexible, cuya maleabilidad a la brasileña estaría configuran-
do un nuevo modelo alternativo de ocupación, propio de los flextimers, algo que parece que siempre 
hemos sido sin saberlo, flexibles de nacimiento, tal vez en los términos clásicos del pensamiento 
brasileño antes mencionados. 
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chevique, al menos de calcomanía en calcomanía a la manera del Alto Modernis-

mo brasileño, cuando fantaseaba con añadir prestaciones high-tech a nuestra reserva 

preburguesa de desorden colonial. Pensándolo bien –estamos ante otro episodio 

de derechización involuntaria–, la sensación de una flexibilización del mundo a la 

brasileña no es descabellada, siempre que se invierta el signo de las dos variables, 

calificando mejor el desorden realmente generado por la flexibilización. Como hizo 

Richard Sennett, por ejemplo, en el sentido de la alienación creciente del sujeto 

que se “doblega” y se ajusta al envilecimiento del entorno cambiante: lo que en la 

cima de la jerarquía del capitalismo flexible se presenta como el poder de prosperar 

en el caos de las empresas tecnológicas en expansión, se manifiesta como la com-

pulsión autodestructiva de los que trabajan más abajo en el régimen flexible (Sen-

nett, 1988: 46-63). 

Por supuesto, Ulrich Beck no es el primero en celebrar la supuesta revolución 

copernicana provocada por el empleo flexible. Tampoco es el primero en señalar 

hasta qué punto este debilitamiento masivo se debe a la abrumadora feminización 

de la mano de obra, cuya doble jornada exigía horas más elásticas para la extrac-

ción de plusvalía.44 Sin embargo, abre nuevos caminos cuando asimila esta femini-

zación –por no hablar de la correspondiente etnización de la mano de obra im-

puesta también por la carrera de reducción de costes– al síndrome general que se 

viene llamando brasilización. A condición, claro está, de que a la flexibilización se 

la llame por su verdadero nombre brasileño, a saber: un empeoramiento tal de la 

desposesión y el desamparo de los individuos flexibilizados que éstos adoptan cada 

vez más los rasgos de los “hombres precarios” de la periferia.45 Precarios, pero alta-

                                                           
44 Al fin y al cabo, de eso se trata, como hace tiempo demostró David Harvey (1989), entre otros 
estudiosos de la llamada acumulación flexible. Una demostración más de la novedad no prevista 
por aquellos de izquierda que siempre han apostado por el carácter intrínsecamente progresista del 
capitalismo, es decir, el retorno de estrategias para extraer plusvalía absoluta posibilitadas por el 
desarrollo de nuevas tecnologías para organizar la producción, que a su vez, ahora sí, como se espe-
raba, aumentó la valorización de la nueva fuerza laboral intelectual, incluida la valorización política, 
como instrumento privilegiado en la desmoralización del sindicalismo en conflicto. El llamado régi-
men de acumulación flexible resultaría de la recombinación de estas dos estrategias clásicas, pero en 
condiciones tales que diferentes sistemas de trabajo alternativos puedan coexistir en el mismo espa-
cio, asegurando al empresario capitalista esa libertad de elección entre modos de trabajo aparente-
mente incongruentes. La explotación económica como hasta entonces sólo se había visto en las in-
dustrializaciones periféricas. De ahí la fuerte impresión de dualización subdesarrollada que provoca 
el espectáculo que ofrece el “desorden” del capitalismo previamente organizado, al menos en el 
Centro. 
45 Título de un libro pionero de Flávio Aguiar sobre el teatro de Qorpo Santo, escritor brasileño del 
siglo XIX que elevó a la enésima potencia el nonsense ideológico de “vivir en una colonia”, incluida 
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mente maleables y plásticos en su informalidad nata. Este es el punto óptimo, aun-

que ciego, de la nueva apologética: desenmarañar la exuberancia sin carácter de los 

personajillos de la antigua franja colonial del sistema y el proceso metropolitano de 

“corrosión del carácter” por la Sociedad de Riesgo. 

 

11  EL MUNDO SIN CULPA (II) 

 

De hecho, ha sido un encaje que nadie podía esperar. La supuesta contaminación 

legitimadora de la acumulación flexible por la fluidez de la buena alternancia brasi-

leña de orden y desorden, vanguardia productiva y retaguardia social, ha estilizado 

en realidad la convergencia entre dos modernizaciones abortadas, o consumadas, 

poco importa, confluencia entre el desaburguesamiento de las élites globales y el 

“mundo sin culpa” moldeado en la otrora prometedora cuasi-anomia periférica. 

Mientras tanto, aquellos que están desclasificados del orden colonial se han vuelto 

absolutamente modernos. 

En el ámbito de la tradición crítica brasileña que estamos revisando, el primero 

en señalar la metamorfosis del malandro*, o más exactamente el despiadado co-

mentario sobre la actualidad que sufren las perspectivas sociales proyectadas por la 

Dialéctica de la Granujería [Malandragem], fue el crítico literario Roberto Schwarz, 

no por casualidad, repito, el máximo representante de esta misma tradición.  

“El ensayo de Antonio Candido fue publicado en 1970, y posiblemente fue 

escrito entre 1964 y la AI-5*. En este caso, la reivindicación de la dialéctica de la 

granujería [malandragem] contra el espíritu del capitalismo es tal vez una res-

puesta a la brutal modernización en curso. Sin embargo, la represión desatada a 

partir de 1969 –con sus intereses clandestinos en su propio terreno, sin definir 

responsabilidades, y siempre en aras de esa misma modernización–, ¿no partici-

pó también de la dialéctica del orden y el desorden? Tal vez se argumente que 

                                                                                                                                                             
la fuerza bruta del trabajo obligatorio, junto a la locura “sistémica” de las pacholas [tortitas de carne 
molida] de todo tipo, germinando en la tierra de nadie entre los dos fronts de la fractura colonial. 
* En Brasil, malandro (o malandrería) se refiere a un estilo de vida bohemio, fiestero, entregado a 
los placeres, también a la pillería o la granujería. En Venezuela, Colombia, Ecuador y México, ma-
landreo o malandro es sinónimo de delincuente (Nota del trad.). 
* El Acto Institucional Nº 5 o AI-5 (13 de marzo de 1968 - 13 de octubre de 1978) fue el quinto de 
una serie de autos emitidos por el régimen militar brasileño los años siguientes al Golpe de Estado 
de 1964. El AI-5, solapándose a la Constitución de 24 de enero de 1967, así como a las consti-
tuciones provinciales, daba poderes extraordinarios al Presidente de la República y suspendía varias 
garantías constitucionales. 
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sólo en el plano de los rasgos culturales se oponen granujería y capitalismo ...” 

(Schwarz, 1987: 154).  

Esta observación se realiza en torno a 1978. Se verificó de forma aún más enfáti-

ca a principios de los años noventa, una década después de la desilusión desarro-

llista, a propósito de un importante ensayo de interpretación de Brasil que todavía 

se inspiraba en el proyecto modernista tardío de incorporación disidente de la he-

rencia colonial preburguesa, de espaldas, sin embargo, a lo que esa herencia llegó a 

ser en realidad, así como a sus portadores originales. Estos últimos,  

“según la fórmula de un observador reciente, son sujetos monetarios sin dinero, 

en un contexto en el que la delincuencia y el gangsterismo forman parte tan es-

tructural como el encanto de la cultura analfabeta (...) sin perjuicio de la gracia y 

el espíritu utópico, nuestro bagaje no burgués también se ha mostrado capaz de 

legitimar el capitalismo sin ley ni ciudadanía que se ha instalado en el país” 

(Schwarz, 1999a: 70).46 

Lo más sorprendente de la intersección que estamos examinando, esta vez en la 

opinión desprevenida de la apologética metropolitana, es que el capitalismo con 

ley y ciudadanía en su núcleo orgánico se parece cada vez más a nuestra ya ultra-

moderna granujería. Tiene gracia que nos inviten a reconocer algunos estereotipos 

de la extinta granujería nacional incrustados en la fluidez conexionista que encarna 

el nuevo paradigma de la Sociedad Red. Esta gracia también se ve reforzada por la 

demostración del efecto opuesto de economía moral, como en el ya mencionado 

argumento crítico de Luc Boltanski y Ève Chiapello, quienes, al mejor estilo de la 

Ideologiekritik de procedencia materialista, se toman al pie de la letra los enunciados 

prácticos del mundo conexionista. Piénsese, por ejemplo, en el análisis del llamado 

comportamiento “oportunista” de los networkers y sus implicaciones como forma de 

explotación económica en red, en la medida en que desencadena procesos de exclu-

sión al reducir la “empleabilidad” de los demás miembros de un colectivo laboral. 

En un estudio anterior sobre las situaciones emocionales que estaban cristalizando 

en la variante italiana de la acumulación flexible, Paolo Virno también señalaba 

cómo la versatilidad adaptativa exigida por la nueva dependencia del trabajo –que 

se resumiría en la falsa liberación postaylorista– equivalía a un cierto oportunismo 

militante, por otra parte expresión paradójica de una disposición que nos es fami-

                                                           
46 El autor de la fórmula “sujetos monetarios sin dinero”, es decir, exproletarios virtuales, es el teó-
rico alemán Robert Kurz, divulgado en Brasil por el otro Roberto, siempre es bueno recordarlo, 
dado que esta gravitación conjunta forma parte del argumento. 
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liar: la “profesionalidad” proclamada por los flexibilizadores no sería más que una 

estilización cínica de las cualidades de supervivencia perfeccionadas durante pro-

longados periodos de precariedad o simplemente de pretrabajo (cf. Virno, 1991).  

Un último atisbo de esta metamorfosis de los habitantes del "mundo sin culpa" 

lo vuelve a tomar el mismo Roberto Schwarz de una de las obras literarias más im-

portantes de la década de 1990, la novela Ciudad de Dios, de Paulo Lins, sobre la 

expansión y mutación histórica del crimen en Río de Janeiro. Ya en las páginas ini-

ciales, el crítico redescubre las pautas clásicas de la vida popular brasileña, donde 

“en buena paz y sin sobresalto para la conciencia, tener un pie en la irregularidad 

convive con la disposición servicial”, pero sólo hasta que esta constelación cordial y 

optimista es desafiada por “la pobreza, el desempleo y, sobre todo, por los primeros 

cadáveres que flotan en el río que corre junto a la favela. El aspecto de la vida po-

pular que prevalecerá es otro”. En la primera secuencia del robo de un prosaico 

camión de gas que vende bombonas a los residentes, los bandidos patean en la cara 

a un “trabajador” que, tendido en el suelo, intentaba esconder el dinero:  

“¿La palabra ‘trabajador’ hace más reprobable la violencia de los bandidos? ¿O, 

por el contrario, se burla del incauto que quiso engañarlos? Es imposible decir-

lo. La ambivalencia en el vocabulario refleja la inestabilidad de los puntos de 

vista incrustados en la acción, una cierta negación granuja entre el orden y el 

desorden – para retomar en momento diferente la terminología de la ‘Dialéctica 

de la granujería’. Por cierto, los mismos ladrones entregan las bombonas de gas 

a la gente asustada, que se escabulle, pero en un minuto se lleva toda la mercan-

cía” (Schwarz, 1999b: 163s.).  

Así que seguimos en el corazón de la dualidad brasileña, pero ahora entendida 

como la experiencia formativa de la matriz popular, como vimos en los términos 

clásicos de Antonio Candido, una especie de “equilibrio entre el bien y el mal, 

compensados a cada momento el uno por el otro sin aparecer nunca en estado de 

totalidad”, de modo que los pares antitéticos de las sociedades consolidadas –lícito 

o ilícito, moral o inmoral, justo o injusto, etc.– son reversibles y no estancos, inmu-

nes a la clásica racionalización ideológica de las antinomias, coexistiendo aquí en 

una curiosa penumbra (Candido, 1993: 48). Pero espantosamente convertidas en 

su contrario complacientemente autodestructivo. Nada más flexible que la ocupa-

ción precaria de un “animal suelto”47 y su respectiva sociedad de riesgo. 

                                                           
47 En la tipificación jerárquica de los bandidos en la sociedad “relacional” de Cidade de Deus. 
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Si pasamos a las élites, nos encontraremos con la misma granujería, sólo que ahora 

al servicio del Orden. En este capítulo, es muy posible que también se nos reconoz-

ca como pioneros en el campo de la degradación avant la lettre, a saber, las devasta-

doras consecuencias sociales del “absurdo y antisocial margen de libertad de que 

goza en el país la clase dominante, fortalecida por su encaje con el ‘progreso’ del 

mundo moderno” (Candido, 1993: 48). Como nuestra burguesía nunca se ha guia-

do, ni podría hacerlo, salvo por razones suicidas, por el austero ethos weberiano de 

la acumulación, su dualidad envilecida –un pie en el patrimonialismo local, el otro 

en los modernos intercambios transatlánticos– anticipó, por así decirlo, la des-

moralización contemporánea de las burguesías mundiales tardías. Francisco de Oli-

veira acuñó recientemente la expresión “síndrome ruso” para caracterizar las priva-

tizaciones brasileñas aún en curso –el vendedor también suele pasar al otro lado 

del mostrador como el comprador–, pero no sería exagerado reconocer la huella 

indeleble de la hoy denostada flexibilidad brasileña en el escenario postsoviético en 

el que gravitan los “capitalistas sin capitalismo”: una buena investigación compara-

da podría descubrir algunas antiguallas en términos de ambivalencia tramposa en 

el desorden de Europa del Este. Pero no hay que ir tan lejos.48 En general, el brillo 

tramposo, la alternancia promiscua de lo lícito y lo ilícito, son reconocibles en 

estado bruto en la delincuencia financiera actual, posiblemente otro síntoma de la 

brasilización del mundo. Pienso, entre otros detalles edificantes para un brasileño, 

en una observación de la jueza Eva Joly sobre su dificultad para catalogar como acu-

sado a un delincuente de cuello blanco, o más bien monocromático, personaje que 

hoy es inviable sin la asociación con el alto precio de las decisiones de los políticos 

sobre privatizaciones y concesiones de servicios públicos, sobre todo si se tiene en 

cuenta que, para la tradición jurídica de la Ilustración, el delincuente era ante todo 

una víctima de sus circunstancias. Sin embargo, el nuevo delincuente económico –

nuestro bribón flexible del orden y el desorden mundial– tiene, por el contrario, 

una notable trayectoria institucional de superadaptación, precisamente de una “na-

turalidad” incomparable y muy brasileña49. 

                                                           
48 Un buen ejemplo del modus operandi del Estado en Red –tal como lo conceptualizan Manuel 
Castells y sus asociados– puede encontrarse en el último escándalo de la República, un tenebroso 
asunto de alto tráfico en la Secretaría General de la Presidencia de la República. Para un comen-
tario sobre las implicaciones sistémicas de los negocios globalizados con fondos públicos, véase 
Oliveira, 2000: 1-3. 
49 Me remito a la reseña de Notre affaire à tous de Eva Joly (Leite, 2000: 30). 
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Por último, en esta serie de sucesivas invalidaciones de la lógica nacional de la sua-

vización de los conflictos y la correspondiente relativización de los polos antagó-

nicos, era necesario añadir la advertencia con la que empezamos –que en compara-

ción con sistemas sociales rígidos como el norteamericano, el futuro es más bien 

para sociedades relacionales como la nuestra– en particular, las grandes mediacio-

nes evocadas por el antropólogo Roberto Da Matta, al plantear el juicio negativo 

sobre la brasilización de las desigualdades americanas, como el carnaval, la música 

popular, la familia, etc. Repito que este juicio también acaba de ser formulado, por 

así decirlo, en el plano más contundente de las imágenes, por otro implacable co-

mentario actual. Me refiero a la citada película de Sérgio Bianchi, Cronicamente In-

viável, que comienza revelando la fabricación de la azucarada “dictadura bahiana de 

la felicidad”, pasa por el vaciamiento sociofamiliar de la utopía carioca de la Bossa 

Nova y culmina en una grandiosa pelea familiar, repartida a partes iguales entre el 

hijo matón y el romance de la criada dispuesta a abrir la tripa de Madame, de 

hecho, su compañera de infancia y Casa Grande en Gávea. Por lo demás, la mayor 

parte de las secuencias están compuestas por las andanzas de un antropólogo en el 

país del exterminio que ahora es Brasil, cuya dudosa clarividencia intelectual casa a 

la perfección con el tráfico de órganos, porque nadie es de hierro y siempre se ne-

cesitan unos dólares para llegar a fin de mes. Lo que no deja de ser una vuelta de 

tuerca más en la inversión histórica de la picaresca nacional. 

Subiendo de nuevo a las altas esferas, la alternancia de orden y desorden se ha 

convertido finalmente en ostentoso resentimiento, hasta el punto de convertirse en un 

rasgo fisonómico de clase, según la buena observación del crítico de cine Ismail Xa-

vier, en una reciente revisión del cine brasileño de los años noventa (2000). De 

hecho, tras repasar la importante galería de resentidos en la filmografía de la época, 

Ismail Xavier llega a sugerir que la figura del resentimiento se ha convertido tal vez 

en una categoría clave para el diagnóstico nacional, como si todo el mundo rumia-

se algún tipo de desgracia histórica, con cuya naturaleza, infelizmente, no es muy 

difícil atinar. Hubo una explosión, y en medio de la metralla “lo nacional es una 

experiencia en rebeldía (que) sin embargo se impone, a través de la propia estructu-

ra de la película [de Sérgio Bianchi], como un territorio y como un destino, como 

la mesa del restaurante”. Volviendo a la desautorización histórica del mito de la 

tierra sin mal, debido a la laxa interiorización de la Ley, la película se preocupa de 

distinguir el resentimiento de los oprimidos de su versión de clase alta. Estos 

últimos, por ejemplo, no pueden asumir la vergüenza permanente del lugar donde 
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viven y aspiran al menos a la violencia civilizada del Primer Mundo, en contraste 

con la violencia sans phrase de los subdesarrollados, cuyo encantador desorden de 

antaño se habría convertido en sinónimo de la incivilidad más brutal, una 

obsesión, esta última, a lo largo de toda la película. Otra observación preciosa de 

Ismail Xavier revela una cierta “incompetencia” en el origen del resentimiento de 

los de arriba. En el momento del brindis por Nueva York, al menos una persona 

humillada por un robo y otra mutilada por un accidente de tráfico poco europeo 

están reunidas alrededor de la mesa del restaurante políticamente correcto. 

Resentimiento a medio camino entre la amargura del patrón decepcionado –como 

caracterizó en su día Antonio Candido la imagen del pueblerino desvitalizado y 

atrasado creada por Monteiro Lobato– y la ineptitud truculenta de una clase 

dirigente tan malvada como estúpida, en opinión fuera de toda sospecha de 

izquierdismo de Celso Furtado poco después de nuestro acuerdo de quiebra con el 

FMI:  

“hay una especie de estrategia con respecto a Brasil, comandada por Estados 

Unidos y basada en la idea de que Brasil se ha mostrado incapaz de gobernarse 

a sí mismo. Un país con tantas posibilidades que está cayendo tan bajo tiene 

una clase dirigente inepta. Para cambiar esto, hay que quitar a la clase dirigente 

el instrumento de la política monetaria. Con la dolarización, el sistema moneta-

rio sería gestionado por la Reserva Federal, que es el Banco Central de Estados 

Unidos. Esta es la esencia misma de la globalización”50. 

Volvamos al hemisferio superior del Orden, tomándolo ahora en su sentido 

más pleno, a la esfera simbólico-normativa de la Ley que nunca fue plenamente in-

troyectada en la organización subjetiva de los peces gordos nacionales y su cliente-

la, al menos no con la intensidad y la convicción deseadas por los freudianos –co-

mo se recuerda, la norma burguesa de la subjetividad más exigente no dependía real-

mente de nosotros (cf. Figueira, 1991). Empezando por el psicoanalista granuja 

que negocia el precio de la sesión con o sin factura. Así, en opinión de un antiguo 

ministro de los tiempos del Plan Cruzado* –nuestro último espasmo desarrollista– 

comentando la misma película de Bianchi, que obviamente hablaba a su imagina-

ción en un país de evasores fiscales confesos: “cuando se trata de un peligro, de un 

accidente, de un robo o de un rescate, se muestran tal como son: roban, salvan a 

                                                           
50 Celso Furtado, entrevista à revista Bundas, 12-19 de outubro de 1999: 11. 
* El Plan Cruzado fue una serie de medidas económicas, puestas en marcha por el gobierno brasi-
leño el 28 de febrero de 1986. 
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los suyos y huyen”, y lo que es más importante, “lo hacen casi todo legalmente” 

(Sayad, 2000: D-2). Lato sensu, por supuesto: les recuerdo que estamos hablando de 

Ley y Orden en un mundo sin culpa, cuyo desajuste global está dando un nuevo 

sentido al desorden de nuestro antiguo progreso.  

Volviendo a la película: “dos ricachonas atropellan a mendigos y, en lugar de 

socorrer a las víctimas, producen discursos bien articulados en los que se exoneran 

de culpa” (Oricchio, 2000: D-6)51. Aberraciones aparte, la gran novedad reside pre-

cisamente en esa “articulación”, en la ingeniosa capacidad intelectual de “formu-

lar”, algo inaudito en vista de la tradicional grosería de nuestro buen pueblo, posi-

blemente el legado más preciado de la actual élite gobernante para la historia de la 

civilización brasileña: ante la serie de horrores del día a día nacional, todos “for-

mulan” muy bien. Continúa: “[una de ellas, la profesora bobalicona] dice que no 

tiene la culpa de que el hombre atropellado haya violado la ley, que no es posible 

vivir en un país donde la gente no tiene la menor noción de contrato social” (Oric-

chio, 2000: D-6). De hecho, al menos en este tema de culpar a los individuos em-

pujados a los márgenes del sistema como inempleables e insolventes, no tenemos 

la primacía total, así como en lo que respecta a la correspondiente irresponsabi-

lidad de los grupos dirigentes que parecen negociar, en el nombre de la canalla 

inepta y desdentada, con el vasto mundo de la riqueza cosmopolita. Vale la pena 

recordar, para volver al punto, más precisamente a otro punto en el que parecen 

converger el mundo sin culpa de la élite brasileña y el mundo europeo del trabajo 

culpado de su propia perdición, que si bien es cierto que la creciente irresponsa-

bilidad del mando político-económico en Brasil tiene raíces locales, éstas se refuer-

zan hoy, como hemos visto, por el libre acceso patrimonialista al dinero mundial, 

algo que tiene que ver con el nuevo ethos de la reestructuración productiva de cuño 

gerencialista-flexible, cuyo punto de honra consiste precisamente en dominar el 

arte de ejercer el poder más desenfrenado sin ser considerado responsable de nada 

que no se deba a la resucitada “fuerza de las cosas”, desde el suelo de la fábrica has-

ta los despachos ministeriales. De este nuevo habitus procede la infame “arrogan-

cia” de la nueva clase dominante, con la que chocaron frontalmente los huelguistas 

franceses de 1995 (cf. Le Goff, 1996; 1998).52 Otra figura de la huida de la responsa-

                                                           
51 “De hecho, casi todos los personajes de la película se enfrentan al mismo problema: liberarse de 
toda responsabilidad por los horrores que están ocurriendo en el país” (Coelho, 2000: E-10). 
52 Me permito recordar una vez más que la materia prima ideológica a partir de la cual Luc Boltans-
ki y Ève Chiapello trazaron las líneas de fuerza del Nuevo Espíritu del Capitalismo procede sobre todo 
de la jerga de la gestión flexible. 
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bilidad –sólo el “cambio” es el agente responsable, observa Richard Sennett, a pro-

pósito de la demagogia antiautoritaria de que trabajo y capital juegan ahora en el 

mismo equipo: si todo el mundo es víctima de su época, la autoridad se vuelve in-

visible– es la ironía blanca de los posmodernos. Así, el hombre irónico, transfor-

mado por Richard Rorty en el héroe intelectual de nuestro tiempo, no es más que 

la transposición highbrow del universo de la acumulación flexible, sin normas de au-

toridad y responsabilidad (Sennett, 1998: cap. 6). En este juego de poder irrespon-

sable, la ironización de los comportamientos se bifurca evidentemente: hacia arri-

ba, la autoridad mal caracterizada por la afirmación de que los procesos destruc-

tivos en curso están comandados por la ironía objetiva de las cosas, ciega por defi-

nición; hacia abajo, la autodesmoralización de la disidencia. En la periferia, la Dia-

léctica de la granujería, ahora en el punto de mira mundial, también podría desci-

frarse en sus inicios cargados de futuro como una especie de ironización perma-

nente de las motivaciones, con la salvedad de que el respiro prometido condujo a 

lo que estamos viendo. 

El crítico de cine Paulo Emílio Salles Gomes solía referirse a las clases funda-

mentales de una periferia en la que la condición colonial se reconfiguraba con ca-

da variación del centro hegemónico mundial con los términos “ocupante” y “ocu-

pado”. Más que nunca, vale la pena releer este pasaje premonitorio a la luz de la 

actual regresión colonial, a medida que avanzan las fronteras inmateriales del nue-

vo imperialismo, las que realmente cuentan, siendo el resto cargas fiscales-repre-

sivas de la administración local:  

“Nunca fuimos propiamente ocupados. Cuando llegó el ocupante, el ocupado 

existente no le pareció adecuado y fue necesario crear otro (...) La peculiaridad 

del proceso, el hecho de que el ocupante creara al ocupado a su imagen y seme-

janza, convirtió a este último, hasta cierto punto, en su semejante. Psicológica-

mente, el ocupado y el ocupante no se sienten como tales: de hecho, este último 

también es nuestro y sería sociológicamente absurdo imaginar su expulsión co-

mo se expulsó a los franceses de Argelia (...) El panorama se complica cuando 

recordamos que la metrópoli de nuestro ocupante nunca se encuentra donde él 

está, sino en Lisboa, Madrid, Londres o Washington (...) Por ahora, basta cons-

tatar que la maraña social brasileña no oculta la presencia del ocupante y del 

ocupado en sus respectivas posiciones a quien esté dispuesto a ver” (Gomes, 

1980: 40).  
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Esto se dijo en 1973. La actual des-solidarización post-nacional acabó haciendo jus-

ticia a la verdad de aquel anacronismo. Veinte años después, Celso Furtado constató 

que los ricos nacionales, por así decirlo radicados en Brasil, volvían a ser vistos co-

mo habitantes de otro planeta (Furtado, 1998: 40). 

 

12  “FUIMOS Y SOMOS ILEGALES” (I) 

 

Podría decirse que los recientes estudios de la urbanista Ermínia Maricato están de-

purando la matriz brasileña de esta segunda periferización del mundo. Me refiero 

en particular a un libro A metrópole na periferia do capitalismo (1996) –cuyo título 

(parafraseado anteriormente, como el lector seguramente habrá notado) enuncia 

precisamente este “cortocircuito entre metrópolis y periferia”53, que en principio 

no podrían ir juntas. Pero cuando se juntan en las megaciudades del capitalismo 

periférico –es decir, por un lado, una ciudad global que sirve de cebo para atraer a 

los inversores internacionales, por otro, la hinchazón entrópica de la pobreza y el 

desamparo de las periferias– revelan el fondo falso, o más bien verdadero, del 

“mundo sin culpa” en su reconfiguración más avanzada, otra actualización, esta vez 

urbana. Ermínia Maricato no ha hecho más que redescubrir el hilo granuja del 

orden y el desorden en la urbanización brasileña, el mismo hilo que el crítico lite-

rario Roberto Schwarz –cuyos esquemas le sirvieron de indicio– redescubrió en el 

narrador machadiano, mascarón de proa de nuestro antiguo régimen liberal-escla-

vista, empeñado en demostrar su superioridad, unas veces acatando las normas cul-

tas del mundo europeo, otras desafiando y desacreditando sus efluvios civilizado-

res. La misma degradación contemporánea de la otrora popular alternancia entre 

lo lícito y lo ilícito se aplicaría así a la producción capitalista del espacio en la ciu-

dad, ahora bajo la forma de una perversa articulación entre poder público arbitra-

rio y relegación social. 

Al reseñar libremente el libro, Otília Arantes –cuyo comentario seguiré al pie de 

la letra –sugirió que la siguiente observación bien podría servir de epígrafe del mis-

mo: “fuimos y somos ilegales” (cf. Arantes, 1997). La frase procede de un antiguo 

habitante de las favelas y expresa el abatimiento de un hombre precario cuya pose-

sión ilegal de una parcela clandestina le deja a merced de todo tipo de arbitrarie-

dades –desde la policía hasta el poder judicial. El caso es que este delincuente nato 

e indefenso es alentado por el propio Estado y sus ramificaciones en el submundo 
                                                           
53 Como lo caracteriza Otília Arantes, a cuya reseña me referiré más adelante. 
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del negocio inmobiliario a seguir ocupando ilegalmente el terreno, con la granuja 

salvedad propia de una sociedad que combina el sí y el no sin exclusividad y cultiva 

la flexible ambivalencia de las zonas intermedias entre el bien y el mal: la legis-

lación puede aplicarse o no; a veces se aplica la informalidad clientelar, a veces las 

leyes del mercado. Continúo citando. Pasando al polo dominante, la misma afir-

mación puede releerse en clave cínica. Aquí el juego entre la excepción y la regla 

continúa en la contravención practicada sistemáticamente por las élites. Siempre es 

bueno recordar que comenzamos nuestra vida soberana como un Estado esclavista, 

infractor nato de las leyes internacionales contra la piratería. Para completar el ra-

zonamiento, la brasilización del mundo llega a su fin: en la última década, las orga-

nizaciones multilaterales han empezado a recomendar la regularización a la brasile-

ña de los asentamientos espontáneos (sic). En resumen, la dialéctica de la granuje-

ría a escala mundial. 

 

13  “ÉRAMOS Y SOMOS ILEGALES” (II) 

 

La consumación de la modernidad flexible, pues, es lo que estamos viendo en el 

viejo laboratorio brasileño de la globalización: ese ir y venir en la peculiar esfera de 

los más diversos ilegalismos, tanto en el plano del mero trabajo temporal e infor-

mal de los desposeídos, como en la esfera de la alta transgresión que distingue a los 

pilares de la sociedad nacional. A eso se agrega otra contribución igualmente idio-

sincrática, la aplicación caprichosa de la ley54, arbitrariedad que, en este caso, debe 

paradójicamente regular la producción del espacio urbano. Como señala Ermínia 

Maricato, el régimen altamente flexible que impera en esta tierra de nadie de la ciu-

dad ilegal no sólo exige un aparato normativo hinchado hasta el límite de lo surrea-

lista, sino que convive muy bien con su contrapartida alternativa. Esta misma “furia 

reguladora” se está manifestando también en el desmantelamiento del mundo del 

trabajo brasileño, que también se rige por la misma lógica dual que estamos redes-

cubriendo en el síndrome de la brasilización del mundo. Por lo que sé, la evolu-

ción de esta otra anomalía local ha sido seguida por un grupo de investigadores de 

la “nueva cuestión social brasileña”, como ellos denominan a la amalgama de la 

pobreza “atrasada” con los nuevos desheredados de la reestructuración productiva 
                                                           
54 Wanderley Guilherme dos Santos habla de “castigos aleatorios y sentencias erráticas”, a propósito 
del hibridismo institucional brasileño (1993: cap. 3). En su opinión, el Brasil de los recién estrena-
dos años 90 y su cadena de ajustes macroeconómicos habrían reactivado algo así como una versión 
mercantil del modelo mafioso. 
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global, dando lugar a un moderno conjunto de “excluidos” reducidos a la condi-

ción natural de paisaje.55 Es evidente que, ante la asombrosa inestabilidad ocupa-

cional que caracteriza al mercado de trabajo en Brasil, todo está ocurriendo como 

si también fuéramos flexibles de nacimiento en este dominio avanzado de la socie-

dad global del riesgo. Pero no se trata sólo del formidable y creciente contingente 

de trabajadores que hoy van y vienen entre el desempleo y las mil formas de traba-

jo precario, y que por lo tanto viven en una especie de confinamiento, sin las es-

casas garantías sociales conquistadas por los asalariados formales. Estos últimos 

tampoco pueden escapar a la malla desestabilizadora de las ilegalidades permitidas. 

Es aquí donde la mencionada “furia reguladora” coexiste con la elusión rutinaria 

de las normas contractuales, de modo que, a través de prácticas de despido recu-

rrentes, el núcleo duro del trabajo organizado acaba encontrándose en el otro 

extremo de la informalidad.56 En el límite de esta red de ilegalización, categorías 

profesionales enteras acaban simplemente “desapareciendo”, tanto de las estadísti-

cas como de la representación sindical. Gracias a una externalización depredadora 

y sucia, no están “fuera” del mercado, simplemente se han vuelto socialmente invi-

sibles (da Silva Telles, 1996). Igual que los sin techo, expurgados del censo nacio-

nal actual por órdenes “científicas” superiores57. 

Pensándolo bien, el nuevo mundo feliz del trabajo está aquí mismo. Sólo un 

ejemplo, tomado de la vanguardia de los flextimers. Me refiero a los nuevos campeo-

nes de la flexibilidad, situados justo en la cima de la escala de cualificaciones que 

exige una economía basada en el trabajo con información. En el nuevo régimen de 

riesgo global, están en el centro de una mano de obra en permanente disponibili-

dad y, por tanto, en peligro, como se suele decir, si no están conectables en cual-

quier momento y en cualquier lugar. El ojo del historiador brasileño Luiz Felipe de 

Alencastro bien entrenado para las anomalías del mercado de trabajo nacional no 

tuvo dificultad en reconocer en el último producto de la basura cinematográfica 

estadounidense –”Misión Imposible 2”, o lo que sea– una estilización involuntaria 

de este trabajo ultraflexible a disposición, en la figura del “buen chico” que puede 

ser movilizado por la red telemática del Imperio en cualquier lugar para salvar a la 
                                                           
55 En lo que sigue me baso principalmente en Vera da Silva Telles (1996 y 1998). 
56 Del mismo modo, un Estado altamente regulador, según Wanderley Guilherme, se ha convertido 
en el creador de grupos de interés rentistas (íbid.: 114). Cerrando el argumento, Vera Telles ve el 
narcotráfico y otras manifestaciones del crimen organizado, a través de las cuales los “excluidos” 
fuerzan su entrada en el mercado, como una especie de versión popular y más consistente del neoli-
beralismo –pragmático o no. 
57 Folha de São Paulo, 19.09.2000: 1-4. 
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humanidad o garantizar los beneficios extraordinarios de su empresa. Y como se 

trata de un ojo educado en el entrelazamiento secular del trabajo obligatorio y del 

llamado trabajo libre, ha reconocido, sobre todo bajo el barniz high-tech del indivi-

duo aislado y listo para ser empleado en cualquier circunstancia, nada menos que 

una especie de sirviente doméstico a la brasileña, debidamente globalizado. Pues 

no hay nada más parecido a la servidumbre de esta mano de obra desechable de 

última generación que el destino emblemático de la pobre criatura colonial, “aloja-

da en la trastienda de la casa o del piso y dispuesta, todos los días, a todas horas, a 

atender las peticiones y abusos del patrón, de la señora y de los niños de la fami-

lia”58. Una vez más, todo un laboratorio para el infame desarrollo desigual y com-

binado de un capitalismo que parece seguir siendo el mismo. ¿O no? 

 

Traducción del portugués de José A. Zamora 
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