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1 VIDAS PARALELAS

Trotski (Deutscher, 1954-1963; Marie, 2006) era hijo de un terrateniente judio-
ucraniano del distrito de Kherson, en el sur de Rusia, mientras que Benjamin (Bro-
dersen,1990; Eiland, 2014), doce afios mas joven, era hijo de un rico comerciante
judio-aleman de Berlin. Como “judios ateos” (asi se describia a si mismo Sigmund
Freud), pertenecian a la vanguardia social revolucionaria de la diaspora judia. Am-
bos intentaron entender su tiempo y dar a conocer sus ideas para cambiar las con-
diciones sociales imperantes. Ambos veian la literatura como una forma de histo-
riografia, ambos eran escritores importantes y se ganaban la vida con sus publica-
ciones. Benjamin y Trotski estaban tan interesados en el psicoanalisis como en el
surrealismo francés, algo impensable sin Freud (Dahmer, 1983).

Trotski se convirti6 en un revolucionario profesional, hizo dos revoluciones,
organizé y comando al Ejército Rojo en los afnos 1918-1924, inspir6 la “Oposicion
de Izquierda” contra el estalinismo (Merlet, 2013/14), fundo dos “Internacionales”
comunistas -la Tercera en 1919 y la Cuarta en 1938- y escribio unas doscientas
criticas literarias. Benjamin desarrollo su teoria critica de la historia en una serie de
interpretaciones de importantes poetas (como Holderlin, Baudelaire y Brecht),
grandes narradores (como Goethe, Leskov, Kafka y Proust) o los ensayos del editor
de la revista (vienesa) Die Fackel [La Antorchal, Karl Kraus.

Entre las principales obras de Trotski figuran su autobiografia (Mein Leben [Mi
vida], 1929a), el analisis de la Union Soviética estalinista (Verratene Revolution [La
revolucion traicionada], 1936) escrito en 1935, pero sobre todo su historia en dos
volumenes de la Revolucion rusa de 1917, que aparecio traducida al aleman a prin-
cipios de los afos treinta (1931/33) y que Benjamin, como dej6 escrito, “devorod
con una excitacion sin resuello”. La obra principal de Benjamin estaba dedicada a

Charles Baudelaire, “Un poeta en el esplendor del capitalismo”. En relacion con

Escritor y ensayista austriaco.
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los estudios y traducciones sobre Baudelaire, en la segunda mitad de la década de
1930 también elabord un extenso estudio sobre Paris, la “Capital del siglo XIX”,
que no pasd de un estado fragmentario. Benjamin esperaba que esta “Obra de los
Pasajes)” -al igual que sus otros estudios historicos (literarios)- le proporcionara
nuevas perspectivas sobre su propio y desastroso siglo XX. En relacion con sus
estudios sobre el Paris del siglo XIX, se intereso especialmente por el socialista tem-
prano Charles Fourier y el comunista revolucionario Auguste Blanqui, de quien es-
cribié que el “sonido atronador” de su nombre habia “sacudido” el siglo XIX (Ben-
jamin, 2010 [1940]). En cuanto a la teoria marxiana, se orientd sobre todo por los
escritos de los marxistas hegelianos Lukécs, Korsch y Horkheimer, asi como en el
“materialismo” especifico de Brecht, tal como se presenta en sus poemas, obras de
teatro y relatos.

Trotski también habia conocido la teoria de Marx leyendo a un marxista hege-
liano del siglo XIX, el italiano Antonio Labriola (1994 [1895/96]). Mientras que
Trotski participd activamente en circulos y partidos revolucionarios durante toda
su vida y formo un partido unipersonal si era necesario, Benjamin estaba tan aleja-
do de las organizaciones politicas como de las camarillas literarias de su época. Trots-
ki era un ingenioso autodidacta, Benjamin un erudito privado (o mejor dicho: un
“homme de lettres”) que no tuvo acceso a la universidad y quizas no quiso tenerlo.

Trotski no conocia los escritos de Benjamin, y Benjamin no era ni miembro de
un partido comunista ni “trotskista”. Sin embargo, no solo leyé con constante in-
terés diversos escritos de Trotski, sino también los tres volumenes publicados a
finales de los anos veinte bajo el nombre de Panait Istratis con analisis de comunis-
tas de la oposicion de izquierdas (Victor Serge, Boris Souvarine) sobre el desarrollo
de la Union Soviética (Istrati, 1930) o la novela documental de Victor Serge (publi-
cada en 1939) sobre la supresion de la oposicion de izquierdas rusa (2014 [1939]).

Hoy percibimos a Trotski y Benjamin como contemporaneos socialistas con un
destino similar y admiramos su presencia de animo histéricamente informada en el
primer afio de la Segunda Guerra Mundial.

Trotski habia abandonado las islas Principe, en el Mar de Marmara, en julio de
1933 y luego paso casi dos afos en Francia antes de encontrar asilo (hasta finales
de 1936), primero en Noruega y luego, a partir de 1937, en México. En los anos
1933-35, los dos emigrados compartieron el exilio en Francia sin entrar en contac-
to. Uno solo fue tolerado a reganadientes por el gobierno y la policia y, apoyado

por unos pocos amigos politicos, se trasladd de un lugar inseguro a otro, siempre
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en busca de paises de asilo alternativos. El otro se trasladaba de un improvisado
alojamiento parisino a otro, viajando ocasionalmente a San Remo, Ibiza y Dina-
marca, donde su amigo Brecht habia alquilado una casa en la isla de Funen. Ben-
jamin estaba enfermo y solia necesitar dinero. Intento repetidamente publicar sus
textos (con seudonimo si era necesario) en las pocas revistas en lengua alemana
que aun existian. Su tnico medio de subsistencia era una pequena beca de investi-
gacion del exiliado “Instituto de Investigacion Social” de Horkheimer en Nueva
York, en cuyo Journal for Social Research se publicaron varios de sus textos en los afos
1934-1939. El Boletin Ruso de la Oposicion (Bjulleten Opposizii) de Trotski, que apa-
recié entre 1929 y 1941, y la Revista de Investigacién Social de Horkheimer (1932-
1941) fueron las revistas politico-socioldgicas mas importantes de la década de
1930.

La victoria sin lucha de Hitler sobre el movimiento obrero alemén y la negacion
de esta derrota por parte de la Comintern estalinizada, el “Gran Terror” en la Union
Soviética con los juicios fraudulentos de Moscu contra los antiguos bolcheviques,
el rapido declive del “Frente Popular” en Francia, la derrota de los republicanos en
la Guerra Civil espanola y las guerras de conquista europeas de Hitler habian echa-
do por tierra las esperanzas de revoluciones socialistas que podrian haber evitado
una segunda guerra mundial. El historiador Karl Thieme, con quien Benjamin
mantenia correspondencia desde 1934, le escribi6 el 25 de enero de 1940: “;Puede
comprender el suspiro de alivio con que saludé el auto-desenmascaramiento con-
junto de los dos totalitarismos cuando el 21 de agosto se conocié el inminente pac-
to Hitler-Stalin?” Respuesta de Benjamin (fechada el 10 de febrero de 1940): “Com-
prendo demasiado bien su suspiro de alivio cuando se revelo asi la pesadilla apoca-
liptica. Somos de la misma opinion” (Benjamin, 2000: 394ss.).

Los intentos de Benjamin por llegar a Estados Unidos con la ayuda del “Insti-
tuto de Investigacion Social” tropezaron con dificultades cada vez mayores. Tras el
estallido de la guerra en septiembre de 1939, Paris y Francia se convirtieron en una
trampa para él. En un principio fue internado en un campo de detenciéon como
“extranjero enemigo” hasta finales de noviembre de 1939. Seis meses antes de que
el ejército nazi ocupara Paris (el 14 de junio de 1940), huyo con decenas de miles
de personas hacia el sur, pasando por Lourdes y Marsella, para escapar de los caza-
dores de personas de la Gestapo y del gobierno colaboracionista de Vichy. Cuando

finalmente llegd a Port Bou, en la vertiente espafiola de los Pirineos, se le denego
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el permiso para continuar su viaje a Espaia y acabd con su vida (el 27 de septiem-
bre de 1940).

Para entonces, Trotski, que habia sido objeto de una auténtica caceria humana
por parte de las bandas de asesinos de Stalin desde 1937, llevaba muerto cinco se-
manas. El agente Ramoén Mercader se habia colado en la casa fortificada del subur-
bio de Coyoacan de la capital mexicana como amigo de una secretaria y maté a
Trotski mientras leia un articulo politico que habia escrito y sobre el que le habia
pedido su opinion.

El ultimo texto de Benjamin comprende solo trece paginas impresas. Se trata de
dieciocho “Tesis sobre la filosofia de la historia”, que compil6 y corrigié en Paris
en la primera mitad de 1940. Envi6 varias versiones de las mismas a algunos ami-
gos intimos como “legado de una generaciéon derrotada”. El tema de estas tesis es la
revolucion pendiente, es decir, aquella que pone fin al ruinoso “progreso” que se
produce en el marco social de las relaciones de explotacion, amontonando “escom-
bros sobre escombros” y masacre sobre masacre. Rosa Luxemburg habia escrito du-
rante la Primera Guerra Mundial (1915) que la “forma de existencia” del capitalis-
mo era una catastrofe. Sin embargo, los dirigentes, idedlogos y simpatizantes de los
partidos socialdemocrata-reformista y comunista estalinizado estaban cegados por
su obstinado optimismo de progreso. En 1914, 1933 y 1939, en todos esos mo-
mentos se vieron sorprendidos por “acontecimientos” que no esperaban. Benjamin
destaco tres defectos fundamentales de estos “lideres de izquierdas”: su creencia
fatal en el progreso, su confianza simplista en su “bases de masas” y “su integracion
servil en un aparato incontrolable”, “tres caras de la misma cosa” (Bnejamin, 1974
[1940]): 698).

Benjamin dijo de la “sociedad sin clases” que no era en absoluto “la meta final
del progreso en la historia, sino mas bien su interrupcion tantas veces fracasada y
finalmente realizada”. Lo que se necesitaba era un cambio radical en la direccion
del desarrollo social. Mientras Marx, en el contexto de la metafora ferroviaria del
siglo XIX, veia las revoluciones como “locomotoras” que podian acelerar el lento
tren del desarrollo social, Benjamin, medio siglo después, tenia en mente una fun-
cién completamente distinta de las revoluciones: “Quizd sean un echar mano del
género humano al freno de emergencia del tren en el que viaja” (Benjamin, 2010
[1940]: 152).

Trotski formulé sus propias tesis historico-filosoficas como reaccion al comienzo
de la Segunda Guerra Mundial en su articulo “La URSS en guerra” (1988 [1940]),
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escrito el 25 de septiembre de 1939 (y publicado traducido en enero de 1940 en la
revista del exilio de los trotskistas alemanes, Unser Wort [Nuestra Palabra]). En ¢l,
llamaba a la defensa de la propiedad social de los medios de produccion en la
Unién Soviética y al derrocamiento del despotismo de Stalin. Depositaba todas sus
esperanzas en que la clase obrera internacional pusiera fin a la Segunda Guerra
Mundial mediante la revolucion, del mismo modo que se habia rebelado contra la
matanza nacionalista de la Primera Guerra Mundial en 1917/18.

La libertad de su pensamiento permitio al gran revolucionario centrarse no sélo
en las tendencias de desarrollo favorables a la superacion del sistema mundial capi-
talista, sino también en las contratendencias destructivas que actuaban en el pre-
sente. En 1939/40, sociélogos como Bruno Rizzi y Rudolf Hilferding (a los que se
unieron en 1941 Friedrich Pollock y James Burnham) predijeron que el heredero
del capitalismo no seria el socialismo, sino una nueva formacién social totalitaria-
burocratica. Los prototipos de esta nueva sociedad de clases eran la Rusia estali-
nista, la Italia de Mussolini, la Alemania de Hitler y la América del New Deal de F.
D. Roosevelt (Rizzi, 1985 [1935]). Trotski consideraba improbable esta variante de
desarrollo, pero escribié: Si el proletariado de los principales paises capitalistas se
mostrara realmente incapaz de conquistar y retener el poder durante y después de
la guerra, entonces “nos veriamos obligados a admitir que la razon del retroceso
burocratico [en la Union Soviética] no se encuentra en el atraso del pais, ni en el
cerco imperialista, sino en una incapacidad natural del proletariado para conver-
tirse en la clase dominante.” En este caso, “el programa socialista, que se basa en
las contradicciones internas de la sociedad capitalista, seria una utopia.”

Pero, jcudl seria la tarea de los revolucionarios si se materializara este impro-
bable, pero no inimaginable, desarrollo hacia un superestado orwelliano? “Enton-
ces serfa obviamente necesario un nuevo programa «minimo» para proteger los
intereses de los esclavos de una sociedad burocratica totalitaria” (Trotski, 1988

[1940]: 1281).

2 ANALOGIAS HISTORICAS

“La analogia es un principio cientifico, racional. Por
valioso que sea, no puede considerarse con la suficien-
te sobriedad. Es posible profundizar en ella y descu-
brir lo que hay de comun en lo analogo.” (Benjamin,

1985 [1919]: 44)
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Operar con “analogias historicas es un procedimien-
to tentador y, por tanto, también peligroso. [...] De
hecho, ciertos rasgos pueden encontrarse en todas
las revoluciones. Por eso es posible recurrir a las ana-
logias; de hecho, no se puede prescindir de ellas si se
quiere aprender del pasado y no volver siempre a
empezar la historia desde el principio” (Trotski,

1929b: 65s.)

Antes de viajar a Moscu en el invierno de 1926/27, Benjamin habia leido el pan-
fleto de Trotski Wohin treibt England? [;Hacia donde se encamina Inglaterra?] (1926
[1925]). La cuestion que se plantea con respecto a este texto de Trotski (sobre las
perspectivas de desarrollo ulterior de Gran Bretafia), asi como con respecto a los
libros y panfletos posteriores del revolucionario, que Benjamin tenia en gran esti-
ma, es qué era lo que tanto le fascinaba de él. Mas alla de intereses paralelos y de
una orientacién politica similar, ;jcudl era la semejanza (o “afinidad”) a menudo
sefialada entre los dos historiadores, uno de los cuales se centré primero en el siglo
XVII (basidndose en el drama barroco aleman) y luego en el Paris del siglo XIX
(basandose en los Pasajes con su lujosa gama de mercancias expuestas), mientras
que el otro escribio la historia de las revoluciones rusas del siglo XX, en las que ¢l
mismo habia desempefnado un papel destacado?

En mayo de 1932, Benjamin, que escribio en Ibiza los primeros recuerdos de su
“infancia berlinesa”, habia “devorado con [suma] excitacion” otra autobiografia
que Trotski, deportado a Alma Ata a instancias de Stalin y luego a Turquia en una
de las Islas Principe, habia escrito tres afios antes, repasando su aventurera vida
hasta la fecha. Un afio mas tarde (1933), Benjamin -ahora refugiado de la Alema-
nia de Hitler- regreso a Ibiza, donde concibié (entre otras cosas) un nuevo proyec-
to de filosofia del lenguaje —~como “doctrina de lo semejante”-.

No pocos textos de Benjamin varian un tema que ya habia tocado antes y lo
transforman en una clave diferente. Tales versiones posteriores son reescrituras de
las anteriores, a las que no sustituyen sino sobre las que construyen; a veces sus
textos recuerdan, por tanto, a palimpsestos. Lo mismo ocurre con los ensayos sobre
teoria lingtiistica. El més antiguo de ellos es el “ensayo breve” “Sobre el lenguaje en
general y sobre el lenguaje del hombre”, de 1916. 17 afos mas tarde, solicitd ur-
gentemente este ensayo a su amigo Scholem, que tenia una coleccion (casi) com-
pleta de los textos de Benjamin en Jerusalén: “Cuanto antes reciba [ese borrador],

mejor. Ha llegado el momento de que empiece a comparar los dos trabajos sobre el
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lenguaje. Y como tendré un secretario durante las proximas semanas, tienes todas
las posibilidades de hacerte rdpidamente con el segundo trabajo sobre el lenguaje.
Pero primero debo ver el primero” (Carta de 31.5.1933: Benjamin, 1988: 222).

La nueva version de la teoria del lenguaje de Benjamin vuelve a estar disponible
en dos versiones (sucesivas) (de 1933 y 1935 “Uber das mimetische Vermagen”
[Sobre la capacidad mimétical): “La ultima version [(1985 [1935])] es una reelabora-
cion de la anterior [(1985 [1919])], no sélo en cuanto al estilo, sino también en
cuanto al contenido: pasan a un segundo plano los motivos ocultistas y lingtiistico-
misticos, que [...] determinan el tenor de la primera version, frente a los de una
teoria del lenguaje mas mimético-naturalista en la segunda” (Tiedemann, Schwep-
penhiuser, 1977: 950). Las “correspondencias naturales” como el mimetismo, es-
cribié Benjamin en la “Lehre vom Ahnlichen [Doctrina de lo semejante]”, despier-
tan en las personas la capacidad mimética que les permite crear semejanzas -por
ejemplo, componer figuras de un monton de estrellas, proyectar en ellas figuras mi-
ticas, crear de este modo constelaciones y posteriormente aprender a relacionarse con
ellas, es decir, a “disponer” de semejanzas. Segun Benjamin, las semejanzas encon-
tradas, descubiertas e inventadas que pueden representarse en el juego y la danza -
lo que permite a los jugadores y bailarines armonizarse con ellas- son siempre seme-
janzas “no sensoriales”. Es lo que ensena la relacion de las palabras de diferentes idio-
mas con una y la misma cosa que significan, asi como la relacién de la imagen es-
crita (o imdgenes escritas) con lo que designan. Por ultimo, el manejo de las simili-
tudes encontradas también permite al astrélogo utilizar ciertas constelaciones este-
lares de manera astrolégica y adivinatoria, es decir, para predecir el futuro.

“El astrologo lee las constelaciones a partir de las estrellas del cielo; al mismo

tiempo, lee el futuro o el destino a partir de ellas. Si esta lectura a partir de es-

trellas, constelaciones y coincidencias era la lectura per se en los tiempos primi-
genios de la humanidad, si aun existian mediadores para una nueva lectura,
como lo eran los caracteres mas antiguo de las tribus germdnicas, entonces es
muy obvio suponer que este talento mimético, que antiguamente era el funda-
mento de la clarividencia, ha emigrado gradualmente al lenguaje y a la escritura

a lo largo de miles de afos de desarrollo y ha creado en ellos el mas perfecto

archivo de similitudes sin sentido. [...] En otras palabras, son la escritura y el

lenguaje a los que la clarividencia ha cedido sus antiguos poderes en el curso de
la historia. Pero la rapidez, esa velocidad en la lectura o en la escritura [...], seria

entonces, por asi decirlo, el esfuerzo [...] por permitir que la mente participe de
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esa medida de tiempo en la que las semejanzas, de manera fugaz y para volver a
desaparecer inmediatamente, relampaguean en el flujo de las cosas.” (Benjamin,
1991 [1933]: 206-209)

En su breve texto de 1919 (citado al principio de este segundo apartado), Benja-
min se preocupaba por diferenciar entre “analogia” y “afinidad”. “[Gustav Theo-
dor] Fechner”, escribio, “fue un observador de la analogia; Nietzsche [...] un des-
cubridor de la afinidad. [...] El timén y la cola son analogos - eso es s6lo materia
para el mal poeta, pero un objeto para el pensador reflexivo (técnico)”. (Benjamin,
1985 [1919]: 44)

La concepcion del segundo “trabajo sobre el lenguaje” de Benjamin coincidio
con la reanudacién de su lectura de la Historia de la Revolucion Rusa de Trotski,
que habia comenzado el afio anterior, también en Ibiza. Entretanto se habia publi-
cado su segundo volumen, la historia de la “Revolucién de Octubre”, y escribio a
Gretel Karplus, mas tarde esposa de Adorno, en Berlin, que la “maestria” de
Trotski era quizd aiin m4s evidente en este que en el primer volumen (“Revolucién
de Febrero”). La reformulacién de la teoria lingiiistica iba de la mano de la lectura
de Trotski. Esta coincidencia era trascendental, porque la caracteristica especifica
de la historiografia de Trotski era precisamente la identificacion y el uso politico de
analogias histéricas. Trotski pensaba sistematicamente en tales analogias, incluso se
podria decir que vivia en ellas. Reconocer el retorno, si no de lo mismo, al menos
de algo parecido (al pasado) en el presente abre una oportunidad -en politica co-
mo en psicoandlisis- para romper la “compulsion a repetir”. Fuerzas productivas
mas desarrolladas (de las que la propia clase asalariada es el factor decisivo) per-
miten corregir “errores” que eran “inevitables” en el pasado recordado, y retomar
con mejores perspectivas de éxito intentos medio olvidados de soluciones conde-
nadas (como “utodpicas”) al fracaso en circunstancias anteriores.

;Hasta qué punto, entonces, son los bolcheviques los puritanos o jacobinos del
siglo XX, hasta qué punto los levantamientos campesinos rusos del periodo revolu-
cionario y posrevolucionario se corresponden con el levantamiento de Pugachev
(de 1773-75) o la “Vendée” francesa (de 1793/94)? ;Qué aportan estas comparacio-
nes a la comprension del presente (y del pasado) y qué implica esto para la politica
de los revolucionarios? ;Qué posibilidades tiene la alianza de la minoria obrera ur-
bana con la mayoria campesina -o la “pobreza rural’- en el contexto de la puesta
al dia industrial? ;Cudles son las consecuencias para la politica salarial y de precios

del Estado y para el suministro de alimentos a las ciudades?
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La “oscuridad del ahora” (Bloch, 1969 [1935]: 74) en la experiencia del individuo
se corresponde con la opacidad del presente en la historia social. La necesidad de
orientacion da lugar a la busqueda de algo comparable en el pasado (individual y
colectivo). Si el buscador tiene suerte, tal busqueda le hace clarividente de una co-
nexion (previamente) oculta entre su presente y un determinado pasado; le propor-
ciona una experiencia “déja-vu”, “déja-vécu”, el germen de la sospecha de que la
calamidad actual fue precedida por otras similares en el pasado. Si la presunta ana-
logia entre el pasado y el presente es ficticia o vélida, en qué medida es valida o en-
ganiosa, s6lo puede determinarse al contrastar la presuncion con el material histo-
rico. Sélo cuando se intenta hacer verosimil (en privado o en el debate publico) la
comparacion aparentemente llamativa, mostrar su “evidencia”, se hace reconocible
la diferencia entre pasado y presente: lo irrepetible y lo incomparable. Sélo cuando
se determina también lo que se resiste a la comparacion en la historia y el presente,
la analogia (relativizada de forma realista) resulta ser lo que Benjamin y Trotski
vieron en ella: un exquisito organon del conocimiento histérico y contemporaneo.

La fascinacién con que Benjamin leia los escritos de Trotski se basaba precisa-
mente en esta relacion. El autor de “Lehre vom Ahnlichen [Doctrina de lo seme-
jante]” se encontrd con una grandiosa explicacion historica de su propio concepto
filosofico en la “imponente novela campesina” de Trotski (forma como Benjamin
se refiere a la historia de revolucién de Trotski teniendo en cuanta la censura nazi).
La lectura de la gran historia de la revolucion le dio el impulso para poner a prue-
ba en el dmbito de la historia social y la politica la teoria del pensamiento mimé-
tico-analdgico -formulada inicialmente en relacidon con la astrologia y la grafologia,
el lenguaje y la escritura-. En su estudio sobre Eduard Fuchs “como coleccionista e
historiador” (publicado en 1937) se encuentran ya las primeras formulaciones de
las dieciocho tesis de 1940 sobre una nueva y revolucionaria relacion con la histo-
ria. Ante la inminente catastrofe de la Segunda Guerra Mundial, Benjamin escri-
bi¢ que la tarea de un historiador materialista consistia en encontrar posibilidades
de acciéon olvidadas hacia tiempo en la historia de los oprimidos y actualizarlas
para encontrar una salida al laberinto del presente. Benjamin se habia topado con
el método de trazar una constelacion (de acontecimientos y préacticas) que ilumina-
ra tanto el pasado como el presente en 1926, antes de su viaje a Moscu, en el capi-
tulo VI del libro de Trotski Wohin treibt England? [[Adonde va Inglaterra’], en el
que el autor intentaba recordar (o revivir) “dos tradiciones”: “la revolucion del

siglo XVII y [el] cartismo”.
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Trotski escribio este gran ensayo de historia politica en el periodo comprendido
entre su retirada del Comisariado de Guerra (bajo la presion de la campafa anti-
Trotski del trio Zinoviev-Kamenyev-Stalin) y la formacion de la fragil “Oposicién
Unida” contra Stalin-Bujarin en alianza con aquellos antiguos aliados de Stalin que
entretanto se habian distanciado del Secretario General y habian empezado a temer-
le. En el “Consejo Econémico Popular Supremo” (Gosplan), tuvo la oportunidad
de evaluar de forma realista las posibilidades de industrializacién convergente com-
parando la productividad del trabajo soviético con la media de los sectores econo-
micos capitalistas altamente desarrollados. Como (augurado) ya en 1906 -y de
nuevo en el ano revolucionario de 1917~ escribio que el experimento de un desa-
rrollo no capitalista de la atrasada e aislada Rusia (sobre la base de medios de pro-
duccién nacionalizados) solo podria durar si su internacionalizacién tenia éxito, ya
fuera a través de revoluciones anticapitalistas en el Occidente avanzado (Alemania)
o en el atrasado Oriente (China). Su serie de articulos sobre Inglaterra se publico
en Pravda en mayo y junio de 1925; la segunda edicion del libro en aleman (que
presumiblemente leyd Benjamin) se publicé con un prélogo del autor el 6 de mayo
de 1926, en la que decia: “La huelga [inglesa] ha puesto en el orden del dia la susti-
tucion del Estado burgués por el Estado proletario. Aunque la huelga no lleve a
cabo esta sustitucion, [sin embargo] la acercara extremadamente” (Trotzki, 1926
[1925]). El 4 de mayo habia comenzado la primera huelga general britanica, que la
direccion sindical reformista intentd desconvocar tras solo ocho dias. Pero los mi-
neros siguieron en huelga otros siete meses antes de tener que admitir su derrota...
En el capitulo VI de su panfleto, el revolucionario, que ya habia sido despojado
de su poder y tachado de “menchevique”, daba a los obreros britanicos y a sus diri-
gentes reformistas una clase de recuperacion en la historia que les concernia, recor-
dandoles las tradiciones revolucionarias (enterradas) de Cromwell y los cartistas de
una manera admonitoria y conmovedora. Su método se explica en las tesis VI y
XVIII “Sobre el concepto de historia” de Benjamin:
“El materialismo historico se ocupa de captar una imagen del pasado tal como
se presenta desprevenida al sujeto historico en el momento de peligro. El peli-
gro amenaza tanto a la existencia de la tradicion como a sus destinatarios. Para
ambos se trata del mismo peligro: convertirse en instrumento de la clase domi-
nante. En cada época hay que intentar arrancar de nuevo la tradicion al con-

formismo que estd a punto de someterla.” (Benjamin, 2010 [1940]: 33)
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“En realidad, no hay un momento que no lleve consigo su oportunidad revolu-
cionaria - sélo quiere ser captada como una oportunidad especifica, a saber,
como una oportunidad para una solucién completamente nueva, prescrita por
una tarea completamente nueva. Para el pensador revolucionario, la peculiar
oportunidad revolucionaria se ve confirmada a partir de una situacion politica
dada. Pero se ve confirmada para él no menos por el poder clave de un instante
sobre un aposento muy especifico del pasado, hasta ahora cerrado. La entrada
en este aposento coincide estrictamente con la accion politica [,] y es a través de
ella como se revela, aunque de manera devastadora, como mesianica.” (Benja-
min, 2010 [1940]: 42s.)

En el libro de Trotski sobre el pasado, el presente y el posible futuro de Ingla-
terra, Benjamin (1926) podia leer lo siguiente: “Comprender el significado histo-
rico de la revolucion del siglo XVII y el contenido revolucionario del cartismo es
uno de los mayores deberes de los marxistas ingleses.” Citando la Historia de la Re-
volucion Inglesa de Francois Guizot (de 1846) y la Historia de Inglaterra de Thomas B.
Macaulay (de 1848), Trotski unié entonces pasado y presente:

“La crisis social inglesa del siglo XVII aparece como una union de los rasgos mds

esenciales de la Reforma alemana del siglo XVI con rasgos de la Revolucion

francesa del siglo XVIII. De hecho, Lutero y Robespierre se dieron la mano en

Cromwell”. “Oliver Cromwell en una época, Robespierre en la otra, represen-

taban las tendencias historicamente progresistas en el desarrollo de la sociedad

burguesa.” “Cromwell no sélo construyé el ejército, sino también el partido -
su ejército era hasta cierto punto un partido armado, y esa era precisamente su
fuerza.” “Se puede decir con cierta justificacion que Lenin es el Cromwell pro-

letario del siglo XX”. (Trotzki, 1926 [1925]: 105, 98, 103 y 99)

“Todas las analogias historicas exigen la mayor cautela, especialmente cuando se

trata de la analogia entre el siglo XVII y [el] XX. Sin embargo, uno se sorprende

por algunos rasgos precisos que acercan la vida y el caracter del ejército de

Cromwell al caracter del Ejército Rojo. Ciertamente, alli todo se basaba en la

creencia en la doctrina de la predestinacion y en una estricta moral religiosa; en

nosotros prevalece [el ateismo militante]. Pero en la forma religiosa del purita-

nismo se anunciaba la predicacion de la mision historica de una nueva clase, y

la doctrina de la predestinacion era solo la forma de abordar el problema de la

legalidad historica a través de la religion. Los combatientes de Cromwell se sen-

tian primero puritanos y luego soldados, del mismo modo que nuestros comba-
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tientes se ven primero revolucionarios y comunistas y luego soldados. Pero los

rasgos por los que difieren superan a los rasgos en los que se parecen. El Ejér-

cito Rojo formado por el partido del proletariado sigue siendo su érgano arma-
do. El ejército de Cromwell, que incluia a su partido, se convirtié en si mismo

en un poder decisivo...” (Trotzki, 1926 [1925]: 104)

En la teoria del lenguaje de Benjamin, formulada en febrero de 1933, corres-
pondia a un “tercero”, el astronomo o astrélogo, reconocer la semejanza entre dos
acontecimientos (o procesos): la percepcion de una constelacion en un grupo de
estrellas o la constelacion planetaria que determina el destino de un recién nacido.

La percepcion de tal similitud, escribio, “estd en cualquier caso ligada a un des-
tello. Pasa fugazmente, tal vez pueda recuperarse, pero en realidad no puede rete-
nerse como otras percepciones. Se presenta a los ojos tan fugaz y transitoriamente
como una constelacion de estrellas. Por tanto, la percepcion de las similitudes pa-
rece estar ligada a un momento en el tiempo. Es como la incorporacion de un ter-
cero, el astrologo[,] a la conjuncion de dos cuerpos celestes que quiere ser captada
en el momento. En el otro caso, el astrénomo se ve privado aqui de su recompensa
a pesar de la agudeza de sus instrumentos de observacién”. (Benjamin, 1991 [1933]:
206s.)

Tras la transformacion de la “Lehre vom Ahnlichen” [Doctrina de lo semejante]
en doctrina del uso correcto de la historia en la lucha de clases, “la propia clase
oprimida en lucha” o su representante, el “materialista historico”, ocupo el lugar
del astrologo-astronomo como “sujeto del conocimiento historico”. En la Tesis V
de Benjamin de 1940, el pasaje correspondiente rezaba entonces:

“La verdadera imagen del pasado pasa fugazmente. El pasado solo puede ser

captado como una imagen que parpadea en el instante de su reconocibilidad,

para no volver a ser vista jamas. [...] Porque es una imagen irrecuperable del
pasado[,] que amenaza con desaparecer con cada presente que no se reconozca

mencionado en ella”. (Benjamin, 2010 [1940]: 32)

Trotski compard y contrastd jacobinos, socialdemoécratas y bolcheviques, las
“paginas crueles” de Cromwell y el Ejército Rojo; vio en Briining, Papen y Schlei-
cher (como en Pilsudski y... Stalin) a los véstagos de Luis Bonaparte y Bismarck:
representantes contemporaneos del tipo de gobierno “bonapartista” analizado por
Marx. Con la ayuda del modelo de la Revolucion Francesa, traté de hacer com-
prensible el declive de la rusa: el régimen usurpador “termidoriano” de Stalin, que

defendio de forma terrorista la propiedad estatal de los medios de producciéon -el
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requisito previo para un desarrollo no capitalista- y mantuvo asi vivo un (poten-
cial) “Estado obrero” en el que los trabajadores no tenian nada que decir. Compa-
6 el comportamiento de Nicolas 11, el ultimo zar, en la guerra y la revolucién con
el del rey inglés Carlos I en el siglo XVII y el del francés Luis XVI en el siglo XVIII.
Y una y otra vez evoco el recuerdo de la revolucion reprimida de 1905 y de la de-
rrotada Comuna de Paris de 1871. En las décadas de 1920 y 1930, utilizo las expe-
riencias del afo revolucionario de 1917, el modelo de la transicion de la Revolu-
cién de Febrero a la de Octubre, para interpretar las luchas de clases en China,
Alemania, Francia y Espafia. Se referia en particular al “poder dual” de “Gobier-
no(s) Provisional(es)” y de los consejos, también conocidos como la “Kerenskiada”,
que si no era sustituido por otra revolucién mas radical (como en Rusia), lo seria
por una contrarrevolucion. Y dijo del “Termidor” que también podia entenderse
como una “Kerenskiada a la inversa”.

Benjamin, por su parte, recordaba en la Tesis XII de 1940 que Marx habia
dicho del proletariado que esta “tltima clase” era una clase “vengadora”, “que com-
pleta la obra de liberacion en nombre de generaciones de vencidos.” La conciencia
de esta mision se realizd “una vez mas y por poco tiempo en «Espartaco [es decir,
en la Liga Espartaquista alemanal”, y también la “revolucion rusa lo sabia”. Sin em-
bargo, la opinién de Marx de que la clase obrera revolucionaria también aparecia
como una clase “vengadora” “siempre habia sido objetable” para la socialdemocra-
cia, y asi habia logrado “en el transcurso de tres décadas casi borrar el nombre de
un Blanqui cuyo sonio atronador habia sacudido el siglo anterior”. (Benjamin,
2010 [1940]: 38)

Como ejemplos de “rememoracion”; de actualizacion de épocas, acontecimien-
tos o personajes pasados para superar el presente desesperanzado, Benjamin cita a
Robespierre, para quien “la antigua Roma [era] un pasado cargado de presente,
que €l arrancé del continuo de la historia”, en segundo lugar, un episodio de la
Revolucion de Julio en Paris (de 1830), en la que -en la noche del primer dia de
lucha- “en varios lugares de Paris, independientemente unos de otros y simulti-
neamente, se dispar6 a los relojes de las torres” para detener el tiempo y (como en
la “gran revolucién”) comenzar una nueva era, para introducir un “nuevo calenda-
rio”. (Benjamin, 1974 [1940]: 701s.)

Los redescubrimientos y actualizaciones de Benjamin incluyen, sobre todo, la

figura de Auguste Blanqui:
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“La actividad del conspirador profesional, como lo era Blanqui, no presupone
en absoluto la creencia en el progreso, sino ante todo la determinacién de aca-
bar con la injusticia actual. Esta determinacion de sacar a la humanidad de la
catastrofe que la amenazaba en el ultimo momento fue el factor decisivo para

Blanqui, méas que para cualquier otro politico revolucionario de la época.”

(Benjamin, 1974 [1939]: 687)

*

En la década de 1930, los intelectuales marxistas que rodeaban a Max Horkhei-
mer evitaban incluso solo mencionar en publico (es decir, en sus publicaciones)
siempre que era posible a su contemporineo revolucionario Trotski, sus escritos y
organizaciones (cf. Dahmer, 2019). Solo Benjamin, Siegfried Kracauer y Theodor
W. Adorno dejaron de lado ocasionalmente esta estrategia de silencio dictada por
el interés de autoconservacion. No solo el circulo de Horkheimer estaba bajo la
vigilancia constante del FBI (Rubin, 2012: cap. 4), sino que los leales servidores de
la iglesia de Stalin también estaban al acecho en Estados Unidos de los “disiden-
tes” difamados por la prensa leal y cuyas vidas, si parecian de alguna importancia,
estaban amenazadas por los asesinos de la GPU [Directorio Politico del Estado o
Servicio de Inteligencia] (Trotzki 1973).

Carl Djerassi capto la peculiar relacion entre los cientificos sociales del “Insti-
tuto de Investigacion Social”, que vacilaban entre la fascinacion y el tabu, y Trotski
en una de las conversaciones ficticias que hizo mantener a Benjamin, Adorno, G.
Scholem y A. Schénberg “en el Parnaso”:

“Benjamin: Me gustaria haceros una pregunta... que probablemente sea esttpida.

Scholem: Tus preguntas nunca son estupidas... a lo sumo ocasionalmente sin res-

puesta. Benjamin: Esta podria caer en la segunda categoria. ;Por qué vinimos

aqui? ;Porque éramos judios! Adorno: ;Es eso lo que quieres saber? {Walter! Cier-
tas preguntas se responden simplemente formuldndolas. Scholem: Parece una
cita. - Adorno: Es una cita: Trotski. Benjamin: Teddie, no todas las preguntas
merecen un toque marxista. Quise decir, jporque éramos judios! ;Aunque fué-

ramos judios! O... Adorno: ;O qué! Benjamin: Puedes elegir la tercera opcion.”

(Djerassi, 2008: 153)

Traduccion del alemdn de José A. Zamora
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