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RESUMEN

Este trabajo presenta la apropiacion del pensamiento frankfurtiano por Paulo
Arantes y Roberto Schwarz como respuesta a problemas de interpretacion de
la experiencia nacional cuya comprension exige una contextualizacion en el
marco general del desarrollo del capitalismo, asi como una perspectiva de
critica radical de la sociedad burguesa. Este enfoque parte de las primeras
recepciones de la Teoria Critica en Brasil, en los afios 60, en la época del
golpe militar, y en los afios 70, en la época de la llamada “reapertura demo-
cratica”. En ambos momentos, la negativa de la prescripcion soviética a aliarse
con la burguesia nacional llevé a ciertos intelectuales a revisar las categorias
del marxismo ortodoxo, buscando inspiracién en la critica de la moderniza-
cién burguesa esbozada por la segunda generacion de la Escuela de Frankfurt.
Ademass, el concepto marxiano de acumulacion primitiva de capital desempe-
16 un papel fundamental a la hora de subrayar la continuidad entre la violen-
cia colonial en los albores de la historia brasilefa y la tardia entrada del pais
en el capitalismo mundial. La generacion de Schwarz y Arantes vio esa conti-
nuidad no como algo accidental y excepcional, sino como un ejemplo de lo
que en la sociedad burguesa es la regla, esclareciendo la imagen de una preca-
ria modernizacién brasilefia que no era un proceso inacabado, sino completo
en su misma precariedad: la miserable integracion del pais en la division in-
ternacional del trabajo. Por otro lado, ciertas especificidades de esa integra-
cién, en la medida en que aparecen como algo mds que un accidente brasile-
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flo, pueden ampliarse para contribuir a un diagnostico del capitalismo en su
conjunto. Schwarz desarrolla esta problematica a través de una interpretacion
de la obra literaria de Machado de Assis, en la que la élite brasilefia del siglo
XIX, al mismo tiempo esclavista y liberal, ejemplifica la compatibilidad entre
las luces europeas y la brutalidad colonial, funcionando como clave para com-
prender las limitaciones y promesas de la civilizacion burguesa.

Palabras clave: Roberto Schwarz, Paulo Arantes, teoria critica, Brasil.

ABSTRACT

This essay presents the appropriation of second-generation Frankfurtian
thought by Paulo Arantes and Roberto Schwarz, two Brazilian contemporary
authors, as a response to national problems whose understanding demands a
contextualisation within the general picture of the development of capitalism,
as well as a perspective of radical critique of bourgeois society. This approach
develops from the first receptions of Critical Theory in Brazil in the eatly
1960’s and late 1970’s, when military dictatorship and so-called ‘democratic
reopening’ forced the Left either to accept the alliance with the national
bourgeoisie prescribed by Soviet policy or to revise the categories of orthodox
Marxism so as to insist on a radical critique of capitalism. In both moments,
leftist intellectuals who chose the second path turned to the Frankfurt
School’s critique of bourgeois modernization for inspiration. The Marxian
notion of the Primitive Accumulation of Capital was also explored in order
to emphasize the seamless continuity between colonial violence, in the begin-
ning of Brazilian history, and the country’s late entrance in world capitalism.
Schwarz’s and Arantes’s generation perceived that continuity, not as some-
thing accidental and exceptional, but as an example of what, in bourgeois
civilization, was the rule, and therefore Brazilian modernization appeared not
as a stillunfinished process, but as a necessarily precarious and complete event:
the country’s miserable integration within international division of labour.
On the other hand, certain specificities of that integration, insofar as they ap-
pear as more than a Brazilian accident, can be expanded so as to contribute
to a diagnosis of capitalism as a whole. Schwarz develops this problematic
through an interpretation of the literary work of Machado de Assis. In it, the
Brazilian elite of the 1800’s - at once pro-slavery and liberal, and thus exem-
plifying the compatibility between European lumiéres and colonial brutality -
functions as a key to understanding the limitations of the promises of bour-
geois civilization.

Keywords: Roberto Schwarz, Paulo Arantes, critical theory, Brazil.

En sus diversas tentativas recientes de descifrar la realidad brasilefia, los trabajos de

Roberto Schwarz y Paulo Arantes se apropian de ciertos contenidos de dicho pen-
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samiento “frankfurtiano”.! El presente trabajo retne una serie de notas con res-
pecto a esa apropiacion, a partir de una presentacion de la légica sociotedrica que
la prepara —una logica que transforma una lectura de la realidad brasilefia en un

amplio diagnostico del capitalismo.

Carlos Nelson Coutinho, escribiendo en 1986, divisé dos primeros contactos de la
intelectualidad brasilefa con la Escuela de Frankfurt (Coutinho 1990). El primero
fue la recepcion de los escritos de Herbert Marcuse en la década de 1960. Frente a
la postura del PCB (Partido Comunista Brasilefio) de leer la dictadura militar bra-
silefa (1964-1985) como un momento propicio para la “acumulacién de fuerzas”,
una “impaciencia revolucionaria” habria llevado a sectores de la intelectualidad a
rechazar la ortodoxia comunista (186-7). Esto acab¢ llevandoles a Marcuse, nombre
que, en el imaginario de la intelectualidad de izquierdas, estaba ligado a las revuel-
tas estudiantiles europeas -lo que justificaba que el autor fuera leido en clave “irra-
cionalista” (189), un defensor de lo ludico frente a lo productivo, de la sexualidad
frente a la racionalidad, de Orfeo y Narciso frente a Prometeo. De esa manera se
rechazaba asi el rigido esquematismo del PCB mediante la flexibilizacién de los tér-
minos de la discusion politica. Ciertos lectores, como Luiz Carlos Maciel, tomando
como punto de partida la obra de Marcuse, desembocan incluso en un “orientalis-
mo” (Soares 1999: 19), en el registro de la fundacién de una contracultura brasile-
fa (Maciel 1973), como reaccion despolitizada al fracaso de la resistencia armada a
la dictadura. Aunque podria cuestionarse hasta qué punto tales lecturas realmente
se apoyan en la obra de Marcuse, lo mas relevante para los fines del presente argu-
mento es sefalar que la situacion de los intelectuales izquierdistas en Brasil en los
afios sesenta y principios de los setenta, destacada por una decepcion con la orto-
doxia marxista y por un fracaso en el campo de la lucha politica, tiene una especie
de parentesco psicologico con la de los intelectuales alemanes de los anos veinte,
que vivieron el fracaso de la revolucion de 1919 y el ascenso de la socialdemo-

cracia.

" En el presente texto, este término se utilizard para referirse especificamente a la segunda genera-
cion de colaboradores del Instituto de Investigaciones Sociales, principalmente Max Horkheimer,
Theodor Adorno, Herbert Marcuse y Walter Benjamin. Martin Jay muestra cébmo este grupo tenia
un programa intelectual comun (cf. Jay 1996).
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A mediados de los afios setenta se iniciaron los debates sobre la “reapertura po-
litica” del régimen dictatorial y es en este contexto en el que Sergio Paulo Rouanet
promueve un segundo encuentro con el pensamiento frankfurtiano. Preocupado
sobre todo por la relacion entre cultura y democratizacion, y desarrollando un ar-
gumento sobre el universalismo cultural, Roaunet emplea la Teoria Critica precisa-
mente contra aquellas tendencias intelectuales que creian haber bebido de ella en
el primer momento discutido por Coutinho.? Se trata de combatir como reaccio-
naria la contracultura basada en la excepcion y la peculiaridad nacionales, denun-
ciando su antiintelectualismo, defendiendo aspectos de la alta cultura burguesa, y
retomando una discusion que preocupaba mucho a Marcuse, Horkheimer y Ador-
no.

En términos generales, el argumento que encontramos en estos autores dice
que la division del trabajo, la especializacion, la acumulacion de riqueza, combina-
das con la relativamente baja densidad de institucionalizacion social en los prime-
ros periodos de la sociedad burguesa, admitieron la formacion de una cultura auto-
noma frente a las exigencias econdmicas del capitalismo, que permanecioé ajena a
sus contenidos destructivos y represivos. Tal cultura habria funcionado como reser-
vorio de los valores que acabaron siendo rechazados por la practica material de la
sociedad capitalista desarrollada, pero que habian alimentado la ideologia univer-
salista de la burguesia en su fase revolucionaria y antiabsolutista: igualdad, libertad,
fraternidad. Rouanet empled este raciocinio para argumentar que la democratiza-
cién social era un prerrequisito para acceder a la alta cultura.

Lo que esta en juego es el andlisis frankfurtiano de la recepcion cultural a través
de los medios de comunicacion de masas, un fenomeno tipico del capitalismo
avanzado, en el que la cultura se convierte en una dimension de la reproduccion
econdmica. Mas concretamente, se trata de poner de relieve el efecto dafiino que la
forma de los medios de comunicacion de masas tendria sobre los contenidos mis-
mos de esa alta cultura, destruyendo sus efectos elementales. El poder que tendria
una sonata de Beethoven para -en la formulacion de Adorno y Marcuse- volverse
contra lo existente, haciendo que colisione contra si mismo el contenido libertario
de la mentalidad burguesa almacenado en la musica tonal, depende de una sofis-
ticada consistencia interna, o de la forma especifica en que la composicién juega

con los sonidos y la percepcion. Tal consistencia es totalmente destruida cuando la

2 Los articulos publicados por el autor en periddicos y revistas de la época fueron recogidos
posteriormente en Rouanet 1987.
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pieza es interrumpida por la propaganda, en la logica de la radiodifusion. Ademas,
la recepcion de la Sonata -la aprehension de los conflictos de légica musical que
implica, y en cuya solucion se cifra un cuestionamiento de la relacion entre razén y
sensibilidad, civilizacion y naturaleza, totalidad e individualidad- presupone un ni-
vel de conocimientos musicales que, debido a la rigidez de la division del trabajo
en el capitalismo avanzado, no puede ser alcanzado por las masas ocupadas en un
trabajo machacante, que se engafian a si mismas cuando saborean como un manjar
cultural los fragmentos radiodifundidos de una musica hecha pedazos. Por lo tan-
to, el valor especifico de la alta cultura burguesa reside precisamente en su ingrata
inaccesibilidad, que sin embargo presiona por la justicia en la sociedad incapaz de
aprehenderla, para que sea capaz de ella algun dia, cuando la division capitalista
del trabajo haya sido abolida. Se trata de un argumento que, partiendo del proble-
ma de la cultura, moviliza la cuestion de la libertad para realizar una critica de la
sociedad capitalista en su conjunto: una discusién propicia a darse en el contexto
de la previsiéon de la retirada de la represion militar del proceso politico, y de la
entrada en la normalidad de la democracia burguesa.

Aqui se repite el parentesco psicologico con los frankfurtianos: asi como los in-
telectuales alemanes, al final de la Segunda Guerra Mundial, habian puesto mala
cara ante la democracia que habia derrotado al fascismo y su propuesta se ofrecia
como alternativa al comunismo soviético, en Brasil estamos ante un movimiento
intelectual de resistencia a la simple celebracién de la buena y vieja democracia
como alternativa ideal a la dictadura.

Dicho esto, podemos empezar a profundizar mas alld de la constatacion de una

simple afinidad psicoldgica.

II

La dictadura, su relacion con la modernizacion brasilena y el problema de la inser-
cién de Brasil en el proyecto mundial de civilizacién capitalista son temas privile-
giados por Roberto Schwarz en su “Seminario A Marx” (Schwarz 1999a). El texto
recapitula los caminos de un grupo de estudios paulistas creado en 1958, discu-
tiendo la recepcion del marxismo en Brasil, y las concepciones de Brasil que esa
recepcion produce.

El momento de formacién del grupo de estudios es inmediatamente anterior al

que relata Coutinho. El contexto estaba determinado por la reciente muerte de
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Stalin (1953) y la revelacién de la realidad de la URSS, y de ahi la exigencia, en los
circulos marxistas, de volver a Marx y redescubrir los fundamentos de su pensa-
miento. Al mismo tiempo, bajo el gobierno de Juscelino Kubitschek (1956-1961),
que prometia desarrollar “50 afos en 57, la izquierda fue inducida a la excitacion
por el etapismo cientifico del PCB, que, en definitiva, ensefaba que la historia
brasilefia es un caso de una ley general segtin la cual en los paises subdesarrollados
debe haber una alianza progresiva entre la burguesia nacional y el proletariado con-
tra los sectores arcaicos de la economia agroexportadora, alianza que resultaria en
la modernizacién y en el desarrollo de una economia enddgena, mas o menos dis-
tante del patron colonial.

Esta oposicion entre lo arcaico y lo moderno, como tendencias politico-econo-
micas opuestas en la sociedad brasileia, y la apuesta por una burguesia nacional
progresista, tenian sus origenes en la ortodoxia de la Tercera Internacional, habien-
do sido formulada y estudiada por sociélogos y economistas de la llamada escuela
“dualista”, integrada por Celso Furtado y otros participantes de la Comision Eco-
nomica para América Latina y el Caribe (CEPAL). Sin embargo, los estudiosos
paulistas estaban a punto de desarrollar otro enfoque, en polémica con éste. La ba-
se de este enfoque, segin Schwarz, seria el primer volumen del estudio de Caio
Prado Jr., Formacio do Brasil Contemporaneo (1942) (Prado Junior 2000), sobre
el periodo colonial brasilefio. El argumento de la obra se basa fundamentalmente
en la percepcion de Marx, expuesta en el célebre capitulo sobre la “acumulacion
primitiva de capital”, en el volumen 1 de El Capital, de que la esclavitud colonial
era un fenémeno absolutamente moderno, interconectado con el capitalismo me-
tropolitano, preparando a este capitalismo y siendo preparado por él. El desarrollo
de esta idea apuntaba a un cuestionamiento de las distinciones etapistas del dualis-
mo. Y Schwarz seflala como este cuestionamiento fue de hecho explicitamente pro-
movido por dos miembros del contingente de estudios, Maria Sylvia Franco y Fer-
nando Henrique Cardoso.

En Homems livros na ordem escravista (1964) (Franco 1997), Maria Sylvia Franco
se centrd en las ventajas de una maleabilidad econdmica propiciada por la existen-
cia de caracteristicas coloniales en los albores de la sociedad brasilefia moderna, en
la que la esclavitud solo fue abolida en 1888. La autora demostrd como los propie-
tarios de la riqueza podian, de hecho, elegir entre la inversion en la agricultura es-
clavista y las relaciones de trabajo libre, oscilando entre las relaciones primitivas y

arcaicas del paternalismo colonial y la contratacion salarial tipica de la moderni-
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dad. Como, al final, esta oscilacion era ventajosa desde el punto de vista del “em-
prendedor”, se trataba de demostrar que el supuesto arcaismo de nuestra economia
no era un obsticulo para los negocios y el capital, sino que, por el contrario,
proporcionaba facilidades en forma de mayor libertad de movimiento.

Cardoso aporté dos libros a la discusion. El primero, Capitalismo e escraviddo no
Brasil meridional (1962) (Cardoso 1977) argumento explicitamente que los dos po-
los, arcaico y moderno, que los dualistas distinguian como opuestos, en realidad se
complementaban en Brasil. Cardoso demostré que el progreso nacional, en la for-
ma de la Independencia (1822), en lugar de conducir a un distanciamiento de las
relaciones socioecondmicas tipicas del periodo colonial, reproducia y amplificaba
esas relaciones. El elemento arcaico de nuestra economia -la oligarquia rural, las
enormes diferencias sociales- se exhibe como un resultado de la insercion econémi-
ca de Brasil en la economia moderna, no como una desviacion de ella. Esto queda
claro en los momentos en los que el libro aborda los dilemas involucrados en el
proceso de racionalizar -es decir, modernizar- una economia esclavista. La compa-
tibilidad entre formas de trabajo y organizacion social inhumanas y procedimientos
empresariales tipicos del capitalismo mostraba el lado macabro de este ultimo.

Cardoso dio una dimension politica a estos problemas en su siguiente libro,
Empresdrio industrial e desenvolvimento econémico no Brasil (1964) (Cardoso 1972),
donde analiza el comportamiento de la propia burguesia. Sus conclusiones chocan
explicitamente con los esquemas del PCB: el autor establece que la burguesia na-
cional esta satisfecha con ser socia minoritaria del capitalismo internacional, tiene
vinculos indisolubles con la agricultura y, por lo tanto, esta lejos de aliarse progre-
sivamente con el proletariado en una lucha antiimperialista. Los términos de esta
critica de las bases del pensamiento dualista apuntan a la idea de que el desarrollo
capitalista en los paises atrasados no repite el camino de los que se desarrollaron
en etapas anteriores del capitalismo, sino que “corre por otros carriles” (Schwarz

1999: 101).” Esta idea esta en la base de la concepcion antidualista conocida como

3> Mas tarde, para dar cuenta de estas “otras vias”, seria difundida entre la intelectualidad marxista
brasilefia la nocién de la “via prusiana”, a través de la cual se establece un paralelismo entre la his-
toria del capitalismo brasilefio y la de Prusia, caracterizada por una alianza similar entre terrate-
nientes rurales e industriales, en lugar de un conflicto (revolucionario) entre aristocracia rural y bur-
guesia industrial, como fue el caso de EEUU y Francia. El origen de esta nocién es probablemente
un andlisis de Lenin (1980: 30), posteriormente digerido por Lukacs, y adoptado por Carlos Nelson
Coutinho (1974: 3ss).
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“dependentismo”, que tuvo defensores como Theotonio dos Santos y Ruy Mauro
Marini, entre otros.”*

De todos modos, esta claro que estas reflexiones preparan el camino para enten-
der el golpe militar de 1964, ocasiéon en que las predicciones PCBistas sobre la me-
canica histérica fueron barbaramente desmentidas. Sectores de la elite brasilefia,
apoyados por el ejército, se encerraron entonces en un programa que, si era moder-
nizador, no era antiimperialista: la dictadura que siguioé conté con el apoyo funda-
mental de los EE.UU., preservd meticulosamente los intereses del capital europeo
y norteamericano, y fue impulsada por gigantescos préstamos de fondos internacio-
nales. Tampoco fue un programa “progresista”’ en el sentido que la ortodoxia co-
munista espera de una “burguesia nacional”: al contrario, se caracterizd por una
violenta represion de las reivindicaciones populares, congelaciones salariales, ata-
ques brutales contra los sindicatos y los movimientos sociales, etc. Fue una oleada
de modernizacion -los indices de crecimiento industrial del periodo son bastante
elevados-, pero no son nada comparable a la ganancia civilizatoria que la primera
modernizacion burguesa habria aportado a las sociedades metropolitanas. El de-
pendentismo proporciond las herramientas para el desencanto de las esperanzas de
desarrollo dentro de los marcos del capitalismo, y también de una critica radical
del mismo. Pero Schwarz sefala las limitaciones intrinsecas de estas concepciones
antidualistas. En primer lugar, estos esfuerzos tedricos se desarrollan alrededor de
una atencion especifica a los problemas del desarrollo industrial, pero fallan en
relativizar la propia industrializacion capitalista. En otros términos, “no ha habido
mucho interés en la critica de Marx al fetichismo de la mercancia” (Schwarz 1999a:
103). Tal interés seria una de las vias de realizacion de esa critica radical del capi-
talismo que prefigura el movimiento argumentativo que apunta al rechazo del ca-
racter positivo de la modernizacion. La nocion de fetichismo evoca el descontrol
inherente al modo de produccién capitalista, su cardcter de proceso ciego y emi-
nentemente indiferente a las necesidades humanas, y la necesaria e inevitable inter-
conexion entre esta indiferencia, por un lado, y la propia produccion de mercan-

cias y la acumulacion de trabajo abstracto, por otro.” De modo que el capitalismo

* Es importante notar que dos Santos y Marini -miembros fundadores de la organizacion trotskista
POLOP (“Organizacion Marxista Revolucionaria: Politica Proletaria”)- pueden ser considerados
proponentes mds prolificos de la Teoria de la Dependencia que Cardoso, que sélo hizo una refle-
xion académica de ella. El origen de la Teoria de la Dependencia es, por supuesto, el concepto de
“desarrollo desigual y combinado” de Ledn Trotsky (c.f. Trotsky 2008: 4).

> C.f. K. Marx: El Capital I, capitulo 1, §4.
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arcaico no es s6lo una forma de hacer capitalismo, sino el capitalismo mismo, con
su inhumanidad intrinseca.

Una consecuencia bastante visible de la degradacién de la vida bajo la sociedad
fetichista es la problematica cultural: la destruccion de la funcion referencial-utopi-
ca de la cultura a través de su industrializacién. Pero Schwarz sostiene que la lec-
tura antidualista dejé de lado tanto el cuestionamiento de la industrializacion
como la problematica cultural, tal vez porque seguia siendo ajena a la Escuela de
Frankfurt, con la que compartia un cierto pathos, y para la que ambos temas siem-
pre habian sido centrales.® En la presentacion de Schwarz, por tanto, los frankfur-
tianos brillan por su ausencia.

No obstante, es importante sefialar el caracter universal de las percepciones anti-
dualistas con respecto a la dialéctica del desarrollo capitalista. Tales percepciones
no pretenden caracterizar vicisitudes de un capitalismo especificamente brasilefio,
subdesarrollado y periférico, sino que se extrapolan sobre una comprensién del ca-
pitalismo como fenémeno global mantenido por pactos tacitos (o fetichistas) entre
dominacion social y desarrollo, modernizacion y barbarie. En este sentido, la dia-
léctica del desarrollo puede ser entendida como una reivindicacion especifica, for-
mulada a partir del subdesarrollo brasileno, de una “dialéctica del esclareci-
miento”. El punto de partida es un intento de comprender la realidad nacional
atrasada; el punto de llegada es una critica del proyecto civilizatorio burgués en su

conjunto.
[I1

En su texto “Recordacoes da recepcio brasileira de Herbert Marcuse” (Arantes
2004b), Paulo Arantes se refiere a una “convergencia que nadie vio” (115) entre el
conocido juicio frankfurtiano sobre el largo plazo del capitalismo’ y la teoria de-
pendentista. Especificamente, en la medida en que subraya la complementariedad,

en lugar de la oposicion, entre metrépolis y colonia, centro y periferia, y propone

® En la Dialéctica Negativa de Adorno (1966) (Adorno 1986), el fetichismo de la mercancia funcio-
na como una especie de clave para la critica de toda la tradicion filoséfica occidental, y en su Teoria
estética (1970) (Adorno 1997), el fetichismo aparece destacando la dialéctica del caracter de apa-
riencia de la obra de arte. Del mismo modo, figura en la discusién de Walter Benjamin sobre el
arte, ademas de ser el concepto estructurador de sus tesis Sobre el concepto de historia (1939) (Ben-
jamin 1994: 222-32). En Marcuse, una especie de fetichismo absoluto es lo que marca el inmanen-

tismo total de la sociedad unidimensional (Marcuse 1964).
" Inspirado sobre todo por los analisis de F. Pollock. C.f., Jay 1996, Cap. 5.
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que el subdesarrollo es la forma propia del capitalismo en la periferia, el depen-
dentismo hace resonar los temas frankfurtianos de la incorporacion de la violencia
social —en este caso en forma de explotacion, diferencias sociales extremas y mante-
nimiento de formas econdmicas inhumanas- en el funcionamiento normal del ca-
pitalismo contemporaneo. Sin embargo, en ultima instancia, la estrategia adoptada
por F. H. Cardoso cuando llegé a la presidencia (1995-2002), la insistencia en la
extrema racionalizacion economica de la sociedad brasilefa, bajo la forma de la
financiarizacion de la economia brasilefia para ponerla a la par de la economia in-
ternacional, aunque esto resultara en la concentracién de la renta y en todos los
males que habian sido identificados por el propio Cardoso en las décadas anterio-
res (Schwarz 199a: 103), es un ejemplo de como esta incorporacion de la violencia
es concomitante con la tecnificacion de la politica identificada por Marcuse (1964).
En la medida, sin embargo, en que “nadie vio” esa convergencia, Arantes ahi repite
la posicion de Schwarz: destaca aquellos contenidos del esfuerzo brasilefio de auto-
comprension que apuntan a una radicalizacion del andlisis a través de un eventual
contacto con tesis de la Escuela de Frankfurt, pero sefala que ese contacto no
ocurrio.

Sin embargo, en O Fio da Meada (Arantes 1996), el autor sostiene que esa comu-
nicacién entre la lectura de la experiencia social brasileia y la lectura frankfurtiana
de la realidad del capitalismo contemporaneo fue, en cierta medida, promovida por
el propio Roberto Schwarz -y ello con doble ganancia interpretativa, ya que Aran-
tes defenderd que es precisamente a la luz del subdesarrollo que las tesis Frankfur-
tianas pueden ser mas fructiferamente comprendidas. La idea, expuesta en Dialé-
tica do Esclarecimento (1947) (Adorno y Horkheimer 1985), de una interconexién
entre racionalizacién social y dominacion, en lo que va “de la Odisea a Auschwitz”,
constituye un “rastro algo inespecifico”, que “ganaria en precision histérica” si se
leyera en términos de una “periodizacién de la propia expansion capitalista” (Aran-
tes 1996: 48). En linea con la interpretacion de Dolf Oehler (1999) -alumno de
Adorno-, Arantes sugiere que el “primer epicentro” historico de esa dialéctica cuya
logica desenmascararon los frankfurtianos es la revolucion fracasada de 1848, la
ruptura definitiva de la burguesia con cualquier compromiso emancipatorio que
pudiera haber incluido el universalismo revolucionario de las consignas de 1794.
En términos muy generales pero ilustrativos, 1848 anticipa la posibilidad del golpe
militar en Brasil en 1964; y 1964 muestra hasta donde llegarian los aconteci-

mientos de 1848, la profundizacion de la socializacion burguesa sin ganancia civili-
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zatoria. Frente al vislumbre de ese incomodo entrelazamiento de modernizacion y
violencia social (180), Arantes sefiala como una perspectiva de inspiracion Frank-
furtiana exige criticar tanto las esperanzas de la izquierda dualista-desarrollista co-
mo el procedimiento técnico del dependentismo en su “version moderada o rea-
lista” cardosiana (150). En la mejor de las hipotesis, la esperanza de aquellas for-
mas de pensamiento que, reivindicando a Marx, seguian siendo inmanentes y
conformistas, era superar los males de la produccién de mercancias mediante la
intervencién estatal, repitiendo el viejo y tipico programa de la izquierda moderada
latinoamericana: desarrollo + bienestar social = socialismo. Pero “Marx no escribio
El Capital para salvar a Alemania” (Schwarz 1999a: 104). Si el marxismo hetero-
doxo de la Escuela de Frankfurt apuntaba efectivamente a una participacion cada
vez mayor del Estado en la economia capitalista, el tnico resultado de ello era la
produccién de una sociedad opresiva y totalmente administrada, imagen que se vio
ingratamente confirmada cuando la cinica apropiacién neoliberal del dependentis-
mo llegd a ofrecer los males del subdesarrollo como una ventaja competitiva para
la insercion en la produccion de mercancias (Arantes 1996: 182).°

Asi, segin Arantes, el propio Schwarz acaboé emprendiendo lo que juzgaba que
faltaba en el “seminario de Marx”: una critica del desarrollismo a través de la dia-
léctica de la modernizacidon. Pero Schwarz no se apropia de este tema frankfurtiano
a través de una confrontacion directa y explicita con los textos frankfurtianos: éste

casi nunca es el enfoque
v

La obra de Schwarz “A Viravolta Machadiana” (2004), comienza con la sugerencia
de que la obra madura de Machado de Assis, producida entre 1880 y 1908°, era
muy diferente -y también mucho mejor- que la ficcion brasilefia producida hasta
entonces, incluyendo trabajos anteriores del propio Machado. La clave de este
contraste fue un original cambio de enfoque en la lectura de la realidad brasilena.
El andlisis que Schwarz hace de ese cambio -especialmente en Ao vencedor as bata-

tas, 1977 (Schwarz, 2000), y Um mestre na periferia do capitalismo (Schwarz, 1997)-

8 Sobre las ventajas econdmicas del subdesarrollo, véase también Schwarz 2003. 7

elegido por nuestros autores. En cambio, Schwarz encuentra una formulacion endégena para esa
critica en la obra literaria de Machado de Assis (1839-1908).

% Para efectos de la discusion de Schwarz, las principales obras son las Memorias Postumas de Bras

Cubas (1881), Quincas Borba (1891) y Dom Casmurro (1899).
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guarda una relacion muy estrecha con el contenido de los debates del “seminario
de Marx”, sobre todo en lo que se refiere a la relaciéon entre el discurso del nacio-
nalismo progresista y la perspectiva de la critica radical.

La ficcion brasilea, a partir de mediados del siglo XIX, tenia la forma de una
“romantica mezcla de colorido local, elementos romanescos y patriotismo, (...) la
formula facil e infalible en la que se deleitaba el publico lector de la joven nacion”
(Schwarz 2004: 15), pero Machado gradualmente va a “desacatar] los presupuestos
de la ficcion realista, es decir, el andamiaje ochocentistas de la normalidad burgue-
sa” (16). Se puede decir que el proceso fue gradual, ya que, en las obras prematuras
habia una “busqueda de modernidad” (22) -o, en los términos del vocabulario del
debate sobre el desarrollo nacional, una busqueda de modernizacion. La narrativa
de tales obras -por ejemplo, Helena (1876) e laid Garcia (1878)- se construia en
torno a heroinas bellas e inteligentes que tuvieron la desgracia de nacer pobres y
libres en una sociedad paternalista y esclavista, que las colocaba en la condicion de
dependientes de otros. Segun el imaginario ilustrado liberal -que incluso fue movili-
zado por el abolicionismo- la situacion de dependencia es una infrahumana. Asi,
las novelas narraban los intentos de sus heroinas por superar la pobreza y la depen-
dencia, convirtiéndose en plenamente emancipadas y humanas en el sentido bur-
gués, empleando, a tal fin, las herramientas sancionadas por la ideologia burguesa:
inteligencia, determinacion y rectitud moral (Schwarz 2004: 21-23). Obviamente,
describir la forma general de las obras prematuras de Machado en estos términos
se guia por el debate sobre el desarrollo econdmico nacional. Pero la conexion en-
tre la modernizacién, o el desarrollo capitalista, y la ascension personal, o la vida
privada del tipico individuo liberal, estd en la forma literaria de la propia novela.
La obra de Machado de este periodo intenta realizar, en la periferia del capitalis-
mo, los patrones heroicos de la subjetividad liberal y del espiritu emprendedor
metropolitano, poniéndolos a prueba literariamente mediante el uso de la forma
por excelencia de la narrativa burguesa, la novela. A la subjetividad literariamente
construida se contraponen los contratiempos del ambiente social brasilefio, que
resulta en la presentacion de dilemas morales que reflejan la objetividad de ese am-
biente -por ejemplo, casarse con un hombre rico no por dinero, sino por amor -,
que deben ser superados dentro de los limites del hogar familiar y de la vida moral
interior -es decir, dentro de los limites de la imaginacién social burguesa- para
garantizar la entrada en la plena sociedad burguesa- o en el espacio patrimonia-

lista, que es lo mds parecido a ésta que existe en el Brasil del siglo XIX. Hay, pues,
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un contenido social que aparece en la exposicion dramatica de la vida imposible de
las “mujeres libres en el orden esclavista”. Schwarz ve en esa literatura un elemento
de “compromiso”: la exposicion de las angustias sociales de los personajes tiene
una intencién did4ctica, la de ayudar a convertir el “paternalismo tradicionalista y
autoritario” en “paternalismo ilustrado” (22). Asi, esta literatura es una especie de
accesorio bienintencionado de la modernizacion. La obra madura de Machado su-
perard esta configuracion: en lugar de comprometerse con la modernizacion, emi-
tird un juicio sobre ella.

El argumento de Schwarz consiste en mostrar como este juicio sociohistérico
emerge de la forma de las obras. Tal procedimiento critico se inspira en Theodor
Adorno (Schwarz 1997: 36, 55),'° e implica prestar atencién a los recursos litera-
rios que Machado tiene que emplear para retratar una realidad especifica -“el com-
ponente reflexivo y constructivo del esfuerzo mimético”- y encontrar la conexion
necesaria entre tales recursos y el componente “fotografico” de la obra (Schwarz
2004: 30), o la realidad retratada. Lo que justifica este enfoque es la observacion de
que la forma, como método narrativo, es una dimensiéon fundamentalmente im-
portante de la experiencia de las novelas de madurez de Machado de Assis. Dicho
método sustituye a las heroinas roménticas por personajes-narradores parlanchines
y volubles, cuya voz estd marcada por una frivola alteracion entre glosas cultas de
alta cultura, vulgarizaciones apresuradas expresadas en elegantes construcciones, y
ejemplos heroicos y grandiosos empleados para evaluaciones mezquinas de peque-
fieces cotidianas. Schwarz sostiene que “el propio método narrativo” posee un
“referente” que es “captado e imitado” por la obra, y al que se puede acceder a tra-
vés de una “reflexion extraliteraria” sobre el lugar histérico y sociologico de Macha-
do y sus personajes (Schwarz 1997: 35ss). Esa reflexion conduce a la nocion de
“desfiguracion de clase”, con la que se revela la necesaria conexion entre forma y
contenido, provocando la plena aparicion del efecto cognitivo especifico del texto.
La voz de los narradores de Machado de Assis no es un mero recurso literario, sino
que da expresion literaria a la posiciéon intelectual de la clase dominante brasilefa

de finales del siglo XIX. Esta voz tiene un efecto “escandaloso”, que consiste en

19 Schwarz describe la relacion entre literatura y sociedad, en lo que se refiere al procedimiento de
creacién y critica literaria, en su famoso andlisis de un texto clave de Antonio Candido: Schwarz,
Roberto: “Pressupostos, salvo engancho, de ‘Dialética da Malandragem’. En: ;Qué horas sio? Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1987. Paulo Arantes resume y comenta el relato de Schwarz en Aran-
tes, Paulo: Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira. Rio de Janeiro: Paz e Terra,

1992, pp. 41-45.
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“sujetar la civilizacion moderna a la inconstancia” (54) mediante la constante adap-
tacién mutua entre la realidad atrasada de la aristocracia semirrural y la alta cultura
europea absorbida en la vida por algiin hijo mayor que utiliza las riquezas ganadas
por su padre mediante la explotacién del trabajo esclavo para ir a estudiar a Coim-
bra y pasear por Paris. La extravagancia arbitraria de la forma da consistencia histo-
rica y profundidad socioldgica al contenido literario. Los “sectores europeizantes
de la sociedad brasilena”, cultural y econémicamente pedantes, “si participaban de
la civilizacion burguesa, aunque de un modo peculiar, semidistante, que los llevaba
a invocarla y a despreciarla alternativa e indefinidamente” (43). Ahora bien, tal
descripcién del narrador de Machado se ajusta como un guante a los empresarios
periféricos retratados por Maria Sylvia Franco y F. H. Cardoso.

El ridiculo cultural manifestado en la locuacidad de los narradores es, por tanto,
s6lo un aspecto de su programa europeizante. Sus citas cultas funcionan como cri-
tica social en la medida en que se refieren no a la falta de elegancia intelectual de la
élite periférica, sino al problema histérico detectado por los analisis realizados en la
generacion anterior a Schwarz: el cardcter conservador de la emancipacion politica
brasilefia y la compatibilidad entre una economia esclavista y la ideologia liberal
burguesa. Esa compatibilidad no es casual: es la forma necesaria de la insercion de
Brasil en el orden econdémico internacional del capitalismo. “Contrariamente a lo
que las apariencias de atraso hacen suponer, la causa ultima de la absurda forma-
cién social brasileia reside en los avances del capital y en el orden planetario crea-
do por ellos, de cuya actualidad las conductas disparatadas de nuestra clase dirigen-
te son una parte tan legitima y expresiva como el decoro victoriano” (Schwarz
1997: 39). Asi, “el pecho del terrateniente brasilefio alberga dos almas”, y esto se
convierte en “la forma misma de la prosa” de las obras maduras de Machado de
Assis (Schwarz 2004: 28). Hay un paralelismo entre los planos econémico y cultu-
ral, que actua explicitamente en las novelas maduras, organizandolas, de modo que
su “adecuacion mimética” es un “efecto del rigor constructivo” (Schwarz 1997: 55).

La apariencia estética que construye Machado de Assis ofrece asi una perspec-
tiva desmitificadora del problema del desarrollo brasilefio. La ilustracion europea
no se opone al vergonzoso subdesarrollo brasilefio: la compatibilidad entre los dos
mundos se actualiza en este ultimo y asi estalla el caracter intrinsecamente positivo
de la modernizacion. No se trata solo de sefialar lo ridicula que es la élite brasilefa,
en su ambicién de mezclar el moderno capitalismo liberal con el arcaico paternalis-

mo esclavista, sino también de mostrar lo horroroso que es también el propio mo-
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delo de capitalismo liberal, en la medida en que es compatible con esa macabra
ridiculez. Machado exhibe “la elasticidad con que la civilizaciéon burguesa se aco-

moda a la barbarie, que parecia condenar, y que le es menos ajena de lo que pare-

ce” (Schwarz 1999b; 153).
\Y

Este diagnostico machadiano de la élite brasileia toca la discusion de la izquierda
sobre la cultura y su degradacion, dentro de la cual, como vimos mas arriba, una
posicion frankfurtiana habia sido defendida por Rouanet en los afios setenta. Pero
cuando la compatibilidad entre el liberalismo moderno y la esclavitud arcaica im-
perante en el Brasil del siglo XIX se muestra a través de la volubilidad del personaje
letrado de la élite en las novelas maduras de Machado de Assis, la cultura de la alta
burguesia es arrastrada de su lugar privilegiado como opuesto radical de la bar-
barie. En lugar de una alternativa a la situacion contradictoria de un Brasil donde
el atraso es una caracteristica del presente, la cultura es parte del problema. En este
sentido, Schwarz apunta a una perspectiva que corresponde a una lectura radical
de la Escuela de Frankfurt, que va un poco mas all4 de la de Rouanet -pero, de
nuevo, sin entrar en un debate abierto con los textos frankfurtianos.

Rouanet se sirvio de Frankfurt para cuestionar aquellos principios que acabaron
convirtiéndose en una especie de sentido comun para una izquierda bienintencio-
nada y dotada de inquietudes espirituales: la ocupacion de espacios medidticos
(por no decir escafios en los parlamentos, vacantes en la funcion publica y catedras
universitarias) para la difusién de los mejores contenidos posibles, desde una Alta
Cultura formativa (en lugar de la cultura de masas y el irracionalismo posmoder-
no), aqui y all4 mezclada con temas y motivos de una cultura nacional “legitima”,
hasta, finalmente, un discurso emancipatorio'’. En la perspectiva frankfurtiana de
Rouanet, la propia forma en que se difunden los contenidos les quita su potencial
verdad formativa o emancipadora. La comunicacién de masas presupone una pasi-
vidad total por parte de su consumidor, y esta pasividad transforma los contenidos
en imagenes para ser contempladas y absorbidas." Todo lo que aparece en estos
medios tiene la marca de la banalidad y la exterioridad, como en la equidistancia

homogeneizadora entre economia, moda, politica, deportes, ciencia, sentimientos y

""En Brasil, el origen de este sentido comun fue, evidentemente, obra de Gramsci.
12 La idea de la “masa distraida” (Benjamin 1994: 193) lo expresa sintéticamente.
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entretenimiento promovida por la sucesion de rostros y bocas del presentador de
noticias o por la programacién diaria de television. El escandalo politico, la lesion
del futbolista, la revuelta popular en Bahrein, el embarazo de la actriz de teleno-
velas, son acontecimientos lejanos traidos artificialmente dentro de casa, y es esta
artificialidad misma -indiferente al distanciamiento real que las relaciones sociales
fetichistas introducen entre el sujeto bueno y su destino- la que asombra al espec-
tador. Asi, a fin de cuentas, no importa si, finalmente, se trata de asombrar al es-
pectador con Beethoven, con los males sociales o con el discurso emancipador.”
Pero lo que la reflexion assis-schwarziana puede sugerir es que, si la forma de di-
fusion malinterpreta los contenidos de la alta cultura, ésta también debe ser con-
denada por su afinidad con su propia degradacion (Schwarz 1999b: 152-3). Eviden-
temente, esta sugerencia no consiste en una novedad, sino en un cambio de enfo-
que. Ni Adorno, ni Marcuse, ni Walter Benjamin fueron indiferentes a esta pro-
blemadtica (aunque sus comentaristas a veces lo sean). Pero en la obra de los dos pri-
meros, aunque el tema de la degradacion de la cultura coexiste con el de la adecua-
cién entre la cultura y su degradacién, el primero parece primar sobre el segundo.
En particular, en sus textos “Sobre el caracter afirmativo de la cultura” y “Comen-
tarios para uma redefinicio da cultura”, Marcuse parece oscilar continuamente en-
tre las dos visiones (Marcuse 2001), que también parecen estar presentes en la
Teoria Estética de Adorno. En “La obra de arte en la época de su reproduccion
técnica”, Walter Benjamin defiende la idea de que, en esencia, el arte tecnificado
promueve el mantenimiento del aura, lo que sugiere que la promocion de la ofus-
caciéon por parte de la cultura de masas esta relacionada con su similitud con la alta
cultura, y no con su diferencia con ella.'"* Por ultimo, en la Dialética do Esclareci-
mento (Adorno y Horkheimer 1985), aparece la formulacién bastante radical de
que incluso lo mejor de la civilizacion occidental -“la reflexion, el sentido vy, en
ultima instancia, la verdad”- fue incapaz de detener los pogromos, lo que “demues-

tra” su “impotencia” (160).

B Siegfried Kracauer tuvo intuiciones similares, vinculando la experiencia politico-social en el capi-
talismo de las primeras décadas del siglo XX con el contenido cultural especificamente producido
para los medios de comunicacién de masas. (C.f. Kracauer 2009, especialmente el texto “O orna-
mento de massa” (91-104) y la parte sobre “Cinema” (303-348). En vista de ello, cabe sefalar que si,
desde esta perspectiva, los medios de comunicacién no tienen poder para sacudir al espectador de
su inercia, las cosas son diferentes para los individuos que, a través de procesos mucho mds com-
plejos que la simple iluminacién, ya se ven sacudidos y tal vez organizados.

" La lectura que Benjamin hace del futurismo fascista apoya esta interpretacion. C.f. Benjamin
1994: 194-4, especialmente: ““Fiat ars - pereat mundus” [Que se haga arte, y que perezca el mundo],
dice el fascismo” (196).

-91 -



CONSTELACIONES. REVISTA DE TEORIA CRITICA. Nuimero 15 (2023) - ISSN 21729560

LA ACUMULACION PRIMITIVA DE FRANKFURTIANISMO

[Pp 76-103] PEDRO ROCHA DE OLIVEIRA

Se trata, pues, de tres posturas relacionadas pero también mutuamente opuestas: el
populismo cultural, el frankfurtianismo con una pizca de elitismo y el sentimiento
de derrota del Occidente del frankfurtianismo generalmente asumido como pesi-
mista. Pero es importante subrayar que no se trata exactamente de pesimismo. Un
elemento importante que se desprende de la interpretacion que hace Schwarz de la
civilizacion burguesa en Machado de Assis es la constatacion de que la alta cultura
es cosa del pasado, la modernizacion no es un camino hacia el futuro, y ambas fue-
ron suprimidas negativamente por el desarrollo del capitalismo. Con la degrada-
cién de la cultura, no perdimos puntos de referencias con los que debemos reesta-
blecernos: estos puntos han agotado histéricamente su potencial. Dicho potencial
no estaba blindado contra la historia y, de hecho, la historia que tuvo lugar en su
ausencia también tuvo lugar debido a su capacidad de permanecer en ausencia de
la historia. Pero decir que la civilizacion burguesa clisica no tiene nada mds que
ofrecernos en términos de superacion del capitalismo tardio sélo significa que el
camino esta cerrado para la civilizacion burguesa clasica, no para nosotros. Asi co-
mo la lucha civilizatoria latinoamericana no debe ser representada como la que se
libra entre lo arcaico y lo moderno, pues lo arcaico fue modernidad temprana, la
oscuridad de la contemporaneidad no puede ser disuelta por la ilustracion huma-
nista, pues es la oscuridad de los ensombrecidos por un proyecto de ilustracion
que se realizd. De lo que se trata, pues, es, mediante una negacién radical de lo
existente, de sefalar la necesidad de ir mas alld. Este es el proyecto mismo de una
teoria critica basada en el concepto de fetichismo, que Schwarz acusa de haber
faltado en desarrollos posteriores del dependentismo, y que Arantes sefiala que

Schwarz ha comenzado a emprender (Arantes 1996: 190ss).

VI

Uno de los puntos de Arantes es su insistencia en que la critica contemporanea del
capitalismo debe pasar por el concepto de fetichismo. En cuanto a las contribucio-
nes de la Escuela de Frankfurt a la apropiacion de este concepto, Arantes destaca la
conocida deuda con Historia y conciencia de clase (1974: 176), de Gydrgy Lukécs, y
sus desarrollos en torno a la idea de reificacion (Arantes 1996: 191). Arantes no
deja de hacer la salvedad de que tal apropiacion solo llevaba a cabo “la mitad del
programa’ del libro: la otra mitad era la prescripcion de la revolucion proletaria

como antidoto contra la cosificacion (idem). Lo que estd en juego no es un rechazo
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de la perspectiva revolucionaria, sino un esfuerzo por formular una critica del
capitalismo en un momento en el que la revolucion ya no estd “a la orden del dia”,
como lo estaba en el “momento de estado de gracia historico” en el que se escribio
Historia y conciencia de clase (45).

Con esto, volvemos al tema del pensamiento que rechaza la realidad social en
un momento de decepcién con los procesos politicos. Se trata de un movimiento
que recorre los escritos de Theodor Adorno. En la presentacion de Dialéctica nega-
tiva, el autor observa, en la conocida alusién a las Tesis sobre Feuerbach, que “la
filosofia permanece viva porque ha pasado el momento de su realizacion” (Adorno
1986: 15), con lo cual solo puede inclinarse sobre si misma. La consecuencia es
que la relaciéon entre el pensamiento critico y la realidad es una relacion de nega-
cion: la realidad donde no se presenta la perspectiva de la suprassuncion revolucio-
naria no merece ninguna simpatia, no presenta ninguna positividad, no tiene nin-
gun punto de apoyo para el pensamiento. Este es un pathos familiar para cualquier
lector de Adorno: coronado por el escrito sobre la “Resignacdo” (Adorno 1978), y
los 4acidos y constantes comentarios contra el compromiso, ha construido para
Adorno la reputacion de un pesimista conformista, un huésped ingratamente satis-
fecho del “Gran Hotel del Abismo” del que habla Lukacs (Lukacs 1974: 22). Sin
embargo, puede ser mas util leer la insercion de este pathos en la historia del mar-
XiSmo no como una negacion a priori de la revolucion, sino como una negacion de
la revolucion a priori, es decir, una negacion del optimismo mecanicista de un ma-
terialismo historico cientifico, de esa ontologia del trabajo que, a través de una
construccion socioldgico-metafisica, se dedica a demostrar filosoficamente la voca-
cién y predestinacion de la clase obrera a trascender el capitalismo. Arantes sugiere
que Adorno sea leido como alguien que rechazé la solucion filoséfico-politica al
problema de la superacién del capitalismo en nombre de una atencién privilegiada
a las cuestiones de la critica de la economia politica y, sobre todo, del fetichismo
(Arantes 1996: 192). Mas que una caracterizacion (en el fondo, idealista y pura-
mente epistemoldgica) del sujeto que, al final de las cuentas, va a acabar superando
el capitalismo, de lo que se trata es de la necesidad de caracterizar rigurosamente
aquello que necesita ser superado. En el contexto politico de América Latina, mar-
cado por el personalismo y el caudillismo -y, mas recientemente, por la participa-
cién entusiasta de las grandes organizaciones sindicales en la administracién del
capitalismo colapsado a través de los gobiernos izquierdos de la marea rosa-, no

parece mala cosa recomendar prestar atencion al contenido socioecondémico antes
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que a la direccion politica cuando se intenta comprender los procesos de cambio
social.

Tal énfasis no es so6lo un escrapulo local: tiene implicaciones mas amplias para
la comprensién del proyecto de la izquierda en su conjunto, especialmente de cara
a los desastrosos aftos noventa, dentro de los cuales Arantes defiende la necesidad
de una “tozudez tedrica”. Y es en esta linea que el autor lee el interés de Roberto
Schwarz por el critico aleman Robert Kurz."” La idea central de El colapso de la mo-
dernizacién (1992), de Kurz, es la tesis de que la sociedad soviética funcionaba como
una forma de capitalismo -en términos kurzianos, una parte del “sistema mundial
productor de mercancias” o de la “sociedad del trabajo” -cuya cohesion y planifi-
cacion inducidas por el Estado no podian mantenerse ajenas a la crisis global de
acumulacion del capital en curso. Schwarz, que presento la edicion brasilena del
libro, resume el argumento en los siguientes términos: la competencia entre em-
presas en el “mercado libre” implica un desarrollo técnico constante; hasta cierto
punto, este desarrollo técnico no sélo se traduce en métodos mds productivos, sino
también en una mayor diversidad de mercancias a producir -en la jerga, la “inno-
vacion de procesos” conlleva la “innovacion de productos”-; sin embargo, desde la
incorporacion de la microelectronica a los procesos de produccion, aunque el
menu de baratijas ha aumentado mucho, esta expansion no conlleva una creacion
proporcional de puestos de trabajo, porque los métodos de produccion no requie-
ren mano de obra. En la medida en que, en la lectura de Kurz, el proceso produc-
tivo predominante en la URSS no se ocupaba mds que de la produccion de mer-
cancias, y su esfuerzo civilizador se reducia a la expansion de la produccion de mer-
cancias a regiones atrasadas del planeta, ayudado por las fuerzas organizadoras del
Estado, el colapso de la economia soviética no fue mds que un capitulo del colapso
de la sociedad productora de mercancias -especificamente, el segundo capitulo, ya
que el Tercer Mundo habia precedido al campo socialista en las crisis de la deuda
externa de los afios ochenta. Son dos momentos de una misma crisis, cuyo tenor
puede expresarse sucintamente en la siguiente férmula: “el capital empieza a per-
der la facultad de explotar el trabajo” (Schwarz 1992: 9).

Evidentemente, Marx ya comprendia la relacion entre “desarrollo” técnico y

crisis, algo que se expresa —-por ejemplo- en la famosa “ley de la caida tendencial

15 Kurz es conocido, junto con Anselm Jappe, Norbert Trenkle y Ernst Lohoff, como uno de los
defensores originales de la Wertkritik, o “critica del valor”, cuyos principales vehiculos son hoy las
publicaciones periddicas Krisis y Exit.
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de la cuota de ganancia”.'® Kurz tampoco fue el primero en darse cuenta de que la
sociedad soviética participaba del modo de produccion capitalista, a pesar de las
diferencias de régimen politico.'” La relevancia de Kurz para Schwarz y Arantes
radica, sobre todo, en su oportuna recontextualizacion de estos problemas en el
escenario de los afos noventa, a partir de una sagaz percepcion empirica, al mismo
tiempo que -precisamente por ello- retoma la centralidad del problema del feti-
chismo de la mercancia para la lectura de Marx y para la critica de la realidad capi-
talista contemporanea. Como en el caso de la Escuela de Frankfurt, lo que estd en
juego aqui no es una lectura exhaustiva de la obra de Kurz, sino una apropiacion
cuidadosa y selectiva de algunos de sus temas. Kurz insiste en que el fetichismo de
la mercancia y el “fetichismo del trabajo” son los dos fundamentos de la acumula-
cién capitalista, y ataca lo que, para ¢él, es una falta de profundidad en la critica
izquierdista tradicional: preocupada por los problemas (insolubles) de la distribu-
cién de la riqueza, tiende a ignorar los problemas centrales de la produccién capita-
lista inherentemente destructiva. En la lectura que Schwarz hace de Kurz, el feti-
chismo es lo que esta en juego cuando las paradojas incuestionables del desarrollo
capitalista conducen a la crisis: por un lado, la separacion entre riqueza y produc-
ciéon material en forma de capital ficticio (una forma “avanzada” de capital finan-
ciero)'® y, por otro, la expulsion de poblaciones enteras de la actividad econdmica,
transformdndolas en “no-personas sociales”, “sujetos monetarios sin dinero”
(Schwarz 1992: 10).” Un principio de socializacion que, en acto, conduce a la
expulsion social: es la encarnacion misma del fetichismo de la mercancia, de la lo-
gica de las cosas que se impone a las necesidades de las personas, relativizandolas.
El punto crucial en la lectura de Schwarz, sin embargo, es su énfasis en la idea

kurziana de que la crisis -que, por cierto, no es un momento puntual, sino que re-

1 Tema de la Parte 3 del Volumen 3 de El Capital.

7 Erik Hobsbawm trabaja con la idea de esta afinidad, pero con conclusiones diferentes. C.f. Capi-
tulos 13 y 17 de su The Age of Extremes (Hobsbawm 2007), especialmente ciertas observaciones so-
bre la interpenetraciéon entre la modernizacion y el mantenimiento del arcaismo feudal (483), y la
lecciéon general de que “una de las mayores ironfas de este extraio siglo es que los resultados mas
duraderos de la Revolucion de Octubre, cuyo objetivo era el derrocamiento global del capitalismo,
fue salvar a su antagonista, tanto en la guerra como en la paz -a saber, proporcionando, en forma
de miedo, el incentivo para reformarse a si mismo después de la Segunda Guerra Mundial, y esta-
bleciendo la popularidad de la planificacién econémica al proporcionar uno de los procedimientos
para su reforma” (7-8).

18 1o cual, como debemos recordar en el periodo posterior a 2008, es una consecuencia, y no una
causa de la crisis (Kurz 1995).

' Estas formulas reverberan con las intuiciones machadianas sobre la “esclavitud moderna” de la
“libertad sin posesiones” (Schwarz 2004: 33).
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presenta una tragedia a largo plazo para la humanidad- no consiste en el fracaso
del capitalismo como tal, sino en su realizacion. Si el Tercer Mundo no fue capaz
de alcanzar, mediante la industrializacion, una “reproduccién coherente dentro del
mercado global”, no fue por falta de capitalismo, sino por su presencia. Segin los
dependentistas de cepa conservadora, la clave del desarrollo tardio -tanto en Brasil
como en la URSS- fue la “mano de obra barata y semicalificada”, expulsada de los
espacios agrarios a través de la violenta “mutacion del mercado y del patron pro-
ductivo”; sin embargo, con el sucesivo desarrollo técnico, sobre todo en la micro-
electronica, esta mano de obra “se quedo sin comprador” (Schwarz 1992: 8-9). Asi,
la modernizacion econdmico-social “ya no estaria en el futuro, sino en el pasado, y
eso es lo que ocurrid, por ominosa que sea tal perspectiva para Europa del Este y
América Latina” (11).

La apropiacion schwarziana de Kurz, por tanto, refuerza la idea de que la mo-
dernizacion burguesa completa tiene forma de barbarie. El capitalismo atrasado no
fue abortado: logrado dentro de los patrones de productividad del siglo XX, la ab-
sorcion tardia de poblaciones enteras como mano de obra asalariada valorada por
el capital era imposible. El desarrollo de la periferia estaba condenado desde el
principio.”® Las sociedades resultantes de este extrafio proceso de civilizacion com-
binan métodos brutales de “reinsercion en el contexto modernizado” -“drogas,
mafia, fundamentalismo y nacionalismo” (10)- y el “estado de sitio, exigido por la
profundizacion de los impasses del sistema” (11).

Precisamente la nocion de estado de excepcién -de una conexion presente e
ineludible entre civilizacion capitalista y violencia sistematica- es fundamental en

la lectura que Paulo Arantes hace de la sociedad contemporanea.
VII

Schwarz termina su introduccion al libro de Kurz sugiriendo que “cualquier resi-
dente latinoamericano que lea periddicos” es capaz de percibir las “conexiones de-
cisivas” puestas de manifiesto por la critica kurziana de la sociedad productora de
mercancias (Schwarz 1992: 11-12). La ingrata ventaja de esta perspectiva estd enrai-

zada en el hecho de que la experiencia social latinoamericana esta tradicionalmen-

2 Evidentemente, otros autores habian sefialado esta imposibilidad antes que Kurz, entre ellos —en
la via trotskista- Ernest Mandel. Véase sus discusiones sobre el desarrollo desigual y el intercambio
desigual en Mandel 1975, capitulo 11. Florestan Fernandes es un autor brasilefo que trabajo en
una perspectiva similar.
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te marcada, en su normalidad, por una constante conciencia de desintegracion social
-una conciencia, sin embargo, que alterna con oleadas de euforia desarrollista. En
la descripcion de Paulo Arantes, el discurso del desarrollo en Brasil adopta la for-
ma de proclamaciones ciclicas del “milagro economico”, seguidas de recaidas me-
lancolicas en la conciencia del atraso (Arantes 2004b: 25-30). Pero el papel desem-
penado por los “milagros” en la autocomprension econémica brasilefia, en la que
se combinan imagenes arcaicas con preocupaciones modernas, no es una idiosin-
crasia subdesarrollada. Incluso en los paises centrales, el comportamiento socioeco-
némico contemporaneo implica una “huida hacia adelante” y la creencia ciega en
la “salvacién de la economia” mediante la recombinacion de las férmulas que en-
gendraron la crisis. La perplejidad de los comentaristas econdmicos ante las manio-
bras llevadas a cabo en Estados Unidos y la Unioén Europea en 2010 y 2011 mos-
tré como la alienaciéon ante lo opaco y lo misterioso es un rasgo inherente incluso
al capitalismo més “avanzado”.”’ Del mismo modo, la conciencia de un cisma fun-
damental e insalvable en la sociedad contemporanea esta penetrando gradualmen-
te lo que antiguamente se llamaba el Primer Mundo, y se desarrolla en términos de
un discurso sobre la proliferacion de las periferias.”

La imagen que se desprende de estos relatos es la de una jerarquizacion y una
inmovilidad social extremas, una rigida polarizacion econdmica entre vendedores
formales e informales de fuerza de trabajo y la incorporacion de précticas sociales
béarbaras. En la sociedad capitalista, las periferias son internas: “el desempleado no
ha sido ‘excluido’ del mercado, simplemente no encuentra a nadie mas que com-
pre su fuerza de trabajo, asi como el pobre es un consumidor como cualquier otro,
solo que insolvente —en una palabra, el mercado es una formacion social que no
admite a ningun ‘extrano’” (Arantes 2004b: 52). Desde las formas mas subciviliza-

das de mantenimiento de la vida -recoger alimentos entre los desechos del con-

1 Dos ejemplos recientes. The Economist, Take your pick. A divided panel reaches three compet-
ing conclusions. The Economist, 27 de enero de 2011, aborda los dilemas irresolubles de la Co-
misién de Investigacion de la Crisis Financiera de Estados Unidos. The Economist, The great
unknown. Can policymakers fill the gaps in their knowledge about the financial system? The Eco-
nomist, 13 de enero de 2011, trata especificamente de la oscuridad inherente a las operaciones de
los mercados financieros en el capitalismo contemporaneo, y ofrece a los responsables politicos y a
los administradores un paso a paso sobre cémo superarla (;!).

22 Una narrativa estadounidense al respecto emplea el término “brasilianizacién” (Lind 1995).
Arantes cita a otros autores contemporaneos que trabajan en esta linea. Varias publicaciones perio-
dicas de amplia difusion también se han ocupado del tema. Ejemplos recientes: The Economist,
Unbottled Gini. Inequality is rising. Does it matter - and if so why? The Economist, 20 de enero de
2011. Edward Luce, La agonia de la clase media estadounidense. Financial Times, 4 de agosto de

2010.
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sumo- hasta las fuerzas represivas oficiales, aplicadas con constancia y brutalidad a
diario, integran una “dualidad unidimensional” (54) cuyas caracteristicas tienen un
lugar especifico, bajo la categoria de “flexibilidad”, en la jerga del mantenimiento
economico (63-5). En la medida en que la actividad econémica normal involucra
elementos arcaicos que se multiplican en las sociedades llamadas desarrolladas y
subdesarrolladas, lo que ocurre es una interrelacion global entre orden y desorden
semejante a la que Machado de Assis utilizé como clave de lectura de la realidad
nacional brasilefa: una “convergencia entre dos modernizaciones abortadas o con-
sumadas” (66), la nacional y la global. En la medida en que la normalidad de esa
convergencia se percibe desde el punto de vista de la critica al fetichismo -es decir,
como producto de un proceso histérico ciego, engendrado por relaciones sociohis-
toricas especificas—, los analisis de Arantes se inoculan contra una lectura apologé-
tica de la barbarie contemporanea que se degrada en un discurso sobre la diver-
sidad, la multiplicidad, etc.” Y mas importante que destacar la influencia de la Es-
cuela de Frankfurt en estos andlisis es darse cuenta de que, en ellos, las posiciones
Frankfurtianas sobre el efecto destructivo de la dialéctica de la civilizacion capita-
lista son mantenidas vivas a través de la confrontacién constante con la experiencia

social.

VIII

Extingdo (Arantes 2007), hasta ahora la ultima obra extensa de Paulo Arantes, co-
mienza con una discusion sobre la relacion entre fetichismo y guerra. Reflexio-
nando sobre la invasién estadounidense de Irak, Arantes analiza lo que parece ser
un nuevo paradigma de la guerra. Hasta los aflos noventa, viviamos en la “era de la
destruccion mutua asegurada por el equilibrio del terror termonuclear” (Arantes
2007: 28). Entonces no se podian utilizar las armas mas avanzadas, porque “el pri-
mer disparo ya es el acto final de la guerra absoluta”. Pero el desarrollo técnico ha
dado lugar a un nuevo arsenal de alta tecnologia que puede utilizarse y cuyo empleo
es, incidentalmente, acompanado de un discurso sobre la decision por la guerra. El
adagio de la “guerra preventiva”, que ha adornado las ultimas campanas de Estados
Unidos y la OTAN en el mundo arabe, corona una practica ya establecida de “go-

bernar mediante una presion militar continta, doméstica y global”. Para completar

2 En la historia de la autocomprension brasilefia, tal lectura fue desarrollada principalmente por el
Tropicalismo. Véase Veloso 1997.
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el cuadro, un discurso académico sobre la guerra y el cosmopolitismo presenta la
volicion politica como el producto de una violencia conscientemente planificada y
técnicamente formateada: Norberto Bobbio, Michael Walzer, Jiirgen Habermas,
Axel Honneth, son algunas de las voces que saludaron la primera Guerra del Golfo
(1991) como el signo de una sociedad global madura y moralmente regulada (Aran-
tes 2007: 31-32). Si la amenaza de extincion bruta por la guerra nuclear impedia
cualquier respuesta racional al problema del conflicto, paralizando ominosamente
una politica atrapada, es ahora una forma mas desarrollada de guerra, hecha por
artefactos nucleares de pequena escala, sumada a las llamas de las “bombas inte-
ligentes” y los “ataques quirurgicos”, la que permite la “continuacion de la poli-
tica”. El resultado es “la politica como continuacion de la guerra” (29). Si, para los
tedricos clasicos, la guerra se consideraba un ultimo recurso, la ultima carta nacio-
nal para evitar la destruccion (27), y por tanto algo del ambito de la necesidad y la
compulsion, la figura de la “guerra preventiva” se articula en el espacio discursivo
de la eleccion y la voluntad: el ambito de la libertad. Pero tal conformidad mutua
entre libertad y necesidad, accion y pasividad, es la forma misma del “sistema capi-
talista de explotacion y control”, que “se caracteriza por la automatizacion recu-
rrente de procesos sociales que llegan a funcionar como una segunda naturaleza”
(28) y, en este sentido, la normalizacion del conflicto bélico -o, lo que es aun mas
extrano, el conflicto bélico como paradigma de normalizacion- no es fortuita ni
estd fuera de lugar en el orden civilizatorio burgués. Promoviendo una “marea de
normativismo juridico”, un esclarecimiento que “ofusca” (41), los defensores a
ultranza de este ordenamiento -algunos de ellos miembros de las ultimas genera-
ciones de la Escuela de Frankfurt, y por tanto vinculados al discurso que llamo la
atencion sobre los contenidos progresistas de la cultura burguesa humanista- se
vuelven mas estupidos en la misma medida en que las bombas se vuelven mds
inteligentes.

Asi pues, no se puede decir del proceso en su conjunto que sea regresivo. Es el
resultado de la dialéctica de la modernizacién capitalista, de su camino hacia adelan-
te, que adopta la forma de una “huida hacia adelante”. El mantenimiento de una
economia internacional extremadamente dependiente de los combustibles fésiles,
asi como la necesidad de “lastrar mediante el poder de las armas o del dinero mun-
dial, a su vez también under attack” (27), transforma la guerra de recurso excepcio-
nal en procedimiento cotidiano. “Para asegurar el suministro a bajo precio de

energia fosil a las economias centrales, es decir, para asegurar la matriz energética
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de la riqueza de algunas naciones, es necesario desmantelar las estructuras produc-
tivas sociales de las fuentes proveedoras” (68) -para producir subdesarrollo-, y esto
es una mera cuestion técnica, logistica. En el centro del problema no esta la mal-
dad y la codicia excepcionales de los poderosos, sino el funcionamiento socioeco-
nomico normal de una sociedad para la que la excepcion es la regla, y en la que,
por necesidad, “la guerra se ha civilizado tanto que ya no es guerra, sino una ope-
racion de policia mundial, algo asi como una extension global del proceso de paci-
ficacion que estd en el origen de las sociedades bien ‘vigiladas’ de hoy en dia” (49).

La discusion sobre la necesaria normalidad de la guerra como vector internacio-
nal de la politica conduce asi a una reflexion sobre la violencia doméstica sistema-
tica: el Estado de Excepcion. El autor sugiere que este instituto es uno de los fun-
damentos de la sociedad burguesa moderna, y aunque las tesis de Giorgio Agam-
ben** pueden funcionar como telén de fondo del argumento de Arantes, la refe-
rencia mas explicita en este punto es el 18 Brumario de Luis Bonaparte de Karl Marx
-la misma obra que Arantes utiliza, en O Fio da Meada, como lectura clave para la
“dialéctica de la ilustracion” de Frankfurt. Los acontecimientos narrados por Marx
-la repeticion de 1848 en 1871, el levantamiento social, la guerra civil y la imagen
del general bueno y recto como unica fuerza capaz de unificar a las élites y res-
tablecer el orden- dan testimonio del sangriento mecanismo de contencidon que se
desencadena contra las contradicciones sociales capitalistas. No se trata de una vio-
lencia pura y salvaje, sino de una oficial, legal, la convergencia de “dictadura y gue-
rra civil como verdad latente de la normalidad constitucional” (45), la suspension
del orden legal en nombre del orden legal. Existe, en la civilizacion burguesa, una
necesidad ancestral de defender la sociabilidad de si misma. El Estado de Excep-
cion es la “guerra justa” por excelencia (45). La democracia burguesa y la dictadura
tienen un mismo origen.

El hecho de que la violencia oficial aparezca a través del concepto de dictadura
no significa que de lo que se trate aqui sea de una critica a los sangrientos regi-
menes militares que padecié el Tercer Mundo, especialmente en la segunda mitad
del siglo XX. Aunque la instrumentalidad de estos regimenes para el mantenimien-
to del “business as usual” sea incuestionable, también es cierto que han quedado
obsoletos, siendo “ventajosamente sustituidos por la dictadura de los mercados”
(153) en forma de financiarizaciéon técnicamente gestionada. El uso que hace Aran-

tes del concepto de Estado de Excepcion, por tanto, intenta sefalar el tipo de ad-

# C.f. Agamben 2004.
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ministracién social armada global que no requiere golpes de Estado. La militari-
zacién en curso de la vida cotidiana en ciudades como Rio de Janeiro y Sdao Paulo,
que acompana y permite intervenciones dramaticas en el espacio urbano, y forma
parte de los preparativos festivos para la Copa del Mundo (2014) y los Juegos
Olimpicos (2016), con la proliferacién de unidades policiales que operan segin la
logica de la ocupacion territorial, constituyen respuestas recientes a la situacion so-
cial ancestralmente explosiva cuyas estadisticas son demasiado alarmantes para los
gustos de la FIFA y de la Autoridad Olimpica. Es un ejemplo de la reduccién glo-
bal de la politica a la violencia -0 a la “seguridad”, como prefiere la jerga de los
grandes medios de comunicacion y de las campafas electorales. Para un buen
lector de Machado de Assis, tal reduccion no debe verse como un signo de distor-
sion de la politica, sino como una ominosa y esclarecedora mirada a la naturaleza

contradictoria de la civilizacién burguesa.

Traduccién del portugués de Silvia Lépez y Mitch Porter
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