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RESUMO 

Este trabalho tem como objetivo atinar a trajetória intelectual de Paulo Aran-
tes, um profissional formado em filosofia, especializado no classicismo ale-
mão, para um pensador que se ocupa da matéria brasileira. Para isso, recorre-
mos em um primeiro momento às problemáticas que estão implicadas a cul-
tura filosófica na qual Arantes se insere, desenvolvidas em Um Departamento 
Francês de Ultramar (1994) e em O Fio da Meada (1996). Em seguida apre-
sentamos a chave de interpretação criada por Roberto Schwarz em seu ensaio 
As Ideias Fora do Lugar (1973), pois é a partir dela que Arantes encontra ele-
mentos necessários para uma mudança coerente no seu percurso. Por fim, 
buscamos demonstrar como aquela chave se materializa nos ensaios que com-
põem o Ressentimento da Dialética (1996), símbolo daquela mudança. 

Palavras-chave: ideia, formação, intelligentsia, liberalismo, centro-periferia. 

ABSTRACT 

The goal of this work is to examine the intellectual trajectory of Paulo Aran-
tes, from a professional graduated in philosophy, specialized in German classi-
cism, to a thinker who addresses the Brazilian matter. To do so, we first ad-
dress the issues involved in the philosophical culture in which Arantes finds 
himself, developed in Um Departamento Francês de Ultramar (1994) and in 
O Fio da Meada (1996). Next, we present the key of interpretation created by 
Roberto Schwarz in his essay As Ideias Fora do Lugar (1973), since it is from 
it that Arantes finds the necessary elements for a coherent change in his 
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trajectory. Finally, we seek to show how this key materializes in the essays that 
compose Ressentimento da Dialética (1996), symbol of its change. 

Keywords: idea, formation, intelligentsia, liberalism, center-periphery. 

 

 

 

1  INTRODUÇÃO 

 

Entre os anos de 1975 e 1983, Paulo Arantes escreve os ensaios que abarcam o Res-

sentimento da Dialética, vindo a ser publicado no formato de livro apenas em 1996. 

Como o próprio autor faz referência, estes ensaios compõem uma virada intelec-

tual em seu trajeto, isto é, de um profissional formado em filosofia, especializado 

no classicismo alemão para um pensador que se ocupa da matéria brasileira. É neste 

sentido que este trabalho busca mostrar como essa guinada ocorre textualmente. 

Para tanto, recorremos em um primeiro momento a seu processo de formação inte-

lectual desenvolvido em Um Departamento Francês de Ultramar (1994) e que é me-

lhor compreendido se for lido junto ao vai e vem que tece a entrevista inventada O 

Fio da Meada (1996b). Nos interessa neste momento destacar os desdobramentos 

paradoxais que a Faculdade de filosofia, pensada enquanto projeto modernizador e 

que, embora bem-sucedida, não possibilitava a Arantes uma autonomia – tal qual 

preconizado pelo departamento francês que o formara – quando seu objeto mu-

dava de Hegel para a matéria brasileira, problema este que já o rondava desde a ela-

boração de sua tese. Esta possibilidade se enunciará com a chave desenvolvida por 

Schwarz em As Ideias fora do Lugar (1973) na qual elucidaremos no segundo mo-

mento do trabalho. Compreendida esta questão, passaremos para a terceira e últi-

ma parte do texto onde aquela chave assegurará nosso autor um pensamento autô-

nomo com vistas àquele novo objeto, em que sentido? Naquele que viabiliza o de-

senvolvimento do Ressentimento da Dialética, isto é, ensaios os quais Arantes com-

preende a experiência intelectual que forma a tradição do Idealismo e Romantis-

mo Alemão, atinando a seu momento crucial, isto é, a dialética. A investigação 

desenvolve-se aqui, no entanto, não em um sentido filosófico – por um caminho 

diverso e próprio, Arantes busca desrecalcar o sentido histórico-social da experiência 

intelectual do classicismo alemão ora implicado negativamente no processo con-

traditório de socialização capitalista e que por estar situado à periferia deste pro-



 

A MUDANÇA NA TRAJETÓRIA INTELECTUAL DE PAULO ARANTES                                     ARTÍCULO 
 
[Pp 158-185]                                                                                                                                 NATALIA RODRIGUES  

  

 

 

- 160 - 

 

cesso, tornava-se possível estabelecer uma ponte com o seu novo objeto – a matéria 

brasileira, uma constante em todas suas obras subsequentes.  

 

2  FORMAÇÃO DA CULTURA FILOSÓFICA USPIANA E MUDANÇA DE 

    BONDE 

 

Em 1994 é publicado Um departamento francês de ultramar: livro que reúne cinco en-

saios no qual Paulo Arantes discorre sobre diversas temáticas, entre elas, a geração 

que o formara, a filosofia universitária, o sentido da filosofia em um país de matriz 

colonial, a recepção acrítica das ideias que vem do exterior, os debates em torno da 

ideia de uma filosofia nacional etc. Nos parece que todas estas questões são mobi-

lizadas por meio do seguinte paradoxo: como um projeto pensado pela oligarquia 

paulista de implantação da filosofia francesa no curso dos anos 1930 em São Paulo 

tornou-se bem-sucedido, completando-se nos anos de 1960 em pleno processo 

ditatorial? 

Ora, se o projeto que cria o “departamento” onde Arantes formara-se “deu cer-

to”, por que ele em determinado momento decide abandonar o bonde dos especia-

listas, no seu caso do classicismo alemão, para um bonde oposto que percorre os 

trilhos da matéria brasileira tal qual dedicava-se há muito Antônio Cândido, Rober-

to Schwarz e Cia? Como se sabe, a história desta guinada intelectual é demonstrada 

na entrevista inventada O Fio da Meada (1996) e também em outras (2000; 2017). 

Como a trajetória não é das mais simples, produzindo inclusive uma série de in-

compreensões, nos propomos aqui a apresentar textualmente os argumentos consi-

derados por nós mais importantes para este percurso, sem evidentemente nenhu-

ma pretensão de esgotá-los.  

Assim sendo, nos parece pertinente ler os ensaios que compõem o Departamento 

– como está sugerida na questão inicial – em um sentido mais amplo de moder-

nização brasileira que no seu processo de contradição próprio implica também a 

expansão da experiência cultural. À vista desta  está a Revolução de 1930, lida por 

alguns intérpretes como “um eixo catalisador” (Cândido, 1984: 27) crucial, uma 

vez que, dela desdobram-se reformas importantes nos currículos escolares, a criação 

de Universidades novas, o surgimento de alguns clássicos do pensamento social 

brasileiro1, acontecimentos estes já bastante beneficiados pela experiência liber-

                                                           
1 É deste período que emergem as obras Casa Grande Senzala (1933) de Gilberto Freyre; Raízes do 
Brasil (1935) de Sérgio Buarque de Holanda; Formação do Brasil Contemporâneo (1942) de Caio Pra-
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tadora propiciada pelo modernismo dos anos de 1920. É, portanto, dentro deste 

cenário mais amplo que a oligarquia paulista com seus setores intelectualizados, 

buscando usufruir do que havia de mais moderno em seu tempo decide criar a Fa-

culdade de Filosofia Ciências e Letras2 em 1934 em confronto direto com o regime 

de Getúlio Vargas3. Assim o fazem trazendo professores franceses como Claude 

Lévi-Strauss, Jean Mangüé, Martial Gueroult, Gérard Lebrun que junto aos “mo-

dernistas veteranos e jovens intelectuais que o abalo de 30 colocara em estado de 

atualização acelerada” possibilitou um “encontro que ninguém marcara” (Arantes, 

1994: 86) o qual formará a geração de professores de Paulo Arantes, este que in-

gressa na Universidade em 1965, quando a formação da filosofia estava para se 

“completar”.  

Naturalmente, o público que compõe essa primeira geração de alunos do qual 

Arantes refere-se era aquele de espírito majoritariamente pequeno-burguês e que 

sociologicamente correspondia à classe média4 que sentia sua experiência intelec-

tual tolhida pelo atraso do país frente ao curso do mundo. Em consequência disso, 

entendiam a construção da Faculdade como um passo civilizatório importante que, 

de alguma maneira, a libertava das amarras do presente. É neste sentido que Aran-

tes refere-se à faculdade como “liberal na forma, oligárquica no fundo” (Arantes, 

1994: 16), para em seguida problematizar a ambiguidade que aquele mesmo passo 

engendraria consigo. No que consiste essas ambiguidades e quais os seus limites 

para aquilo que vislumbrava Arantes para o seu percurso intelectual é o que nos 

interessa aqui.  

Conforme discorre nosso autor, os alunos que ingressavam no “departamento”5 

formavam-se segundo o método estrutural em história da filosofia, tal qual se desen-

                                                                                                                                                             
do; sendo possível acrescentar ainda um quarto clássico: Formação Econômica do Brasil (1958) de Cel-
so Furtado, conforme acrescentará posteriormente Francisco de Oliveira.  
2 Hoje USP, sendo a faculdade de filosofia concernida à FFCH – Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas.  
3 É importante destacar que Vargas tinha uma relação ambígua com estes setores intelectualizados – 
inclusive socialistas –, que lhes foram de grande serventia na medida que apoiaram todo o seu pro-
jeto de industrialização, compreendido neste contexto, como uma etapa fundamental para a forma-
ção de uma classe trabalhadora assalariada que levadas à contradição extrema entre Capital e Tra-
balho, levantar-se-iam rumo à Revolução Brasileira.  
4Nas palavras de Arantes, “a gente pequeno-burguesa que procurava naqueles cursos uma espécie de 
alforria, como os professores primários [Giannotti era um deles], os filhos de fazendeiros arruina-
dos pela crise” (1994:69). Mais uma vez esse argumento aparece em uma entrevista do nosso autor, 
concedida ao Pet de Filosofia da mesma instituição (2017).  
5Departamento Ultramar, é uma tirada feita por Foucault na ocasião de uma visita à São Paulo em 
1965. 
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volvia contemporaneamente na França, isto é, à maneira de Goldschmidt, Gue-

roult entre outros. Proceder desta maneira significa simplesmente ater-se aos textos 

da tradição filosófica, qualquer que seja o autor/a, atendo-se à ideia central de um 

texto filosófico, independentemente de seu valor de verdade ou falsidade. Como 

isso seria feito? Mediante o aprimoramento rigoroso de interpretação de textos que 

levaria progressivamente os estudantes a um aprendizado autônomo, isto é, afeitos 

à especulação própria da atividade filosófica, tudo isso, tendo em consideração que 

“se é verdade que não se pode jamais ensinar filosofia a não ser historicamente, 

como queria Kant, a leitura dos clássicos” viria a ser então “o único meio de apren-

der a filosofar” (Arantes,1994: 72). Desta formação cultural versada na filosofia tal 

qual ocorrera na França, ao mesmo tempo que desdobra-se já no seu momento de 

especialização universitária, destituída, portanto, de qualquer implicação histórica, 

acabaria por operar quando desembarcada na realidade paulista “a serviço da atua-

lização de um país periférico”, sendo portanto, este o “lastro histórico” (Arantes, 

1994: 87) elencado por nosso autor, que o leva a pensar a filosofia enquanto pro-

blema no Brasil. 

De que maneira essa atualização é pensada por Arantes? Justamente naquela 

que propicia uma maneira nova de ater-se aos textos filosóficos, uma vez que junto 

ao método, trazia-se consigo um “antídoto eficaz” (Arantes, 1994: 20) contra meto-

dologias de ensino dogmáticas bastante recorrentes a esta altura da formação do 

país, vindos de todas as partes, desde as faculdades de direito e economia no Brasil 

– passando evidentemente pelos movimentos sociais de esquerda – até as “febres 

novidadeiras” (Arantes, 1994: 20) que vinham do exterior e que sempre ocupavam 

um espaço significativo na imaginação6 dos setores intelectualizados. Nesta atuali-

zação, ou nesse “lado menos conservador da nossa modernização” (Arantes, 1994: 

79), importa compreender que pela primeira vez pode-se ler um texto de filosofia 

com o olhar treinado à “Crítica-exame” e não à “Crítica-rejeição” (Arantes, 2017: 

22), suspendendo portanto os juízos previamente postos sobre um texto ou um 

autor a ou b. 

Um segundo elemento positivo do método que nos interessa de perto é de que 

ele funcionava também contra as tentativas de fabricar algo como uma “filosofia 

nacional” ou gênero semelhante no sentido de que quem se ocupa da filosofia 

                                                           
6Paulo Arantes destaca o desconforto que Lévi-Strauss e Mangüé tinham em relação aos seus alu-
nos, qual seja, o “apetite verdadeiramente macunaímico” com que se consumia “as grandes marcas 
filosóficas internacionais” (1994:84).  
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“contribui e se inscreve num processo histórico de elaboração nacional” (Cândido 

apud Arantes, 1994: 92). A noção que rege este esforço de contribuição nos parece 

ser bastante ilustrativa em uma carta de Antônio Callado a Celso Furtado de 1965 

– ambos em exílio – ocasião em que o primeiro escrevia Quarup (1967) e o segun-

do principiava por pensar no que veio a ser posteriormente um número especial 

sobre o Brasil na revista Temps Modernes: 

“Eu às vezes me pergunto se essa ideia de que devemos, no nosso setor, fazer 

alguma coisa para que um país como o Brasil deixe de andar de quatro e ande 

feito gente não é uma espécie de autotapeação, ou projeção de uma certa vaida-

de pessoal. Queremos talvez ter um respectable passport. Mas mesmo descontando 

tudo isso acho que tem um lado certo isto da gente não poder aceitar a ideia do 

enorme sofrimento da imensa maioria dos brasileiros devido apenas à nossa 

incompetência e preguiça de get things done. Dilemas como o do Brasil no mo-

mento (…) só ocorrem num país de ambiciosos e preguiçosos: os primeiros 

fazendo política pessoal e os outros escrevendo romance em casa”. (2021: 34-35) 

A carta escrita apenas um ano depois do Golpe Militar de 64 e que apresenta 

uma certa desconfiança7 para com aquilo que se fazia – tamanho a fissura ocasiona 

pelo Golpe – seria compreendida anos depois como uma “cultura de oposição que 

veio a amadurecer em plena ditadura” na qual aqueles que permaneceram “estu-

dando, ensinando, editando, filmando etc”, mesmos desacreditados e sem saberem 

se estavam fazendo o correto, acabavam contribuindo “para a criação, no interior 

da pequena burguesia, de uma geração maciçamente anticapitalista” (Schwarz apud 

Arantes, 1994: 52-53). Em outras palavras, estamos às voltas com um engajamento 

muito comum da época, em que cada qual, à sua maneira, dentro da divisão inte-

lectual do trabalho, buscava pensar o Brasil na sua imbricação de passado colonial 

e escravagista – os tais “complexos nacionais” (Arantes, 1996b: 94) de que se ocu-

pava a sociologia, a economia, a literatura e mesmo o cinema8. O que caberia nesta 

conjuntura à filosofia? Evidentemente algo distante deste sentido, justamente por-

que a hora histórica da filosofia neste tempo do mundo distanciava-se, por exem-

                                                           
7Ou mesmo um mal-estar se quisermos pensar nos termos que Arantes desenvolve no Sentimento da 
Dialética (1992) 
8Brasil: Tempos Modernos (1979): número especial organizado por Celso Furtado no exílio é ilus-
trativo neste sentido. Trata-se de um número que reúne uma série de pensadores da época, entre os 
quais o próprio Furtado, Fernando Henrique Cardoso, Hélio Jaguaribe, Florestan Fernandes, José 
Leite Lopes, Antônio Callado e também Jean-Claude Bernadet sobre o cineasta Glauber Rocha. A 
reflexão central aqui é o Brasil pós golpe de 64. Provocativa também é a fala de Paulo Arantes sobre 
esse número (Arantes, 1996b: 139) 
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plo, da filosofia da ilustração francesa, isto é, aquela filosofia “socialmente relevan-

te” (Oliveira, 202: 111) que esgotara-se nas reviravoltas de 18489. Qualquer leitor 

minimamente familiarizado com Marx conhece a tese do 18 de brumário de Luís 

Bonaparte de que as ideias primordiais daquela filosofia – liberdade, igualdade e fra-

ternidade – ruíram com o malogro do sufrágio universal, nas palavras de Marx: “tu-

do desapareceu como se fosse uma quimera diante da fórmula mágica pronunciada 

por um homem que não era considerado mestre-feiticeiro nem pelos seus inimi-

gos” (2019: 31). O tempo de ilusões para com a filosofia estava acabado – completa 

Arantes: “ela literalmente ficou sem assunto, perdeu de vez seu objeto” (1996b: 

31). Este fim da filosofia, como se sabe, não a impede de seguir operando, mas ago-

ra, sob a couraça epistemológica que desenvolvia-se desde Kant e que funcionando 

“para uso próprio”, acabava por perder qualquer vínculo com a história que a cir-

cunscreve. Tratava-se agora de um novo tipo de filosofia, isto é, a filosofia univer-

sitária que estendida também até o neokantismo – de que o público paulistano 

conhecia bem, pois era ela que havia sido importada – mantinha-se atuando sob os 

parâmetros bases inventados por Kant. O sentido, no entanto, desta nova forma de 

filosofia parecia deslocado no extenso livro Consciência e Realidade Nacional (1960) 

de Álvaro Vieira Pinto, aqui se é verdade que não se tinha “menor referência histó-

rica” que permitisse “saber tratar-se do Brasil e nem do subdesenvolvimento” (Aran-

tes, 2005: 13), era disso que se havia, nas palavras de Arantes: 

“É um projeto completamente desatinado, sem sentido: é como se ele fizesse uma 

fenomenologia à maneira hegeliana – uma fenomenologia do Espírito funcio-

nando num país, o Brasil, até chegar ao Absoluto que é a nação. E, assim como 

a Fenomenologia do Espírito começa na consciência natural, o Prof. Álvaro co-

meça na consciência ingênua, que é a consciência colonizada, ideologizada, reifi-

cada, e passa por uma sequência de transformações, chegando até a consciência 

crítica, que é a consciência crítica da massa nacional, que toma consciência 

revolucionária por meio do trabalho, entre outras coisas, e da condição de sub-

desenvolvimento. Essa consciência crítica provoca, portanto, uma explosão, a 

                                                           
9Duas considerações importantes neste sentido. A primeira é que este fim da filosofia não significa 
o bloqueio de qualquer pensamento crítico, como se sabe, é deste momento que se desdobra a crí-
tica da economia política. O segundo é que Lukács desconsidera este fim e segue filosofando em 
História e Consciência de Classe, o que terá alguns custos, mas que também ocorre de maneira bem-
sucedida e “irrepetível” (Arantes, 1996b: 45) justamente porque está localizada numa situação histó-
rica muito particular que era o horizonte da Revolução Russa. (Arantes, 1996b: 45-52) 
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manifestação de uma verdade, um absoluto, que é a nação. É genial esse proje-

to, e ao mesmo tempo louco. (Arantes, 2005: 13) 

A imprecisão deste livro é criticada por Padre Vaz em uma resenha de 1962, mas 

já em 196010 o faz Gerard Lebrun em seu ensaio A realidade nacional e seus equívocos, 

demonstrando ser o texto de Vieira um infundado desejo e sobretudo um “decal-

que nacional-existencialista” (Lubrun apud Arantes, 1994: 91). Posterior a Lebrun, 

Bento Prado Jr. retoma à questão mostrando a inconsistência dos seus “pressu-

postos epistemológicos básicos”(Arantes,1994:93), isto é, a autonomia, a especifici-

dade do discurso filosófico que estaria em cheque com a então ideia11. Em resumo 

e para o que nos interessa: se é verdade que fazia sentido toda uma geração de estu-

diosos engajados na reflexão sobre o Golpe de 64, o subdesenvolvimento com suas 

imbricações raciais e de classe – e também de gênero se atinarmos à Mulher na Socie-

dade de Classes (1969) de Heleieth Saffioti – no qual se ocupavam artistas, sociólo-

gos, críticos literários, economistas e afins, o seu sentido se perdia quando era 

transportado para a filosofia, pelas razões já expostas que orientam a filosofia neste 

momento histórico. 

Ora, se a pretensão de uma filosofia desta ordem não tinha nenhuma razão de 

ser, o mesmo não se poderia dizer – ao menos em tese – da possibilidade de uma for-

mação filosófica com aspiração de “obra”, tal qual permite-se compreender a partir 

do que Antônio Cândido desenvolve em Formação da Literatura Brasileira (1959). A 

compreensão também dessa impossibilidade é analisada por Arantes a partir do 

caso de José Arthur Giannotti, aluno da primeira geração do departamento, pro-

fessor de Paulo Arantes, autor de um “livro muito original sobre a Dialética do 

Trabalho em Marx, seguido logo depois por um notável enquadramento do positi-

vismo althusseriano, então hegemônico naquela segunda metade dos anos 60” 

(Arantes, 1996b: 18) e que quando examinadas em conjunto reforçava “a impres-

são de que era iminente a abertura de uma janela para o mundo contemporâneo, 

como davam a entender as páginas finais do livro sobre a implosão da sociedade 

do trabalho” (Arantes, 1996b: 18). Todo este encadeamento de ideias próprias cujo 

horizonte parecia ser o daquela aspiração sofre uma fissura quando ele decide 

estudar o autor da moda: Ludwig Wittgenstein. O que significa própriamente essa 

                                                           
10O ensaio é originalmente escrito em francês, e posteriormente traduzido para o português em 
1963. 
11 Bento acrescenta ainda o fato de que esta ideia se afinava com um “preconceito psicologista que 
confundia o pensamento filosófico com a expressão de uma alma ou de um espírito cuja natureza 
permanece inalterada ao longo da história” (Arantes, 1994: 103). 

https://www.bing.com/search?q=heleieth+saffioti&FORM=AWRE
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virada de Giannotti? Para nosso autor, essa quebra diz respeito àquele mesmo lastro 

social que mencionamos no início e que “tem tudo a ver com a formação nacional 

encalacrada” (Arantes: 1996b: 21) de que se ocupa toda a intelligentsia nos anos 60. 

Nem mesmo aquele “antídoto” do qual trazia consigo o método estrutural francês 

daria conta de mitigar a objetividade gritante da matéria brasileira, que “rouba o 

fôlego e a seriação das ideias” (Arantes: 1996b: 24) da gente letrada do país. Se-

guindo o argumento de Cândido12, Arantes nos mostra que a fissura em meio ao 

desenvolvimento teórico de Giannotti, encontra eco nas interrupções abruptas do 

crítico sergipano Sílvio Romero (1851-1914), ocasião em que ele ia “devorando e 

abatendo quanta doutrina nova lhe surgisse pela frente, substituindo um arremedo 

por outro” e que “na condição de cidadão de uma cultura reflexa, imaginava que 

só poderíamos nos desenganar de uma ilusão sob a tutela de outra, mais recente e 

poderosa” (Arantes, 1996b: 21). Em outras palavras, o corte abrupto de Giannotti 

no meio do que parecia se encaminhar como um pensamento filosófico endógeno, 

deixava transparecer o fato de que não há “linha evolutiva que resista ao menor 

solavanco de que esta sina de sociedade mal-acabada é particularmente vulnerável” 

(Arantes: 1996b: 23). Ficava comprometido assim o entendimento de uma forma-

ção filosófica nos termos da formação da literatura em Antônio Cândido. O que, 

mais uma vez, não impede que a filosofia continue operando no Brasil atendo-se às 

temáticas que atravessam qualquer outro lugar do mundo. Este funcionamento, no 

entanto, operava de maneira peculiar quando encontrava-se com o marxismo, sen-

do o caso Giannotti mais uma vez sintomático, uma vez que o filósofo – e não 

cientistas sociais, militantes ou economistas – fora convidado a ser mentor inte-

lectual dos estudos sobre o Capital no Seminário Marx13. Tal qual lia-se qualquer 

outro texto, estudava-se Marx priorizando sobretudo seu método, o resultado foi a 

produção de livros hoje clássicos, primeiro Empresário Industrial e Desenvolvimento 

Econômico (1964) de Fernando Henrique Cardoso e depois Portugal e Brasil na crise 

do Antigo Sistema Colonial (1973) de Fernando Novaes; a implicação, no entanto, 

que a teoria de Marx tinha na história ficava evidentemente de fora das exímias 

explicações de texto. 

É dentro deste universo de tamanho “bem paulista” que Arantes conclui seu 

bacharelado em 1967, leciona já em 1968 na mesma instituição a convite do pró-

                                                           
12Trata-se aqui do estudo de Antônio Cândido “O método crítico de Silvio Romero” publicado em 
1988.  
13Funcionou entre 1958 e meados de 1960. (Schwarz, 1999), (Nobre:1999), (Sadder, 2017) 
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prio Giannotti, e encaminha-se para a França em 1969 para completar sua forma-

ção no doutorado. Nesta ida que ocorre, já tendo sido declarado o AI-5 no Brasil, 

faz-se importante mencionar – ainda que muito brevemente – que com ele também 

se encaminharia o espírito de toda uma “geração que tivera a chance histórica de 

aprender a pensar – e a escrever – refletindo sobre o Brasil” (Arantes: 1996b:63). 

Trata-se aqui dos membros da Revista Clima14, alguns dos primeiros alunos forma-

dos na Faculdade de Filosofia Ciências e Letras. Esta influência que renderia ao 

menos um capítulo não nos será possível de ser feita neste trabalho, importa, no 

entanto, reprisar para fins elucidativos, o testemunho do próprio Arantes: “quem 

cuida de filosofia no Brasil, pelo menos segundo o figurino mais apertado da esco-

la exigentíssima em que me formei, está praticamente condenado a se desinteres-

sar, em termos profissionais sobretudo, pela realidade próxima do país” (Arantes: 

1996b: 92). Assim sendo, nosso autor direciona-se para a França onde realiza sua 

tese de doutorado Hegel e a Ordem do tempo em 1973, publicado no Brasil em por-

tuguês somente em 1981. Concerne à Arantes neste estudo mostrar a centralidade 

do trabalho em Hegel, tendo como principal referência filosófica A Paciência do 

Conceito de Gérard Lebrun e a leitura de Marx da Fenomenologia do Espírito. O resul-

tado é um trabalho marxista – nos termos uspianos – do “primado do ponto de 

vista lógico sobre o baixo nível ‘historicista’ (dos gramiscianos, por exemplo, ou do 

Lukács dos anos 20)” (Arantes, 1996b: 89). Entre a execução de sua tese e seus 

estudos sobre o Brasil, via Roberto Schwarz, que também realizava sua tese na 

França, detinha-se mais pormenorizadamente àquele Lukács, isto é, o Jovem Hegel e 

Goethe e seu tempo, às correspondências entre Schiller e Goethe, à Heinrich Heine, 

enfim, a toda filosofia clássica alemã que sustentava o galho no qual seu objeto 

provinha. O assunto destes alemães, no entanto, era considerado como excesso de 

historicismo15 na escola francesa onde formava-se e, portanto, não tinha como ser 

incorporado em uma tese de filosofia. 

Entre o fluxo de leituras e a escrita da tese, do qual já apercebera-se percorrer 

“por uma pista inexistente” (Arantes, 2004:270), nosso autor depara-se quase que 

                                                           
14A revista foi criada em 1941 e circulou até 1944, com ideia inicial de Alfredo Mesquita e estímulo 
crítico vindo do professor Mangué, os escritores que compunham a revista eram: Antônio Cândi-
do, Gilda de Mello e Souza, Paulo Emílio Salles Gomes, Lourival Gomes Machado, Décio de 
Almeida Prado, Ruy Coelho (com contribuições de Mario de Andrade, Drummond, entre outros). 
Também a revista carimbou o apelido de “Chatos-Boys” por Oswald de Andrade. Para um pano-
rama inicial ver (Cândido:1974), (Magno, 1992) 
15  Assim como já era o assunto de Cruz Costa se atinha, figura fundamental para Arantes na qual 
ele se ocupa por um tempo quando volta da França.  
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em primeira mão com As Ideias Fora do Lugar (1973) onde Schwarz fornece uma 

chave interpretativa nova, isto é, o ponto de vista bifronte centro-periferia, que pos-

sibilita revelar o fundo falso da modernização global de que as periferias a partir do 

século XIX são partes efetivas, passando pelo Brasil, Itália, Rússia, mas também a 

Alemanha de que se atinha Arantes. Esta chave fornecida por Schwarz propiciava à 

Arantes o retorno daqueles estudos ora considerados historicistas, permitindo-o 

compreender melhor a questão que ele já se colocava, mas não tinha elementos 

ainda para elaborar, qual seja: “ler Hegel e a tradição filosófica pelo filtro do Capi-

tal e, uma vez postas as coisas em perspectivas no seu devido lugar, atinar com o nexo 

social que emprestava substância às idas e vindas da Dialética Hegeliana” (Arantes, 

1996b: 90). Se nosso autor conseguisse mostrar esse nexo social de forma coerente, 

ele estaria apto para mudar de bonde junto àqueles da Geração Clima, sem que 

precisasse fazer um curso de ciências sociais ou algo dessa natureza. Como os de-

poimentos de Arantes mostram, ao voltar para o Brasil com sua tese feita, nosso 

autor segue lecionando suas aulas de classicismo alemão e Lógica, mas também par-

ticipando dos congressos da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência 

(SBPC) onde o destaque visivelmente girava em torno daqueles trabalhos engaja-

dos no processo de transição democrática que se anunciava. Sucede-se que no 

congresso de 1975 Giannotti ao proferir sua palestra Por que Filósofo? acabará não 

só colocando na ordem do dia um fenômeno contemporâneo onde o filósofo/a 

tem sempre uma palavra final sobre qualquer questão16, como também passara por 

“ressuscitar um projeto onde a reflexão autônoma” deveria caminhar junto da 

“reflexão objetiva do processo social” (Arantes, 1996b, 286), isto é, mesmíssima 

questão elencada por Álvaro Vieira Pinto nos anos 60, em uma hora histórica pra 

lá de esgotada. Ocorre que este acontecimento parece ser digamos o gatilho que 

impulsiona de vez Arantes a retomar seus estudos sobre o chão social alemão que 

no século XIX também estava às voltas daquele entrecruzamento, mas que desen-

rolava-se de maneira refratária como ele demonstrará no Ressentimento da Dialética, 

imbuído como se sabe da lente schwarziana no qual nos dedicamos a seguir.  

 

                                                           
16Há longas considerações sobre a filósofa Marilena Chauí também neste processo.  
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3  AS IDEIAS FORA DO LUGAR E O ABALO DA CREDIBILIDADE DO 

    LIBERALISMO 

 

Compreendido o percurso que se estabelece entre o término da tese de doutorado 

e a mudança de bonde que se materializará na escrita do Ressentimento da Dialética, 

podemos enfim explicitar como os textos que o compõem são influenciados pelo 

ensaio As Ideias fora do Lugar (1973). Tal ensaio bastante conhecido e igualmente 

mal interpretado17 integra o primeiro capítulo da tese de Roberto Schwarz – reali-

zada também na França – e que veio a ser publicada como livro Ao vencedor as bata-

tas no Brasil em 1977. Interessa a Roberto compreender a primeira fase de Ma-

chado de Assis (Schwarz, 2012a) em paralelo à vida ideológica que atravessa o cur-

so do mundo no momento em que seu autor escreve, isto é, ao longo do Século 

XIX, período em que o Brasil havia recém-adquirido sua independência política de 

Portugal (1822) e que o capitalismo liberal na Europa entrava em decadência. É 

neste sentido, que sob influência de Marx e Lukács, Schwarz nos lembra que o 

desenvolvimento dos ideais burgueses produzidos no processo de formação nacio-

nal tanto na França quanto na Inglaterra – países compreendidos como mais 

“avançados” à época – de alguma maneira uniam os interesses do povo aos dos 

intelectuais de modo a forjar um pacto de classe importante, isto porque ao rom-

per com as amarras que a servidão impunha ao modo de produção capitalista que 

se desenvolvia, um horizonte de expectativas novo se abria, permitindo a expansão 

de valores políticos, econômicos, científicos, estes que sabidamente compunham o 

crivo de realidade na modernidade, isto é, do capitalismo liberal. Via de regra, esta 

é a leitura marxiana clássica do processo de modernização do Estado, criador do 

modo de produção capitalista, contudo, a interpretação que Schwarz traz à tona 

com seus estudos sobre Machado de Assis é a de que quando este mesmo projeto 

de racionalização é investigado sob uma chave bifronte – centro x periferia – a 

                                                           
17São muitas as incompreensões que se estabelecem a partir deste texto, talvez a mais recorrente seja 
aquela em que o autor pressuporia o fato de que as ideias “teriam um lugar” e que no “Brasil esta-
riam em um lugar errado”. O suposto imbróglio é esclarecido pelo próprio autor em Por quê as 
Ideias Fora do lugar, em 2009, nomeadamente – “Ora, é claro que nunca me ocorreu que as ideias 
no Brasil estivessem no lugar errado, nem aliás que estivessem no lugar certo, e muito menos que 
eu pudesse corrigir a sua localização — como o título sugeriu a muitos leitores. Ideias funcionam di-
ferentemente segundo as circunstâncias. Mesmo aquelas que parecem mais deslocadas, não deixam 
de estar no lugar segundo outro ponto de vista. Digamos então que o título, no caso, pretendeu re-
gistrar uma sensação das mais difundidas no país e talvez no continente — a sensação de que nossas 
ideias, em particular as adiantadas, não correspondem à realidade local —, mas de modo nenhum 
expressava a opinião do autor”. (Schwarz, 2012c: 165-171) 
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questão ao mesmo tempo que se complexifica acaba por fornecer um ponto de 

vista privilegiado para compreensão daquele processo, pois acaba revelando seu 

núcleo orgânico – ou seu fundo falso – comprometendo igualmente sua credibili-

dade. 

Recordemos que as ideias burguesas desenvolvidas no bojo deste processo em 

países como França e Inglaterra ancoravam-se, como se sabe, no pressuposto básico 

da economia política: trabalho livre e igualdade perante a lei. Fez-se necessário uma 

ampla dedicação por parte da Crítica da economia política para desvendar o véu 

que encobria estas ideias – liberdade, igualdade e fraternidade – que, se era verda-

de que eram concebidas como ideológicas, eram no mesmo passo libertárias, pois 

rompiam com a servidão feudal e com o absolutismo. Circunscrito neste empenho 

de raciocínio estão estudos sobre o realismo europeu de Lukács. Se tomarmos 

como exemplo os romances de Honoré Balzac, vemos que quanto mais os/as per-

sonagens principais buscam sua autorrealização, agindo sempre de acordo com os 

valores tidos como parâmetro no capitalismo liberal: desenvolvimento da indivi-

dualidade, das aptidões, da força de vontade – e que de alguma maneira beneficia-

ria a todos – mais os fins desses personagens fracassavam, bastando ver como no 

desdobrar destes romances, os personagens passam a desiludir-se ao se darem conta 

de que entre aquilo que se almeja enquanto “indivíduo forte” e aquilo que se encon-

tra na ordem social efetiva, há um abismo absolutamente desigual, que demonstra 

que “a ordem burguesa é contraditória e não cumpre o que promete” (Schwarz, 

2002: 123). 

Tendo em mente este esquema geral e, no mesmo passo estudando o percurso 

das ideias na época de Machado de Assis, Schwarz observa que àquelas mesmas 

ideias burguesas na qual Lukács faz referência no realismo, se é verdade que faziam 

sentido ainda que ideológico, na França e Inglaterra, pois tinham lastro social – 

trabalho livre e igualdade perante a lei – quando desembarcam no contexto flumi-

nense de Machado, giravam em falso. No Brasil, a independência política que se 

realizou na primeira metade do século XIX importando ideias advindas da França, 

EUA e Inglaterra entravam em choque com a estrutura colonial baseada no traba-

lho escravo e no latifúndio. Formava-se assim, o “imbróglio brasileiro” que revela-

ria de um outro ponto de vista, a (ir)racionalidade que fundamentava o capitalis-

mo liberal. Os pressupostos deste inexistiam no Brasil, de forma que, como destaca 

o autor, “os comerciantes de escravos foram até certo ponto mais capitalistas do 

que os defensores de Adam Smith, que achavam que antes de tudo era a liber-
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dade” (Schwarz, 2012a: 14). Isto é, enquanto nos países centrais fazia sentido todo 

o esforço que a crítica da economia política teve ao diagnosticar como ideológica 

aquelas ideias produzidas no bojo do capitalismo liberal, no Brasil as mesmas se-

quer alçariam o caráter de ideologia – no máximo ideologia de segundo grau, dirá 

Schwarz – haja vista que o lastro social que as fundamentavam não passavam de 

uma quimera na realidade social brasileira integralmente assentada no latifúndio, 

no trabalho escravo e nas relações de favor. As ideias quando atravessavam o atlân-

tico e por aqui desembarcavam  “não pareciam importantes” ou, como resume o 

autor, as ideias eram “como roupas, muito da época, mas desnecessariamente aper-

tadas”18. Para falar ainda como Schwarz, “o liberalismo passa, na falta de outro 

termo, a penhor intencional duma variedade de prestígios com quem nada tem a 

ver” (Schwarz, 2012: 18), sendo, neste sentido, notório o exemplo do Emplastro Brás 

Cubas porque ironiza muito bem a incorporação destas ideias (Schwarz, 2002). O 

personagem Brás Cubas inventor do então remédio milagroso estava muito mais 

preocupado com sua projeção como grande cientista ou grande intelectual do que 

propriamente com o lucro que se obteria com o remédio, o que vai na contramão 

dos romances realistas, cujos personagens principais, antes da glória ou de qual-

quer outra honraria, se preocupavam com o lucro19. 

A questão crucial até aqui é a de que o transportamento dos ideais liberais, 

quando observado sob este ponto de vista, permite com que Schwarz desenvolva a 

tese de que, ainda que a escravização tenha sido a relação produtiva fundamental 

no Brasil oitocentista, o “nexo efetivo da vida ideológica” teria mais sentido quan-

do deslocado da produção, para o que ele chama de “mediação quase que univer-

sal”, que são as relações de favor daqueles que não são nem latifundiários nem escra-

vos, isto é, que são “livres”, mas que são estruturalmente dependentes de forma 

direta ou indireta dos detentores de terra e de escravizados. Digamos que este ter-

ceiro setor que é livre, mas dependente, terá um papel absolutamente indispen-

sável na vida ideológica do país, pois abarca não só aqueles que tem pequenas pro-

priedades, como também artesãos, intelectuais, pequenos operários, funcionários 

                                                           
18A filosofia fictícia do humanistismo colocada na boca do personagem Quincas Borba que aparece 
no romance de mesmo nome em Machado de Assis e, posteriormente, em Memórias Póstumas de 
Brás Cubas é um exemplo célebre da inadequação dessas ideias que vêm de fora.  
19Esta relação de que a ação dos sujeitos escapam da lógica utilitária é uma questão recorrente nos 
ensaios de Paulo Arantes, a exemplo da sua leitura (a partir de Hannah Arendt) sobre os horrores 
dos campos de concentração que mostravam-se muitas vezes como ações de cunho anti-utilitários, 
tal como é desenvolvido no ensaio “Sale Boulot”, segunda parte do livro O Novo Tempo do Mundo 
(2014)   
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públicos e até mesmo profissionais liberais. Todos eles, de uma maneira ou de 

outra, dependem do favor dos grandes proprietários de terras brasileiras para se-

guir a reprodução da vida20. Isto é, no Brasil toda aquela ideia de indivíduo forte 

que vigora de alguma maneira na Europa ao menos até 1848 – momento em que 

explicitamente o liberalismo colapsa – por mais que tenha sido absorvida pela 

classe dirigente e letrada do país, acabava de alguma maneira correndo no vazio, no 

nada. Esta pista vazia será percorrida por Roberto também em Um mestre na perife-

ria do capitalismo (1990), momento em que o autor se atém ao Machado da maturi-

dade, isto é, aquele que se desenvolve a partir das Memórias Póstumas de Brás Cubas. 

Neste momento, o vaivém ideológico brasileiro passa a ser compreendido a partir 

da classe dirigente brasileira21 que vivera de forma sempre formidável materialmen-

te, sem que, no entanto, deixasse obliterar o “vexame pátrio” de viver sincronica-

mente, com o “mercado e o progresso internacional”, a escravização e as formas 

mais brutais de clientelismo. Percorrendo, portando, esta pista vazia já enunciada 

na primeira fase de Machado de Assis, Roberto Schwarz escreve o ensaio As ideias 

fora do lugar, concebendo uma chave-reflexiva própria para compreensão do Brasil 

na sua imbricação com as formas de racionalização do Capital como um todo. O 

que significa, dentre tantas coisas, que a interpretação de que o Brasil é um país 

deficitário, carente de progresso, pouco moderno ou algo que o valha é uma inter-

pretação não só imprecisa, mas falsa, porque o seu nexo-social para falar com Caio 

Prado Jr, expõe o lado negativo da modernização capitalista de que é parte efetiva. 

Em outras palavras, quando Schwarz percorre as indeterminações do liberalismo 

brasileiro expressas na ironia machadiana, ele acaba por criar uma chave inédita 

para crítica da ideologia, que diferente da ideologia marxiana, revelam que “a or-

dem burguesa no seu todo não se pauta na ordem burguesa” (Schwarz: 2002: 125). 

 

                                                           
20Para um estudo detalhado sobre essa questão central na obra de Machado, ver Visões do Agregado 
em Machado de Assis (2017), de Flávia Gieseler de Assis. Nos interessa destacar este ponto na medida 
em que Arantes, ao se debruçar sobre a Alemanha do século XIX, o fará buscando compreender o 
limbo e, por que não dizer, a relação de dependência, na qual a intelligenstia alemã assentava-se, haja 
vista que na divisão internacional do trabalho que se estabelecia na esteira da modernidade, ela 
ficara de fora do pacto de classe (proprietários e nobreza), ao ponto de seu pensamento tornar-se 
impotente politicamente, quando comparada à de seus pares em França e Inglaterra, cujo chão 
social estava ancorado nos pressupostos da economia política que nos referíamos há pouco.  
21 Dirá nosso autor: o “enredo machadiano diz que a vida de nossos ricaços foi excelente, mas – nas 
palavras de Oswald – corrida numa pista inexistente” (Schwarz, 2002: 123).  
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4  AS IDEIAS ILUMINISTAS REFRATADAS NA INDETERMINAÇÃO DO  

    LIBERALISMO ALEMÃO 

 

Após a fundação reacionária da unidade alemã, esse 
caráter retrógrado foi estilizado em termos ideológi-
cos como se justamente a Alemanha tivesse sido vo-
cacionada para superar as contradições da democra-
cia moderna em uma “unidade superior”.  

 
Georgy Lukács.  

  

Tendo explicitado as principais questões que atravessam o ensaio As Ideias fora do 

Lugar, podemos prosseguir para a sua influência no Ressentimento da Dialética, qual 

seja: uma chave crítica para interpretação do liberalismo a partir do eterno girar em 

falso das ideias iluministas que desembarcavam no lado leste do Reno, isto é, a par-

tir do que Paulo Arantes chama de “indeterminação do liberalismo alemão” (Aran-

tes, 1996: 366). Como principiamos por sugerir há pouco, a ideia de indetermina-

ção do liberalismo pode ser usada tanto para o caso brasileiro, como para o caso 

alemão, sendo importante destacar que ainda que seja Arantes quem nomeia a 

questão nestes termos, é de Schwarz sua inspiração fundamental. Para o caso ale-

mão, comecemos por remorar algumas das questões centrais que permeiam o seu 

processo de modernização, já bastante recorrente em torno do que se convencio-

nou chamar de Miséria Alemã. Nesta literatura, problematiza-se as razões pelas quais 

a Alemanha, diferente de seus pares – que entre os séculos XVII e XVIII já haviam 

feito a Revolução Francesa e Industrial – findava atrasada no desenvolvimento his-

tórico moderno. Este processo de que se ocupa Marx na Ideologia Alemã e na Sagra-

da Família ocorre com especial atenção à correlação entre teoria social burguesa e 

as relações de classe. Como vimos há pouco, este desdobramento, quando visto 

desde a França e a Inglaterra, mostrava-se “libertador”, pois rompia com as amarras 

que a servidão feudal exercia, agora incompatíveis com o processo de racionaliza-

ção do Capital cada vez maior e que necessitava cada vez mais de força de trabalho 

livre para valorização do valor. É na constituição deste terreno que as sociedades 

nacionais passavam a se consolidar encimadas sobre o véu ideológico das teorias 

sociais burguesas e que operavam sob os pactos de classe que ora se estabeleciam. 

Em outras palavras, para que a formação nacional se efetivasse foi necessário que 
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ela aparecesse “sob a forma de um projeto mais ou menos consciente baseado na 

linguagem universal: sociologia, economia, filosofia política” (Oliveira, 2021: 104).  

É neste sentido que a literatura nos mostra que, tanto a França quanto a Ingla-

terra, já no fim do século XVIII dispunham de formações nacionais consolidadas. 

A Alemanha, no entanto, que findava atrasada neste percurso, tornar-se-á objeto 

de reflexão para uma série de pensadores alemães, entre eles Goethe, Schiller, o 

jovem Hegel e posteriormente Marx. Atento a este descompasso histórico alemão 

no qual estes autores estavam inseridos György Lukács22 buscará refletir a questão 

em O Jovem Hegel e Goethe e seu tempo23, leituras estas que Arantes também se ocupa 

para a questão que perscruta. Antes de prosseguir é, no entanto, importante ressal-

tar que o interesse dos pensadores alemães não é aquele em que se busca encon-

trar, digamos, uma saída nacional para superação do então estado das coisas24. Inte-

ressava a eles compreender as razões pelas quais a Alemanha se tornara uma “espé-

cie de câmara de decantação da civilização burguesa” (Arantes, 1996b: 177), o que 

implica compreender a modernização alemã em um sentido amplo, na qual a “Re-

volução Francesa, o período napoleônico, a Restauração e a Revolução de Julho” 

são pensados como acontecimentos essenciais, à maneira que desenvolve Lukács: 

“todo escritor alemão significativo não só pisou o chão de seu desenvolvimento pá-

trio, mas foi, ao mesmo tempo, em maior ou menor grau, um contemporâneo ela-

borador e aperfeiçoador compreensivo, e o reflexo espiritual desses eventos mun-

diais” Lukács (2021: 36-36). 

Partindo, portanto, dessa elaboração feita por Lukács, Paulo Arantes buscará 

compreender, mas sobretudo recompor, uma “história da modernização através da 

intelligentsia”; para esse objetivo, nosso autor principia por nos mostrar como “se dá 

                                                           
22Uma observação preliminar é o fato de que Lukács se afasta da oposição Sturm und Drang versus 
Aufklärung. Enquanto Goethe foi fortemente influenciado por Voltaire e também pela literatura 
francesa contemporânea (Stendhal, Balzac etc); Rousseau e Diderot já apresentavam fortes tendên-
cias para a dialética. (Lukács, 2021: 36). Este é o pressuposto básico para compreensão da moderni-
zação em Arantes.  
23E também na Destruição da Razão (2021), do qual Arantes se apoia, sem entretanto glosar o que 
ele caracteriza como “polêmica doutrinária”, isto é, a tese de Lukács de uma irracionalismo reacio-
nário combinado a crítica do progresso, advindo de Nietzsche e Schopenhauer e que em última 
instância desembocaria no nazismo.  
24Encontrar saídas nacionais com base na chave teórico-política do marxismo, a exemplo da “via 
prussiana” será a maneira com que o marxismo brasileiro (industrializante como lembra Schwarz) 
compreenderá a questão nos anos de 1960 momento onde a superação do subdesenvolvimento 
constituía mais um capítulo da “obsessão nacional” de superar a condição colonial-periférica que 
em tese era o que emperrava o progresso. Essa questão aparece em forma de diálogo em (Arantes, 
1996b: 176). 
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a passagem do iluminismo para a dialética e como, já no iluminismo, há dialética” 

(Arantes, 2004: 39). Este caminho é crucial, pois é à sombra dele em que a figura 

(inédita) do Intelectual teorizada por Kojève vem à tona, a partir de sua intuição 

sobre aquela figura na Fenomenologia do Espírito de Hegel, fundamentalmente nas 

passagens que concernem ao Sobrinho de Rameau de Diderot25. 

Não será possível nos demorarmos muito nesta passagem do texto26. Contudo, 

o mais importante a ser destacado para este trabalho é que aquilo que Arantes cha-

ma de “Paradoxo do Intelectual” e que circunscreve a particular situação do Inte-

lectual abordado por Kojève tem suas raízes na “pré-história da modernidade”, pois 

é a partir dela que “se adquire a consciência do absoluto dilaceramento da cons-

ciência e da absoluta ruína da eticidade nas relações sociais de lisonja e cortesia 

que marcam a vida aristocrática pré-Revolução Francesa” (Arantes, 1996a: 41). Am-

biente na qual sucede-se o diálogo dos personagens de Diderot: o honnête homme, 

ou seja, o Filósofo esclarecido com pretensões modernizantes e moralizantes e, 

Jean-François Rameau (sobrinho do musicista Jean-Phillipe Rameau), músico meia-

boca, amoral, célebre frequentador dos salões da nobreza e que escandaliza o filó-

sofo com sua capacidade quase congênita de adulação e ao mesmo tempo de “fran-

queza fora do comum” (Arantes, 1996a:27). Este cenário muito típico da primeira 

metade do século XVIII Francês e que ressoa na obra de Hegel faz com que Kojève 

subtraia a figura do Intelectual justamente a um tempo contemporâneo “ao adven-

to (fenomenológico) da Razão” (Arantes, 1996a: 21), constituindo-se este o ponto 

que nos levará à intelligentsia alemã. Dito de outra maneira: a experiência do Inte-

lectual satirizado em Diderot permite que ironia, cinismo e perversão tenham o 

seu momento fundamental no desenvolvimento do Espírito – na Fenomenologia 

de Hegel – que acusa essa “consciência em dilaceramento (Zerrisenheit)” (Arantes, 

1996a: 26). Afinal, recorda nosso autor, no Sobrinho se convive tranquilamente 

com os pares opostos como “veracidade e impostura, crítica e conformismo”, isto 

é, com todo um sistema de contradições, sem que, no entanto, desenvolva-se uma 

“consciência infeliz” (Arantes, 1996a, 25). Este é o paradoxo a que tanto Kojève 

quanto Hegel se atém e que o primeiro relaciona à figura do Intelectual, extraída 

do segundo. Nas palavras de Arantes: 

                                                           
25Arantes se refere ao livro de Alexandre Kojève (1974: 94). São longas as passagens de Hegel ao 
Sobrinho de Rameau, nomeadamente no momento do Espírito, nas subseções: “o mundo do espírito 
objetivo”, “O iluminismo” e “A liberdade absoluta e o terror”.  
26Para um estudo mais detalhado sobre a questão ver o ensaio “Muito longe, muito perto” (2007) 
de Vladimir Safatle. 
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“o intelectual que se exprime na “linguagem do dilaceramento”, “malgrado seu 

aspecto niilista e cético”, é tão conformista quanto era passivo o sábio estoico de 

que descende na genealogia de Kojève: "Ele não tenta subverter o mundo mina-

do pela sua crítica verbal; reduz-se à '‘consciência falante’'; e o Mundo o escuta, 

como o Homem '‘honesto’', sem se comover muito. O resultado é a Eitelkeit, a 

vaidade de todas as coisas” (1996a: 24-25). 

Paulo Arantes segue o percurso do Intelectual engendrado na “pré-história da 

vida ideológica moderna” (Arantes, 1996a: 30), mas agora, deslocando-o para as 

mentes pensantes do lado leste Reno, a Alemanha. Neste cenário, o vai e vem das 

ideias burguesas são interpretadas por nosso autor junto ao processo amplo e dialé-

tico próprio do desenvolvimento desigual e combinado capitalista, no qual a idea-

lização que qualifica o classismo alemão é compreendida não em um nível de abstra-

ção puro “a ponto de perder a referência aos conflitos reais de uma história que se 

desenrola noutro lugar” (Arantes, 1996a: 364), ao contrário, Arantes busca situá-lo 

no bojo daquele desenvolvimento, o que o significa, entre outras coisas, que o obje-

tivo de Arantes nos ensaios que compõe o Ressentimento não é o de mostrar o que é 

o pensamento alemão deste período, procedimento padrão para quem tem forma-

ção filosófica como é o seu caso, de maneira oposta, interessa a ele historicizar 

aquele pensamento, desrecalcando o seu sentido histórico-social. Para compreen-

são de como nosso autor faz essa leitura, é pressuposto compreender que a figura 

do Intelectual neste processo de modernização que estamos investigando tinha 

uma causa (sache) que operava na formação e consolidação dos estados nacionais27. 

Este procedimento que se completa na França e Inglaterra do século XVIII assen-

tado em ideias iluministas, expande-se como vimos para locais mais longínquos 

como a costa brasileira, e como se pode intuir, também para regiões mais próxi-

mas, como era o caso da Alemanha, ocupando o imaginário, para dizer o mínimo 

da intelligentsia alemã. Ocorre que também do lado leste do Reno, àquelas Ideias 

giravam em falso, deixando transparecer nesta refração “os primeiros materiais da 

crítica”, bem como “a fragilidade ideológica” (Arantes, 1996a:365) na qual assen-

tava-se a Filosofia Moderna Iluminista que, como vimos a partir do ensaio de 

Schwarz, carregava em seu bojo promessas emancipatórias. 

                                                           
27Este mesmo esquema de interpretação do classicismo alemão desenvolvido por Arantes é estendi-
do por Pedro Rocha de Oliveira, em um estudo contemporâneo sobre a alvorada da modernidade, 
chão social no qual afloram os pensamentos de Francis Bacon, Thomas More e Thomas Smith. 
Trata-se do livro O discurso filosófico da acumulação primitiva (São Paulo, Elefante, no prelo). 
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O que significaria este girar em falso das ideias iluministas? Na Alemanha, assim 

como na costa fluminense, as Ideias transportadas corriam num extenso vazio so-

ciológico porque se deparavam com pressupostos que não eram seus. No Brasil, 

latifúndio e trabalho escravo; na Alemanha, pactos entre a alta nobreza e baixa bur-

guesia. Ambos os países dispunham de classes letradas – obviamente que em dimen-

sões diferentes28 – que simpatizavam com as ideias progressistas, contudo estavam 

alicerçadas em uma estrutura social sui generis e que bloqueavam a efetivação de 

uma sociedade nacional nos moldes que o tino crítico do realismo francês nos per-

mitia ver. Decorrente desta situação, será uma experiência do intelectual refratada 

que coloca esses mesmos intelectuais em um caminho muito diverso dos seus pares 

na França e Inglaterra. Como desenvolvemos há pouco, no Brasil, esta pista vazia é 

chave que perscruta Roberto Schwarz nas suas análises das obras de Machado de 

Assis, este que, ao fazer uso da ironia29, deixava ver o descompasso entre a realida-

de social brasileira e a absorção das ideias oitocentistas que acabavam por resultar 

em um enorme Nada30. No caso da Alemanha, as ideias também giram em falso 

constituindo paulatinamente, dirá Arantes: a “nulidade da política alemã” (Aran-

tes, 1996a: 365), isto é, a filosofia do Romantismo e do Idealismo Alemão. Entre a 

compreensão do sentido histórico desta nulidade e sua relação com o processo de 

modernização como um tudo, Arantes recua algumas décadas da história alemã, a 

fim de indicar os impasses que se arrastam há muito nesta sociedade, sendo, neste 

sentido, notório os levantes camponeses do fim da Idade Média no século XVI, 

quando eles tentaram de alguma maneira retomar “as posições perdidas da ‘idade 

de ouro’, irrecuperáveis dada a liberação das forças produtivas” (Lukács, 2020: 39). 

No entanto, ao não obterem êxito (diferente do campesinado francês e inglês), fin-

davam reféns de uma monarquia absolutista com múltiplos principados, o que sig-

nificou politicamente “a constituição e a perenização da dilaceração feudal da Ale-
                                                           
28O que é elaborado por Luiz Philipe de Caux e Felipe Catalani no ensaio “A passagem do dois ao 
zero: dualidade e desintegração no pensamento dialético brasileiro (Paulo Arantes, leitor de Ro-
berto Schwarz)” (2019). Para estes intérpretes vigorará no Brasil um certo “ceticismo em relação ao 
ideário normativo burguês”, haja vista que não se precisaria de muito esforço reflexivo para ver que 
o comércio ia bem com o trabalho escravo, isto é, com aquilo que seria sua negação. No Brasil, o 
desconforto estaria mais para um sentimento, uma sensação, isto é um momento “pré-reflexivo” do 
que propriamente algo teorizado, tal como será nos países europeus.  
29Desenvolve o autor: “ao tornar-se despropósito, as ideias deixam de enganar” (Schwarz, 212: 19). 
Ademais, são muitos os exemplos que poderíamos nos ater na obra de Machado, mas talvez a 
filosofia do humanistismo acoplados à figura de Quincas Borba em Memórias Póstumas de Brás Cubas 
seja um exemplo notório deste descompasso de que nos atemos.  
30Para uma leitura contemporânea a respeito deste Nada no Brasil, ver o ensaio O nada na acepção 
brasileira do termo: Roberto Schwarz e o chão social do niilismo (2023), de Felipe Catalani.  
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manha como nação” (Lukács, 2021: 32). Tal cenário alicerçava um horizonte semi-

feudal muito restrito, com maior dependência dos súditos em relação aos monar-

cas, uma burocracia cada vez mais forte e que ia na contramão dos rumos da bur-

guesia31 da França e Inglaterra. A sensação e posteriormente a reflexão de que o 

país se desenvolvia por caminhos anômalos aparecerá, no entanto, somente ao lon-

go do século XVIII, época em que a um só tempo “o desejo por uma unidade na-

cional” transparecia no mal-estar da intelligentsia da época. Sentimento este categó-

rico nas cartas de Goethe: “no fundo levamos uma vida isolada e miserável” (Goe-

the apud Arantes, 1996a: 220). Atento, portanto, à inquietação que acometia Goe-

the e os intelectuais de seu tempo, Arantes interroga: “no que consistia afinal a 

moléstia que tanto afligia os românticos da primeira geração”? (1996a: 220). A 

solidão sublinhada pelo escritor de Werther, dirá Arantes, indicava sobretudo “a 

falta de público de que padece o autor” e, muito por esta razão, a literatura alemã 

findava marcada pela descontinuidade, – ou falta de seriação das ideias nos termos 

já pensados no Brasil – realidade bem distante dos “vínculos orgânicos que ligavam 

autores franceses e ingleses ao público e à nação culta que estavam por detrás de 

seus escritos”. Os intelectuais na terra de filistinos, resume Arantes, eram “elites 

aos olhos do povo, desclassificados aos olhos da nobreza e carecidos de vínculos 

com sua própria classe de origem” (Arantes, 1996a: 221). 

A experiência intelectual na realidade social alemã, deixada transparecer no 

sofrimento de Goethe, encontrava eco também na consciência do jovem Hegel 

sobre a situação política de então. Ambos “simpatizavam com a unificação da Ale-

manha e com a liquidação dos resquícios feudais levados a cabo pela França” 

(Lukács, 2020: 44) e concordavam ainda com todas “as finalidades sociais da Revo-

lução Francesa” ao mesmo tempo que “rejeitavam de modo igualmente resoluto 

todos os métodos plebeus de sua execução” (Lukács, 2021: 41). Ocorre que àquela 

experiência intelectual que atinava as anomalias do chão social alemão, metamor-

foseara-se de uma problemática econômico-social a dimensão epistêmica das rela-

ções entre razão e sensibilidade, tese desenvolvida por Lukács a respeito das Cartas 

para Educação Estética de Schiller (Lukács apud Arantes, 1996a: 22). Dito de outra 

maneira: a divisão internacional do trabalho que se configurava na modernidade 

fazia com que, no seu desenvolvimento dialético próprio, formasse-se uma configu-
                                                           
31Na argumentação de Lukács em Goethe e seu tempo: “O burguês alemão quer uma ‘ordem’, mas ele 
cria essa ordem a serviço de não importa quem e do quê; o servilhismo, o bizantismo, a mania por 
títulos cada vez mais vão se tornando características da burguesia alemã; elas mostram a falta quase 
completa de consciência burguesa” (Lukács, 2021: 34).  
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ração social contraditória. De um lado, integrava positivamente os letrados como 

era o caso de França e Inglaterra; e do outro, deixava de fora a intelligentsia alemã 

dos rumos de seu desenvolvimento pátrio. Tal exclusão, entretanto, dirá nosso 

autor, era apenas aparente, haja vista que, sob o ponto de vista do desenvolvimen-

to histórico global, a intelligentsia alemã expunha o momento negativo da moderni-

zação capitalista, da qual fazia parte.  

De que trata este momento negativo e como é possível compreendê-lo? Trata-se 

justamente da teoria social alemã que escoará no Idealismo Alemão, filosofia esta 

que como está sugerido até aqui também tem um referente muito concreto, assim 

como o tivera o Romantismo Alemão. O transplante das ideias que atravessavam o 

Reno em solo alemão percorre, no entanto, até o seu extremo, transcorrendo no 

limite à conversão no seu contrário, sucede-se disto, dirá Arantes: o “largo e varia-

do uso da noção de Crítica”, isto é, um “preliminar teórico de uma prática refor-

mista” (Arantes, 1996a: 409). Estamos às voltas assim com um “pensar e racioci-

nar” que só poderia resultar em “raciocinação” (Arantes, 1996a: 34), melhor dizen-

do: fardo de intelectual enclausurado afeito à especulação ad infinitum. Ainda nas 

palavras do nosso autor, trata-se: 

“de uma integração dúbia, a meio caminho da posição do “filósofo”, muito dis-

tante, e da situação do “homem do mundo”, muito próximo: este vê demais 

para poder refletir, aquele, muito pouco para poder julgar o conjunto, como 

não se pode ver e meditar alternadamente, nem se pode estudar o mundo como 

simples expectador, não há remédio senão ingressar na “escola do mundo”, 

começando por praticar o que se quiser aprender; nem sábio, nem mundano, 

resta ao intelectual etnólogo conformado por essa “societe d’elite” o desconforto 

sedutor da obrigação de agradar pela prática contínua da raciocinação, cinismo 

mitigado”. (1996a: 38) 

Esta integração dúbia do intelectual é aquela que melhor prospera o espírito de 

contradição, nem sempre muito organizado, dirá Arantes, cuja estetização das formas 

agradáveis e mesmo a ironia aparecem como um mecanismo de compensação para 

uma frustração objetiva do qual desdobram-se as filosofias dos letrados de asfalto 

alemães32. A questão é delineada por Schiller, que, imerso neste imbróglio, inda-

gava-se: “toda melhoria política deve partir do enobrecimento do caráter – mas 

como pode enobrecer-se o caráter sob a influência de uma constituição tão bár-

                                                           
32Anatel Rosenfeld recorda que – literato de asfalto – era como os intelectuais alemães eram vistos 
neste país majoritariamente agrário. (Arantes, 1996a: 273)  
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bara?”(Schiller apud Arantes, 1996a: 200) A própria formulação da questão deixa 

transparecer a situação paradoxal no qual a intelligentsia do romantismo se situava: 

bloqueada politicamente, mas com sede de progresso, filosofava pelo alto, ao que 

expunha a inversão apontada por Lukács, com este passo e, nas palavras de Aran-

tes, ingressava no “capítulo das compensações” (Arantes, 1996a: 226)33, no qual a 

bela aparência e o culto ao refinamento da alma acabavam por se tornar “subterfú-

gio para permitir a sobrevivência da alma humana, dos ideais que a sociedade 

rejeitava” (Oliveira, 2021: 105).  

Percebamos, portanto, que este era o ambiente propício para que se pudesse 

especular ininterruptamente, sem constrangimentos, como já estava sendo aponta-

do na figura do Intelectual destacado por Kojève e que se compatibilizava bem com 

o ceticismo alemão ao menos desde Kant. Obliterada a “consciência infeliz”, filo-

sofava-se com muito ardor sob a aura estetizante. Não será à toa, dirá Arantes, que 

a intelligentsia alemã bloqueada politicamente, passará se ater questões que diziam 

respeito à moral e à teoria do conhecimento, isto é, uma forma de reflexão incapaz 

de alcançar a coisa em si. Ilustrativo neste sentido é a reflexão de Sophie Bernhardi 

em seu texto Propósito de vida: 

“Uma obra de arte pode bem fazer com que eu me torne mais plena comigo 

mesma. Mas assim que me vem à mente um pensamento diante de uma obra de 

arte, ele é apenas meu desejo, e a influência que tem sobre mim é apenas apa-

rente; acredito mesmo que, ao notar a influência benéfica, já não compreendi a 

obra de arte, já não a fruí sequer um instante” (2022: 23). 

Na república das letras, a impossibilidade de acessar as coisas mesmas, desdo-

brar-se-á ao que Arantes chama a certa altura do texto de “militantes do distancia-

mento” (Arantes, 1996a: 232). Ainda nas palavras de Sophie Bernhardi: 

“é inútil desejar que o amigo que amamos queira compreender-nos em nossa 

mais particular particularidade [eigensten Eigenthümlichkeit]; no fundo, nós tam-

bém não desejamos isso, mas queremos sempre, antes, diante dele, demolir as 

paredes dos nossos corações, onde sentimos a afinidade para com ele. Procura-

mos meticulosamente encobrir aquilo que constitui nossa distinção em relação 

a todos os seres, e, com isso, para que [nosso coração] não se denuncie diante de 

um ser estranho, permanecemos separados e isolados também de nossos mais 

                                                           
33 Completa Arantes: “uma geração de intelectuais exaltados e isolados do mundo, cuja paixão pela 
complicação mental traduzia, menos a complexidade do mundo, do que o seu acesso bloqueado 
pelas barreiras antepostas pelo marasmo nacional” (1996a:223) 
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queridos amigos – e se fosse possível a algum ser humano apreender e expressar 

a mais íntima particularidade de seu mais querido amigo, então um calafrio to-

maria conta dele como se estivesse diante de um amigo que teria o poder de 

extrair o espírito de nossos corpos e de transplantá-lo a olho nu em nós, e nós 

nos separaríamos cada vez mais dele. – Cada um sente isso em si, por isso nos é 

completamente impossível expressar algumas opiniões sobre o ser humano; uma 

opinião desse tipo é uma suposição arbitrária da particularidade do outro” 

(2022: 24).  

O propósito de uma “particular particularidade” intocável, inatingível, recorren-

te no romantismo alemão quando interpretado desde a perspectiva de Arantes nos 

mostra o quanto estes(as) “intelectuais desenraizados”(as) (Arantes, 1996a: 228), cuja 

métrica é a Ironia, fazem parte de um processo mais amplo de divisão internacio-

nal do trabalho que corre na esteira da dialética da modernização, mostrando-nos 

que “o motivo de todos esses caprichos não são todos arbitrários. O intelectual 

volúvel34, que brinca com as ideias, tem suas razões, embora as desconheça” (Aran-

tes, 1996a: 238). Dito de outra maneira, o jargão de uma “inefável autenticidade 

da existência privada” (Arantes, 1996b: 185) funcionava como uma “carapaça pro-

tetora” que obliterava o drama do intelectual ressentido que devido a condições 

objetivas, não conseguiria cumprir os anseios de uma vida pública tal como ocorre-

ra com os seus pares do lado oeste do Reno, pois por mais que se tente recalcar, o 

fato era que se estava sempre “às voltas das idas e vindas da circunstância histórica 

de atraso” (Arantes, 1996a: 42). Onde desembocaria tamanha raciocinação? Em 

Nada, dirá Arantes. Em outras palavras, em “niilismo, mal superior da intelligentsia 

alemã” (1996a: 238)35. Neste percurso, acrescenta Arantes, encontram-se ainda os 

                                                           
34Ainda de acordo com Sophie Bernhardi “não existe nenhuma verdade completamente verdadeira 
e nenhum erro completamente falso; não se deveria, acima de tudo, carimbar nenhuma coisa com 
esses dois nomes; pois ambos ocorrem apenas através do uso, e, então, é possível que o que na alma 
de um é um erro insípido, no âmbito de outro se torne uma verdade venerável”. (2022,27).  
35Neste ponto destoa a reflexão do Jovem Hegel, fundamentalmente nas suas reflexões sobre a reli-
gião. Segundo Arantes, o jovem Hegel se deteve um pouco mais neste momento negativo das mas-
sas (e que Arantes traz desde as revoltas campesinas, por meio dos textos de Bloch). A reforma pro-
testante, para Hegel, ganha destaque fundamentalmente porque está “baseada no reconhecimento 
do caráter popular da Reforma” esta que de alguma maneira “subverte as relações tradicionais entre 
elite cultural e povo miúdo” (Arantes, 1996a:293). Haveria então uma possível aliança entre estes 
desclassificados (povo e intelectuais) por meio de uma religião popular, como era a Reforma. No 
entanto, na medida em que o tempo passa esta possibilidade se vê cada vez mais distante, funda-
mentalmente com o advento do sufrágio universal. Arantes desenvolve bem esta questão, que é in-
teressante, mas que nos tomaria muito tempo. Para uma análise detalhada da questão ver. (Oliveira, 
2021: 108-111) 
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filósofos da Sagrada Família que ora viam a Revolução Francesa como um “excesso 

de entusiasmo” e que desatavam a filosofar, a exemplo de Stirner, autor no qual o 

“Nada de que fala a proposição fundamental do Único – possui na verdade um con-

teúdo, cujo movimento estiliza a nulidade política alemã.” (Arantes, 1996a: 366). É 

neste sentido que a passagem mais conhecida do Ressentimento da Dialética pode ser 

compreendida e que transcrevemos aqui:  

“Desta abstração encarrega-se o prosaísmo da vida alemã, reproduzindo em esca-

la nacional um dos mecanismos da ideologia. A propósito desse movimento de 

transposição seria o caso de se assinalar uma Verstellung às avessas (e quase na 

mesma direção em que Hegel empregou o termo), um deslocamento que ao 

dissimular, revela, como se as ideias fora de foco ganhassem em nitidez, deixan-

do transparecer sua fragilidade ideológica” (1996a: 365). 

As Ideias, portanto, quando alçavam a realidade alemã, formavam é verdade, 

“um formidável conjunto de ideias modernas e radicais” (Arantes, 1996a: 405), 

consideradas por Marx como o pensamento de vanguarda em seu país e que seriam 

por ele mesmo criticada nas obras supracitadas. A crítica da ideologia, no entanto, 

dá um passo à frente quando Arantes, imbuído da lente schwarziana, recompõe a 

história da modernização por meio da intelligentsia alemã que, por estar situado à 

periferia daquele processo, deixava transparecer o seu momento negativo de que 

era parte, algo que escapara à vista da crítica da economia política convencional. 

Com este passo feito, Arantes estabeleceria de vez uma ponte com a matéria brasilei-

ra, problemática por excelência de todos seus ensaios posteriores. 

Para concluir, poder-se-ia dizer é claro que, para o pensamento crítico contem-

porâneo, estamos agora em um momento do capitalismo distinto, quando muita 

coisa já mudou ou mesmo se esgotou, a exemplo da própria “via prussiana”: cami-

nho desenvolvimentista estudado com entusiasmo por aqueles que pensavam o 

subdesenvolvimento nos anos de 1960 no Brasil e que assentavam seus raciocínios 

– de maneira mais ou menos direta – na literatura que envolve a Miséria Alemã; 

outro exemplo seria a própria inadequação da relação centro-periferia vista com 

desconfiança por alguns setores da filosofia contemporânea. No que se refere à 

suposta inadequação, o próprio Arantes a reflete, não pelas razões daquela como se 

pode imaginar, mas no sentido de que desloca a métrica centro-periferia para um 

todo mais ou menos homogêneo no qual a regra passa a ser a enorme “periferiza-
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ção ou brasilianização do mundo”36 encarnada no Estado de Exceção permanente 

que o capitalismo assume, na sua fase neoliberal. No entanto, ainda que o contex-

to contemporâneo seja outro, tornando-se objeto de reflexão permanente do autor 

(Arantes, 1996b, 2007, 2014), não são poucas as ocasiões em que a intelligentsia 

está engajada em algum projeto modernizador, projeto este, como indicará nosso 

autor em obras posteriores, há muito já se esgotou, tornando portanto o Ressenti-

mento da Dialética ainda atual.  
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