Stephanie Graf: Como el papel secante con Ia tinta. La teologia inversa de Wal-
ter Benjamin y Theodor W. Adorno, México: Gedisa-Universidad Auténoma

Metropolitana, 2022, 332 pags.

En un lugar de Parerga y Paralipémena, de cuyo nombre no quiero acordarme, Ar-
thur Schopenhauer recomendaba al filosofo no leer mas que cuando se le agotan
las ideas. En otras palabras, sélo deberiamos acercarnos a los libros cuando se em-
bota nuestro pensamiento. De esto se sigue otro consejo implicito: debemos tratar
de elegir libros que ayuden a desembotarlo, ampliar el horizonte y enriquecer las
herramientas de nuestra reflexion. El trabajo de Stephanie Graf que aqui resefaré
es uno de esos libros.

Mi lectura del libro no se movera en el nivel académico de la interpretacion del
proyecto de Walter Benjamin y Theodor W. Adorno, en el que Graf aparece indis-
cutiblemente como una especialista y una voz autorizada, sino en el nivel intelec-
tual del posicionamiento publico que de éste se puede desprender. Creo que ahi
podemos revelar mejor la potencia de sus planteamientos. Por supuesto, la autora y
sus lectores decidiran si resulta adecuada esta estrategia expositiva o si no, por el
contrario, profano lo que nos presenta con tan venerable rigor académico.

Hubiera sido conveniente que la autora senalara si acaso hay una toma de dis-
tancia entre su propia postura, por un lado, y las de Benjamin y Adorno, por otro;
sin embargo, la falta de esa declaracion no es determinante para el tipo de lectura
que aqui propongo. Asi como Benjamin se plante6 “leer textos profanos como si
fueran textos sagrados”, yo me planteo leer este trabajo académico como el escrito
de una intelectual publica. Como producto de investigacion académica, el libro tie-
ne un valor indudable para el analisis y la discusion especializada; como expresion
intelectual, expone sugerentemente una propuesta o una alternativa para encarar
algunos desafios de nuestra realidad histérica y sociopolitica.

Como el papel secante con la tinta nos conduce a re-pensar algunos problemas fun-
damentales que se derivan, no sélo de ciertas experiencias historicas, sino del tiem-
po y del espacio en el que nos encontramos ahora. Esos problemas se relacionan
con los males, las violencias, las opresiones, los sufrimientos y las injusticias que,
mas alla de cualquier velo ideoldgico de la ignorancia, atraviesan la realidad huma-
na. En el contexto de Benjamin y Adorno, la primera mitad del siglo XX, esos pro-
blemas tenian el rostro de la guerra, del totalitarismo, de la persecucion y del exter-
minio de los judios en Alemania. En el nuestro, ese rostro puede ser la violencia
del narcotrafico, la trata de personas o la explotacion y el asesinato de billones de

animales no humanos por la industria capitalista (lo que algunos, de forma polé-
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mica, han denominado “holocausto animal”). El libro de Graf permite compren-
der cémo es que los dos pensadores que analiza se trataron de enfrentar a las
experiencias devastadoras de su época, pero también cémo es que nosotros podria-
mos servirnos de ellos para encarar las experiencias mds aterradoras de la nuestra.

A partir de Benjamin y Adorno, el libro de Graf nos permite sugerir que estas
adversidades no se podrian comprender como meras contingencias, pues en el
fondo no son fendmenos excepcionales, sino que son manifestaciones de la misma
historia humana que hasta ahora ha prevalecido. En esta historia no hay cats-
trofes, la historia misma aparece como una catastrofe. En efecto, si volteamos a ver
la historia, bajo la careta de los avances y logros de la humanidad, encontramos la
presencia constante de la violencia, el dominio y la miseria. Nuestro presente, co-
mo parte de esa misma historia, no escapa a dicha descripcion.

La particularidad del planteamiento que encontramos en este libro es que no se
basa en una actitud pesimista ni, mucho menos, en una presuncion realista. Mas
bien, se desprende de una forma secularizada de concebir la historia, retomada de
la época del Barroco del siglo XVII, como algo “natural” o “cuasi-natural”. Es de-
cir, la historia se concibe como un hecho bruto que se da solo dentro de un siste-
ma cerrado de relaciones y no por una finalidad ultima.

No obstante, contra la “cosmovisién barroca”, se sugiere que la concepcion
cuasi-natural de la historia solo podria comprenderse de forma dialéctica desde su
negacién por una mirada que no es “natural”’, pero tampoco “sobrenatural”. El
argumento parece ser el siguiente: la naturalizacion de la historia implica la reduc-
ciéon de los acontecimientos a la pura inmanencia, pero ésta supone la posibilidad
dialéctica de adoptar una perspectiva trascendente desde la que aquélla pueda com-
prenderse como tal. Esto significaria, desde la consideracion inmanente de las co-
sas propia del Barroco, que si la violencia, la dominacion o la miseria aparecen
como la condicion irremediable del ser humano; desde la trascendencia se revelan
como puramente histéricas y, por lo tanto, superables.

Si esta reconstruccion del argumento es correcta, en primera instancia, podria
situar la propuesta intelectual del libro en el nivel de una batalla “cultural” de rai-
ces muy profundas. Sus armas no apuntan contra la melancolia, la tristeza o el luto
que se ligan con la cosmovision barroca y que se manifiestan en las obras de arte
de ese periodo. Més bien, apuntan contra el “nihilismo desesperado” que se extien-
de como un virus en nuestro propio tiempo. Lo que el Barroco y nuestra época

tienen en comun, pese a que el primero era profundamente religioso, parece ser
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una cierta estructura de pensamiento que cierra las posibilidades humanas a partir
de la ontologizacion de lo que ha sido y lo que es. En ultima instancia, es contra
esa estructura de pensamiento que se alza la alternativa que propondra en este
libro.

La identidad historica de los males mas radicales de la mitad del siglo pasado y
de nuestra época, por no hablar de tiempos mds remotos, se puede comprender en
funcion de una misma estructura de pensamiento. El tipo de pensamiento que alu-
dimos es lo que Benjamin y Adorno denominaron como “mitico”. Consecuente-
mente, la historia que es su correlato se presenta como fatalidad. Pensamiento
mitico seria todo aquél que, en su afain de aprender el ser o la naturaleza de las
cosas, petrifica la realidad y la convierte en destino; pero también el que, con la
intencion de descubrir el sentido teleoldgico de las cosas, establece un punto de
referencia objetivo ante el cual se justifica la necesidad de todos los males que se
dan durante el proceso. No podemos decir que ese pensamiento es responsable de
la historia catastrofica que hasta ahora conocemos, pero si podemos senalarlo co-
mo su cémplice ideoldgico. La propuesta intelectual del libro se levanta contra el
reduccionismo de ese pensamiento mitico, ya sea que se presente con un rostro
teoldgico, metafisico, cientificista o historicista.

A partir de Benjamin y Adorno, Graf sugiere que romper con esa estructura de
pensamiento mitico no garantiza una ruptura historica que permita el inicio de
algo nuevo vy diferente, pero si puede disolver las condiciones que lo impiden o,
mejor aun, preparar el escenario para una ruptura radical en la historia humana
(192). En mi lectura, el principal aporte del libro de Graf no es sélo mostrar como
es que sus autores trataron de romper con la estructura de pensamiento en la que
se sostiene la historia catastréfica que ha prevalecido hasta ahora, sino cémo es que
nosotros mismos podriamos unirnos a ellos en semejante empresa. Ciertamente no
ha sido ésa la intencion de la autora, cuyo trabajo es producto de una investigacion
doctoral dedicada a exponer las lineas generales del proyecto compartido por
Adorno y Benjamin (p36-37). Probablemente tampoco sea ésa la manera en que
sera asimilado por nuestra “Republica de las Letras”, donde solemos fijar la mirada
en el dedo cuando éste nos trata de sefalar el horizonte. Con todo, considero que
es la manera en que resulta mas fructifera su lectura.

A propdsito de Benjamin y Adorno, la propuesta que rescata el libro para en-
frentarse al pensamiento mitico es lo que Adorno denominé “teologia inversa”,

con relaciéon al proyecto que él y Benjamin parecian compartir. Mediante ésta, se
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pretende alumbrar y resistir en una época que ha sido despojada de significaciéon y
de esperanza. La ambigiiedad de la expresion es despejada por la autora al identifi-
carla como “un discurso sobre la sociedad formulado desde un lugar que la tras-
ciende” (37). Por teologia inversa debemos entender una interpretacion del mundo
humano que se articula por medio de categorias de origen teoldgico, no antropolo-
gico ni socioldgico. Ese mundo mas alla al que se refiere la teologia nos permite
tomar distancia frente a la violencia, la injusticia o la miseria que parecen inhe-
rentes al mundo mas ac4, pero desde ahi también nos permite cuestionarlo radical-
mente y desmitificar las representaciones esencialistas que cancelan la posibilidad
de que surja algo realmente distinto.

La teologia inversa no pretende afirmar una concepcién dogmdtica de la tras-
cendencia o del mas all4, sino revelar criticamente las limitaciones de la pura inma-
nencia. Por ello se contrapone a las formas de pensamiento metafisico, historicista
o cientificista enclavadas en lo que ha sido y lo que es. A diferencia de la teologia
convencional, no toma sus fuentes de la fe ni de la autoridad biblica, sino de la
reflexion critica acerca del saber teologico y de la busqueda de un enfoque mas
adecuado para la teorizacién y el cuestionamiento de la facticidad histérica. En este
sentido, la teologia inversa no es un discurso para creyentes o, por lo menos, no
exige la creencia, sino solo la apertura y la disposicion reflexiva para adoptar una
postura radicalmente distinta frente a los problemas mas acuciantes de nuestro
mundo humano, demasiado humano.'

En esta linea, Graf inserta la alternativa de Benjamin y Adorno en el debate
mas general acerca de la secularizaciéon moderna, esto es, de la pretension de expul-
sar las nociones teoldgicas del dambito histdrico y sociopolitico moderno. En esto,
el planteamiento de la teologia inversa tiene un caracter ambivalente, pues rechaza
y, al mismo tiempo, continua la tendencia moderna de la secularizacion. Su critica
senala que la pretension moderna de desterrar a la teologia de la historia y la poli-
tica es “mezquina”, porque se niega a reconocer (y desprecia) los mismos principios
que traspone “hacia todos los ambitos de la sociedad” (47).> No obstante, la teolo-

gia inversa no cuestiona la trasposicion misma, cuestiona su déficit de conciencia

" En palabras de la autora: “Habria que intentar concebir la teologia no como un sistema de dog-
mas religiosos, sino como un campo de conocimiento que durante milenios ha recogido la resis-
tencia en contra de lo factico y las esperanzas de que el mundo en el que vivimos no sea el unico
mundo posible” (217).

2 Como lo han mostrado respectivamente Carl Schmitt, Karl Lowith y Reinhart Koselleck, concep-
tos como soberania, progreso o crisis, que son fundamentales para la modernidad politica, tienen
raices teoldgicas que determinan su contenido o las expectativas que se les asocian.
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al respecto vy, sobre todo, las categorias especificas que traspone. La teologia inversa
es una “secularizacion radicalizada” (41), pues reconoce que la teologia no puede
ser suprimida del discurso histérico y sociopolitico, pero también que es necesario
ser consciente de ello para retener critica o reflexivamente las categorias “apro-
piadas”.

Esa actitud critica o reflexiva es fundamental, pues de otro modo se genera lo
que denomina el “peligro de una re-teologizacion” (48). Esto quiere decir que la
teologia inversa no propone reinstaurar la religion en la vida publica ni desplazar
los valores de las sociedades secularizadas por los objetos tradicionales de la fe. En
particular, no pretende restituir ninguna autoridad divina, biblica ni, mucho me-
nos, eclesidstica, pues ello implicaria restablecer alguna forma de obediencia o so-
metimiento incondicional. Simplemente busca apropiarse de algunas categorias
teoldgicas que sostengan la esperanza de emancipacion frente al predominio his-
torico del mal, la opresién y la injusticia: revelacion, redencién y prohibicion de la
imagen.

El libro insiste en la necesidad de retener esas categorias teologicas prescindien-
do de Dios, es decir, de la figura divina con la que se asociaban en la tradicion
judia de la que provienen.’ De modo aparentemente paradéjico, la teologia inversa
se presenta como una alternativa teoldgica para ateos reflexivos que buscan un asi-
dero intelectual de esperanza en la época de la muerte de Dios. Esto pretende ser
consecuente con el hecho de que su teologia, que tiene una dimension interpre-
tativa y critica, no se identifica y mas bien se distancia de la religion, que tiene una
dimension prescriptiva y dogmdtica. Pretende ser consecuente también con el in-
tento de radicalizar la secularizacion, o sea, de reconocer de forma critica (en lugar
de despreciar) el hecho de que las categorias teologicas se infiltran tercamente en el
pensamiento secular. Es consecuente, por ultimo, con la intencién de evitar la
clausura o el cierre categorial de lo que se plantea si se apelara a un fundamento
ultimo y objetivo.

La autora reconoce que la dificultad principal de retener categorias teoldgicas

en el discurso histérico y sociopolitico radica en el descrédito que se le ha dado a la

3 Registro aqui solo algunas referencias: “Sabemos que Adorno y Benjamin renunciaron a la idea de
Dios como garante de sentido” (51). “[Tlanto Benjamin como Adorno tienen claro que un Dios
que dote de sentido al mundo nunca existié” (113). “La aventura epistemoldgica en la que se em-
barcan Benjamin y Adorno rescata preocupaciones de la teologia, pero no la idea de Dios” (p210-
211). “El lugar de dios [sic.] es aqui un lugar explicitamente artificial” (218). Incluso lo sefala el
nombre del ultimo apartado del tercer capitulo: “Una teologia sin Dios: El proyecto conjunto de
Benjamin y Adorno”.
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propia teologia en el pensamiento moderno vy, presuntamente, secularizado. Por
ello, la propuesta de la teologia inversa consiste en mantenerla cifrada en un dis-
curso tedrico que pueda ser comprendido y evaluado en términos de la racionali-
dad convencional (40). En este sentido, la teologia inversa propone una estrategia
discursiva esotérica para tratar de evadir el descrédito a priori e introducir sus cate-
gorias en la discusion publica sobre asuntos historicos y sociopoliticos.

No obstante, esto parece quedar solo como declaracion de intenciones, pues la
estrategia expositiva de la autora sigue el camino contrario. Graf trata de presentar-
nos de manera articulada la dimensién teoldgica que supuestamente deberia per-
manecer oculta. Sugiere que el “Caballo de Troya” que permitiria el acceso de la
teologia en el terreno de la discusion publica es el materialismo historico, pero lla-
ma la atencion que éste no sea el eje de su discurso. Mas bien, pareciera que el
marxismo es lo que se infiltra de manera subrepticia y recorre secretamente toda su
exposicion de la teologia inversa. Por supuesto, este ocultamiento no seria gratuito:
mas que la teologia, en nuestro tiempo parece que es el marxismo lo que se en-

cuentra en descrédito.
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