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RESUMEN

En el presente articulo intentaré leer los conceptos de fosil y prehistoria del si-
glo diecinueve, tal como aparece en el proyecto de los pasajes de Paris de Wal-
ter Benjamin a partir de su vinculo con los estudios contemporaneos sobre
basura digital. Esto me llevara a indagar los antecedentes de estos conceptos en
El origen del Trauerspiel alemdn y, desde alli, articular una breve discusion con la
nocion de segunda naturaleza de Gyorgy Lukacs. Buscaré también seguir pro-
fundizando en el Libro de los pasajes, vinculando las nociones de fosil y prehisto-
ria con la problematica de la infancia y las imagenes desiderativas. Finalmente,
quisiera concluir estas indagaciones confrontando las ideas de Benjamin con
dos especulaciones geologicas del siglo diecinueve (las ideas de Antonio Stop-
pani sobre una supuesta era antropozoica de la tierra y una curiosa litografia de
Henry de la Beche en la que un profesor ictiosaurio descubre restos humanos
fosilizados) con las que guarda sugerentes resonancias.
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ABSTRACT

In this article I will try to read the concepts of fossil and nineteenth-century
prehistory, as it appears in the project of the passages of Paris by Walter
Benjamin from its link with contemporary studies on e-waste. This will lead
me to investigate the background of these concepts in The Origin of the Ger-
man Trauerspiel and, from there, articulate a brief discussion with the notion

" Universidad Nacional de Cordoba (Argentina)

-251 -


mailto:ernestoromannavone@gmail.com

CONSTELACIONES. REVISTA DE TEORIA CRITICA. Nuimero 15 (2023) - ISSN 21729560

“EL ULTIMO DINOSAURIO EUROPEO”

[Pp. 251-282] ERNESTO ROMAN

of second nature of Gyorgy Lukacs. I will also seek to continue delving into
the Arcades Project, linking the notions of fossils and prehistory with the pro-
blems of childhood and wish image. Finally, I would like to conclude these
investigations by confronting Benjamin's ideas with two nineteenth-century
geological speculations (Antonio Stoppani's ideas about a supposed Anthro-
pozoic era of the earth and a curious lithograph by Henry de la Beche in
which an ichthyosaur professor discovers fossilized human remains) with
which it has suggestive resonances.

Keywords: fossil, prehistory, ewaste, Walter Benjamin.

1 INTRODUCCION

En “El clima de la historia: cuatro tesis” [“The climate of history: Four theses”] (2009)
Dipresh Chakrabarty afirma que, a raiz del diagnoéstico de los origenes antropo-
génicos del calentamiento global, la division clasica entre historia natural e historia
humana es puesta en entredicho. La humanidad ha devenido una fuerza geologica
(Crutzen y Stroemer, 2000) capaz de transformar profundamente la faz de la tierra,
lo cual implica, segun Chakrabarty, que las divisiones tradicionales entre naturale-
za y cultura, tiempo profundo y tiempo histérico, deban ser puestas en cuestion.
Porque nuestro pasado reciente ha hecho algo que los historiadores cldsicos pensa-
ban imposible: burlando escandalosamente los limites de escala impuestos al tiem-
po histérico (humano), se encuentra produciendo modificaciones cuyo alcance su-
pera con mucho “los raquiticos quinientos siglos del Homo sapiens” (Reyes Mate,
2006: 290)." Partiendo de esta idea, en el presente articulo me propongo explorar
el concepto de fosil [Fossil] -y la consecuente perspectiva historico-natural dentro
de la cual cobra sentido- que Walter Benjamin pone en juego en el fragmento 2,3
del convoluto R del Libro de los pasajes [Das Passagen-Werk].

Para mostrar la singularidad de esta perspectiva intentaré reconstruir los desa-
rrollos benjaminianos sobre los fosiles de la modernidad y como estos han sido
retomados por la critica materialista de los medios de comunicacion para reflexio-
nar sobre la problematica de la basura digital (o ewaste segiin su denominacion an-

gloparlante). Busco asi rescatar la actualidad que tiene el pensamiento benjaminia-

"' Con esta cita de Herencia y racismo [Hérédité et racisme] del bidlogo y escritor francés Jean Rostand
comienza la tesis 18 de “Sobre el concepto de la historia” [“Uber den Begriff der Geschichte”]. Citamos
la traduccién que el fildsofo espafiol Manuel Reyes Mate repone en su estudio sobre las tesis titu-
lado Medianoche en la historia.
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no para estudiar de forma materialista las tecnologias de la comunicacion, asi co-
mo también su vinculo con la explotacion salvaje del trabajo y con la catastrofe
ambiental en el Sur planetario del capitalismo. Luego, en una segunda parte, me
interesa incorporar al concepto de fosil dentro de una discusion mas amplia sobre
la historia natural y la prehistoria en el marxismo, resaltando que, a diferencia de
otros pensadores marxistas de la misma época, esta particular lectura benjaminiana
es profundamente no dicotdomica vy, tal como demanda Chakrabarty, tiende a cor-
tocircuitar la diferencia entre historia humana e historia de la tierra. En la tercera
parte del articulo, busco seguir brevemente la pista de la historia natural hasta dos
temas capitales de la reflexion benjaminiana: el barroco y la infancia. Finalmente,
en la ultima parte del trabajo, me interesa seguir problematizando el vinculo entre
lo histérico y lo natural poniendo en dialogo ciertos motivos benjaminianos con
las fabulaciones gréficas y tedricas de Henry de la Beche y Antonio Stoppani (emi-
nentes geologos del siglo XIX) sobre los futuros fésiles que dejara la humanidad

tras extinguirse.

2 OTRAS HISTORIAS DIGITALES

China Recycling #22, “Portrait of A Woman In Blue”, Zeguo, Zhejiang Province, China, 2004.
Photo(s): © Edward Burtynsky, cortesia de Nicholas Metivier Gallery, Toronto)

La foto veintidés de la serie China Recycling” del fotografo canadiense Edward Bur-

tynsky nos muestra a una anciana vestida de azul frente a su casa en el poblado de

? En la seccién dedicada a China de la pégina web de Burtynsky puede leerse, bajo el rotulo “reci-
claje”, lo siguiente: “Los desechos electrénicos son peligrosos y su procesamiento es un esfuerzo de
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Zeguo, perteneciente a la provincia china de Zhejiang. Junto a ella puede verse una
pila de plaquetas electronicas rodeada por algunas herramientas de trabajo. Despe-
dazada en pequefios fragmentos, la llamada eaaste se encuentra esparcida por to-
dos los rincones de Zeguo, que en 2004 ya era uno de los mayores sumideros de
basura electronica del planeta, al cual llegan diariamente residuos de artefactos
digitales provenientes de las cuatro esquinas de la tierra. En €l trabajan reciclando
miles de proletarios que, como la mujer de azul, hace ya poco menos de veinte

anos que viven de los desechos de la cultura digital.

Edward Burtynsky, China Recycling #9, “Circuit Boards”, Guiyu, Guangdong Province, China,
2004. Photo(s): © Edward Burtynsky, cortesia de Nicholas Metivier Gallery, Toronto

La foto nueve, llamada Circuit Boards, realizada en la localidad de Guiyu, pertene-
ciente a la provincia de Guangdong, muestra los ultimos despojos del proceso de
reciclaje -motherboards privados de su circuiteria metalica- erigirse en promonto-
rios y morrenas de resina fenolica. Téxica, tanto para aquellos que se ocupan de
reciclarla como para el resto de los seres que habitan el lugar, la chatarra electroni-
ca es un objeto paradigmatico para la comprension del presente. Porque revela el

costado sucio y material de las tecnologias de la informacion, desmintiendo su pre-

alto riesgo, incluso en instalaciones de ultima generacién. En China, el reciclaje de desechos elec-
trénicos ain no es, en su mayor parte, una industria refinada. Una vez que la chatarra llega a su
destino, los trabajadores usan sus manos y herramientas primitivas para desarmar las computadoras
desechadas y rescatar componentes preciosos. En el proceso, se exponen a si mismos y a su entorno
a elementos téxicos como el plomo, el mercurio y el cadmio.” La traducciéon es nuestra. Las fotos
mencionadas, asi como otros impactantes testimonios graficos del desarrollo del capitalismo en
China, pueden consultarse en https://www.edwardburtynsky.com/projects/photographs/china.
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tendido carécter etéreo e inmaterial.” Y muestra también cémo la invisibilizada ma-
terialidad de los artefactos digitales se vincula con un proceso de mayor envergadu-
ra, el antropoceno. Este ultimo es el nombre que, ya en los 2000, el quimico neer-
landés Paul Crutzen vy el bidlogo norteamericano Eugene Stroemer popularizaron®
para hacer referencia a la época de la tierra caracterizada por el hecho de que el ser
humano ha devenido una fuerza geoldgica capaz de crear, voluntaria o involunta-
riamente, estos extensos y toxicos paisajes manufacturados.’ La basura digital obli-

ga a la critica de los medios de comunicacion a migrar desde la esfera de las repre-

sentaciones a la de la materialidad llena de barro ponzofioso y olor a plastico que-

3 En su ensayo titulado “Desechos digitales” [Digital Debris] la tedrica y artista visual alemana Hito
Steyerl sefala que “a pesar de su naturaleza aparentemente inmaterial, las ruinas digitales permane-
cen firmemente ancladas en la realidad material. Entre sus manifestaciones contemporaneas se en-
cuentran las ciudades de reciclados téxicos como Guiyu, en China, donde los mainboards y los dis-
cos duros se acumulan en basurales y las aguas subterrdneas estin envenenadas” (2018: 144). Signi-
ficativamente, Steyerl comienza este ensayo sefialando que las ruinas en las cuales el Angelus novus
tiene fija su mirada, segin la tesis 9 de Sobre el concepto de la historia, no estan pintadas en la famosa
acuarela de Paul Klee. El d4ngel tiene, de hecho, la mirada vuelta hacia el frente, hacia los especta-
dores. Esto significa que las ruinas a las que mira deberian estar junto a nosotros, o incluso que
“nosotros, los espectadores, podriamos ser en realidad los escombros” (2018: 143). Esta interpreta-
cién comete, sin embargo, un error bastante comun: identificar el angel del Angelus novus con el 4n-
gel de la historia del cual Benjamin dice que tiene el rostro vuelto hacia el pasado (y es este pasado
el que se amontona, ruina sobre ruina). De este 4ngel nos dice que se asemeja al de la acuarela, pe-
ro no que sea el mismo. Creo, sin embargo, que el potencial critico que contiene la idea de Steyerl
-nosotros somos la ruina- no se ve afectado por esta imprecision.

* No es este el lugar para reconstruir los debates y la amanada historia del concepto de antropoce-
no, pero sin embargo no podemos dejar de mencionar ciertos datos fundamentales. Al parecer Stroe-
mer utilizaba ya el concepto desde principios de la década de 1980 pero Crutzen desconocia su
trabajo y lo acuin6é de forma independiente. Luego de enterarse de esta coincidencia los cientificos
publicaron de forma conjunta el famoso articulo “El ‘antropoceno’ [“The ‘Anthropocene’] (2000) que
introdujo el término en los debates ambientales, geologicos y, posteriormente, también en el am-
bito de las ciencias humanas y finalmente incluso en la esfera politica. Este derrame hacia el campo
de la teoria social le dio un giro critico al concepto que propicié la construcciéon de todo tipo de
neologismos que ponen de relieve diferentes aspectos del problema. Permitanme mencionar solo
dos ejemplos significativos. El economista norteamericano Jason Moore, en su libro El capitalismo
en la trama de la vida [Capitalism in the Web of Life] (2020), ha desarrollado el concepto de Capitalo-
ceno para destacar que no ha sido la humanidad en su conjunto quien ha causado la devastacion
ecoldgica (aumento de la temperatura global, pero también contaminacion, destruccion de biomas
con fines extractivistas, etc.) que nos habilita a hablar de una nueva época en la historia de la tierra,
sino que la responsabilidad por esta agresion al planeta le corresponde a una parte muy definida de
nuestra especie: la burguesia europea y norteamericana que desarrollé el capitalismo a medida que
desplegaba a escala global su dominacion colonialista. Por su parte la biologa vy fildsofa norteameri-
cana Donna Haraway ha propuesto el término Chthuluceno (2019: 59-98) para pensar e imaginar
posibilidades concretas de nuevos florecimientos de la vida desde las ruinas que habitamos. Sobre
los devenires del concepto de antropoceno puede consultarse: TRISCHLER, Helmuth (2017): “El
Antropoceno, jun concepto geoldgico o cultural, o ambos!” en Saberes y razones, no. 54.

> Aludimos al titulo de la pelicula de Jennifer Baichwal Manufactured Landscapes (2006) basada en el
trabajo fotografico de Burtynsky.
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mado, de dafio ambiental y de hiper-explotacion del trabajo, que caracteriza a los
basurales del capitalismo 4.0 (Galliano, 2020).

Jennifer Gabrys dedica su libro Desechos digitales: una historia natural de la electré-
nica [Digital Rubbish: a natural history of electronics] (2011) al estudio de estos inquie-
tantes detritos de la obsolescencia programada. Y para ello acude, ya desde el titu-
lo, a Walter Benjamin. Pues, segun ella, el autor de El origen del Trauerspiel alemdn
habria desarrollado “un método particular de ‘historia natural’ reflexionando sobre
las mercancias fosilizadas en los obsoletos pasajes del Paris del siglo diecinueve”
(2016: 5). El proyecto del Libro de los pasajes apareceria como una especie de ejerci-
cio paleontolégico sobre aquellas mercancias que el siglo diecinueve habia desecha-
do: “Los objetos obsoletos retornaban a una especie de prehistoria al dejar de cir-
cular, y en ese momento podian ser examinados como residuos materiales -fosiles-
en los que resuenan las practicas econdémicas” (2016: 6). Gabrys sefiala que, si bien
Benjamin se interesaba por las ilustraciones naturalistas y las busquedas de fosiles
que se producian en el marco de la historia natural “cientifica” del siglo diecinue-
ve, “interpretd estos registros histéricos del tiempo profundo de la Tierra como un
punto de vista renovado desde el cual analizar las pricticas de consumo” (2016: 6).
El método paleontologico implica no considerar ningin vestigio que nos llegue del
pasado como insignificante: asi como los paleontdlogos realizan grandes descubri-
mientos estudiando los coprolitos o las huellas fosilizadas, aquello que queda descar-
tado de la cultura material del siglo diecinueve, sus nimiedades y excrecencias,
pueden ser la clave para entender el desarrollo del capitalismo durante esa época.
En palabras del tedrico de medios finés Jussi Parikka:

“La autora [Gabrys] recupera el énfasis metodoldgico de Benjamin en los obje-

tos muertos y sus ruinas como una via para entender la imagineria digital de la

cultura de la mercancia. En efecto, como sefala Gabrys, la historia natural de
las mercancias trazada por Benjamin era una historia natural paradéjicamente
no natural que se concentraba en los efectos materiales de los modos de pro-

duccién y circulacion, en si histéricamente contingentes” (2021: 215).

Esta perspectiva de la historia natural da testimonio, por ejemplo, de los som-
brios relatos que podrian contarnos el cadmio o el coltdn a medida que van partici-
pando en las distintas etapas de produccién, consumo vy reciclaje de nuestros telé-
fonos celulares. Asi lo hace el videojuego Phone Story (2011) recuperado por Pa-
rikka para pensar la materialidad de lo digital. En este particular videojuego, desa-

rrollado para el sistema operativo Android pero con una estética pixel art, son
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nuestros propios teléfonos celulares quienes nos narran sus historias,’ comenzando
por la extraccion de los metales y minerales de tierras raras necesarios para la fabri-
caciéon de los semiconductores que los constituyen. Esta se realiza frecuentemente
en ciertos lugares del Africa subsahariana bajo circunstancias de hiperexplotacion y
esclavitud, de trabajo infantil y de conflictos armados entre sefiores de la guerra.
Posteriormente, como se cuenta en el segundo nivel del juego, el ensamblaje de los
celulares se lleva a cabo en fabricas chinas kafkianamente grandes, donde a los tra-
bajadores sobreexplotados se les intenta quitar incluso la posibilidad de suicidarse.
Se prosigue entonces a distribuir los teléfonos en los paises desarrollados para ter-
minar nuevamente en Africa, llegar a Pakistin o volver a China, pero ahora como
basura digital. Alli el reciclaje de lo que es todavia aprovechable costara salud y
vida a las multitudes anonimas de los trabajadores de los vertederos electrénicos. Y
todo concluira con la excreciéon de aquello que, como ruina inaprovechable, puede

incluso sobrevivir a la existencia misma de la humanidad.
3 LA DISTANTE ERA GLACIAL DEL INDUSTRIALISMO

3.1 Una bestia de la que no se ha vuelto a saber

Llama la atencion, en la lectura que hace Gabrys de Benjamin, la importancia que
le da a las nociones de fosil y de historia natural. Esta ultima encuentra desarrollos
explicitos bastante amplios en otros textos benjaminianos, tales como los escritos
sobre Hebbel o el libro sobre el barroco aleman, pero no en el Passagen-Werk. Pien-
so que el hecho de que Gabrys conceda tanta importancia a un concepto que tiene
un uso tan marginal en el texto de Benjamin puede, en buena medida, deberse a la
mediacion del libro de Susan Buck-Morss Dialéctica de la mirada: Walter Benjamin vy
el proyecto de los pasajes [The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and the Arcades Pro-
ject] (1995) que es citado tanto por ella como por Parikka. En este ultimo libro,
Buck-Morss recupera un fragmento que justamente contiene la inica aparicion de
la palabra Fossil en el Libro de los pasajes para comprender la metodologia empleada

por Benjamin en este trabajo con los pasajes parisinos y el siglo XIX. El fragmento

® En la pagina del videojuego http://www.phonestory.org/ desarrollado por la productora indepen-

diente Molleindustria, se da cuenta de su provocativo proyecto: “Phone Story es un juego para disposi-
tivos smartphone que intenta provocar una reflexién critica sobre su propia plataforma tecnolégica”
(La traduccién es nuestra). Me resulta sumamente sugerente que sea nuestro propio celular quien
nos cuenta, con altas dosis de humor negro, la cruenta historia de su producciéon. Cabe destacar
que el videojuego fue baneado de App Store.
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de Benjamin, citado también por Parikka como epigrafe a su capitulo sobre los
“Futuros fosiles,” dice:

“Del mismo modo que las rocas del mioceno o del eoceno presentan la huella de

monstruos de esos periodos terrestres, asi yacen hoy los pasajes en las grandes

ciudades, como cavernas con los fosiles de una bestia de la que no se ha vuelto a

saber: el consumidor de la época preimperial del capitalismo, el ultimo dinosau-

rio de Europa” (LP 554, GS 'V 670).”

Seguin Buck Morss, esta imagen dialéctica de Benjamin nos presenta al consu-
mo burgués decimonoénico como una forma de vida extinta hace millones de afos.
Los pasajes parisinos se encontraban, en la época en la que Benjamin los toma
como objeto de estudio, en un estado de decadencia y ruina. Las mercancias que
languidecian en ellos eran en esa época tan extrafas y obsoletas como fésiles de
dinosaurios. Ya en los afos veinte, la aceleracién modernizante de la vida capita-
lista, su flujo cada vez mas veloz de innovaciones técnicas y modas estéticas, hacia
que aquellas que pertenecian a una generacién anterior parecieran provenir de
tiempos inmemoriales. Asi se veian las ldmparas de gas cuando existian ya las luces
eléctricas, o los peinados con torres de rulos® cuando se usaba el pelo corto: como
figuras ridiculas y fantdsticas, auténticos fosiles de los mundos perdidos de la mer-
cancia.

Sin embargo, cabe destacar que aqui no se trata solo de comparar lo decimono-
nico con lo prehistérico, encontrando tal o cual similitud entre ambas épocas, sino
que es necesario atrapar lo prehistorico mismo del siglo XIX, aquel aspecto de ¢l
que nos presenta una paradojica prehistoria enteramente nueva. Para comprender

un poco mejor esta enigmdtica afirmacién debemos constatar que existen por lo

" Siguiendo una convencién ampliamente extendida en los estudios benjaminianos (cuyo fin en
este caso consiste en facilitar la busqueda de las citas bibliograficas tanto en la edicion alemana de
referencia como en sus traducciones al castellano) usaré la sigla GS para referirme a Gesammelte
Schriften editada por Suhrkamp seguida del nimero de tomo indicado en numeraciéon romana.
Asimismo, para referirme a las traducciones en castellano utilizaré la abreviatura O para indicar la
edicion de las Obras de la editorial Abada, también seguida de numeros romanos para indicar el
tomo. Finalmente, en el caso de la traduccion castellana de Das Passagen-Werk usaré la sigla LP para
referirme al Libro de los pasajes editado por Akal.

8 En el convoluto H “El coleccionista,” aparece un término similar en cierta medida a Fossil: verstei-
nerte, “petrificadas” que, curiosamente, modifica a Haartouren, es decir, “torres de pelo.” Con esta
expresion Benjamin se refiere al cabello de las “ultimas mujeres de pelo largo” que como “huellas
del pasado [Vergangenheit auf der Spur]” tienen en los pasajes su nicho natural. Todo el fragmento en
cuestién, posee una sugestiva afinidad con el fragmento del ultimo dinosaurio europeo: “En los
escaparates de las estanterias se ven las ultimas mujeres con cabello largo. Tienen mechones muy
rizados que resultan permanentes, torres de pelo petrificadas.” (LP 222, GS V 270).
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menos dos conceptos benjaminianos que pueden ser traducidos como “prehisto-
ria”. El primero -y mds importante para nuestro trabajo- es el de Urgeschichte, desa-
rrollado principalmente en el convoluto N del Libro de los pasajes, en base a la idea
de la conceptualizacion de la “prehistoria del siglo diecinueve [Urgeschichte des neun-
zehnten Jahrhunderts]”. Ademads de ser un ariete contra los baluartes del historicismo
y el progresismo, pues abona a un concepto no lineal y progresivo del tiempo histé-
rico, este concepto de prehistoria se encuentra poderosamente vinculado a una teo-
ria de las imagenes dialécticas y, mas en general, a la compleja y profunda relacion
entre las imagenes y la historia.” Cabe destacar que el prefijo alemén Ur- no se corres-
ponde del todo con el “pre-” del castellano; como es sabido, Ur remite no tanto a
una anterioridad temporal o espacial, sino mas bien a algo que seria mas originario
o fundamental y suele ser traducido en otros contextos con el prefijo “proto-” o in-
cluso con el adjetivo “originario,” por lo que traducciones como “proto-historia” o
“historia originaria” no serian del todo incorrectas." Estrechamente vinculado, aun-
que no identificable sin ma4s, es el concepto de Vorgeschichte, que coincide de forma
mas literal con el concepto de prehistoria, pues el prefijo Vor si que posee el mis-

mo sentido de anterioridad que el “pre-” del espanol. Sin embargo, como terminus

? “Una ‘prehistoria del siglo XIX’ [Urgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts] no tendria ningun inte-
rés si se entendiera en el sentido de que en la constitucion del siglo XIX han de reencontrarse for-
mas prehistéricas. Solo donde se exponga el siglo XIX como forma originaria de la prehistoria, por
tanto en una forma en la que la prehistoria entera se agrupa de un modo nuevo en aquellas image-
nes que en el pasado siglo son pertinentes, tiene sentido el concepto de una prehistoria del siglo
XIX.” (LP 466, GS V 579)

1 E] concepto de Urgeschichte esta profundamente vinculado a la idea benjaminiana del origen [Ur
sprung]. Segiin comenta el mismo Benjamin, esta idea, decisiva ya en El origen del Trauerspiel alemdn,
remite consciente o inconscientemente a la obra de Johan von Goethe. En efecto, segiin explica
Buck-Morss: “Goethe observd que mientras en la ciencias fisicas o quimicas el objeto de conoci-
miento era una abstraccion cognoscitiva construida por el sujeto, en la biologia, éste era inme-
diatamente percibido, en el acto de observacion irreductible. Las leyes objetivas y las regularidades
de los organismos vivientes eran graficamente visibles en sus formas estructurales. Goethe creia que
las ur-formas arquetipicas de estas estructuras revelaban la esencia de la vida bioldgica, y atin mas,
que existian empiricamente, como una planta o un animal entre otros” (1995: 89). Benjamin reto-
ma este paraddjico concepto de fendmeno originario [Urphdnomen] de la biologia goethiana para in-
corporarlo al instrumental metodologico con el que abordaria la prehistoria (o proto-historia) del
siglo XIX: “Al estudiar la exposicion de Simmel sobre el concepto de verdad en Goethe, vi clara-
mente que mi concepto de origen [Ursprung] en el libro sobre el drama barroco es una traslacion
estricta y apremiante de este concepto goethiano fundamental desde el terreno de la naturaleza al
de la historia. Origen es el concepto de fendmeno originario llevado del contexto natural pagano al
variado contexto judio de la historia. Y ahora también tengo que vérmelas en el trabajo de los
Pasajes con una investigacion del origen. Pues persigo el origen de las formas y modificaciones de
los pasajes parisinos, desde su salida hasta su ocaso, y lo aprehendo en los hechos econémicos.” (LP
464, GS V 577). Vemos aqui un juego de préstamos entre la naturaleza y la historia que, a mi
entender, mina y socava cualquier lectura dicotémica que pueda hacerse de ellas.
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technicus, Vorgeschichte es utilizado por Benjamin casi siempre dentro de la formula
“historias previa y posterior” o -mas literalmente- “pre- y poshistoria [Vor- und Nach-
geschichte]”. Este concepto hunde sus raices en el prologo del libro sobre el Trauer-
spiel aleman y es clave para comprender la “ciencia del origen” de cufio platénico
que alli se nos presenta."’

Si ahora volvemos al analisis de Buck-Morss, podremos ver que el concepto de
prehistoria también cataliza un poderoso motivo marxista: aquel que sostiene que
la historia de la lucha de clases es solo la prehistoria de la humanidad,'* mientras
que la verdadera “historia humana universal” (1995: 80) seria algo que solo daria
inicio con el fin del capitalismo. Ya en el notable apartado de Calle de direccién vini-
ca [Einbahnstrafe] “Viaje por la inflacion alemana” puede leerse esta asociacion
entre el capitalismo y una fuerza ciega que gobierna la vida de las masas con leyes

tan férreas como las de la naturaleza.” Buck-Morss muestra que esta estrategia de

" “Las historias previa y posterior [Vor- und Nachgeschichte] de un hecho histérico aparecen, en vir-
tud de su exposicion dialéctica, en él mismo. Mds aun toda circunstancia histérica que se expone
dialécticamente, se polariza convirtiéndose en un campo de fuerzas en el que tiene lugar el conflicto
entre su historia previa y su historia posterior” (LP 472, GS V 587). Este concepto nos remite nue-
vamente a El origen del Trauerspiel alemdn y el concepto de origen que Benjamin elabora en su “Pro-
logo epistemocritico”. La “ciencia del origen” retne a las historias previa y posterior de una obra de
arte o de un hecho historico “en el recinto del mundo de las ideas” (O I 245, GS 1 227) siendo estas
ultimas moénadas leibnizianas capaces de contener los opuestos. Estas ménadas “no son historia
pura, sino que son historia natural [natiirliche Geschichte]” (O I 245, GS 1 227). A diferencia de la
Naturgeschichte, que retomamos en este articulo, la natiirliche Geschichte (o natiirliche Historie como la
llama algunas lineas mas abajo en el mismo péarrafo) no es remitida al “paisaje primordial petrifi-
cado” (O 1383, GS1 343) que el barroco entendia como la quintaesencia del acaecer histérico, sino
a una vida auténoma de las obras de arte y a la posibilidad (platonica) de la o@lewv Td parvoueva
(salvacion de los fenomenos). Dice Benjamin: “la vida de las obras y las formas, que sélo bajo esta
proteccion se despliega clara e imperturbada por la humana, es asi una vida natural” (O 1 245, GS 1
227).

2. Como ejemplo de esta idea en el pensamiento mismo de Marx, puede considerarse este fragmen-
to de las Contribuciones a la critica de la economia politica: “Las relaciones de producciéon burguesas
son la ultima forma antagoénica del proceso social de la produccién, antagénica no en el sentido del
antagonismo individual, sino en el de un antagonismo que surge de las condiciones sociales de vida
de los individuos, pero las fuerzas productivas que se desarrollan en el seno de la sociedad burguesa
crean, al mismo tiempo, las condiciones materiales para resolver este antagonismo. Con esta forma-
cion social concluye, por consiguiente, la prehistoria de la sociedad humana” (Marx, 2008: 5-6).

B Asi, por ejemplo, en el segundo apartado, Benjamin compara la inconsciencia animal con el com-
portamiento de las masas egoistas. Creyendo perseguir su propio interés individual, los individuos
son en realidad movidos por instintos ciegos que carecen, no obstante, de ese “oscuro instinto del
animal” [dunkle Trieb des Tieres) (O 4 35, GS IV 95), esa sabiduria inconsciente, que les permite anti-
cipar los peligros. Perder la capacidad humana y racional de prevision lleva a las masas a concretar
la figura suprema de la estupidez: la de un ciego instinto no conservativo, sino autodestructivo. So-
bre este fragmento, Buck-Morss dice que, para Benjamin, “este comportamiento animal y sin em-
bargo autodestructivo” (1995: 80) evidenciaba a la burguesia como poseedora de “todos los signos
de una especie en extincion” (1995: 80).
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denuncia de la naturalizacion del mercado y las fuerzas econdmicas mediante el uso
de imagenes del mundo natural no solo esta presente en Benjamin sino que puede
apreciarse incluso en obras artisticas de caracter politico, tales como el fotomontaje
antifascista “Metamorfosis de la historia natural alemana” [Deutsche Naturgeschichte
Metamorphose] (1934) del artista aleman John Heartfield, en la cual las metamorfo-
sis de una Acherontia atropos (una especie de polilla famosa por poseer en su lomo
lo que aparenta ser el dibujo de una calavera) representan el transito de la republi-
ca de Weimar al Reich hitleriano. Dice Buck-Morss al final del primer capitulo de
Dialéctica de la mirada: “la idea de ‘historia natural’ (Naturgeschichte) proporciona ima-
genes criticas de la historia moderna como prehistoria” (1995: 182). Y luego agre-
ga: “este era el argumento de Benjamin para contemplar al siglo XIX como la dis-

tante era glacial del industrialismo” (1995: 182).

3.2 Para una teoria (marxista) de la calavera

Sin embargo, existe por lo menos un aspecto clave en el cual Benjamin se distancia
de las formas en las cuales el marxismo de su época echd mano a las figuras de la
naturaleza para afinar sus perspectivas criticas. Por una cierta tendencia a orientar
sus reflexiones hacia los objetos mas alla de las representaciones y los usos que les
dan los sujetos humanos, los analisis de Benjamin se diferencian de otras perspec-
tivas criticas similares a la suya pero que revisten un caracter mas clasicamente hu-
manista, como la que Gydrgy Lukdcs pone en juego en La teoria de la novela (1916).
En este libro, el filésofo huingaro recupera el concepto hegeliano de segunda natu-
raleza [Zweite Natur] para pensar la reduccién del mundo creado por el ser humano
a un conjunto de normas osificadas y vacias.'* Como ya mostraba Theodor Adorno
en su conferencia Idea de una historia natural (1932), la Zweite Natur posee sugeren-
tes conexiones con la Naturgeschichte desarrollada por Benjamin pero, sin embargo,
la afinidad electiva entre ambos conceptos puede, desde otro punto de vista, ser
matizada. Para ello podemos partir de la contraposicion que, en su libro Adorno en

Ndpoles, Martin Mittelmeier establece entre el calvario [Schddelstdtte]” de Lukécs y

' Asi dice el famoso pasaje de Teoria de la novela: “Esta segunda naturaleza no es muda [stumm], sen-
sible y carente de sentido [sinnfdllig und sinnesfremd] como la primera: es un complejo de sentidos
[Sinneskomplex] que se ha vuelto rigido y extrafio, y que ya no reaviva la interioridad; es un calvario
de interioridades en descomposicién hace ya tiempo [sie ist eine Schdidelstitte vermoderter Innerlich-
keiten]” (2010: 60).

15 El término alemén Schaédelstdtte se traduce habitualmente como “calvario” aunque la traduccién
que consultamos al castellano lo vuelca en este caso como “cementerio”. El vocablo aleman esta
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el concepto de lo poroso [Pords] tal como Benjamin lo desarrolla junto a Asja Lacis
en su Denkbild sobre Népoles. Al utilizarlo para caracterizar a las interioridades muer-
tas y petrificadas, Lukacs le otorga al calvario un significado estrictamente negativo,
similar a la cosificacion, mediante el cual se quiere expresar la decadencia y la escle-
rosis en la produccion de sentido a la que nos conduce el desarrollo del mundo
burgués. Insuflado del espiritu alegdrico del barroco, Benjamin recupera, segiin
Mittelmeier, un lugar mas ambivalente para el calvario y sus osamentas. En efecto,
la figura de la calavera aparece en un pasaje decisivo del libro sobre el barroco (que
Benjamin termina de redactar en Napoles) citado por Adorno para mostrar la pro-
ximidad de la historia natural benjaminiana con la segunda naturaleza lukacsiana.
Este dice:
“en la alegoria la facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del espec-
tador como paisaje primordial petrificado [erstarrte Urlandschaft]. En todo lo que
desde el principio tiene de intempestivo, doloroso y fallido la historia se plasma
sobre un rostro; o mejor, en una calavera [Totenkopfe]” (O 1383, GS 1 343).
Entonces jen qué se diferencia el “paisaje primordial petrificado” de Benjamin
del “calvario de las interioridades hace ya tiempo en descomposicién” de Lukécs?
Seguin Mittelmeier, aunque Benjamin dice expresamente que “no hay una escato-
logia barroca” (O I 269, GS I 246) a continuacion agrega “si hay un mecanismo
que reune y exalta todo lo nacido sobre la tierra antes de que se entregue a su
final” (O 1 269, GS 1 246). En este mismo sentido, el ultimo apartado del libro so-
bre el Trauerspiel, intitulado “Ponderacion Misteriosa” -en castellano en el origi-
nal-, “invierte la escena de los muertos amontonados y del vacio terrenal para con-
vertirla en un acto de salvacion divina” (Mittelmeier, 2019: 44). Asi, aunque para
el barroco la historia sea solo “la historia del sufrimiento del mundo” (O I 383, GS
[ 343) y tenga su significado inicamente “en las estaciones de su decaer” (O I 383,
GS 1.1 343), la concepcion alegorica del barroco permite pensar un espacio poroso
entre lo profano y lo sagrado, entre la mas integra caducidad y la redencion sin res-
to, donde nada ocupa su lugar definitivo y todo parece estar solo transitoriamente

en donde esta. Por eso “Napoles es, desde luego, el lugar ideal para terminar un

compuesto por Schddel (calavera) y Stdtte (lugar), por lo cual también podria usarse la palabra “osa-
rio” el cual reflejaria mds claramente en castellano la referencia a los restos ¢seos humanos. Sin em-
bargo, aunque se encuentre en desuso, el término “calvario” también posee esa referencia, la cual
remite a su etimologia, pues el latin calvarium del que procede también significa literalmente “lugar
donde se amontonan las calaveras.” Vemos que, si se recupera esta etimologia, el término calvario
puede ser una traduccion muy exacta de Schédelstctte.
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libro sobre el drama barroco aleman. Porque en su construccion interviene (...) la
transformacion de lo profano en trascendencia” (Mittelmeier, 2019: 45).

La porosidad (que no seria otra cosa que la contracara positiva de la alienacion
y la cosificacion'), parece tener, segiin Benjamin, su origen en la “intensa pasion
por improvisar” (O 1V 254, GS IV 310) de los napolitanos, que “evita lo definiti-
vo” (O IV 253, GS IV 309) y “preserva el espacio para que le sirva de escenario a
unas constelaciones imprevistas y nuevas” (O IV 253, GS IV 309). En Napoles
“nada esta cerrado y terminado” (O IV 254, GS IV 310) por lo cual se “hace muy
dificil averiguar donde aun se sigue construyendo y donde ha comenzado la ruina”
(O 1V 254, GS IV 310) pero también, como parece sugerir Mittelmeier, donde ter-
mina la cultura viva y empieza la naturaleza muerta (y viceversa). Puesto que, en
esta ciudad de la costa meridional italiana, parece que las piedras son tan porosas
como la sociabilidad y la arquitectura del lugar. La toba volcanica, el principal ma-
terial de construccion en la region, es lava solidificada y, dado que al salir a la su-
perficie el magma contiene todo tipo de gases calientes en su interior, al enfriarse y
convertirse en piedra queda completamente atravesado por pequefos agujeros o
porosidades. Pero también los cementerios, los osarios y las propias calaveras son
un lugar paradigmadtico para pensar la porosidad: tanto entre la caida y la reden-
cién, como entre la historia y la naturaleza. Y mas ain en Napoles donde existe un
ancestral culto a las calaveras y los esqueletos de los muertos que sincretiza el in-
tenso catolicismo de la ciudad con toda clase de reminiscencias paganas.

Puede que sea también esta perspectiva radicalmente anti-dualista —porosa- la
que aporte un interesante matiz al concepto benjaminiano de historia natural que,
como parece también sugerir Buck-Morss, no esta presente en Adorno, por lo me-
nos en su temprana lectura del Trauerspielbuch. Si Adorno persigue, en el montaje
de historia y naturaleza, “el propdsito de llevar tales conceptos hasta un punto en
el que queden superados en su pura separacion” (1994: 104), Buck Morss acertada-
mente nota que, como veremos mas adelante, Benjamin parece no postular una
separacion real entre naturaleza e historia. Por el contrario, él ve al incipiente mun-

do industrial decimonoénico como un mundo natural, aunque de una naturaleza

16 “E] calvario lukacsiano era la metafora de un mundo prefiado de cosas muertas que el sujeto ya

no puede utilizar. Esto mismo se traslada al Denkbild sobre Népoles, pero en forma de principio
estructural. Y es que el concepto central de este ensayo, la porosidad, es también una variante del
diagnostico de la cosificacion solo que expresado de manera positiva (...). La dialéctica de la alegoria
inyecta a lo profano una energia mesianica. Y de este modo hace justamente posible lo poroso,
dibujando un escenario lleno de vitalidad, de sorpresa y de atencion a los detalles.” (Mittelmeier,

2019 :49)
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radicalmente transformada por la tecnologia.'” Por esto, si bien el uso benjaminia-
no del concepto de historia natural puede verse como parte de un espiritu comun
a varios marxistas, desde filosofos como Lukacs hasta artistas como Heartfield, que
apuntan a la desnaturalizacion del mundo capitalista mediante el uso de imagenes,
figuras y conceptos que provienen de la naturaleza o de las ciencias a ella dedica-
das, Benjamin pone en juego sin embargo una técnica tedrica mucho menos co-
mun: la de pensar una historia que, como dice Beatrice Hanssen “ya no sea de na-

turaleza puramente antropocéntrica o anclada Unicamente en las preocupaciones

de un sujeto humano” (1998: 48).

4 LEER LOS ROSTROS PETRIFICADOS DE LAS MERCANCIAS

4.1 Las ruinas como jeroglificos

Para comprender la especificidad del enfoque histérico-natural, tal como Benjamin
lo pone en juego en el fragmento sobre el dinosaurio europeo, debemos destacar
todavia otro aspecto de lo alegérico tal como aparece en El origen del Trauerspiel ale-
mdn. Esto nos permitira poner de relieve la forma en la que este enfoque articula
una verdadera técnica para descifrar los significados ocultos en los desechos vy las
ruinas. Como ya mencionamos, la historia natural es desarrollada en el libro sobre
el Trauerspiel como parte de la concepcion barroca de la historia, para la cual esta
ultima es naturaleza muerta, algo cuyo significado sélo lo encontramos “en las esta-
ciones de su decaer” y que, finalmente, no deja tras de si mas que paisajes asolados.
Ante este mundo fragmentado y ruinoso, los alegoristas barrocos (influidos por las
técnicas apocrifas de lectura de los jeroglificos egipcios, heredadas por ellos de las
tradiciones herméticas y esotéricas del renacimiento) intentan utilizar las cosas
mismas como elementos propios de una escritura, lo cual genera una particular
dialéctica entre la arbitrariedad convencional profana (cualquier cosa puede ser

alegéricamente vinculada a cualquier otra) y la expresion mistica de un orden supe-

17 “El concepto de ‘segunda naturaleza’, una categoria intencionalmente marxista, era colocada por
Lukacs dentro de un marco filosofico fuertemente hegeliano. La segunda naturaleza era la subjeti-
vidad alienada y cosificada, un mundo creado por humanos que no lo reconocian como propio. En
contraste, para Benjamin, la naturaleza material era ‘otra’, distinta del sujeto no importa cuinto
trabajo humano se hubiera invertido en ella. Y sin embargo, la modernidad marcaba una ruptura
radical en su forma. La paradoja radicaba en que los predicados tradicionalmente atribuidos a la an-
tigua naturaleza organica -productividad y transitoriedad, asi como decadencia y extincién-, al ser
usados en la descripcion de la ‘nueva naturaleza’ inorganica producto del industrialismo, nombra-
ban precisamente aquello radicalmente nuevo en ella” (Buck-Morss, 1995: 86).
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rior. Por esto “el mundo profano” dice Benjamin “aumenta de rango en la misma
medida en que se devalua” (O I 393, GS I 351). Creo que algo de esta particular
perspectiva alegorica barroca se halla presente todavia en el fragmento del dinosau-
rio europeo. Si continuamos leyendo, Benjamin explica que, en estas cavernas
llenas de fosiles que son los pasajes parisinos en decadencia,

“prolifera la mercancia como una flora inmemorial que experimenta, como el

tejido ulceroso, las mas irregulares conexiones. Un mundo de secretas afinida-

des que se abre a estas conexiones: palmera y plumero, secador y venus de Milo,
protesis y portacartas. Yace al acecho la odalisca junto al tintero, y las adorado-
ras alzan platillos en los que depositamos colillas como humeante ofrenda. Estos
escaparates son un jeroglifico: tiene uno en la punta de la lengua la clave para
leer la comida para pajaros en la cubeta del fijador, las semillas de flores junto a
los prismaticos, el garabato interrumpido en el cuaderno de notas, y el revolver
sobre la pecera de los peces dorados. Por lo demids, nada de todo esto tiene un
aspecto nuevo. Los peces dorados provienen quizd de una piscina hace tiempo
vacia, el revolver fue un corpus delicti, y esas notas dificilmente pudieron salvar
de morir de hambre a su antigua propietaria una vez que se marcharon los ulti-

mos alumnos” (LP 554-555, GSV 670).

Esta ecléctica poética de las mercancias senescentes que uno puede encontrar en
un pasaje, recuerda a aquellas descripciones de las vitrinas del Pasaje de la épera he-
chas por el escritor surrealista Louis Aragon en El aldeano de Paris [Le Paysan de
Paris] (1926)."® Pero también a los fosiles que (como los peces dorados, el revolver o
las notas) son los ultimos fragmentos practicamente indescifrables en los que per-
siste la memoria de sus mundos perdidos y, finalmente, también nos remite a la vi-
sion barroca que también tenia “en la punta de la lengua” la clave para leer alego-
ricamente los vestigios fragmentarios de la realidad. Y de la misma manera que en
la alegoresis barroca, esta lectura oscila sin término medio entre la mas absoluta
arbitrariedad y la mas profunda clarividencia o, en los términos de la “Ponderacion
misteriosa”, entre la devota contemplacion de la osamenta vy el salto repentino ha-

cia la resurreccion.

18 A titulo de ejemplo entre muchos, puede tomarse la siguiente descripcion de una tienda de
bastones: “Se desarrolla aqui un verdadero arte de panoplia: los bastones inferiores forman
abanicos; los superiores entrecruzados en equis, inclinan hacia el espectador, por el efecto de un
singular tropismo, su florecimiento de empufiaduras: rosas de marfil, cabezas de perros de ojos
lapidarios, penumbra damasquinada de Toledo, nieles de menudos follajes sentimentales, gatos,
mujeres, picos corvos, innumerables motivos, desde el junco torcido al cuerno del rinoceronte,
pasando por el ratilo encanto de las coralinas” (Aragon, 2016: 27).
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4.2 Enciclopedia ilustrada de los dinosaurios

Sea como sea, la mirada con la cual Benjamin busca indagar esta prehistoria deci-
mononica no es otra que la de la infancia. Una version anterior del pasaje del ulti-
mo dinosaurio europeo, contenida entre los primeros materiales del proyecto de
los pasajes, introduce una significativa variante a la analogia entre las épocas geolo-
gicas del pasado y los pasajes parisinos:

“Cuando de nifios nos regalaron esas grandes recopilaciones como El mundo y la

humanidad o La tierra, o el ultimo tomo de El nuevo universo, ;no nos lanzamos

todos primero al coloreado “paisaje del carbonifero”, o a un “reino animal en

Europa durante la era glaciar”? ;No nos atrajo desde la primera mirada una

difusa afinidad entre los ictiosaurios y los bisontes, los mamuts y los bosques?

La misma adecuacién y primitiva afinidad nos delata empero el ambiente de un

pasaje.” (LP 866, GS V 1045).

Para Benjamin, solo la vision infantil capaz de percibir la “difusa afinidad entre
los ictiosaurios y los bisontes” puede descifrar las secretas correspondencias que
hacen resonar en los detritos del consumo burgués (“palmera y plumero, secador y
venus de Milo, protesis y portacartas”) los “afectos, miedos y anhelos mas origina-
rios [urspriinglichsten Affekte, Angste und Sehnsuchtsbilder]” (LP 398, GS 496) tal como
han sido modificados radicalmente por la técnica. Porque hay algo sobre la natura-
leza que la técnica solo puede revelarle al ser humano en su infancia: “toda infan-
cia, en su interés por los fendmenos técnicos, en su curiosidad por todo tipo de
inventos y maquinas, vincula las conquistas técnicas [die technischen Errungenschaf-
ten] a los viejos mundos simbdlicos [die alten Symbolwelten]”" (LP 464, GS V 576).
Vuelve a aparecer en este punto el problema de la imagen, del que ya menciona-
mos que posee profundas vinculaciones con el topico de la prehistoria y ahora
vemos triangularse con el motivo de la infancia. Esta triangulacion nos permite
tender un puente entre el Libro de los pasajes y el ensayo sobre el surrealismo publi-
cado en 1929, como ya ha sugerido Sigrid Weigel (1999: 47-69) al indagar la rela-
cién entre el cuerpo y la imagen. Hacia el final de “El surrealismo: la ultima instan-

tanea de la inteligencia europea” [Der Siirrealismus: Die letzte Momentaufnahme der

1 Esta relacion entre la infancia y la prehistoria del siglo diecinueve permite establecer una sugeren-
te conexién, compuesta de cercanias y lejanias, entre el proyecto de los pasajes e Infancia en Berlin
hacia 1900. El mismo Benjamin, en una carta del 16 de agosto de 1925 a su amiga Gretel Karplus,
parece sugerirlo: “La protohistoria del siglo diecinueve, que se refleja en la mirada del nifio que
juega en su umbral, tiene un rostro totalmente distinto del que ofrece en los signos que la graban
sobre el mapa de la Historia.” (1998: 125)
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europdischen Intelligenz] (1929) Benjamin plantea que las imagenes son el espacio en
el cual el cuerpo y la técnica pueden encontrar una auténtica inervacion capaz de
reconfigurar radicalmente el cuerpo viviente de los colectivos humanos en un sen-
tido emancipatorio. Esto implica que, para abrir la posibilidad de una nueva técni-
ca, es necesario apoderarse de las imdgenes oniricas y cargadas de deseos de los
artefactos en desuso del consumo capitalista. Pero, segiin se nos aclara en el Libro
de los pasajes, solo los niflos son capaces de hacerlo, pues unicamente ellos son ca-
paces de atrapar “los objetos por su lado mas gastado”* (O 11.2, GS 11 620), por su
aspecto kitsch o pasado de moda que, para los adultos, permanece velado tras la dis-
tinguida y flamante apariencia de novedad: “para nosotros las locomotoras tienen
ya un cardcter simbolico, porque las encontramos en la infancia. Para nuestros ni-
fos lo tienen sin embargo los automoviles, en los que nosotros solo hemos captado
el lado nuevo, elegante, moderno, desenfadado” (LP 395, GS V 493). Este “caracter
simbolico” que adquiere la técnica cuando es vista con una mirada infantil nos re-
mite a las imdgenes desiderativas (también llamadas simbolos desiderativos) [Wunsch-
bilder/Wunschsymbole] de los exposé del Libro de los pasajes. En estas imagenes del de-
seo “lo nuevo se entrelaza con lo antiguo” (LP 38, GS V 46) en un intento tanto de
“superar como [de] transfigurar la inmadurez del producto social y las carencias del
orden social de produccion” (LP 38-39, GS V 46-47). Producir imagenes en las
cuales las nuevas tecnologias puedan ingresar al arcaico mundo onirico de los de-
seos y la imaginacion, como gran tarea de la infancia, es la precondicién del naci-
miento de cualquier nuevo modo de produccién, aunque en principio solo sea

~ . 21
como suefio del anterior.

2 Hemos modificado la traduccion. Esta expresién de Onirokitsch [Traumkitsch] va muy en conso-
nancia con la atribucién a André Breton del “sorprendente” descubrimiento de “las energias revo-
lucionarias que se contienen en lo ‘envejecido’, como en las primeras construcciones de hierro, o
en las primeras fibricas, o en las primeras fotografias, o en los objetos que empiezan a extinguirse,
como los pianos de salén, o en los vestidos de hace cinco afos, o en los locales mundanos de reu-
nion cuando la vogue comienza a retirarse” (O 11/1 305, GS 11 299).

! En una larga carta fechada entre el 2 y el 4 de agosto de 1935 Adorno, le comunica a Benjamin
sus impresiones del primer exposé del Libro de los pasajes, luego de leerlo minuciosamente y discutirlo
con “Felizitas” (Gretel Karplus, esposa de Adorno y amiga de Benjamin). En ella aparece expresada
una visiéon sumamente critica de las ideas del resumen del Passagen-Werk. No es mi intencion abor-
dar las muy comentadas discusiones en la cuales Adorno y Benjamin encontraran ciertas distancias
tedricas que, no obstante, resultaron ampliamente productivas en sus discusiones epistolares y que
incluso se expresardn también en las sucesivas etapas de la produccién del proyecto de los pasajes.
Sin embargo, como uno de los ejes de las criticas al exposé es “la prehistoria del siglo diecinueve” en
tanto esta se vincula intimamente con las imdgenes dialécticas, pienso que es conveniente men-
cionar, aunque sea algunos de los motivos que llevan a Adorno a distanciarse de las ideas de su ami-
go. En primer lugar, como sefala Buck-Morss, Adorno asimila la imagen desiderativa a la imagen
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Miriam Bratu Hansen muestra claramente, en su libro Cine y experiencia, que la
teoria de las imagenes del convoluto K del Libro de los pasajes (curiosamente llama-
do “Ciudad y arquitectura onirica, ensofaciones utodpicas, nihilismo antropolo-
gico, Jung”) contiene no pocos elementos de la obra de Ludwig Klages, la cual, co-
mo ya habia sefialado Irving Wohlfrart (2002), es clave para comprender la filoso-
fia de la técnica de Benjamin. Particularmente, la teoria de las imagenes [Bild] y de
las imdgenes originarias [Urbild] parece haber sido recuperada, aunque de una for-
ma radicalmente contraria a su sentido original, para pensar esta dimensién sim-
bolica de la técnica.”” Mientras que la teoria de Klages intentaba denunciar de for-
ma reaccionaria la ruptura del vinculo entre la humanidad y la tierra como pro-
ducto del avance de la modernizacion y del despliegue de la tecnologia y la ciencia,
Benjamin afirma que “no hay antitesis mas estéril que la que pensadores reacciona-

rios como Klages se esfuerzan en establecer entre el espacio simbolico de la natu-

dialéctica, sin diferenciar el rol marcadamente diferente que cada una cumple en la dialéctica del
despertar (la primera esta todavia presa del sueio mientras que la segunda guia el proceso de des-
pertar). Por tanto, Adorno entiende el motto, tomado de Jules Michelet, “cada época suefa la si-
guiente” [Chaque époque réve la suivante] (LP 38, GS V 46) de una forma literal, como si los deseos y
suenos del siglo anticiparan, sin ninguna distorsion ideologica, la sociedad sin clases que le seguira
al capitalismo. Peor atn, en la mezcla entre lo nuevo y lo arcaico (el problema central de la pre-
historia del siglo diecinueve) que las imagenes desiderativas ponen en juego, Adorno ve una tenden-
cia desdialectizante, ahistérica y mistificadora, donde la utopia es solo la restitucion de una su-
puesta edad de oro inmemorial. La imagen mitica de la edad de oro, dice Adorno, debe ser dialec-
tizada mediante la imagen teoldgica del infierno, la cual estaria presente en “el primer borrador” del
proyecto de los pasajes, que Benjamin leyera a Adorno, Karplus y Horkheimer en 1929 en Konig-
stein, pero no en el exposé. Asi, la teoria de las imagenes dialécticas, lejos de ser propiamente dia-
léctica se vuelve indistinguible de las imagenes originarias de Ludwig Klages o los arquetipos de
Carl Jung. Sin embargo, Adorno mismo ya anticipa que muchas de sus conclusiones “hipercriticas”
podrian deberse, en este caso, al hecho de tener ante si un comprimido resumen. Y como ha mos-
trado Buck-Morss existe una tensién dialéctica entre las imagenes del deseo, que basicamente (y en
la linea de lo que el propio Marx sostiene en El 18 de brumario de Luis Bonaparte) convocan al pasado
mas antiguo para romper con su presente (como la revolucion francesa invocaba a la antigua
republica romana o la reforma luterana al antiguo testamento) e imaginar, de forma todavia mis-
tificada e irracional, un futuro utdpico. Apoderarse de estas imagenes oniricas y deseantes, donde lo
nuevo y lo arcaico son indistinguibles, es solo el primer paso, porque “cada época no solo suefia la
siguiente, sino que se encamina sonando hacia el despertar” (LP 49, GS 'V 59).

22 En su resefa al libro de Carl Bernoulli Johann Jacob Bachofen y el simbolismo de la naturaleza [Johann
Jacob Bachofen und das Natursymbol] (1924) Benjamin describe la filosofia de la imagen que Klages
desarrolla en Sobre el eros cosmogonico [Vom kosmogonischen Eros] (1922) de la siguiente manera: “Entre
las realidades de la ‘mitologia natural’, que en su investigacién Klages busca restituir a la memoria
humana de miles de afos de olvido, se encuentran las llamadas ‘imagenes’, consideradas como los
componentes reales y efectivos en virtud de los cuales un mundo mas profundo, que solo se revela
en el éxtasis, se abre paso en el mundo de los sentidos mecanicos por medio del hombre. Las im4-
genes, sin embargo, son almas, sean de cosas o de seres humanos; lejanas almas del pasado forman
el mundo en el que la conciencia del primitivo, que es comparable a la conciencia onirica de la
gente de hoy, recibe sus percepciones” (GS 111, 44). La traduccion es nuestra.
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raleza y el de la técnica” (LP 395, GS V 493). Se abre asi la posibilidad de que las
imagenes del deseo sean el lugar en el cual lo arcaico se cita con lo porvenir para
desafiar la idea de que la técnica es algo radicalmente distinto de la naturaleza (su-
puesto compartido tanto por el progresismo socialdemocrata, que celebra dicha se-
paraciéon, como por la teoria reaccionaria y anti-moderna, que se lamenta por la
ruptura)”. La técnica moderna aparece entonces como “una configuracion verda-
deramente nueva de la naturaleza [wahrhaft neuen Naturgestalt]” (LP 395, GS V 493)
a la cual “le corresponden nuevas ‘imagenes’” (LP 395, GS V 493). Y si son los ni-
fos quienes pueden, a diferencia de los adultos, “reconocer lo nuevo [das Neue wie-
dererkennen]” (LP 395, GS 493), entonces la paleontologia del consumo es también
una practica infantil capaz de encontrar en las “correspondencias secretas” entre
los desechos del mundo burgués una ocasion para refrescar nuestras imagenes de la

naturaleza.
5 EL FOSIL NOS MIRA

En su tesis doctoral de 1919 sobre los romdanticos de Jena Friedrich Schlegel y No-
valis, Benjamin le da un rol decisivo a un breve fragmento de este ultimo que dice
“en todos los predicados en los que vemos al fosil, este nos ve a nosotros” (O 1/1
56, GS 1 55). Esta inversion de la mirada, que tan fecundo linaje posee en el pensa-
miento del siglo veinte, aparece en Benjamin como lo que mas tarde serd una de
sus definiciones mas interesantes de aura.”* En el estudio sobre los romanticos de

Jena esto se debe a que el auténtico conocimiento es siempre una reflexion de la

5 En los términos de Hansen: “Benjamin encuentra en Klages un disparador antitético para su pro-
pio intento de teorizar algo asi como una memoria transgeneracional de la modernidad, una forma-
cién capaz de permitir la asimilacion no destructiva de imagenes nuevas —es decir, las de una physis
colectiva transformada por la industria- ‘al gran fondo de imagenes de la Humanidad’” (2019:213).
2 En “Sobre algunos temas en Baudelaire” Benjamin volvera sobre otra cita decisiva de Novalis
(que, de hecho, introduce en su tesis doctoral inmediatamente antes que aquella que refiere al fosil)
para desplegar el concepto de Aura: “«La perceptibilidad [Die Wahrnehmbarkeit]», juzga Novalis, es,
en cuanto tal, «una atencion [eine Aufmerksamkeit]»; la perceptibilidad de que ahi se habla no es otra
ya que la del aura, una cuya experiencia estriba por tanto en la traslacién de una forma de reaccion
corriente en la sociedad humana a la relacion de lo indnime o de la naturaleza con el hombre. El
mirado, o aquel que se cree mirado, alza de inmediato la mirada. Experimentar el aura de una apa-
ricion significa investirla con la capacidad de ese alzar la mirada” (O 1/2 253, GS 1 646)
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cosa misma en su proceso de autocomprension.”’ Su reflexion sobre si y nuestro co-
nocimiento de ella se han vuelto indistinguibles.

Partiendo de esta imagen del fésil que nos mira para conocerse a si mismo po-
demos pensar otras formas de cortocircuitar “el reparto de lo sensible” (Ranciere,
2014), de determinar quién o qué puede ser visto y quién o qué puede ver. Por
ejemplo, como fue emprendido en reiteradas ocasiones durante el siglo diecinueve,
podemos especular con nuestros propios restos fosiles, aquellos que seremos noso-
tros mismos, suponiendo que alguna otra clase de ser los encontrara en un futuro
lejano. Dejar de ser el paleontélogo que ve al fosil, para ser el fosil visto por alguna
extrafa clase de investigador no humano. Me gustaria cerrar estos recorridos en
torno a los fosiles de la modernidad y la historia natural del capitalismo presen-
tando dos ejercicios especulativos en los cuales los tinicos rastros que quedan de la
extinta humanidad son solo sus fosiles, pues pienso que tienen interesantes reso-
nancias benjaminianas. El primero proviene del Curso de geologia [Corso di geologial
(1873) de Antonio Stoppani, donde se nos presenta a unos paleontélogos alieni-
genas del futuro enfrentandose a los restos del incipiente capitalismo industrial, el
segundo es la litografia Cambios desagradables [Awful changes] (1830) de Henry de la
Beche, que nos presenta a un profesor ictiosaurio de una época geoldgica futura

examinando los restos fosiles de los extintos Homo sapiens.

5.1 Una extraia criatura con dos piernas espigadas
Monje jesuita, geologo y alpinista, Antonio Stoppani es sin duda un llamativo per-
sonaje decimononico que bien podria tener su lugar en el proyecto de los pasajes.
A partir de la publicacion de “El ‘antropoceno’” por parte de Paul Crutzen y Eu-
gene Stroemer, el interés por la obra de Stoppani se ha actualizado, pues el bidlogo
norteamericano y el quimico neerlandés muestran que en 1873 el gedlogo italiano
ya sugeria que “una nueva era habia comenzado con el hombre” (Stoppani, 1873:
739). A esta nueva era de la vida, Stoppani la llama “Antropozoica” por estar carac-
terizada por la obra humana de transformacion del planeta. Para fundamentar su
establecimiento nos propone un curioso experimento mental:

“Aunque pueda sonar excéntrico, admitamos el supuesto de que una extraina

inteligencia venga a estudiar la Tierra el dia en que la descendencia humana,

% En el parrafo siguiente Benjamin agrega que, para Schlegel y Novalis, “los hombres no son los
Unicos que pueden ampliar su conocimiento a través de un autoconocimiento intensificado en la
reflexién, sino que las llamadas cosas naturales pueden hacer lo mismo” (O 1/1 57, GS 1 57)
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como los antiguos mundos habitados, haya desaparecido por completo. ;Podria
esta estudiar la geologia de nuestra época partiendo de la base sobre la cual se
construy¢ el espléndido edificio de la ciencia de los mundos desaparecidos! ;Po-
dria deducir las condiciones verdaderas, naturales del mundo a partir del pa-
tron de las inundaciones, la distribucion de los animales y las plantas, las hue-
llas que dejan tras su paso las fuerzas libres de la naturaleza? Tal vez podria; pero
solo incorporando en sus cédlculos este nuevo elemento, el espiritu humano”

(Stoppani, 1873:739).%

Stoppani nos confronta con el hecho propiamente ominoso de que el ser huma-
no es ya una fuerza telurica que quedara registrada en futuros estratos de la tierra.
En este registro fosil, el capitalismo ha dejado grabada en piedra su barbarie colo-
nial de tal forma que el saqueo extractivo de los biomas del planeta (con su conse-
cuente pérdida masiva de biodiversidad), la contaminacion y el calentamiento glo-
bal por motivos antropogénicos seran elementos indispensables para poder expli-
car el derrotero ulterior de la historia geoldgica de la tierra y podran ser deducidos
de las capas estratigraficas correspondientes al presente; de la misma manera que
hoy podemos deducir del estudio de la delgada capa K/Pg (el limite Cretacico-Pa-
ledgeno) la extincion de los dinosaurios. Esto es mds inquietante aun si pensamos
que el propio Stoppani celebra como triunfo del “hombre europeo” aquello que
hoy ya nadie duda, salvo los negacionistas -en su mayoria hombres blancos-, en
calificar como una catdstrofe sin precedentes: la progresiva intervencion humana
en el clima global y en el sistema tierra, la imposicién a estos ultimos de la imagen
y la semejanza® del extractivismo colonial.

Anabella Di Pego ha mostrado la importancia que la obra del escritor austriaco

Paul Scheerbart, particularmente su novela Lesabéndio,” tiene en la critica benjami-

26 La traduccion corresponde a Maximiliano Gonnet y estd presente en PARIKKA, Jussi (2021),

Una geologia de los medios, Buenos Aires: Caja negra, p. 246.

T “E] hombre europeo (...) estd a punto de enarbolar su estandarte en el Polo Norte, el mismo
estandarte que ya ondea en los picos més altos de los Alpes. Llegara un dia en que la tierra no sera
mas que un sello del poder del hombre, y el hombre un sello de Dios, quien, dando al hombre su
propia imagen, casi le dio una porcién de su propia voluntad creadora” (Stoppani, 1873: 739). La
traduccion es nuestra.

28 Esta singular novela, que Scheerbart escribié en 1913, nos traslada al “astro Pallas,” ubicado en el
llamado cinturén de asteroides, entre las érbitas de Marte y Jupiter. Sus habitantes, los pallasianos,
son criaturas increiblemente plasticas capaces de metamorfosear su cuerpo para caminar o volar,
anticipan de alguna manera el ideal cyborg al estar dotados de microscopios y telescopios en sus
0jos, se alimentan sin necesidad de matar y propiamente ni nacen ni mueren. Nos presentan asi
una especie de ideal utopico de integraciéon entre la técnica, la humanidad y la naturaleza. La trama
de la novela gira en torno al proyecto de Lesabéndio, quien pretende construir una alta torre en
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niana de “la actitud de apropiacion y dominacién que regula no solo el modo de
vincularnos con todo lo que nos rodea -seres vivos, naturaleza, cosas- sino tam-
bién con nosotros mismos y con los otros -a través del trabajo y de las relaciones
amorosas-" (Di Pego, 2022). Considero que un aspecto decisivo de este potencial
critico de Lesabéndio es que nos permite ganar este punto de vista alien, esta curiosa
alienacion capaz de mostrarnos todo el horror que puede contener un plato de
comida.” Este extrafamiento se expresa de forma ejemplar en el argumento del
guion radiofénico titulado “Lichtenberg” en el que Benjamin nos presenta a un
comité de extraterrestres que, mediante toda clase de sofisticados instrumentos (el
“oniroscopio” que permite escrutar los suefios humanos, el “parlamonio” que tra-
duce el ruido de sus parloteos a musica celeste, etc.) estudian a un tnico pero
ejemplar ser humano, el cientifico y escritor aleman Georg Lichtenberg, para de-
sentrafiar el elusivo porqué de las desgracias de su especie.” Instrumentos no me-
nos poderosos deberian utilizar las extrafas inteligencias de Stoppani, pues ya no
pueden sencillamente observar a los humanos, sino que deberan reconstruir la
historia humana a partir de lo que encuentran inscripto en los archivos petrifi-

cados de la corteza planetaria.’’

uno de los extremos del astro. Este proyecto modificard radicalmente la relacion de los armoniosos
pallasianos entre ellos y con su astro.

¥ En un pasaje notable de la novela, citado por Di Pego en su articulo, el propio Lesabéndio lee un
informe de un pallasiano que visit6 el “astro tierra”. Permitasenos citarlo in extenso: “Yo estaba horro-
rizado con la forma de alimentarse de los terricolas, que comian por la boca hasta llenar su estoma-
go. Pero lo mas horripilante era que mataban a otros seres vivos, los descuartizaban, los partian en
pedazos y, después, en trozos o en forma de albondigas se los metian en la boca. En la boca tenfan
dientes duros como las piedras con los que trituraban todo. Intenté por todos los medios atraer la
atencion de los terricolas, pero no lo consegui. Los terricolas tienen diferentes grados de inteligen-
cia, y en funcién de eso desempefian papeles mas o menos importantes. Los que tienen dos espiga-
das piernas andan con dificultad y torpeza y se llaman ‘humanos.” (Scheerbrt, 2014:12-13).

® En este proyecto de radioteatro —otro de los tantos materiales que quedaron entre sus inéditos,
pues nunca llegd a ser emitido- Benjamin parece sintetizar el argumento de dos novelas distintas de
Scheerbart: los personajes de Lesabéndio se entregan a una tarea similar a los selenitas, los habitantes
de la luna que en la novela de 1902 La gran revolucién tienen como actividad principal observar a los
habitantes de la tierra. Curiosamente en esta tltima obra, “la gran revolucién” consiste en una reo-
rientacién radical tanto de su método como de su objeto de estudio: dejaran de espiar a la huma-
nidad con una miriada de pequefos telescopios para construir uno solo de mayor poder con el que
observar a los astros. A esta especie de sintesis de tramas scheerbartianas, Benjamin afiade la figura
de Lichtenberg, que fue un objeto recurrente de su interés, asi como también una alusion al ver-
dadero personaje conceptual del “enanito jorobado,” en el cual se cifra en buena su particular me-
sianismo (Oyarzun, 2016).

31 Benjamin, en su ensayo “El narrador” [Der Erzdhler] escribe sobre el relato La alejandrita del escri-
tor ruso Nikolai Leskov, lo siguiente: “Esta historia trata sobre una piedra semipreciosa, el piropo,
donde la capa pétrea es la inferior de la criatura. Y, sin embargo, para el narrador, estd pegada a la
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Llegados a este punto, podemos extraer una interesante consecuencia: ante la mira-
da que confronta los ultimos vestigios humanos, las divisiones entre la basura, la
ruina y el fésil desaparecen por completo. Usualmente se piensa a la basura como
la obscenidad y la vergiienza del presente en contraposicion con la ruina, la cual
suele ser vista como prestigiosa portadora de la cultura del pasado y, por tanto,
también diferente del fosil, el cual es a su vez el tltimo testimonio de los antedilu-
vianos tiempos profundos de la evolucion y de las rocas. Por el contrario, ante la
mirada de las extrafas inteligencias de Stoppani, la basura, la ruina y el fésil coin-
cidirian. El cartonero [chifonier], el arquedlogo y el paleontélogo serian, consecuen-
temente, una Unica figura. La practica benjaminiana de la historia natural podria
no ser algo muy distinto a ver nuestro mundo como lo haria un extraterrestre que

tuviera ante si solo los restos fosiles de la extinta humanidad.

5.2 Cambios desagradables y agradables

e Rtlp}naraun of Ichthyosauri.

st of my dream? Byron

Henry de la Beche, Awful changes: Man found only in a fosil state - Reappearance of Ichtyosauri, 1839,
litografia, Wellcome Library, Londres)

capa superior. El logra ver en esta piedra fina una profecia natural de la naturaleza petrificada,
inanimada, sobre el mundo histérico en el que él vive” (O 11/2 66, GS 463).
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El asombro radical ante la propia existencia por parte de los humanos se expresa
también en una litografia del gedlogo inglés Henry de la Beche quien, para satirizar
la concepcién del tiempo que sostenia su colega y compatriota Charles Lyell, rea-
liza una estricta inversion del vinculo paleontologico entre el investigador y el fosil.
Awful changes: Man found only in a fosil state - Reappearance of Ichtyosauri, nos muestra
a un ictiosaurio universitario del futuro impartiendo una clase a una nutrida au-
diencia de sus semejantes. El tema de la misma es el descubrimiento de un crianeo
de una exdtica especie de simio de cabeza abultada, desaparecida hace ya mucho
tiempo. El imposible reptil parece completamente perplejo ante esta calavera. No
puede comprender cébmo un ser tan desvalido podria haberse procurado el alimen-
to, dadas la escasa robustez de sus mandibulas y el pequefio tamano de sus dien-
tes.”> Por esto, ante sus grandes ojos de saurio marino, la existencia humana resulta
algo profundamente sorprendente y misterioso. Pero la clave del efecto critico de la
litografia es aquello que falta, o mejor aun, aquello que estd donde no deberia: la
técnica. Los ictiosaurios futuros no encuentran nuestros artefactos, sino solo una
calavera, lo que les lleva a interpretar nuestros fosiles como los de alguna clase de
simio particularmente inerme. Sin embargo, el profesor de sangre fria esta él mis-
mo vestido a la usanza del siglo diecinueve, con su levita, sus anteojos y una conve-
niente vara para seialar los restos mortales del extinto Homo sapiens.

Aquello que de la Beche revela como absurdo y cémico es, como ha sugerido el
paleontologo estadounidense Stephen Gould, el caracter circular que las prediccio-
nes de Lyell le imponian a la historia de la tierra. Constatando una alternancia re-
lativa entre periodos cdlidos y frios dentro del registro geologico, Lyell llego a pen-
sar que el desarrollo de los seres vivos estaba signado por lo ciclico. Detras de la
aparente progresion de pez a reptil, luego a mamifero y finalmente a ser humano,
se esconde el gran ano de los ciclos geoldgicos de la tierra. Se llega asi a una curiosa
consecuencia: en un futuro, cuando el invierno en el que estamos (que demanda
animales de sangre caliente) dé paso a un nuevo verano, podremos ver reaparecer a
numerosas criaturas extintas, cuyo metabolismo de sangre fria se adapta mejor a los
climas estivales. Por sostener que la geologia terrestre es ciclica Lyell se ve forzado a

afirmar que:

32 En la parte inferior de la litografia podemos leer: ““Ustedes notaran de inmediato’, continué el
profesor Ictiosaurio, ‘que el crineo que tenemos ante nosotros pertenecia a alguno de los 6rdenes
de animales m4s bajos. Los dientes son pequeiios, el poder de sus mandibulas es insignificante, y en
conjunto parece maravilloso que la criatura hubiera podido obtener alimento” (Gould 1992: 119).
Hemos modificado la traduccién.
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“podria volver aquel género de animales cuya memoria se preserva en las viejas
rocas de nuestros continentes. Podria reaparecer en los bosques el terrible igua-
nodonte, y en los mares el ictiosaurio, y los pterodactilos volverian a revolotear
en umbrias arboledas de grandes helechos”. (Gould, 1992: 120).
Curiosamente, Lyell interpreta el tiempo geologico de forma muy similar a la
moda, como un ciclo sin fin de desaparicién y reaparicion segin el paso de las tem-
poradas y sus climas. Benjamin dice algo muy interesante sobre la obra del ilus-
trador francés J. J. Grandville: que sus fantasias “trasladan al universo el caricter
mercantil” (LP 42, GS V 51). La litografia de de la Beche, al evidenciar el absurdo
de la teoria de Lyell, revela que el eterno retorno es mas propio de la moda que de
la “naturaleza”, la cual solo puede ser vista como lo siempre igual que se repite des-
de el punto de vista mistificado de la ideologia burguesa. En la teoria de Lyell, la
historia de la vida en la tierra se transforma en una especie de eterno retorno geo-
logico de lo mismo, una pasarela para las formas de vida, que desfilan un momen-
to para luego desaparecer con su temporada. A esta compulsion a la repeticion,
que se aprecia tanto en la moda como en la teoria geoldgica de Lyell -entre mu-
chos otros productos culturales del siglo XIX-, Benjamin la vio como el verdadero
caricter infernal de la modernidad burguesa. Retomando del poeta italiano Gia-
como Leopardi la idea de que la moda es “dofla muerte [Herr Tod]” (LP 42, GS V
51) nos muestra que la temporalidad capitalista, en tanto esta radicalmente someti-
da a estos ciclos incontenibles, es verdaderamente una danza macabra, cuyos infer-
nales comparsas repiten una y otra vez los mismos mantras estériles, al ritmo de los
cuales todo se transforma rdpidamente para que nada cambie de forma verdadera.
A algo no muy distinto se condena la humanidad mientras siga ligada al consumo
burgués y se deje seducir por el “sex appeal de lo inorganico” (LP 42, GS V 51).
Pero al presentarnos al ultimo dinosaurio europeo como idéntico al primer consu-
midor burgués, Benjamin abre una posibilidad muy distinta: que esta tosca bestia a
la cual todavia llamamos capitalismo se extinga por completo y que de ella solo
queden algunos fosiles inofensivos.

Sin embargo, existen multiples formas en las que la materia organica puede vol-
verse fosil. Al igual que las algas y las pequenas criaturas del mar llegan a fosilizarse
tras ser aplastadas en el lecho marino por nuevas capas de sedimento, asi también
las imdgenes de las mercancias decimononicas, aplastadas por los nuevos estratos
que la incesante aceleracion capitalista amontona sobre ellas, llegan a fosilizarse en

los fondos oceanicos del olvido. Y tal como la fosilizacion de las algas las transfor-
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ma en un poderoso hidrocarburo, esta materia muerta de la memoria se transfor-
ma en una sustancia altamente explosiva. Desenterrada de las profundidades por el
paleontologo cultural, puede volverse un poderoso carburante para alimentar las
energias revolucionarias del presente. Porque estas imagenes desenterradas han
condensado en si mismas, por la presién que las aplasta, las tensiones de su época;
en ellas estd inscripta una especie de dialéctica fosilizada entre la catdstrofe y la uto-
pia.” Incluso la publicidad o la moda contienen un reverso utopico, que el paleon-
télogo del siglo diecinueve puede desenterrar y aprovechar. Algo asi parece habér-
sele aparecido de forma inesperada a Benjamin en medio de un paseo por Berlin.
Frente a un afiche publicitario de una empresa de sal, se encontré por una vez frente
a una armonia preestablecida ante la cual las ideas de Leibniz al respecto parecian
un simple boceto de principiantes. Naturaleza y cultura se concertaban en ese afi-
che con tanta precision que el rastro de sal que una bolsa rota dejaba caer en las
arenas del desierto (por las que circulaba la carreta en la cual se la transportaba)

dibuja magicamente el nombre de la marca.’* Si Benjamin puede ver en esto una

3 Con esta expresion aludimos a la famosa Dialektik im Stillstand que, segun Rolf Tiedemann, es el
corazon del Passagen Werk. Traducible de multiples maneras y ligada a las figuras de la imagen desi-
derativa y de la imagen dialéctica, esta suspensién o puesta en reposo posee multiples sentidos a lo
largo de los distintos momentos de desarrollo del proyecto de los pasajes, los cuales estan a su vez
atravesados por las discusiones con Adorno que comentamos en una nota anterior. En todos los
momentos del proyecto, sin embargo, se pone en juego una forma de conocimiento histérico que
practica la suspension -la interrupcion incluso- del curso en devenir de la historia. Como se expre-
sa Benjamin a propdsito de las obras de Brecht en la primera version de “;Qué es el teatro épico?”:
“la situacion que el teatro épico descubre es la de una dialéctica en situacion de pardlisis [Dialektik
im Stillstand]. Pues, asi como en Hegel el transcurso del tiempo nunca es la madre de la dialéctica
[Mutter der Dialektik], sino tan solo el medio [Medium] en el que ella misma se presenta, en el teatro
épico la madre de la dialéctica no es el transcurso contradictorio de las manifestaciones o los
comportamientos sino el gesto mismo” (O 11/2, 135; GS 11 530) (He modificado la traduccion). En
el gesto, el teatro épico captura una ambigiiedad inmdvil que, por un instante, permite arrancar
una situacion historica del curso del tiempo. Andlogamente, la dialéctica en suspenso es una forma
del conocimiento histérico que logra apresar al mismo tiempo la fugacidad y la eternidad su objeto,
mediante un enfoque monadoldgico, capaz de apresarlo como careciendo de puertas y ventanas.
Como apunta Benjamin en sus tesis “Sobre el concepto de la historia”: “Al pensar no solo le es pro-
pio el movimiento de los pensamientos sino en la misma medida su aquietamiento [Stillstellung].
Alli donde el pensar se para de pronto frente a una constelacion saturada de tensiones provoca en
la misma un shock mediante el que ella cristaliza como moénada. (...) En esta estructura reconoce el
signo de un aquietamiento mesidnico del acontecer [messianischen Stillstellung des Geschehens], en
otras palabras, de una oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido” (LP, 28; GS
I, 702-703).

3 “En el primer plano del desierto, avanzaba un coche de carga tirado por caballos. Estaba lleno de
sacos con el nombre de ‘Sal Bullrich’. Uno de esos sacos tenia un agujero, y por él se derramaba la
sal, que habia dejado ya un reguero en el suelo. Al fondo de este paisaje desértico, dos postes sos-
tenfan un gran letrero con las palabras ‘Es la mejor’. ;Y qué hacia el rastro de sal a lo largo del cami-
no por el desierto? Formaba letras, que componian una palabra, la palabra ‘Sal Bullrich’. {No era la
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poderosa figuracion de la utopia es porque la misma mercantilizacién del cosmos
emprendida por la publicidad decimondnica no se agota en la infernal reproduc-
cién de los ciclos de la moda, sino que contiene también la promesa de un acuerdo
utopico entre la vida social de los humanos y la realidad biofisica de la tierra. En
este sentido, no debemos olvidar la simpatia fourierista que le llevd a Grandville a
incluir en Otro mundo [Un autre monde] una ilustracion que lleva el titulo “Sistema
de Fourier [Systéme de Fourier]”. El caracter planetario de la vida humana parece ser
ya, en buena medida, detectado por Benjamin en las tripas oniricas del siglo die-
cinueve. Y lo es poseyendo un rostro de Jano: como historia natural de la catds-

trofe o como utopia de la liberacion conjunta de la humanidad y la naturaleza.”
6 PALABRAS FINALES

Podemos aventurar ahora algunas reflexiones sobre el recorrido que hemos plan-
teado en este articulo. Creo que existe un doble beneficio en la alianza, que he tra-
tado de fraguar, entre la teoria materialista de los medios (y mas en general, de los
llamados nuevos materialismos) y los estudios sobre la obra de Benjamin. Los estu-

dios sobre Benjamin pueden retomar de los nuevos materialismos una serie de

armonia preestablecida de un Leibniz mero juego de nifios frente a esta agudisima predestinacion
ensayada en el desierto? ;Y no se escondia en este cartel una parabola de cosas que en esta vida
terrestre atin nadie ha experimentado? ;Una pardbola de la cotidianidad de la utopia?” (LP, 194; GS
V, 236). El relato de Benjamin sobre como se encontré con este cartel es, asimismo, particularmen-
te llamativo. Sostiene que lo habia visto hacia muchos afios, pero que el shock que le produjo verlo
en aquella ocasion “rompio el suelo de la conciencia, quedando largos afios en algiin lugar de la
oscuridad, inhallable” (LP, 194; GS V, 235), antes de encontrarlo nuevamente, mucho tiempo des-
pués —por pura casualidad- y experimentar plenamente el poder de su misteriosa figuracion utdpica
(lo que remite obviamente a la teoria del shock y la memoria involuntaria [mémoire involontaire] que
Benjamin desarrollard a partir de Proust, Baudelaire y Freud).

3 He escrito en dos ocasiones sobre el vinculo entre el particular fourierismo de Benjamin y la posi-
bilidad de desarrollar un pensamiento ecolégico no antropocéntrico a partir de él (Roman 2020,
2023). Por otra parte, parece que Benjamin recupera esta idea de una liberacién conjunta de la hu-
manidad y la naturaleza de Scheerbart, como se puede constatar en la pequefia monografia que
redactd en francés hacia fines de 1930 sobre el escritor austriaco. En ella podemos leer: “La obra
del poeta [Scheerbart] estd toda impregnada por una idea que no podia ser mas extraia a las que
dominaban por entonces. Y esta idea (mejor quiza: esta imagen) era la de una humanidad que se
pone a la altura de su técnica, y que se sirve de ésta de manera humana. Scheerbart pensaba que la
realizacion de esta idea tiene dos condiciones esenciales: que los hombres abandonen la opinion
baja y grosera de que estian llamados a ‘explotar’ las fuerzas de la naturaleza, y que, por el contrario,
se convenzan de que la técnica, a liberar a los humanos, liberara fraternalmente a la creaciéon.” (O
11/2, 241; GS 2, 630-631). Como ha mostrado Di Pego (2022), es dificil exagerar la profunda im-
portancia, no siempre tenida en cuenta, que la obra de Scheerbart tiene dentro del pensamiento de
Benjamin.
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interrogantes y problemas que permitan, como ha sehalado Luis Garcia (2021),
resaltar nuevos aspectos de su obra. Pienso que, lejos de buscar aprehender el pen-
samiento benjaminiano “tal y como propiamente ha sido,””® es mas interesante en-
contrarselo como un aliado inesperado frente a los peligros de nuestra época, lo
que equivale a hacerle preguntas que parten de nuestro presente e intentan convo-
carlo a este ultimo. La historia natural de Benjamin, como argumentan Gabrys o
Hanssen, no es solo una nueva manera de hacer historia humana sino también
una nueva manera de comprender qué y quiénes cuentan a la hora de hacer his-
toria. Poniendo en juego esta estrategia, se pueden retomar motivos claves de los
nuevos materialismos, tales como la agencia de la materia o un pensamiento mds
alla de la dicotomia entre naturaleza y cultura, para usarlos como auténticos revela-
dores fotograficos de aspectos novedosos de la obra de Benjamin. Leerla desde los
nuevos materialismos permite destacar que en su perspectiva de la historia natural
no solo se pone en juego (como quizas en las primeras reflexiones de Adorno al
respecto) una critica a la historicidad de la ontologia fenomenolégica o al histori-
cismo progresista socialdemocrata, sino que también, desde el libro sobre el barro-
co hasta el proyecto de los pasajes, se puede apreciar la continuidad de una prac-
tica tedrica que se interesa por lo que pueden contarnos las piedras, e incluso mas
escandalosamente, busca su felicidad y su redencion.

Leer a Benjamin en esta perspectiva permite también resaltar que sus ideas
sobre el tiempo historico se articulan de forma muy interesante con las teorias na-
turalistas y geoldgicas del tiempo de la tierra. En su resefa sobre Herencia y racismo
de Jean Rostand, Benjamin habla de una “teoria biologicista del progreso” (GS III,
586), dando cuenta de que su critica al progreso histérico puede aplicarse también
a la biologia para poner en jaque los modelos evolucionistas de una mejora de las

formas de vida a lo largo de un tnico eje lineal y progresivo de temporalidad.”” En

36 Hago alusion al uso estratégico que hace Benjamin de la expresion del historiador Leopold von
Ranke al comienzo de la sexta tesis de “Sobre el concepto de la historia”: “Articular el pasado histo-
ricamente no significa reconocerlo ‘tal y como propiamente ha sido [wie es denn eigentlich gewesen
ist]’. Significa apoderarse de un recuerdo que relampaguea en el instante de un peligro” (O 1/2,
307; GS 1, 695).

3T Sin embargo, esta critica a la teoria del progreso bioldgico se realiza, para el caso del ser humano,
como un panegirico de la cultura material y su importancia en tanto forma no filogenética de trans-
mision de la herencia: “Lo mas meritorio de este libro es la valentia con la que Rostand confronta
la teoria bisloga del progreso. El se enfrenta a Comte, quien consideraba el progreso biolégico co-
mo una de las bases de la historia. Al ver esta teoria invalidada por la biologia misma, Rostand dijo:
‘Si manana toda nuestra civilizacion fuera destruida, el hombre tendria que empezar de nuevo,
empezaria de nuevo desde el mismo punto del que partio: a unos cientos o doscientos mil afios. (...)
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este sentido, los debates sobre el tiempo profundo, enquistados en la dicotomia
mitica entre una progresion lineal continua y una circularidad cerrada, no pudie-
ron ver hasta tiempo después, lo que Benjamin propone para la historia: que la dis-
continuidad es la clave para entender el tiempo (geoldgico o histérico). Parece que
tanto para la paleontologia contemporanea, como para la geologia de los medios o
la historiografia materialista, la clave estd en comprender no solo que sus objetos
son fragmentos descontextualizados de ecologias que deben ser monadolégicamen-
te reconstruidas (labor abocada siempre al fracaso en ultima instancia), sino tam-
bién en comprender que la temporalidad misma es discontinua, inicamente puede
ser pensada como la existencia simultinea de temporalizaciones multiples no sub-
sumibles a ninguna forma general del tiempo e intimamente entrelazadas con sus
espacios y sus materialidades.*

La tradicion critica de Benjamin invita a emprender estudios de la cultura mate-
rial sin reducir las materialidades a meros soportes pasivos de significados exclusi-
vamente sociales, comprendiendo las complejas relaciones entre las propiedades
fisicas de los artefactos y los imaginarios o los deseos que son capaces de catalizar,
asi como también las luchas politicas que se arremolinan en torno a ellos. Como
sefiala Parikka, esta perspectiva puede ser recuperada como tradicion desde la cual
confrontar con el paradigma del constructivismo social que redujo la critica de los
medios a la critica de los discursos o los significados sociales otorgados a los arte-
factos. Sin embargo, desde la historia natural de Benjamin puede buscarse una

comprension de los medios en su materialidad no humana, de forma auténoma y

La civilizacion del hombre no reside en el hombre, estd en las bibliotecas, en los laboratorios, en los
museos y en los codigos juridicos’™ (GS 111, 586). El interesante texto remata con otra cita donde se
plantea una extrafia dialéctica entre el cardcter inhumano del universo y el caracter incédsmico [incos-
mique] de la humanidad: “‘Repeliendo el vértigo estéril del infinito, sordo al silencio aterrador de
los espacios’, el hombre, ‘se esforzara por volverse tan incésmico como inhumano es el universo’”
(GS 111, 587). Este acosmismo parece ser una (paradojica) especie de experiencia cdsmica, capaz de
vincularse con el caracter inhumano del cosmos.

8 En este sentido, es interesante pensar en los ecos y las semejanzas con el tiempo histérico benja-
miniano que revisten algunas concepciones del tiempo de la paleontologia como la teoria del equi-
librio interrumpido. Esta es resumida por Parikka en los siguientes términos: “El fosil es solo una
parte fragmentada de una totalidad que no puede ser descubierta, y lo unico que le queda a los
cientificos -y al mundo viviente contemporaneo- son vestigios. No obstante, para cientificos mas
recientes como Stephen Jay Gould y Niles Eldregde, las aparentes deficiencias de las capas fosiles,
los saltos aleatorios y su naturaleza no lineal son precisamente el hecho sobresaliente que muestra
lo esencial: lo arcaico y lo actual se entrelazan mediante estos monumentos fosiles. En lugar de una
evoluciéon uniforme, lenta y gradual desde su registro geoldgico hasta su vida, debemos tener en
cuenta la posibilidad de ambos extremos en cuanto un equilibrio interrumpido; cambios abruptos y
estasis relativas o, en otros términos, diferentes ¢érdenes temporales del cambio que son coexisten-
tes, uno tan real como el otro” (Parikka, 2021: 216-217).
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no reduccionista, pero sin desentenderse de poner al descubierto su funcion en la
dominacion social, ni dejar de denunciar la explotacion que contienen: por el con-
trario, la atencion dada a la materia permite ampliar esta denuncia, ver como el so-
metimiento del humano por el humano implica, al mismo tiempo, la destruccion y
el saqueo de la tierra a nivel planetario. Seguir las materialidades de los artefactos
mediales implica, para Gabrys o Parikka, seguir las tramas de explotacion y some-
timiento de los condenados de la tierra, sean estos humanos o no humanos. Y si
bien Benjamin no ha sido el unico en la teoria critica marxista que ha planteado
ideas en este sentido, si que fue particularmente excepcional a la hora de consi-
derar que la materia tiene una agencia propia e independiente de la humana. En
este sentido, la paleontologia de Benjamin es mucho mads radical que las multiples
formas de arqueologia posestructuralista. Pues lo que hace saltar por los aires no es
solo el continuum de la historia humana, sino también el dique que mantiene in-
contaminados al tiempo histérico y al tiempo profundo de la tierra. En este
sentido, la figura del fosil es emblemadtica, ya que nos presenta una forma de me-
moria material no humana, un recuerdo de piedra, con el cual tanto la imagina-
cién como la facultad humana de recordar pueden reverberar y acoplarse de ma-
neras insospechadas. Como heredero de esta perspectiva, Parikka nos invita a
seguir las historias embrolladas de los medios digitales, donde la temporalidad geo-
logica se mezcla con la obsolescencia programada y las lamentaciones de los explo-

tados con el mudo lamento de la tierra.
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