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RESUMEN

A las sociedades capitalistas les es intrinseca una forma de dominacién im-
personal, mediada y abstracta -la racionalidad de la acumulacion de capital,
que implica el antagonismo de clases— que, pese a ser socio-historica, se impo-
ne a los individuos mediante la necesidad que tienen para su autoconserva-
cion de adaptarse a una forma social que les permita acceder a un ingreso
dinerario. Estas formas de heteronomia y antagonismo social condicionan la
forma de existencia del sujeto vivo, sometida a la impotencia, la competencia
y la desigualdad, e imposibilitan la posibilidad de la justicia de manera priva-
da/individual. A partir de este marco, este articulo aborda la serie de televi-
sion American Crime de dos maneras. En la primera parte, se analizan los ras-
gos especificos de la relacion entre el individuo y la sociedad en el capitalismo
neoliberal, poniendo el énfasis en las implicaciones que tiene para el sujeto la
extension del imperativo de la competencia. Posteriormente, se trata de mos-
trar el modo en que la serie logra mostrar cémo las vidas concretas se ven
afectadas por la totalidad social capitalista, especificamente en sus determi-
naciones neoliberales. El contenido de la serie sirve también para abordar el
papel de la familia y la clase social en la relacion con el imperativo de la
competencia en condiciones de creciente darwinismo social. Finalmente, el
articulo trata de examinar la serie en tanto que producto cultural a partir de
los andlisis que realizé Th. W. Adorno sobre la television y el cine.
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ABSTRACT

Capitalist societies imply intrinsically an impersonal, mediated and abstract
form of domination -the rationality of capital accumulation, that implies
class antagonism-. This form of domination, despite being socio-historical,
imposes itself on individuals through their need to adapt to a social for their
self-preservation. The heteronomy and social antagonism condition the form
of existence of the living subject, subjected to impotence, competition and
inequality. Thus, justice becomes impossible as an individual achievement.
From this framework, this article approaches the television series in two ways.
In the first part, the specific features of the relationship between the indivi-
dual and society in neoliberal capitalism is analyzed, emphasizing the implica-
tions of the extension of the competitive imperative. Subsequently, the article
tries to show how the series succeeds in illustrating the way in which concrete
lives are affected by the capitalist social totality, specifically in its neoliberal
determinations. The content of the series also serves to address the role of
family and social class in relation to the competitive imperative under condi-
tions of increasing social Darwinism. Finally, the article attempts to examine
the series as a cultural product on the basis of Th. W. Adorno's analysis of
television and cinema.

Key words: neoliberalism, capitalism, television series, culture industry, critical
theory, American Crime (tv series).

1 CAPITALISMO TARDIO, SOCIEDAD FALSA, ANTAGONISMO Y VIDA
DANADA

“No hay vida justa en lo falso”' (Adorno, 1951: 44) sentenciaba Adorno en el co-
nocido aforismo dieciocho de Minima Moralia, refiriéndose a la imposibilidad de
una impoluta conducta moral individual en las condiciones sociales del capitalis-
mo. En ellas, el acceso a la riqueza o al reconocimiento social pasa por acceder a un
ingreso dinerario a través de relaciones mercantiles formalmente iguales y libres,
pero cuya condicion de posibilidad reside en la persistencia de la heteronomia
social y la dominacion abstracta del capital, la explotacion y el antagonismo de cla-
ses, la coaccion impersonal al trabajo asalariado y a la integracion mediante el con-

sumo, cuyo caracter fetichista o cuya manifestacion ideoldgica las hace impercep-

! Traducciéon modificada
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tibles en la inmediatez de la consciencia. En este sentido, el marco antagénico de
las sociedades capitalistas, en las que “el proceso de produccion domina al hombre,
en vez de dominar el hombre a ese proceso” (Marx, 1867: 99) y cuya apariencia es
ademas necesariamente falsa, la expectativa de una vida particular absolutamente
justa resulta objetivamente quimérica’. Que no haya vida justa en lo falso no es
entonces una advertencia de la clausura de la emancipacion, sino de la dificultad
de ser justo a través de la persecucion de una conducta individual moralmente irre-
prochable. Es también una advertencia sobre la impotencia de una tal vez bienin-
tencionada filosoffia normativa, universalista y formalista, que reduce la critica al
juicio de la accion e intencion individual sin tener en consideracion la compleji-
dad de las condiciones sociales objetivas, que restringen las opciones reales y hacen
dificilmente inteligibles su efecto (Prestifilippo, 2019: 22)°. Pues las aspiraciones de
la moral racional presuponen que la accién justa estd a disposicion de la voluntad
del sujeto individual, obviando la existencia una dominacion abstracta y una rela-
cién de clase estructural, de caracter contradictorio y velado, que se materializan en
la existencia posiciones sociales asimétricas y antagénicas que condicionan las elec-
ciones posibles de los sujetos. Ademds, la moral racional presupone que el sujeto es
responsable también de las consecuencias de sus acciones, lo cual es dificil en un
tipo de sociedad cuyas formas sociales, en tanto que sean mercantiles, se mani-
fiestan de manera necesariamente falsa, como si fueran otra cosa que lo que son o
como si no fuera lo que son (Marx, 1894: 121 y ss.).

A las sociedades capitalistas les es intrinseca una forma de dominacion imper-
sonal, mediada y abstracta -la racionalidad de la acumulacién de capital- que, pese
a ser socio-historica, se impone a los individuos mediante la necesidad que tienen
para su autoconservacion de adaptarse a una forma social que les permita acceder a
un ingreso dinerario. Este acceso, no obstante, es diferente segiin las propiedades
de partida del individuo, esto es, en ultima instancia, segin la clase social a la que

pertenecen. Desde el punto de vista de la totalidad social que constituye la logica

? Sobre la relacion entre la teoria social de Adorno y la critica de la economia politica, ver: Braun-
stein (2022) y Maiso (2021).

3 Agustin Lucas Prestifilippo ofrece una exposicion detallada y relevante de los fundamentos de la
critica adorniana a la moral racional y los problemas de reducir la reflexién ética o sobre la justicia a
la capacidad de reflexion y decision del individuo aislado, en el marco de la totalidad social capita-
lista. No obstante, pese a su interés, el articulo obvia que para Adorno el caricter falso de la socie-
dad se comprende desde el marco de la critica de la economia politica marxiana, especificamente,
desde la apariencia necesariamente falsa de las formas sociales basicas que requiere la reproduccion
del capital, esto es, desde el caracter fetichista de la sociedad capitalista.
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del capital, el individuo se adapta a una forma social en el cumplimiento de una
funcion econémica del proceso de acumulacion de capital -o de alguno de los re-
quisitos de la reproduccién social en las condiciones concretas del mercado-*. Las
formas sociales o funciones econdmicas basicas necesarias para la acumulacion de
capital serian: trabajo asalariado, capital -productivo, comercial o financiero- y
renta (Marx, 2021: 927 y ss.). El individuo ocupa una de estas formas sociales se-
gun sus propiedades o desposesiones: dinero atesorado, capacidad crediticia, pro-
piedades de bienes muebles o su sola fuerza de trabajo. Para la mayor parte de la
poblacion, desposeida de medios de produccion propios o de un patrimonio me-
diante el que obtener un ingreso dinerario, el salario, obtenido mediante la venta
de su fuerza de trabajo, ha constituido la principal via de acceso a la riqueza mate-
rial y a las formas de reconocimiento social en los diferentes momentos historicos
del capitalismo. Esto es, en las sociedades capitalistas, el acceso a bienes de subsis-
tencia —-como agua, alimento, cobijo, etc.- requiere generalmente de un ingreso
dinerario en la forma de trabajo asalariado, puesto la mayor parte de la poblacion
no posee medios de vida propios mas alla de la posibilidad de vender su fuerza de
trabajo —por expropiacion fundante y desposesion estructural-. No obstante, estas
formas sociales -salario, beneficio y renta-, se aparecen a la conciencia inmediata
como resultado de las cualidades materiales de los objetos o personas que las pre-
forman, naturalizando con ello la relacion objetivamente asimétrica y antagdnica
entre trabajo asalariado, capital y renta (Marx, 2021: 927 y ss.).

En este sentido, en la sociedad “falsa” -donde la igualdad y equidad formales
que son manifiestas en el mercado presuponen inexorablemente, al mismo tiempo

que ocultan, relaciones de desposesion, explotacion y antagonismo social, que

* “Las mercancias no pueden ir por si solas al mercado ni intercambiarse ellas mismas. Tenemos,
pues, que volver la mirada hacia sus custodios, los poseedores de mercancias. Las mercancias son
cosas y, por tanto, no oponen resistencia al hombre. Si ellas se niegan a que las tome, éste puede
recurrir a la violencia o, en otras palabras, apoderarse de ellas." Para vincular esas cosas entre si
como mercancias, los custodios de las mismas deben relacionarse mutuamente como personas cuya
voluntad reside en dichos objetos, de tal suerte que el uno, sélo con acuerdo de la voluntad del
otro, o sea mediante un acto voluntario comtn a ambos, va a apropiarse de la mercancia ajena al
enajenar la propia. Los dos, por consiguiente, deben reconocerse uno al otro como propietarios pri-
vados. Esta relacion juridica, cuya forma es el contrato -legalmente formulado o no-, es una relacion
entre voluntades en la que se refleja Ja relacion econdmica. El contenido de tal relacion juridica o
entre voluntades queda dado por la relacion econdémica misma: Aqui, las personas solo existen
unas para otras como representantes de la mercancia, y por ende como poseedores de mercancias.
En el curso ulterior de nuestro andlisis veremos que las mascaras que en lo econdémico asumen las
personas, no son mas que personificaciones de las relaciones econémicas como portadoras de las
cuales dichas personas se enfrentan mutuamente. (Marx, 2021: 137-138).
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reproducen la dominacion abstracta de la logica del capital- la vida individual o
familiar requiere de la adaptacién a las condiciones de la competencia mercantil,
laboral y empresarial, inherentes a la reproduccién de capital. La competencia pro-
piamente capitalista no se desarrolla en principio de manera abierta, directa y vio-
lenta, sino mediante las “pacificas” leyes de mercado, cuyo criterio es el que dirime
el éxito o fracaso de la accion privada y cuya racionalidad es la que insta a la lucha
por empleos o cuotas de mercado limitadas. En las condiciones de la sociedad capi-
talista, los principios de la inversion rentable -en tanto que manifiesta de la légica
de la valorizacion del valor- y del intercambio mercantil de equivales -en tanto
que la forma del movimiento del valor- implican la existencia de una fuerte ten-
dencia a la competencia, tanto entre trabajo y capital -del antagonismo de clases
por los intereses objetivos contrapuestos de cada grupo- como entre empresas capi-
talistas, pues la lucha por mejorar o mantener su cuota de mercado implica la inno-
vacion constante, tecnoldgica o de producto (Brenner; Glick, 1991: 67).

En estas condiciones, mientras que la organizacién social se ve sometida a los
imperativos de la reproduccion ampliada del capital, las decisiones del individuo
para tratar de garantizar su subsistencia 0 mantener su estatus social estdn restrin-
gidas estructuralmente por las opciones objetivas existentes, limitadas y desiguales,
en funcion de su posicion de clase, pero también de género, racial y geogréfica.
Desde el punto de vista de la totalidad social, las acciones individuales reproducen
ineludiblemente las condiciones de dominacion impersonal, explotacién, antago-
nismo y desposesion, que implica la reproduccion de capital, a las que los sujetos
mismos estdn sometidos, aunque no sean conscientes (Markus, 1991: 92). A ello se
afiade que las consecuencias objetivas de las decisiones individuales no siempre
son perceptibles, ni controlables, en tanto que las relaciones sociales en las socie-
dades capitalistas se dan de manera mediada y constituyen una totalidad social,
donde diferentes instancias se vinculan de manera indirecta y no inmediatamente
inteligible (Adorno, 1969: 272). Mas aun, el principio de la competencia que atra-
viesa la dinamica los mercados empresarial y laboral, dirigidos a la acumulacion de
capital, hace que las opciones de los individuos estén hetero-determinadas y sean
objetivamente limitadas, si pretenden lograr su autoconservacion, mantener su esta-
tus social o garantizar sus privilegios materiales y simbolicos. El caracter de los me-
dios individuales para su autoconservacién es tan heteronomo como lo es la fina-
lidad y racionalidad que organiza la sociabilidad. En este sentido, en las sociedades

en las que las formas de autoconservacion se imponen sin consenso previo y en las
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que los efectos de sus acciones sobre los otros son incognoscibles inmediatamente,
que haya justicia no estd a disposicion unicamente de decisiones bondadosas y re-
flexivas de individuos aislados. Los desposeidos de medios de vida propios se ven
abocados a adaptarse al trabajo asalariado y la competencia laboral para subsistir,
mientras los propietarios lo hacen en el mercado empresarial para mantener sus
privilegios como capitalistas. De modo que, en el marco capitalista, “devorar y ser
devorado” (Adorno, 1966: 326), depredar por no ser depredado, no consiste, por
lo tanto, en una maxima normativa de comportamiento, ni en una disposicién psi-
quica subjetiva, sino en la encarnacion del imperativo de la competencia que se im-
pone para la superveniencia o para el mantenimiento del estatus en las condicio-
nes sociales del capitalismo. Y lo hace de manera mads atroz en lo que llamamos el
capitalismo neoliberal, que supone el retorno de la tendencia a la proletarizacion,
como efecto del incremento de la sobrepoblacion relativa, la desregulacion de las
relaciones laborales, las bajadas salariales o los recortes en gasto social, entre otros
factores.

Por ello, que no haya vida justa en lo falso no se ha de confundir con la claudi-
cacién de la perspectiva de emancipacion social. Todo lo contrario. Que la socie-
dad necesariamente heterénoma y antagdnica haga irrealizable en su marco la vida
justa individual y la justicia social nos confronta con el hecho de que la vida libre,
consciente y emancipada no es posible en el modo de civilizacion capitalista. Que
la vida justa no sea posible en la sociedad en que la condicién de heteronomia
general y de antagonismo de clases no es facilmente perceptible no implica de suyo
la imposibilidad de la toma de conciencia critica, ni tampoco del compromiso con
la busqueda de la organizacion colectiva hacia su superacion. Tampoco se ha de
entender la imposibilidad de una vida justa individual como la consecuente descar-
ga de la responsabilidad de las acciones personales o institucionales. No se trata de
la imposibilidad del compromiso ético y politico con la justicia, la libertad y la soli-
daridad, sino de la confrontacion con el hecho de que, en el marco de la socialidad
que implica el capitalismo, no se puede aspirar a su realizacion a través de la accion
individual. Las relaciones basadas en los principios de igualdad, autonomia y fra-
ternidad solo serian posibles transformando radicalmente las condiciones sociales
que en la actualidad condicionan el comportamiento individual. Este diagnostico
adorniano nos confronta con que, en la sociabilidad antagonica e invertida del
capitalismo -donde priman la racionalidad de la acumulacién de capital sobre la

satisfaccion equitativa de deseos y necesidades en su diversidad, el principio de la
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identidad frente al de la diferencia y el de la competencia frente al de la coopera-
cién solidaria- hacer justicia no estd a disposicion de la mera voluntad individual.
En tanto que las condiciones de produccién y distribucién no son frutos de una
organizacion colectiva, consciente y transparente, sino efecto de decisiones priva-
das o estatales condicionadas por la logica general de la acumulacion de capital que
se articula, el criterio normativo y subjetivo de lo justo se enfrenta con el criterio
objetivo y heterénomo que impone el dictado mercantil del éxito o del fracaso en
la integracion. En las sociedades capitalistas, la posibilidad de ser bueno y justo no
depende absolutamente de la voluntad de los individuos, porque este participa ya
de la totalidad social antagonica, cuya finalidad es heteréonoma y necesariamente
falsa. Ello significa que el comportamiento individual afecta a otras personas de
manera indirecta y mediada, sin que sea facilmente cognoscible por el caracter feti-
chista de las formas sociales del capitalismo. En este sentido, la libertad para ser
bueno y justo en las sociedades capitalistas no encontraria apenas espacios para ser
practicable, a excepcién, en principio, de las esferas no directamente vinculadas a
la produccion vy circulacion de mercancias, como pueden ser el espacio de las

relaciones personales intimas de la amistad o de la familia’.

2 CAPITALISMO ACTUAL, VIDA SUPERFLUAS Y VIDA JUZGADAS

Aunque el sujeto ni es libre para ser justo ni auténomo para ser bueno en las
condiciones sociales del capitalismo, su fase neoliberal ha significado el desarrollo

de una forma de juicio practico sobre el comportamiento, a veces moralizante, en

> Sin embargo, el fendmeno atroz de la creciente de la violencia de género -fisica y simbélica- prue-
ba que no tiene porqué ser asi; que la dominacion patriarcal no sea una determinacion légica o di-
recta de la acumulacion de capital no significa que haya aqui una vida justa, aunque dicha violencia
no sea consecuencia de la sociedad falsa. En la misma linea se podria argumentar que, en las capas
mas altas de la estratificacion social, los individuos tienen en principio y objetivamente mas opcio-
nes que para ser justos, pues su autoconservacion suele tener mayores garantias de éxito, esta asegu-
rada en muchos casos por el patrimonio o capital. Pero, no obstante, su propia autoconservacion
como capitalistas o rentistas requiere de la reproduccion del antagonismo de clases, aunque sea de
manera irreflexiva o mediada. Asi lo prueba, por ejemplo, la actitud depredadora o defensiva cuan-
do sus privilegios estdin amenazados, lo que evidencia al mismo tiempo que la decision de la vida
justa, aunque imposible, como voluntad misma no siempre es una cuestién de no tener otra salida
mas la supervivencia, sino la existencia como grupo social. En las poblaciones mas vulnerables, la
decisiéon de ser bueno o justo requiere, en determinadas posiciones sociales y circunstancias concre-
tas por la posicién de clase, género, sexual o racial, optar por opciones autodestructivas en contra
del principio de autoconservacion. En este marco, el sujeto no es objetivamente libre para ser abso-
lutamente justo. Solo puede ser justo en relacion con algo concreto, solo puede aspirar a la justicia
objetivamente relativa.
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la medida en que la meritocracia actual apenas recompensa del esfuerzo, mientras
que penaliza el fracaso como responsabilidad individual. En las ultimas décadas,
las condiciones de vida de buena parte de la poblacién han empeorado por efecto
de politicas vinculadas a la crisis de rentabilidad empresarial, tales como la desregu-
lacion de mercados -especialmente el laboral, que ha proletariado las condiciones
del trabajo asalariado-, el encarecimiento de bienes basicos o el detrimento del
proteccionismo social del Estado. En este marco, pero continuando con tendencias
historicas previas, cada vez mas comportamientos de la vida intima, social y politica
han sido sometidos de manera mas directa a los principios de rentabilidad, efi-
ciencia y productividad, que imponen las condiciones de la competencia o la re-
duccién de costes. Ademds, los fendmenos de desclasamiento, proletarizacion e in-
cremento de la sobrepoblacion relativa han permito aumentos considerables de las
exigencias concretas a las que el sujeto debe adaptarse para su integracion social
normalizada o para el acceso a la subsistencia material, especialmente en el ambito
del trabajo, pero también en el ocio y la vida intima. Ello explica que todo haya de
ser susceptible de ser capitalizado para la empleabilidad o el emprendimiento. En
este sentido, las condiciones sociales, estatales y mercantiles del capitalismo actual
constituyen un impio e impersonal juicio sobre el comportamiento del sujeto, al
hacerlo responsable de su propio desclasamiento, de su inseguridad existencial,
precariedad o marginalidad.

La crisis del mundo liberal que abre la época dorada del capitalismo occidental,
con la intervencion planificada en la economia y la produccion en masa organizada
racionalmente supuso, entre otras acciones y en cierto modo, una regulacion de las
condiciones de la competencia entre capital y trabajo (Brenner, 1991: 53-56). Esta
regulacion del mercado laboral, junto al garantismo social, el salario indirecto -
que significaba el aumento del empleo publico- y el acceso al consumo de bienes y
servicios mejoraron las condiciones de vida del antiguo proletariado. La clase obre-
ra fabril podia participar ahora de algunos hébitos antiguamente reservados a la
vieja burguesia, asi como disfrutar de garantias laborales y estatales que aseguraban
la supervivencia individual y familiar. Un privilegio, por otra parte, que detentaron
aquellas personas que disfrutaban de la condicion ciudadania laboral. No obstante,
esta mejora de las condiciones de vida del antiguo proletario no debe confundirse
con la abolicion ni del antagonismo social entre capital y trabajo -pese a la pacifi-
cacion e institucionalizacion del conflicto-, ni del principio del intercambio mer-

cantil, que se extendia ahora a esferas de la vida intima y social hasta entonces no
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directamente vinculadas a la produccién y circulacion directa de mercancias (Ador-
no, 1942: 356, Zamora, 2018: 1001).

A pesar de las importantes transformaciones que acontecieron en el 4mbito de
la estratificacion social durante la época dorada del capitalismo, el antagonismo de
clase entre capital y trabajo asalariado, que constituye una determinacion del movi-
miento de capital hacia su acumulacion ampliada, siguio vigente (Adorno, 1942). Y
lo sigue estando, mas alla de la conciencia que de ello se tenga, de manera incluso
mas evidente por las vigentes tendencias a la proletarizacion y al desclasamiento de
las clases medias. Durante la época dorada del capitalismo, las filas de los despo-
seidos de medios de produccion aumentaron como efecto de la crisis de parte de la
antigua burguesia, desplazada hacia el trabajo asalariado por la concentracion de
capital, y también por los procesos de migracién del campo a la cuidad asociados a
la industrializacién de la actividad ganadera y agricola. La concentracion de capital
hizo que los grandes conglomerados desplazasen a parte de la pequeia burguesia
hacia el trabajo asalariado profesional, al tiempo que el parlamento quedaba inope-
rante como marco de negociacion de sus intereses como clase unitaria, puesto que
el gran capital detentaba ahora capacidad de influencia politica (Adorno, 1942:
353). Desde este punto de vista, la sociedad tendi6 asi hacia la divisién entre una
gran masa de impotentes en tanto que desposeidos de medios de vida propios -
abocados a la venta de su fuerza de trabajo como unica posesiéon funcional posible
para acceder al ingreso dinerario y, con ello, a adaptarse a condiciones laborales ru-
tinarias y racionalizadas segun los principios de productividad y eficiencia técnica
vinculados a la organizacion cientifica del trabajo- y los propietarios del gran capi-
tal, correspondientes a una pequena fraccion de la poblacion, con una mayor capa-
cidad que la antigua burguesia para intervenir politicamente en las condiciones del
mercado segun sus intereses (Adorno, 1942: 352). No es que el principio de la
competencia o del intercambio dejaran de regir, sino que lo hacian mediante una
planificacion politica de acuerdo con los intereses econdmicos de un poder con-
centrado, de tendencia monopolistica (Zamora, 2018: 1000). La extension de la
impotencia estructural del trabajo asalariado respecto del poder del gran capital
permitio el incremento de las demandas de adaptacion que recaen sobre el sujeto
para la integracion, tanto en el dmbito laboral a los requisitos de la productividad
como en el del tiempo de ocio a los codigos de estatus y distincion producidos

industrialmente.
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Las politicas neoliberales -que supusieron una nueva forma de intervencion esta-
tal, ahora mediante politicas de incentivo a la oferta en detrimento de politicas so-
ciales y de pleno empleo, y con nuevos objetivos como la desregulacion de mer-
cados, la privatizacion de bienes o el aliento a la competencia entre la fuerza de tra-
bajo (Dardot y Laval, 2015: 158 y ss.)- no han tenido como efecto una disminu-
cién de las exigencias que recaen sobre los sujetos para la adaptacién al mercado la-
boral, al desempefio profesional o a la emprendeduria, menos aun para el reco-
nocimiento social en el 4mbito de la vida personal o del tiempo de ocio, pese a que
se presentaron como una liberacion respecto del comando jerarquico de la organi-
zacion empresarial fordista y del Estado social interventor. Todo lo contrario. Las
condiciones del capitalismo actual han supuesto la ampliacion de los imperativos
de adaptacion a criterios de rentabilidad, eficiencia y productividad y, en ultima
instancia, han extendido todavia mas el principio de intercambio a cada vez mds
esferas de la vida, en un momento en que tiempo libre de ocio y tiempo de trabajo
se confunden en algunos estratos profesionales y momentos vitales. Al tiempo, la
individualizacion de las relaciones laborales en el marco de la crisis del trabajo -
altas tasas de desempleo global o incremento de la sobrepoblaciéon relativa-, asi
como la interiorizacion de la doctrina del capital humano por mor de la autocon-
servacion han incrementado la disposicion individual e institucional a la com-
petencia.

Si durante el fordismo la extension del trabajo asalariado garantizado, los dere-
chos sociales y los lazos comunitarios todavia existentes constituyeron los pilares
fundamentales de la integracion social para los sujetos beneficiaros de la ciuda-
dania laboral, en el sentido en que eran capaces de garantizar la reproduccion de la
vida para familias con ciudadania reconocida -encabezadas mayoritariamente por
el varon blanco heterosexual occidental-, durante el neoliberalismo los procesos
de desregulacion de las relaciones laborales, el incremento del desempleo y los re-
cortes en gasto social han abocado a un mayor numero de vidas a la inseguridad
existencial y la marginalidad, aumentando la sobrepoblacion relativa, ademas de
amenazar a las clases medias con la pérdida de estatus y capacidad adquisitiva (Za-
mora, 2016: 42-43). La fragmentacion del mercado laboral y la crisis de la nego-
ciacién colectiva han contribuido al empeoramiento de las condiciones de acceso y
mantenimiento del empleo, cuyas condiciones de posibilidad estan, por su parte,
vinculadas a la rentabilidad empresarial. La situacion de desempleo estructural sig-

nifica obviamente el incremento de la poblacion estructuralmente no empleable,
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desposeida y desheredada, cuyas necesidades basicas no son provistas por el merca-
do y cada vez menos cubiertas por el &mbito publico del Estado, en el que todavia
funcionan reminiscencias proteccionistas cuando el fisco ~también dependiente la
rentabilidad empresarial y a los salarios- lo permite. Efectivamente, desde el giro
definitivo hacia el neoliberalismo en la década de 1980 (Dardot y Laval, 2015: 189
y ss.), la accion gubernamental actiia cada vez menos para igualar las oportunidades
y asegurar la subsistencia de la poblacion. Ello no ha supuesto el abandono del
ideal liberal de la meritocracia, sino la extensién de la responsabilidad individual
del fracaso. Asi, en la actualidad, la movilidad social descendente amenaza con la
pauperizacion y marginalidad a la parte mas baja de la estratificacion social en un
proceso tendencial de proletarizacion y con la pérdida de estatus, capacidad adqui-
sitiva y ahorros a las “clases medias” aspiracionales de raiz fordista y a los nuevos
profesionales cualificados y jovenes auténomos (Zamora, 2016: 44).

En este marco’, el peligro de desempleo, de pérdida de capacidad adquisitiva o
del valor de los ahorros, de sobreexplotacion y subempleo, entre otros elementos,
inciden en la extension y el embrutecimiento de las formas de competencia que se
dan en la integracion en el mercado laboral, la permanencia en el empleo o en el
logro de una factura en el mercado empresarial si se es autonomo’; en tltima ins-
tancia, para el acceso a la subsistencia a través del dinero y, en ciertos estrato de las
clases medias y altas, para mantener los privilegios como propietarios. En este sen-
tido, el darwinismo social contemporaneo no se explica como simple producto de
la creencia de que solo los mas aptos han de sobrevivir -0 los m4s esforzados tener
éxito-, ni tampoco como mero efecto subjetivo de un nuevo “orden de razon nor-
mativa”, una conduccion de conductas, que impele a competir, tal y como parecen
expresar algunos andlisis foucaultianos como el de W. Brown (2016: 35-42).

Es, en realidad, efecto de la existencia de mercados laborales saturados y despro-
tegidos, de mercados empresariales hipercompetitivos y concentrados, fruto de las
condiciones de acumulacion de capital que, sumado a la retirada del garantismo

social a consecuencia de la crisis fiscal de Estado inducida por las bajadas en las

6 Altas tasas de desempleo, caida de niveles salariales, abaratamiento del despido, reduccion de pres-
taciones por incapacidad laboral o descanso, trabajadores sobre cualificados, trabajo temporal y pat-
cial, salarios por debajo del coste de la reproduccién de la fuerza de trabajo, necesidad de formacién
continua, exigencias de adaptacion flexible a las demandas cambiantes del mercado laboral o del de-
sempefio profesional, trabajadores pobres, empleados sin derechos de ciudadania, falsos auténo-
mos, etc.

" Sobre las tendencias en las condiciones del trabajo por cuenta ajena caracteristicas de la actuali-

dad, ver: Bologna (2006).

-258 -



D]

CONSTELACIONES. REVISTA DE TEORIA CRITICA. Numero 14 (2022) - 1

“NO HAY VIDA JUSTA EN LO FALSO”

[Pp. 248-297] CRISTINA CATALINA GALLEGO

tasas de rentabilidad empresarial y el monto salarial, obligan a cada vez formas mas
abiertas y brutas de competencia entre trabajadores, en el marco de condiciones
capitalistas en las que el acceso a la subsistencia se ha de dar mayoritariamente a
través del trabajo asalariado (Kellermann, 2013). El darwinismo social contempora-
neo es, de este modo, producto de la amenaza generalizada de desclasamiento -de
pérdida de privilegios para parte de la llamada “clase media” y de incremento de la
sobrepoblacion relativa superflua-, que generan las condiciones de acumulacion
actuales, no tendiendo la mayor parte de la poblacién otro medio de vida que el
trabajo asalariado o la emprendeduria desde la miseria (Catalina, 2021). En este
contexto, el cilculo estratégico y la actitud depredadora imperan como requisitos
para la autoconservacién propia y familiar en la medida en que el sujeto, en con-
diciones de “escasez” social de medios efectivos de acceso a la riqueza material, se
ve obligado a participar de la competencia cada vez mas desregulada e individua-
lizada, sin contrapesos fuertes en formas organizadas de solidaridad de clase, pese a
que su logro no sea mds que un trabajo precario y sobreexplotado, temporal, par-
cial o informal. También el calculo estratégico y la actitud depredadora se desplie-
gan para la defensa de los privilegios materiales y simbolicos, que permiten una
mejor posicion en el marco mercantil para los mejor situados en la estratificacion
social. La “obligacion” a competir por el trabajo no es producto de una coercion,
sino de una coaccién indirecta para la integracion, fruto de la desposesion.

En este marco de escasez socialmente generada en el acceso a una riqueza ma-
terial abundante y desigualmente poseida o disfrutada, el fracaso en la integracion
social es juzgado como responsabilidad individual y no como efecto de las condi-
ciones de partida -de las herencias de capital econémico, simbolico o cultural- o
de circunstancias vitales —~enfermedades, crisis, discapacidades, envejecimiento, etc.-.
La creciente incitacion a la excelencia tiene ademds su correlato en que, para la
mayor parte de la poblacion, el éxito no se traduce mas que en esquivar el desclasa-
miento o la marginalidad, ademds de en una evaluacion constante y extenuante del
desempeno como condicion del mantenimiento del empleo. Para las clases bajas
especialmente, el éxito no se presenta sino como la posibilidad de garantizar tem-
poralmente su subsistencia y la de su familia, o como el suefio de tener fortuna en
el juego. Por su parte, la clase rentista o el gran capital protegen su fortuna me-
diante la defensa de sus privilegios para un mejor posicionamiento en las condi-
ciones de competencia, incluso si ello implica el incremento desigualdad social,

juridica y politica.
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En este sentido, se podria decir que el capitalismo actual implica la extension del
principio de competencia a cada vez mas d4mbitos de la vida y de manera mas des-
protegida. Esto no quiere decir, como muchos estudios acaban por aceptar a partir
de los anilisis de Foucault en el curso del College de France, editado como Naci-
miento de la biopolitica (2007), que el principio de la competencia se explique como
mero principio rector de la conducta. La competencia es una determinacion de las
relaciones de produccion y circulacion de mercancias en las sociedades donde rige
la racionalidad del capital. En el 4mbito de la empresa, la competencia es una con-
dicién de posibilidad del beneficio y, por ende, del capital mismo. Y es también
intrinseca a relaciones entre capital y trabajo. Si bien en diferentes momentos his-
téricos la competencia intra o inter clasista ha estado sometida a ciertas regulacio-
nes, segiin una multiplicidad de variables, no por ello deja de regir como un prin-
cipio tendencial basico de las relaciones de mercado capitalista, en el seno del capi-
tal, en el del trabajo y entre ambas clases sociales. Desde este punto de vista, la idea
de que desde los afios ochenta se implemente una nueva racionalidad de gobierno
-la neoliberal, ya organizada en un discurso cuya génesis se remonda a los afos
treinta del siglo XX~ basada en la extension de la competencia como un orden
normativo de conducta, es tedrica y analiticamente limitada. Capta la tendencia a
la extension del comportamiento competitivo, pero no lo explica. No permite visi-
bilizar ni comprender las determinaciones sociales que hacen de la competencia un
imperativo para la integracion social de los individuos y para la viabilidad de cier-
tas instituciones. El sujeto empresario de si, que modula su comportamiento de
acuerdo con un calculo de costes y beneficios, que los estudios foucaultianos con-
sideran el modelo prototipico de subjetividad de la gubernamentalidad neoliberal,
no solo no constituye la realidad de todos los estratos sociales o sectores laborales,
sino que, ademds, cuando rige modélicamente, no se explica como efecto de una
normatividad social.

De hecho, la figura del empresario de si, en este sentido, se podria comprender
mejor como la extension, reducida ademas a ciertos sectores profesionales, estratos
sociales y ambitos personales, del fenomeno de la racionalidad instrumental estu-
diado por Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la Ilustracién (2009). Pero ya no
en el marco del mundo del liberalismo decimonoénico competitivo y encarnada en
la figura del individuo burgués, en la que el cilculo mercantil es propio del empre-
sario capitalista. Ahora la racionalidad instrumental se habria de extender, por

necesidad social, al trabajo asalariado, en tanto que se ha de adaptar a exigencias
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laborales flexibles, en mercados saturados y diferenciados, modelando su vida y
marca personal segiin sus opciones de integracién, en condiciones de mayor ato-
mizacion social y tendencias egocentristas, en las que vida y trabajo se confunden a
menudo, donde el esfuerzo no se ve recompensado vy el fracaso es juzgado como
responsabilidad propia, ademas de tener que tomar decisiones de manera auténo-
ma segun racionalidades heterénomas (Kellermann, 2013). En este sentido, la
extension del comportamiento segiin el modelo de la empresa -esto es, de acuerdo
con un calculo estratégico racional de medios segiin fines o de costes segun bene-
ficios- a cada vez mdas ambitos de la vida, que los analisis foucaultianos consideran
un rasgo caracteristico del presente (Brown, 2016), no se puede explicar como
mero efecto a nivel normativo. Desde el punto de vista de la critica de la economia
politica, la extension del principio de competencia o de la racionalidad instrumen-
tal constituyen imperativos para la integracion en el marco del capitalista actual,
caracterizado por el desempleo estructural, el aumento de la sobrepoblacion relati-
va, la desregulacion del mercado laboral, la individualizacién de las relaciones labo-
rales, el deterioro de los servicios publicos o salario indirecto, la bajada de salarios,
en definitiva, la tendencia a la proletarizacion y a la pérdida de estatus y poder ad-
quisitivo de las clases medias. En este sentido, resulta problematico entender el
modelo de subjetividad del empresario de si como la respuesta a la interpelacion
que las instituciones publicas o privadas hacen sujeto en tanto que capital huma-
no, tal y como ha plantado W. Brown (2016: 46), o mero efecto de la persuasion
medidtica o ideoldgica desde instancias medidticas o educativas, como a veces se
presupone. Este comportamiento competitivo y calculador seria uno de los modos
de subjetivacion del capitalismo actual que surge, en ciertos estratos, de la adap-
tacion a las condiciones de socializacion anteriormente sefialadas en el marco de la
dependencia capitalista del acceso al dinero para sobrevivir por extension de la
desposesion de medios de vida propios. “La figura socioldgica del empresario de su
propia fuerza de trabajo es el correlato socialmente necesario del regreso de la
exclusion por depauperizacion en las regiones que se creian a salvo de ella" (Keller-
mann, 2013: 111).

Pero si bien el actual darwinismo social fuerza de facto a los sujetos a competir y
asumir la responsabilidad de la gestion de su propia fortuna o miseria —contactos,
capacidades, formacién, relaciones, aptitudes, etc.-, eso no quiere decir que no
exista en determinadas circunstancias una tendencia a la aceptacion o interioriza-

cién de sus principios, que se expresa por ejemplo en la justificacion de actitudes
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politicas y sociales insolidarias con los mds vulnerables en tanto que considerados
perdedores. Tampoco significa que el efectivo darwinismo social no tenga efectos
psicofisicos sobre los sujetos. De hecho, el dafio psiquico y fisico que genera la
adaptacion a la competencia por motivo de la autoconservaciéon, con ademas pocas
garantias de éxito o posibilidad de cilculo efectivo, puede convertirse en una de las
condiciones que auspicie la interiorizacion del darwinismo social, esto es, de que el
individuo se comporte segiin la asuncion de que la vida socio-politica es la expre-
sion de la lucha descarnada por la superveniencia y de su correlato, el inexorable
sufrimiento del perdedor (Samol, 2016). La amenaza de desclasamiento o exclu-
sion produce sensacién de inseguridad. Las demandas flexibles del mercado produ-
cen incertidumbre, agotamiento y ansiedad. La privacion reiterada de recompensa
del esfuerzo tiene como efecto el agravio o la frustracion. En tal sentido, la inse-
guridad y el miedo, la impotencia y el resentimiento, el agravio o la rabia son, en
ultima instancia, consecuencias psicofisicas de los modos de socializacién contem-
poraneos. El sufrimiento que soporta el sujeto en la adaptacion a las exigencias de
la integracion -dafo a la autoestima, humillacion, desasosiego o desconfianza- a
menudo encuentra su compensacion en formas de autoafirmacion despiadada, en
desahogos violentos de la rabia o en certezas paranoica, que caracterizan las ten-
dencias viriles, narcisistas y paranoicas del comportamiento en la actualidad. Una
vez endurecido por el sufrimiento soportado y por optar ¢l mismo a actos infames
para medrar o sobrevivir indistintamente, el individuo es capaz de mayores niveles
de indiferencia ante o justificacion del dolor ajeno, tal y como estudio Dejours en
el ambito laboral (2009: 64 y ss.).

De este modo, el “empresario de si” no constituye la realidad de los sujetos vi-
vos, sino mds bien el ideal de comportamiento segun ciertas demandas laborales y
sociales de adaptacion flexible, que alimentan el empleo sistematico de la racio-
nalidad instrumental, mas all4 de busqueda sin cuartel del éxito y la excelencia, en
condiciones de competencia despiadada, desempleo y subempleo generalizado, de-
terioro del garantismo social del Estado, impotencia por desposesion generalizada
de medios de vida propios y reorganizacion de la empresa hacia jerarquias menos
rigidas en la toma de decisiones. Pues, en realidad, los sujetos vivos, en su concre-
cién particular, tienen limites fisicos, psiquicos y ético-culturales, que ademds de
impedirles adecuarse completamente al modelo del empresario de si, constituyen
una fuente fundamental de malestar (Zamora, 2013: 169). En el ambito laboral, las

demandas de flexibilidad horaria, de alta productividad o de sempiterna disponibi-
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lidad se topan con la extenuacion del sujeto, el agotamiento, la ansiedad, la depre-
sion u otras enfermedades somaticas. En el ambito del consumo del tiempo de
ocio, la posibilidad abstractamente ilimitada de adquisicién de mercancias que sa-
tisfagan el deseo y compensen el malestar se encuentra con la dificultad de hallar
una gratificacion sostenida, con el tormento de la insatisfaccion recurrente y con
los limites corporales y de capacidad adquisitiva. La exigencia de competicion y
calculo instrumental lo hace con la existencia efectiva de afectos empaticos, com-
pasiones reciprocas, vinculos solidarios y compromisos ético-politicos. El modelo
del empresario de si -por mor de ser empresario de su fuerza de trabajo en las con-
diciones del capitalismo contemporaneo- no rige sin causar malestar y daio subje-
tivo, ademds de reproducir las condiciones de la propia dominacién y el antago-
nismo de clases, con preocupantes consecuencias sociales. La extension de la impo-
tencia, el miedo y la rabia es un caldo propicio para el cultivo de tendencias auto-
ritarias, la busqueda de chivos expiatorios, la personalizacion de los culpables del
malestar, el desarrollo de creencias paranoicas o el odio al diferente -xenofobia,
homofobia, transfobia, elitismo, clasismo-.

Desde este punto de vista, que no haya vida justa en lo falso no quiere decir que
los sujetos vivos no busquen justicia, venganza o verdad -o no sufran injusticia-,
sino mas bien que en los marcos contemporaneos de socializacion todos los indivi-
duos pueden ocupar potencial y simultineamente el lugar de “victimas” y “ver-
dugos”, fundamentalmente en dos sentidos. Por una parte, el individuo participa
de la “injusticia” como sujeto que reproduce estructural y practicamente, aunque
sea sin conciencia o sin intencion, las condiciones de antagonismo de clase, asi
como de la légica de acumulacion el capital que domina abstracta e impersonal-
mente. Y, por otra parte, a nivel subjetivo, como individuos que, en las formas de
integracion social, no solo son dafados por la competencia, el individualismo vy el
egocentrismo, sino también susceptibles de actuar de modo que sus acciones perju-
diquen injustamente a otros, ya sea por motivo de autoconservacion, por proteger
sus privilegios, por encontrar culpables claros o por buscar la reparacién de un

agravio mediante la venganza.
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3 AMERICAN CRIME: INDIVIDUO, IMPOTENCIA Y JUSTICIA EN LA
TOTALIDAD SOCIAL ANTAGONICA

Con ese caricter contradictorio se perfilan los personajes de la serie de television
norteamericana American Crime®, creada por el novelista, creador y productor afro-
americano John Ridley (Corcuff, 2022: 110). En ella, la construccién de los perso-
najes, en una trama verosimil, aunque improbable, muestra como cada sujeto par-
ticular estd atravesado por las contradicciones sociales propias del capitalismo con-
temporaneo. Unas contradicciones que atraviesan a todas las distintas posiciones
sociales que ocupan los personajes, desde las mas vulnerables a las mas privilegia-
das, aunque siempre de manera mas descarnada a las primeras, encarnadas por el
proletariado y el lumpen racializado y feminizado. La serie pone de manifiesto
cémo en ciertas condiciones vitales y sociales en las que cunde el peligro, la ame-
naza de ser devorado induce a devorar como mecanismo defensivo, de adaptacion
o supervivencia, tanto si se trata de proteger una posicion privilegia, de acceder a
ella o de la mera autoconservacion, propia o de la familia’. Por ello, aunque cada
temporada contiene en su trama un crimen que resolver, su exposicion de la
atrocidad de la competencia, de la indiferencia o del odio en el marco del capitalis-

mo actual, otorga a la serie un caricter tragico y socioldgico, que pone en un segun-

8 La serie American Crime consta de tres temporadas con tramas independientes y un total de vein-
tinueve episodios. Fue retransmitida originalmente por la cadena estadounidense ABC entre 2015
y 2017.

% Otra representacién en una serie televisiva de la disposicién a la depredacion social inducido por
las condiciones sociales lo constituye Breaking Bad (creada y producida por Vince Gilligan), que
consta de 5 temporadas y 69 episodios, emitidos originalmente por AMC entre 2018 y 2023. Un
profesor de quimica de ensefianza secundaria, al ser diagnosticado de un céncer, es convencido por
su familia para comenzar tratamiento médico muy costoso, en el marco de la sanidad privada en
E.E.U.U., que funciona mediante seguros privados. Ante la imposibilidad de costearlo con su suel-
do, el protagonista rechaza por orgullo la posibilidad de que lo haga por caridad un antiguo socio
empresarial que ha hecho fortuna en una empresa de la que ¢l mismo habia sido emprendedor en
sus inicios. Ocultandoselo a su familia, el protagonista se introduce en el mundo de las drogas
inicialmente como productor para costear su tratamiento, pese a los efectos que la droga que pro-
duce tiene para las personas mas vulnerables. Pero la actividad ilegal de producir droga como medio
para ganar dinero y pagar su tratamiento de cincer se acabard convirtiendo en un fin en si mismo
0, quizds con mayor precisién, en un medio compensatorio de su autoestima dafiado por su carrera
frustrada como empresario de la industria quimica. La producciéon de droga deviene en el desa-
rrollo de la trama y en la evolucion el personaje una forma de sentirse poderoso y compensar su
resentimiento, por lo que considera un fracaso fruto de una traicion. Todo el dafio y las victimas
que su actividad produce, tanto el mundo interno de la produccién y comercializacién de droga,
como en el de los consumidores y sus familiares, parecen justificarse por la gratificacion compen-
satoria que le produce ser proveedor de su familia, asegurar su provisién, pero sobre todo la sensa-
cion de poder y éxito.
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do plano su cardcter de suspense o policiaca. Lo que posiblemente la hizo inso-
portable para buen parte de la audiencia, convirtiéndola en un fracaso de audien-
cia, pese a su interés tematico y calidad cinematografica.

Antes de proseguir con el andlisis, conviene dar algunas pinceladas de las his-
torias que la serie narran y los personajes que perfila.

En la primera temporada, una madre divorciada que, por adicion del padre al
juego, tuvo que mantener sola a dos hijos, estd profundamente agraviada por haber
acabado desclasada en viviendas sociales junto a poblacion racializada, sobre la que
proyecta toda su frustracion y rabia. Esta madre responsabiliza del crimen de su
hijo, excombatiente en Irak, a un afroamericano de clase media devenido drogadic-
to, no cumpliendo con las expectativas que su familia proyecta sobre ¢l y decep-
cionandoles por su relacion afectiva con una blanca drogadicta. Sus hijos se habian
enrolado en el ejército vy, tras el sinsentido de su sacrificio patriotico en la guerra
de Irak, uno de ellos, ahora drugdealer, es asesinado en su casa y su esposa queda en
coma. La madre se obceca por que la justicia condene y castigue al afroamericano
drogadicto, pese a no haber pruebas contra él, presionando mediaticamente a ins-
tancias policiales y juridicas, que buscan al verdugo para calmar la sed de venganza
incitadas por los prejuicios racistas y el deseo de aferrarse a una seguridad imagina-
da a través de la punicion. La presion sobre la policia para que castigue a este chivo
expiatorio lleva a forzar a un migrante ilegal para que testimonie falsamente a
cambio de una oferta de concesion derechos de ciudadania. La hermana del afroa-
mericano sobre el que se despliegan todas las sospechas sin prueba alguna, mas alla
de haber sido cliente del traficante asesinado, moviliza a la comunidad afroame-
ricana para politizar la falsa acusacion, en tanto que condena motivada por prejui-
cios raciales o racismo compensatorio. A cambio del apoyo juridico y mediatico, la
hermana pide al falsamente condenado que abandone a su pareja, una chica blan-
ca también drogadicta con tendencias autodestructivas e hija adoptiva de una fa-
milia de bien, quien finalmente se revelara la culpable del crimen. El falso culpado
se aferra al amor, como también lo hara la mujer blanca drogadicta frente a su
familia, que pretende protegerla sin perder aun la esperanza de su reinserciéon so-
cial, para no asumir su fracaso en ofrecer una mejor vida a un sujeto ya truncado
por su socializacion pasada en vinculos violentos y desestructurados. El padre del
asesinado, adicto al juego y causa de la ruina de su familia, dafado en su auto-
estima por no haberse hecho cargo de sus hijos, borra y niega la responsabilidad de

su hijo traficante de drogas -y de su goce criminal como soldado ahora abando-
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nado por el Estado- y compensa su impotencia tomandose la justicia por su mano.
Acaba asi matando al chivo expiatorio, al afroamericano drogadicto, en un acto de
negacioén violenta de su propia responsabilidad y de racismo atroz.

En la segunda temporada, un adolescente homosexual, hijo de una madre solte-
ra, que se sacrifica para desclasarlo pagando una educacion de excelencia, es victi-
ma de un abuso sexual complejo, puesto que se trata de una practica sexual desea-
da que finalmente no consiente durante el acto. La madre, en el intento de hacer
justicia contra la institucion educativa de élite que oculta el delito, no permite a su
hijo superar el trauma y desencadena una escalada de nuevos dafios que afectan al
abusador, que no es sino otro homosexual de clase baja y familia desestructurada,
que ha podido acceder a la institucion educativa de excelencia solo por una beca
deportiva para jugar al baloncesto. El equipo de baloncesto, insignia de la excelen-
cia, la capacidad de autosuperacion y el supuesto trabajo en equipo, se ve atrave-
sado y roto por comportamientos vengativos, competitivos y suspicaces cuando la
institucion decide que, para lavar su nombre, alguien tiene que asumir alguna res-
ponsabilidad. Entre los miembros del equipo de baloncesto se desata una racio-
nalidad de salvese quien pueda que se contrapone con el discurso triunfador del
entrenador basado no solo en la autosuperacién, sino también en la cooperacion
del equipo. El entrenador se afana por proteger al equipo, tanto como los padres
lo hacen con cada hijo de manera individual, como lo hard también con su hija
cuando descubra que estaba involucrada en la venta de drogas vinculadas el abuso
sexual. La directora del instituto trata por todos los medios de proteger el prestigio
de la institucion a cualquier precio, buscando chivos expiatorios que sirvan para
limpiar la imagen, pues de ello depende también su propio trabajo.

En la tercera temporada, un adolescente victima de abusos sexuales en su fami-
lia, sometido a la prostitucién de un chulo para subsistir, ayuda a ocultar el cuerpo
de un crimen cometido entre dos trabajadoras sexuales compitiendo por clientes.
Cuando decide escapar del chulo y confiesa lo ocurrido, es condenado a la carcel
por ocultacion del crimen. La trabajadora social que lo atiende, tras dedicar su vida
a intentar ayudar a menores victimas de trata o que ejercen la prostitucion en el
marco asistencial del Estado, se cansa de encontrarse impotente ante un sistema
corrupto y sin recursos, que mds que sacar a chavales de la miseria, los acaba con-
denado a la criminalidad o a la carcel. Por otra parte, un joven mexicano emigra a
Norteamérica de manera clandestina, contra la voluntad de su familia, donde en-

cuentra empleo ilegal, en condiciones de semiesclavitud en la agroindustria y don-
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de finalmente es asesinado por otro mexicano sin papeles que hace de capataz y
mantiene la disciplina de los trabajadores, sirviendo a que la empresa externalice
las ilegalidades y abusos que comete. Cuando el padre del joven, que viaja a Nor-
teamérica a buscarlo, conoce el asesinato, solo encuentra el modo de hacer justicia
en el marco de la clandestinidad cometiendo otro asesinato. Una mujer casada sin
hijos descubre que la riqueza de su familia politica, empresarios agricolas, de la que
vive como ama de casa, se sostiene sobre actividades criminales y una sobreexplo-
tacion atroz de migrantes indocumentados. Tras dicho descubrimiento, desenca-
denado por un incendio en el que mueren trabajadores migrantes sin papeles, de-
cide abandonar a su marido y ganarse la vida como asalariada, para pronto toparse
con los limites del mercado laboral saturado y con el compromiso de criar a sus
dos sobrinas, hijas de su hermana convicta por abuso de drogas. Esta hermana,
madre soltera drogadicta, habia robado en la empresa agricola de su cunado, la que
explota a sin papales en condiciones de semi-esclavitud. Al encontrarse con que no
puede acceder a un empleo -entre otras cosas porque no tiene formaciéon y expe-
riencia, pues ha sido hasta entonces ama de cada dependiente el marido-, ante el
hecho de tener y querer hacerse cargo de sus sobrinas, tras una recaida en la droga
de su hermana, decide finalmente, para procurar un sostén a sus sobrinas -de las
que se hace cargo tras una recaida de su hermana en la adiccion a la droga-, volver
con su marido, quien acepta su regreso al seno familiar, junto con sus sobrinas, a
cambio de que contribuya a lavar la imagen de la empresa agricola familiar y trague
con sus practicas laborales. Por su parte, una madre de clase alta, maltratada psico-
logicamente por su marido porque se ha quedado embarazada sin su semen -
dafiado asi el varon en su virilidad- descarga su rabia agrediendo a una empleada
doméstica racializada sin papeles.

A través de estos entramados de vidas particulares, la serie visualiza las conse-
cuencias que el darwinismo social contemporaneo tiene en los sujetos, en el marco
de una sociedad antagonica y altamente competitiva. El entramado de dafos pade-
cidos y acometidos que ilustra la serie resulta de las propias condiciones sociales
que dispone el individuo para la autoconservacion o para la proteccion de sus pri-
vilegios, las cuales empujan a la depredacion o al comportamiento competitivo in-
cluso con uno mismo, mediante la exigencia de autosuperacion. Las vidas que la
serie relata evidencian el modo en que el antagonismo de clase y la dominacion
heteropatriarcal y racial, vinculadas a diferentes estratos historicos de la sociedad

norteamericana, se encarnan en trayectorias biograficas concretas de manera tra-
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gica, en la medida en que no existe la posibilidad de justicia universal, que repare y
pare los dafos sin acometer nuevos agravios. Asi, la serie retrata no solo el ya
constatado hecho de que la normalidad neoliberal es patologica -pues genera an-
siedad, depresién, agotamiento, estrés, autoflagelacion, adiciones, etc.-, sino tam-
bién su caracter potencialmente criminal, en tanto que induce a comportamientos
viriles y agresivos hacia otros en forma de rabia, indiferencia, prejuicio o paranoia.

Este problema se muestra de manera magistral en las tres temporadas de la serie
American Crime. Con un formato que mezcla elementos del cine negro -film noir- y
del género dramatico de suspense —crime drama- en el que la trama se despliega a
partir de un crimen -o una serie de delitos- que resolver y un orden de justicia
que reestablecer, esta serie trasciende los topicos del género, en la medida en que
el sentido del avance de la trama no consiste en desvelar al verdadero culpable y
hacer justicia con su castigo, sino en revelar la multiplicidad de responsabilidades
entretejidas que propician el crimen y la pluralidad de los damnificados (Corcuff,
2022: 110). El desarrollo de la trama pone de manifiesto que la causa del crimen es
en ultima instancia socio-estructural, esto es, no se explica por una maldad intrin-
seca a la naturaleza humana o a una contingencia psico-social de ciertos seres
humanos. Las circunstancias que conducen al crimen, asi como al resto de dafos
que este desencadena, son producto de las determinaciones sociales de la integra-
ciéon del individuo en las condiciones del capitalismo contemporaneo. Desde este
punto de vista, la serie evita el reduccionismo de las perspectivas psicologicista y
naturalista, sin que por ello deje de perfilar a los personajes con una rica profun-
didad psicologica, puesto que los rasgos psiquicos de los individuos que perfila
tienen una explicacion en la posicion que ocupan en la sociedad antagonica. Por
ello, la serie es magistral mostrando como las determinaciones sociales para la inte-
gracion y el reconocimiento producen dafos subjetivos concretos y tragicos. En la
medida en que los personajes encarnan de manera tragica las contradicciones y
antagonismos sociales, se hace manifiesto también el cardcter criminal de la socie-
dad. Se puede asi representar la condicion trgica de ciertas formas de sufrimiento
en el capitalismo contemporaneo: un dafio naturalmente innecesario pero inelu-
dible en las condiciones sociales concretas, que produce mayor agresividad, indi-
ferencia depredacion o autoafirmacion violenta.

Con todo, la revelacion, a medida que avanza la trama, del complejo entramado
de personajes e instituciones, de posiciones sociales y circunstancias personales que

desencadenan el crimen no tiene como efecto la disolucion de responsabilidades,
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ni a juicio del espectador, ni a juicio de los propios personajes de la serie. La reve-
lacion de las responsabilidades del crimen en el avance de la trama es, sin embargo,
indisociable de la expansion de nuevos crimenes, abusos y agravios. En este sen-
tido, uno de los hilos de avance de la trama es precisamente el empecinamiento de
los personajes en la busqueda y castigo de un culpable individual absoluto, incluso
al precio del sefalamiento de chivos expiatorios, de la revancha o la venganza. El
dafio apenas encuentra reparacion en esta serie, solo se profundiza y extiende. La
justicia no llega con la resolucion del crimen manifiesto y el castigo del culpable si
se halla. Por ello, el desarrollo de la trama, contra los determinantes tipicos del gé-
nero policiaco o de suspense, hace que la resolucion del crimen explicito no sea
tan fundamental como lo es la revelacion de la dimension criminal de las determi-
naciones sociales que conducen tragicamente a él. Esto lo consigue la serie creando
una trama posible pero altamente improbable. Si la trama de la serie es creible
pero inverosimil es porque representa una red de vidas vinculadas de manera im-
probable, pero cuyas posiciones, circunstancias, decisiones y relaciones son crei-
bles, cotidianas y representativas de la realidad. La improbable conexién de vidas
normales es la que desencadena el crimen. Asi los elementos que conducen tragi-
camente al crimen estan presenten en la realidad predecible de algunas biografias
en las sociedades contemporaneas. La normalidad cotidiana contiene asi un po-
tencial criminal en el dano que producen las exigencias de integraciéon social en
una sociedad antagonica y actualmente tendiente al desclasamiento y la dura pro-
letarizacion.

En este sentido, la serie muestra que la normalidad produce disposiciones viri-
les y circunstancias atroces que solo requieren un detonante para que la violencia
estructural, la competencia mediada y la coaccién muda conduzcan a formas de
violencia directa. Uno de los aciertos de la serie es que las relaciones entre los
personajes no se explican por sus rasgos caracteriales, considerados desde un punto
de vista psicologicista e individualista, sino segun la interseccién de las distintas
posiciones de clase, de género y raciales. En este marco, las posibilidades del com-
portamiento de acuerdo con la autoconservacion no solo estan limitadas, sino que
empujan a la competencia, la venganza, la autoafirmacion violenta o la proteccion
de privilegios. Esto lo muestra la serie representando a un conjunto de personajes
vinculados de manera tragica por circunstancias personales dramadticas, cuya expli-
cacién viene dada por su posicion en las relaciones sociales caracteristicas de las

sociedades contemporaneas occidentales. La manera en que todas las posiciones
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dramaticas de los personajes se conectan es lo que detona los crimenes, convirtien-
do la trama en poco probable, pero posible y creible. En efecto, la trama como in-
terconexion de dichas situaciones es improbable, pero cada posicion social, racial o
de género, y su comportamiento asociado, es mds que plausible. Asi, la serie apro-
vecha su caracter de ficcion para mostrar los potenciales rasgos criminales que con-
tiene la normalidad, en las heridas subjetivas que crea, en los comportamientos
viriles que las compensan o en la indiferencia personal ante el sufrimiento ajeno.
Al mismo tiempo, la serie evita caer en un falso y burdo realismo que explica el
mal como efecto inexorable de la naturaleza humana o de casos individuales de
depravaciéon psicoldgica o moral. Solo porque es improbable, la trama puede ad-
vertir adecuadamente, mediante la exageracién, de la potencialidad dafiina de las
exigencias de adaptacién social, sin caer en el alarmismo social estéril o en el mero
entretenimiento.

El “mal” en la serie -la injusticia, el abuso o el crimen- no proviene de una vo-
luntad malvada, y moralmente depravada, tal y como los personajes se lo figuran,
sino del entrecruzamiento de una multiplicidad de comportamientos estructu-
ralmente antagonistas, por sus posiciones relativas de clase, raza y género, en un
contexto ademas de un descarnado darwinismo social que alimenta las disposi-
ciones viriles, racistas, machistas y clasistas. En este marco, la posibilidad de ser
“justo” se confronta con la de la autoconservacion, la pérdida de privilegios o con
la autoafirmacién compensatoria. La explicacién de los crimenes sin resolver con
los que cada temporada se inicia no reside por lo tanto en la mala voluntad de un
personaje moralmente descarriado, ya sea por tendencias naturales o condicio-
nantes biograficos individuales, tanto como su resolucion no proviene de otro per-
sonaje heroicamente bueno y valiente, tal y como se espera de una serie policiaca.
Tampoco, como es propio del suspense, la tension de la serie se sostiene sobre el
misterio en torno a la identidad y el mévil del criminal que se habra de desvelarse
finalmente. La resolucion cinematografica del crimen en esta serie implica precisa-
mente algo muy diferente: ir mostrando el sufrimiento que produce la encarnacién
de las contradicciones sociales en vidas concretas, en sujetos vivos, y, sobre todo, el
potencial criminal de ese daio. Ello no solo aboca tragicamente al perjuicio o al
crimen, sino también a la dificultad para que se logre algtn tipo de reparacion.

Este despliegue de la narracion, no prototipico respecto del género policial o de
suspense, permite descubrir al espectador un rasgo fatidico de las sociedades con-

tempordneas: la compulsion a identificar un culpable absoluto del malestar sobre
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el que depositar la frustraciéon y la rabia, que sirva de compensacion de la impoten-
cia y la autoestima dafada, y cuyo potencial castigo ofrezca una ilusion de segu-
ridad y justicia. El responsable del mal suele ser identificado ademas con una
persona, un grupo o una institucion, de manera que el malestar se explica por una
voluntad agente -personalizando de la causa del mal- y no por determinaciones
sociales, que tienen un caracter mas abstracto o impersonal. En el género policiaco
o de suspense, el culpable del crimen es tendencialmente un sujeto malévolo, mo-
ralmente depravado, que comete una atrocidad por voluntad o indiferencia, pese a
saber el dafio que provoca. De tal modo que el criminal se corresponde con la
figura del “mal”.

En la medida en que la serie American Crime va desplegando en la trama de cada
temporada las condiciones estructurales que detonan las conductas criminales vy,
asi, visualiza la multiplicidad y complejidad de responsabilidades, no puede satis-
facer el deseo subjetivo ni de los espectadores, ni de los propios personajes, de
encontrar y castigar el mal. Y, ademas de no satisfacerlo, sefala la dimension tra-
gica y vengativa de la necesidad de encontrar y castigar al culpable absoluto, puesto
que ella funciona en la serie como desencadenante de la escalada de dafos y agra-
vios, ineficaz para lograr la seguridad o la justicia que los personajes y el publico
anhelan o esperan. Se revela asi el caracter mas vengativo y compensatorio del em-
pecinamiento punitivista. Y se evidencia también la dificultad de que se haga jus-
ticia a nivel individual sin cambiar las determinaciones sociales del comporta-
miento. De este modo, el espectador del género policiaco o de suspense se des-
cubre compartiendo con los personajes de la serie el deseo frustrado de que se haga
justicia y se restaure la seguridad reparando el crimen con el que la temporada se
inicia. La serie ofrece asi un espejo en el que el espectador puede ver reflejada su
frustracion vy, si se esfuerza, también la imposibilidad de su deseo. El espectador
puede ver en la serie las tragicas consecuencias que acarrea el empefio en iden-
tificar un Unico y condenable culpable del malestar mediante el fenomeno de la
personificacion del mal. La serie despliega la trama mostrando precisamente que la
necesidad subjetiva de identificar un sujeto criminal puede ser tan ciega que acabe
en el cruel senalamiento de un chivo expiatorio o desvelarse tan impotente que
termine por crear una escalada de nuevos crimenes y mayores cuotas de sufri-
miento. En el complejo entramado de responsabilidades diluidas que la serie crea,
los culpables categéricos se difuminan tanto como las victimas absolutas. De he-

cho, el victimismo individual sirve a algunos personajes para justificar comportarse
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como verdugos, agrediendo a otros, tratdndolos injustamente y siendo indiferentes
a su dolor. La busqueda obstinada de un culpable absoluto y el anhelo de un cas-
tigo impio se revelan como una necesidad subjetiva compensatoria de las heridas
que las contradicciones y el antagonismo social producen en cada sujeto.

En este sentido, en la serie American Crime no estamos ante una trama tipica del
género policiaco que consista en el despliegue paulatino de pesquisas que entretie-
nen y enganchan al espectador en la indagacion de la identidad y el movil del ver-
dugo. Y en la que se termina haciendo justicia gracias a un personaje o a una ins-
titucion heroica, bondadosa y responsable que, contra toda dificultad y mediante
un infatigable compromiso con la justicia, consigue reparar el dafo, restaurar el
orden y brindar seguridad. Esto es lo que tanto personajes como espectadores de-
sean, pero no se les concede. No se les concede no por un mero capricho pesimista
o por un juego vacuo con las expectativas del publico. No se satisface el deseo del
espectador de encontrar seguridad y justicia mediante la personalizacion del mal en
un sujeto criminal punible porque la trama consiste precisamente en revelar las
opciones que los personajes tenfan para su autoconservacion segin sus condicio-
nes de partida. Por ello tampoco permite la identificacion y empatizacion del
espectador con los personajes justos, ni la compensacion de la impotencia subjetiva
mediante la sensacion de seguridad'®. En la medida en que la trama no consiste
simplemente en desvelar y castigar al criminal para restaurar un supuesto orden de
seguridad, aunque sea con efectos sorpresa y giros inesperados, tampoco puede
satisfacer los anhelos de justicia de sus propios personajes, los cuales se revelan
como puro afan punitivo, cegado por el prejuicio, el revanchismo vengativo y la
personificacion del mal, que no hacen sino propagar el crimen y el sufrimiento.
Con todo ello, la serie consigue perfilar algunos de los efectos psicosociales de los
modos de subjetivacion y socializacion del capitalismo contemporaneo, como es la
busqueda de chivos expiatorios, el comportamiento viril no compasivo o la descar-
ga de agresividad hacia los mas vulnerables. La concreciéon biografica de los perso-
najes de la serie ilustra magistralmente el desarrollo individual de mecanismos de
defensa y compensacion ante el sufrimiento que producen las condiciones actuales

de competencia capitalista y antagonismo social.

1 En general, en la serie no se satisfacen las necesidades tipicas del espectador de la industria cul-
tural segin Adorno, tales como la identificacién con personajes, la compensaciéon de la impotencia,
la sensaciéon de seguridad, empatizaciéon o la personificacion. Esto se analizara en el siguiente apat-
tado.

-272 -



CONSTELACIONES. REVISTA DE TEORIA CRITICA. Numero 14 (Z

“NO HAY VIDA JUSTA EN LO FALSO”

[Pp. 248-297] CRISTINA CATALINA GALLEGO

Al mostrar la compleja red de responsabilidades de un crimen, la facilidad con la
que las vidas se truncan y la vulnerabilidad desesperada de algunos verdugos, las
tres temporadas de American Crime nos confrontan precisamente con que la bus-
queda ciega y obstinada del castigo conduce ficilmente a los personajes a cometer
actos de venganza desmedidos, a lanzarse contra chivos expiatorios o a la negacion
patoldgica de la propia responsabilidad. En ocasiones, el posicionamiento como
victima en la absoluta inocencia reclamando un resarcimiento ciego acaba por ge-
nerar nuevas victimas y nuevos verdugos. La escalada de dafios deviene una bola de
nieve imparable. Si el daflo nunca se repara es porque el comportamiento de cada
personaje no es inocuo para otros, pese a sus intenciones, puesto que las opciones
de unos personajes para sobrevivir, medrar o conservar privilegios se oponen
objetivamente a las de otros. Por ello, un personaje puede ser victima y también
verdugo, en tanto que las opciones que tiene para salir bien parado de una circuns-
tancia de opresion o competencia inciden negativamente sobre otros personajes.
Ademas, su condicion de victima sirve al individuo aislado para justificar su com-
portamiento depredador, egocentrista, revanchista, indiferente o paranoico. Las
victimas resultan ser responsables de manera mediata del sufrimiento de otros.
Desde una perspectiva mas general, todos los personajes reproducen las condi-
ciones de su propia dominacion abstracta, que sostiene la coaccion impersonal a
comportarse de acuerdo con las determinaciones de su clase social, sin poner en
cuestion su posicién o generar marcos de actuacion colectiva basados en la solida-
ridad, mas all4 de la defensa corporativa de ciertos intereses o derechos.

Asi, ninguna de las temporadas puede ofrecer al espectador lo que podria espe-
rar segun el formato del género policiaco: un culpable claro, su castigo, la repa-
racion del dano y la restauracion del orden de justicia y seguridad. Tampoco ofrece
un héroe bueno al que idealizar y con el que simpatizar o identificarse, que se
oponga al villano malhechor sobre el que sea posible proyectar el desprecio. Tam-
poco permite el tipo de entretenimiento que ofrece el suspense, que consiste en
mantener la tension siguiendo los indicios misteriosos del crimen hasta que su
resolucion definitiva. Si el espectador siente impotencia ante la falta de justicia es
porque esta resulta imposible en tanto que la trama obliga a conocer la crueldad de
los condicionantes de cada vida particular. Es mas, la satisfaccion subjetiva de lo
justo para unos personajes resulta ser una ignominia para otros. De este modo, la
serie advierte que, en la imposible vida justa en la sociedad falsa, la busqueda obce-

cada de la justicia mediante la identificacion y castigo de un culpable absoluto, que
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funcione ademas como personificacion de la causa del sufrimiento, resulta no solo
impotente sino también generadora de nuevas injusticias y sufrimientos innece-
sarios.

Por ello, la serie American Crime no ha de verse como mera representacion criti-
ca del sistema judicial norteamericano, sino también o sobre todo de las condi-
ciones sociales antagonicas del capitalismo que, en la crisis neoliberal del trabajo y
del garantismo social, hacen de la competencia y la virilidad imperativos cada vez
mads descarnados para la supervivencia. En este marco, el antagonismo de clase, asi
como las opresiones de género y racial son factores fundamentales en el posiciona-
miento asimétrico de los individuos en el marco competencial. Ciertamente, la
serie muestra cémo el sistema judicial criminaliza la pobreza, reproduciendo la so-
ciedad de clases y la discriminacién racial contra la poblacién afroamericana. Pero
va mas alld, pues evidencia también la imposibilidad de la vida justa en las condi-
ciones objetivas de dominacion abstracta de capital, de antagonismo de clase y de
opresion patriarcal y racista, que conforman las opciones objetivas de los indivi-
duos, tanto para la autoconservacion entre la poblacion en la estratificacion social
mas baja como para la proteccion de privilegios para la mejor posicionada. En esta
linea, la serie muestra también la crueldad del juicio impersonal que el capitalismo
actual despliega en la practica, al responsabilizar a los individuos de su propio com-
portamiento, pese a que ya estd en muchos casos condenado de antemano por su
posicion social, especialmente cuando pertenece a ese estrato de sobrepoblacion
relativa estancada o poblaciéon “superflua”, que no es susceptible de ser integradas
a través de los mecanismos del mercado ni protegida por el garantismo estatal.

Ciertamente, entre los personajes de las tres temporadas no encontramos nin-
gun bueno absoluto que no se comporte relativamente como un malvado. Pero,
mas que una desesperacion estéril, lo que ofrece la serie es un espejo de la im-
potencia del individuo aislado —aunque sea en los margenes de la familia nuclear-
en una sociedad selvitica donde rige la ley del mas apto, cuando no del menos es-
crupuloso. Por ello, no se trata tanto de llevar al espectador a la desesperacion con
un descarnado realismo pesimista, sino de tensar el género de suspense y policiaco
para senalar, a modo de advertencia social mas que moral, que las compensaciones
a la impotencia y la venganza resentida solo crean més dano, especialmente cuando
se dirigen hacia un chivo expiatorio al que se proyecta la culpa de manera para-
noica. En este sentido, la serie puede funcionar como una advertencia de que la

unica salida de la sociedad falsa y antagonica no es compensar la impotencia indi-
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vidual ni descargar la rabia personal, sino transformar radicalmente las condiciones
sociales superando la dominacion abstracta del capital, el antagonismo de clases y
la opresion de género y racial. Por utdpica que pueda resultar esta pretension, lo
que evidencia la serie de nuestra realidad es que mas lo es todavia la posibilidad de
aspirar a la justicia universal de manera individual en el marco de las sociedades ca-

pitalistas actuales.

3.1 La familia y la vida, expectativas vitales y losas encarnadas

El castigo impio del culpable o del chivo expiatorio, que desatiende la realidad de
los condicionantes o la veracidad de la prueba, expresa metaféricamente el peso
que sobre los individuos ejerce el juicio neoliberal sobre la responsabilidad indivi-
dual. La presién para comportarse como un empresario de si se impone, no me-
diante la seduccion ideologica, sino por el desamparo al que estd sometido el su-
jeto cuando fracasa, cuando su esfuerzo no es reconocido, cuando cae en la mar-
ginalidad o en el desempleo, cuando ve amenazados los privilegios que mantienen
su estatus o cuando no se adapta a los patrones del binarismo o la heterosexuali-
dad. La impotencia y la rabia ante estas formas de agravio estructural pueden des-
plegarse sobre los otros sin misericordia, especialmente cuando se cree en la exis-
tencia de un culpable, que deviene entonces la victima propicia. No hay perdon
para el perdedor, ni indulgencia para el considerado culpable, excepto ocasional-
mente en formas de solidaridad y compasion que se representan especialmente en
una institucion central en la serie, que es la familia'’.

Pero, si en la familia, tal y como se pone de manifiesto en la serie, se condensan
el cuidado y la solidaridad, especialmente de padres a hijos, también lo hace toda
la carga patoldgica de las expectativas de éxito o supervivencia, de la trasmision de
la herencia econémica, cultural y simbolica o del intento desesperado de proteger a
los herederos. La serie revela el hecho de que la preminencia de la figura del indivi-
duo aislado, por efecto de la atomizacion social objetiva y del egocentrismo subjeti-
vo, convive con la importancia de la institucion de la familia, tanto desde el punto
de vista del 4mbito de la vida intima personal como de la reproduccion de las
condiciones de acumulacion de capital (Zaretsky, 1978; Adorno, 1957; Horkhei-
mer, 1936). La serie American Crime visibiliza el fundamental papel que desempena

la familia nuclear en las sociedades contemporianeas. Como en tantas otras series

" En muchas peliculas y series de television occidentales se puede constatar la tesis de Melinda

Cooper (2022).
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televisivas y peliculas, mas alld del género, se narran vidas de familias o se inserta a
los personajes en un marco familiar, que es fundamental para seguir o comprender
la trama. Una de las funciones contemporaneas de la familia que se revela evidente
en la serie es la de ser transmisora entre generaciones de capital econémico, cultu-
ral y simbolico en un momento de tendencial privatizacion de ciertas tareas de re-
produccion de la vida. Si la familia deviene tan importante para mostrar que tam-
poco actualmente cabe una vida justa en la falsa es porque en ella se manifiesta la
carga que supone la tendencial privatizacion de las llamadas actividades de sosteni-
miento de la vida y de la fuerza de trabajo -tales como el cuidado, la crianza, la lim-
pieza del hogar y la higiene personal, los afectos, la formacion y cuidado de la
salud- por efecto, entre otros factores, del retraimiento del salario indirecto y el
garantismo social del Estado, que socializa ademas los costes de la reproduccion del
capital.

En las ultimas décadas, cada vez mas tareas necesarias para el sostenimiento de
la vida -mas alla del trabajo-, cuya gestion suele darse en el ambito privado y per-
sonal de la familia, se han introducido de manera directa en la esfera de produc-
cién y circulacion de mercancias, quedando sometidas de manera mas inmediata
por las condiciones de productividad y eficiencia econdmica. Sobre las familias
recae entonces buena parte del peso de la reproduccion social, al mismo tiempo
que el modelo del doble salario para las familias proletarizadas no garantiza los
minimos vitales bésicos, a pesar incluso del paraddjico énfasis en las politicas
familiares que ha supuesto el neoliberalismo respecto al detrimento de otras poli-
ticas sociales (Ferragina, 2019: 12). El abandono del modelo del salario familiar de
matriz fordista —el salario del varon que pagaba la reproduccion de su esposa y des-
cendencia, ambos excluidos del mercado laboral por género y edad respectivamen-
te-, se ha visto desplazado por el doble salario familiar, con la incorporacion
masiva de la mujer al mercado laboral y empresarial. Si, por una parte, las mujeres
han obtenido asi independencia econdmica, sumada a la conquista de derechos
politicos durante el siglo XX, no obstante, las tareas de cuidado familiar y domés-
tico siguen recayendo en buena parte sobre las mujeres -siendo cada vez mas las
tareas que realizar en la medida que la proteccion social se deteriora o reduce-. La
feminizacion del cuidado y la crianza se da o bien porque en la familia las mujeres
tienen una doble carga de trabajo -asalariado y doméstico no remunerado- o bien
porque las carreras profesionales de las mujeres de clase media y alta se sostienen

sobre la “externalizacion” o contratacién de trabajo doméstico, que realizan muje-

-276 -



D]

CONSTELACIONES. REVISTA DE TEORIA CRITICA. Numero 14 (2022) - 1

“NO HAY VIDA JUSTA EN LO FALSO”

[Pp. 248-297] CRISTINA CATALINA GALLEGO

res pobres y especialmente migrantes en condiciones, cuando no precarias, de cuasi
servidumbre. En cualquier caso, ello significa una doble socializacion para las mu-
jeres (Scholz, 2013: 56). Ademas, siguen pesando socialmente los modelos norma-
tivos sacrificiales de la buena esposa y mejor madre, que ocasionalmente suponen,
ademas de sufrimiento y miedo al juicio externo, la retirada del mercado laboral o
de la busqueda de la excelencia profesional con costes sobre la autoestima y la in-
dependencia, que se proyectan patologicamente sobre la descendencia.

Si por una parte la familia burguesa se presenta como un lugar de solidaridad y
apoyo mutuo, basada en el amor libre y en el desinterés, por otra parte, constituye
también un nucleo fundamental para la interiorizacion de la normal social, puesto
que la autoridad de los progenitores reside en el poder econémico que tienen co-
mo principales proveedores materiales, de cuyo desempeno depende de la calidad
de herencia, privilegiada o desfavorable, que se transmite a la descendencia (Ador-
no, 1955; Horkheimer, 1936). Esta ambivalencia de la familia nuclear burguesa
sefialada por la teoria critica en el paso del mundo liberal al capitalismo tardio
sigue vigente en el neoliberalismo con otras determinaciones, pero no parece ha-
berse agotado pese a su crisis institucional (Sembler, 2020: 134-139). La familia
proletaria del siglo XX abri¢ también un espacio de aspiracién a la realizacion
personal y a la consideracién del ser humano como fin en si mismo, mads all4 de las
relaciones de caricter interesado del dmbito mercantil, pero que era también un
lugar de reproduccion de la sociedad de clases (Zaretsky, 1978: 60). En la actuali-
dad, la familia constituye no solo el lugar de amor piadoso y cuidado desintere-
sado, sino también la preparacion de la descendencia para competir en condicio-
nes de darwinismo social creciente (Ferragina, 2019: 13). La serie American Crime
nos confronta con esta ambivalencia contenida en la instruccion de la familiar al
mostrar que esta preparacion para la competencia en el marco del antagonismo y
darwinismo social comienza ya de manera ejemplarizante, al mismo tiempo que
patologica, mediante la proteccion y defensa a ultranza de los hijos, sean verdugos
o victimas, pasando incluso por la agresiéon a otros.

Ademas de cargar de manera privada con las tareas de cuidado, en el capitalis-
mo neoliberal la familia sigue constituyendo un nucleo fundamental de provision
economica, en la medida en que a través de ella se trasmite el patrimonio o su
carencia, junto con las oportunidades o dificultades de partida. La herencia priva-
da trasmitida familiarmente reproduce asi la desigualdad patrimonial y el antago-

nismo de clase, endosando a su descendencia también la losa del endeudamiento
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privado, especialmente en la sociedad estadounidense el relativo a la vivienda y a la
educacion. Asi, algunas familias de clase media en crisis presionan a cualquier pre-
cio a su descendencia hacia la excelencia, sin que el éxito siempre premie el sacri-
ficio vital de los padres y las madres, tal y como se muestra en la segunda tem-
porada de American Crime. En el seno de las clases bajas, la proteccién de los hijos
es mucho mas complicada, puesto que en algunos casos la desposesion absoluta o
la desestructuracion familiar deja a la descendencia como unica salida la venta de
su cuerpo o la desproteccion de la economia informal, tal y como se muestra en la
tercera temporada de la serie. La vulnerabilidad se hereda aqui, como el impago de
la deuda, sin amparo ni proteccion.

Sobre la familia recae el peso de la integracion social de la descendencia en la
medida en que, en un marco de desclasamiento y proletarizacion, mientras el
Estado retira o deteriora las politicas de proteccion social o de igualacion minima
de oportunidades, la descendencia ha de ser formada y disciplinada como futura
fuerza de trabajo -0, en menor medida, futuros empresarios- en condiciones de
desempleo estructural, subempleo, emprendedores de miseria, hiper competencia y
creciente sobrepoblacion relativa. Las familias situadas en el polo mas bajo de la
estratificacion social no pueden aspirar a los contactos o la competitividad de la
élite para garantizar la integracion social de su descendencia. Y, en muchos casos,
tampoco pueden aspirar a los privilegios de las clases medias -parte de la estratifi-
caciéon social con ciertas garantias de integracion social y seguridad existencial-,
excepto a través de la losa del endeudamiento o del sacrificio vital de los proge-

nitores.

3.2 Laclase y la vida, no justicia en la miseria

En este sentido, la serie no solo hace evidente la ignominia neoliberal que respon-
sabiliza al individuo de su fracaso —omitiendo los condicionantes de las elecciones
y el desempeno- sino también el hecho de que no todos son igualmente victimas y
verdugos, ni comparecen equitativamente ante el juicio practico y moralizante. No
todas las personas soportan el mismo dafo, ni padecen la misma cantidad de
sufrimiento o dolor, pero, sobre todo, esta desigualdad no es contingente, sino
producto de un antagonismo social objetivo, asi como de la existencia de rela-
ciones heteropatriarcales y racistas. En cada sujeto se encarna la ineludible y omi-

tida existencia de la sociedad de clases, del patriarcado y del racismo estructural,

-278 -



D]

CONSTELACIONES. REVISTA DE TEORIA CRITICA. Numero 14 (2022) - 1

“NO HAY VIDA JUSTA EN LO FALSO”

[Pp. 248-297] CRISTINA CATALINA GALLEGO

mas alla de la conciencia o no de los sujetos actuantes. No siempre lo saben, pero
su posicion los condena a priori. Todos compiten, pero no en igualdad de con-
diciones, ni con las mismas garantias. Tampoco estd en juego para todas las per-
sonas lo mismo. Mientras que para unas se trata de lograr la mera supervivencia,
para otras la proteccién de los privilegios que garantizan su estatus y seguridad. La
clase alta ha de garantizar sus prerrogativas, mientras que el proletariado y el lum-
pen se esfuerzan por el acceso a bienes basicos de subsistencia. Si la clase media
compite para sostener el valor de sus ahorros, los derechos sociales o su estilo de
vida como asalariados garantizados o empresarios solventes y las clases altas lo
hacen por el manteamiento del valor de sus patrimonios e inversiones -incluso al
precio de la sobreexplotacion brutal y desproteccion del trabajo- , las clases bajas
se ven empujadas a hacerlo por cualquier forma de ingreso en algin mercado labo-
ral, ya sea formal o informal, o por el acceso a una minima prestacion social. Ade-
mas, la poblacion excedente y minorias marginadas -migrantes sin papeles, dro-
gadictos, afroamericanos, personas sin techo, minorias sexuales y raciales, etc.- son
facilmente elegidas como chivos expiatorios, convirtiéndolas en presas ficiles de la
criminalizacion de la pobreza y la marginalidad. Su vulnerabilidad y estigma las
aboca mas facilmente al trabajo informal o ilegal y a la competencia desregulada en
trabajos en condiciones de cuasi servidumbre en el sector agricola, sexual o domés-
tico. Frecuentemente se ven obligadas a abandonar fisicamente a sus familias para
procurarlas ingresos monetarios, cuidando a otras o produciendo alimento en con-
diciones de explotacion cuasi serviles.

Son las mas dafadas, pero no por ello se presentan en la serie como victimas
absolutas, puesto que no son ajenas al imperativo de la competencia. La serie
muestra como personajes de estratificacién social mas baja, con y sin papeles, se
ven abocados en ocasiones a actuar con la voracidad con la que se impone el
imperativo de la competencia para su autoconservacion o la de su familia. En este
sentido, uno de los elementos mas incomodos de la serie es que, si bien retrata sin
piedad los rasgos depredadores, cinicos y egocéntricos de las clases medias aspira-
cionales y las clases altas, no deja de mostrar la posibilidad de la desesperacion vio-
lenta y criminal en el marco del desamparo de la marginalidad. Bajo la amenaza de
la sobrexplotacion extrema vy la violencia del mercado informal se puede interiori-
zar también la actitud viril del darwinismo social y evitar, por todos los medios, ser
el perdedor en la lucha por la autoconservacion. En este sentido, la serie retrata

cémo también en el estrato social mas bajo se trasmite a la descendencia, de ma-
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nera descarnada, la maxima de devorar o ser devorado. Pero la competencia de es-
tos estratos no siempre se despliega segiin en el marco de las formales relaciones de
libertad e igualdad del intercambio mercantil, sino en las modalidades de regu-
lacion propias de mercados informales e ilegales, ante el desamparo institucional y
la indiferencia social. Cuando la serie va desvelando la ultima opcion individual
entre matar o morir —por justicia, dignidad o supervivencia-, el espectador se ve
conducido a percibir al criminal con condescendencia y sentir la impotencia de
una vida truncada trigicamente desde sus condiciones de partida.

En este sentido, si la serie no nos permite odiar categéricamente al criminal
absoluto es porque consigue mostrar el modo en el que sus posibilidades estaban
condicionadas, especialmente por su posicion de clase -riqueza poseida y capital
simbolico heredado-, por el peso de las relaciones de género -expectativas de la
feminidad, la masculinidad o de la heteronormatividad-, patriarcales -machismo
simbolico y material- y la condicion racial -vinculada privilegios y trabas juridicas,
sociales y politicas, ademas de econdmicas-. En la medida en que la serie muestran
cémo los personajes mas vulnerables se ven ante la eleccion de devorar o ser devo-
rados, al tiempo que son juzgados como responsables de sus decisiones sin que se
tenga en cuenta su posicion social objetiva, incluso el verdugo se revela una victima
de un destino trigico. Y, pese a ello, ninguna de las tres temporadas de American
Crime permite la identificacion absoluta con los oprimidos. De hecho, lo ma4s
tragico para el espectador activo y comprometido, que sigue anhelando justicia,
resulta el hecho de que no se da la unica salida posible desde la perspectiva de la
totalidad social, la solidaridad entre los oprimidos que permita aspirar a la supe-
racion las condiciones atroces y competitivas para su autoconservacion. Por ello, la
serie mantiene la distancia respecto de los personajes. Todas las temporadas retra-
tan formas de agresividad defensiva, competencia atroz y astucia indiferente no
solo en las clases medias y altas protegiendo sus privilegios, sino también entre el
lumpen vy el proletariado. Formas de odio y venganza que dificultan la identifica-
cién o compasion total del espectador, pese a que sean comprendidas. No por ello,
sin embargo, la serie deja de perfilar el anhelo de formas de dignidad, honor,
altruismo y empatia entre los menos favorecidos, que trascienden la linea comun
de padres a hijos, en formas comunitarias de solidaridad y cierto apoyo mutuo. En
los momentos en los que esta disposicion solidaria se deja entrever, al espectador
se le permite simpatizar con los personajes, sin llegar a identificarlos con la bondad

o el heroismo. Los momentos de afecto, altruismo y perdon, escasos pero retrata-
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dos con cuidado, son la concesion que la serie hace al deseo de dignidad del espec-

. . N . .. 12
tador, aunque para los personajes no siempre signifiquen la justicia *.

4 NO HAY SERIE VERDADERA PARA LA VIDA JUSTA EN LA SOCIEDAD
FALSA

Pero, si bien la serie puede funcionar como ilustracion de la imposibilidad de la
vida individual justa, auténoma y verdadera en el marco de una sociedad antago-
nica, heterénoma y falsa, no por ello tiene la capacidad de despertar la conciencia
critica. Menos atn todo ello significa que la serie ofrezca de suyo una explicacion o
conceptualizacién racional de las formas de dominacion y las determinaciones so-
ciales que explican el comportamiento de los personajes y el desarrollo de la trama.
La serie no explica ni tematiza la dominacién abstracta del capital, el antagonismo
de clase o las formas especificas de opresion de género vy racial, tampoco el darwi-
nismo social en relacion con la crisis del capitalismo contemporaneo. El caracter
narrativo de la serie no procura una instruccion tedrica pues, obviamente, no es el
medio propicio para ello, ni tampoco su objetivo. Puede, sin embargo, propor-
cionar una forma de ilustracion de los conceptos previos a través de cémo las
formas de dominacion mds abstractas, estructurales e impersonales afectan y expli-
can las vidas concretas. O incluso ser un objeto para avanzar en el andlisis de pro-
cesos psico-sociales y modos de subjetivacion. Por ello, en tanto que producto
audiovisual de ficcion, su aportacion estaria precisamente en haber representado
con acierto el modo en que las exigencias de integracion diferenciadas segiin el
género, la clase y la raza, el antagonismo social y el dominio impersonal de la l6gica
de la acumulacion de capital afectan las vidas particulares de sujetos concretos. La
serie es asi capaz de mostrar como determinadas condiciones sociales producen
dafios psicofisicos en los sujetos vivos, lo que la hace poco comun y realmente in-
teresante.

Y, pese ello, la serie tampoco tiene capacidad para transformar las condiciones

de la experiencia que influyen en su recepcién, cuya crisis, por otra parte, ya

12 Esta forma de perfilar personajes con dignidad y solidaridad es magistral en series de David Si-
mon como The Wire, The Deuce o Tremé, donde en medio del horror sociologico que retratan estas
series, se erigen personajes cuya dignidad conmueve, aunque esté mezclada con la picaresca, la
ambicion o la adiccion. Pues asi pone de manifiesto que la lucha por la supervivencia, pese a mo-
verse en los marcos de la picaresca, la ilegalidad o la mercantilizacion, puede tener todavia limites
comunitarios y morales.
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decretod el final del mundo liberal. Las actuales condiciones de recepcion de los
productos audiovisuales parten ya de la crisis del tipo de formacién vinculadas al
ideal del individuo burgués. Y, pese a las importantes transformaciones en los mo-
dos de subjetivacion y socializacion que se han dado desde mediados del siglo XX,
la industria cultural actual cumple funciones econémicas e ideoldgicas en cierto
modo semejantes a las descritas por Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la Ilus-
tracion (Duarte, 2011). En este sentido, cabe explicar que la serie haya sido un fra-
caso comercial, en la medida en que no ha cumplido con las expectativas de com-
pensacion y entretenimiento de una masa suficiente de espectadores para sostener
su rentabilidad mas alla de la tercera temporada. Como ocurre con cualquier otro
producto en los paises industrializados desde los analisis de Adorno en los inicios
de la industria cultural, el cine ~como los productos televisivos- ha de funcionar
en el tiempo libre de trabajo para el descanso y la regeneracion de la fuerza de tra-
bajo, produciendo, satisfaciendo y reproduciendo nuevas necesidades en el marco
de la socializacion capitalista (Cabot, 2016: 1161). La visualizacion de productos
audiovisuales forma parte normalmente de un momento de recomposicion del
desgaste laboral, que ademas permite una socializacion funcional al conformismo,
mediante la movilizacion, consciente e inconsciente, de necesidades, expectativas,
compensaciones, ilusiones o sentido (Maiso, 2018: 142).

La elecciéon entre una multiplicidad de productos constituye una forma de com-
pensacion de la impotencia y la heteronomia socialmente producidas que, no obs-
tante, reproduce las condiciones de la propia dominacion y produce efectos con-
formistas. Ofrece la posibilidad de labrarse una identidad a través de la identifica-
ciéon con los codigos culturales que el producto representa, pero en las condiciones
de socializacion total, atomizacidn social y crisis de pertenencia comunitaria que
genera el desarrollo de la sociedad capitalista y su consecuente antagonismo social.
En este marco, el formato y contenido de las series de television va dirigido espe-
cialmente al inconsciente del espectador, puesto que “su poder sobre el espectador
serd presumiblemente mayor en un modo de percepcién que se sustrae rapida-
mente al control de su yo consciente” (Adorno, 1954a: 455). Por ello, Adorno ad-
virtio que, tras la formacion de la industria cultural a mediados del siglo XX, no se
puede pensar la cultura de masas moderna, especialmente el cine, sin tener en
consideracion la estructura sociologica de los espectadores, ni analizar el contenido
de sus productos, especialmente los televisivos, sin tener en cuenta su impacto

psicosocial (Adorno 1966: 134; Adorno, 1954b:1). Los productos televisivos -a los
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que se pueden anadir los cinematograficos, especialmente las peliculas comerciales
de su época producidas por la industria de Hollywood- contribuian desde sus
inicios a garantizar el statu quo, dirigiéndose, en el marco multiplicidad de estratos
psicosociales, al inconsciente del espectador con mensajes que priman la adapta-
cion®”. Y también producian conformismo mediante la reduccion de la cultura a
puro entretenimiento, complaciendo al espectador en sus ideas, sin perturbarlo y
sin demandar esfuerzos intelectuales (Adorno, 1954b: 7). En esta linea, los pro-
gramas televisivos y las peliculas de la época floreciente de la industria cultural
articulaban sus tramas mediante tépicos, ofreciendo contenidos de ficil seguimien-
to. Para ello empleaban reiteraciones tematicas y formulas formales, que infanti-
lizaban al espectador en la medida en que se trataba de que éste pudiera anticipar
el desarrollo narrativo sin apenas esforzarse. En este sentido, como el resto de los
productos en las condiciones de la industria cultural, la television y la mayor parte
del cine presentaban un caracter potencialmente regresivo (Hervas, 2011: 110).

Los programas de television reproducian asi el tipo de sujeto alter-dirigido, y no
intra-dirigido (Adorno, 1954b: 4), prototipico del capitalismo tardio, cuyo modelo
de comportamiento y figura de autoridad ya no recaia en la figura paterna familiar,
sino en los grupos de pares de entornos educativos, culturales o laborales. La crisis
del individuo burgués, de las condiciones de posibilidad del modelo de sujeto que
actia autbnomamente segun principios racionales y morales siendo responsable de
sus actos, tiene asi su plasmacion en el nuevo tipo humano del capitalismo tardio'*
(Maiso, 2019). Este individuo posliberal encuentra en los modos de socializacion
de la industria cultural formas de pseudo-pertenencia y pseudo-identidad compen-

satorias de la impotencia, el antagonismo y la atomizacion, mediante la identifi-

1 “Para explicar como afectan estos programas a sus espectadores hay que recordar el concepto (de-
masiado familiar) de complejidad estética: el hecho de que ninguna obra de arte comunica su con-
tenido univocamente por si misma. Ese contenido es complejo, no se puede simplificar y se des-
pliega a lo largo de un proceso histérico. Con independencia de los analisis sobre Beverly Hills,
Hans Weigel ha mostrado en Viena que el cine, producto de la planificacion comercial, carece de
esa complejidad; con la television sucede lo mismo. Pero seria demasiado optimista creer que la
complejidad estética ha sido sustituida por la univocidad informativa. M4s bien, la complejidad (o
su forma de decadencia) es aprovechada por los productores en su propio beneficio. Los produc-
tores se quedan con su herencia al presuponer que en el espectador hay varias capas superpuestas
psicoldgicamente que ellos intentan atravesar buscando una meta unitaria y racional (segin los
conceptos de los que mandan): reformar el conformismo en el espectador y consolidar el statu quo”.
Los productores ofrecen infatigablemente a los espectadores “mensajes” (messages) patentes y ocul-
tos. Tal vez los mensajes ocultos tengan la primacia en la planificacién, ya que son los mas eficaces
psicotécnicamente” (Adorno, 1954a: 457)

" Sobre la crisis del individuo burgués en el paso del mundo liberal al capitalismo tardio y sus con-
secuencias subjetivas y sociales, ver Zamora (2001) y Lopez Alvarez (2011).
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cacién con grupos de pares o modelos de comportamiento a través de los produc-
tos que consume. En este sentido, el esfuerzo activo que el sujeto realiza no es mas
que la eleccion del producto entre una oferta multiple -atendiendo al codigo de
estatus y distincién que ofrece y al grupo al que vehicula- y no ya, como aspiraba el
mundo burgués, la confrontacién critica con el producto o una experimentacion
gnoseoldgica o estética alternativa. Pese a las evidentes transformaciones que ha su-
frido la industria cultural en las décadas recientes, este diagnodstico de lo que inau-
gura en la relacion entre el espectador y el producto cultural sigue vigente".

De acuerdo con Mateu Cabot (2017: 1173), Adorno consideraba que los pro-
ductos audiovisuales televisivos generan conformismo e infantilizacién en tanto
que: (1) adiestran al espectador en la interpretacion que ha de hacer de las im4-
genes y los sonidos que aparecen en la pantalla; (2) resultan placenteros emocional-
mente en su visualizacion y armoénicos en su percepcion intelectual; (3) vy, final-
mente, prometen mds gratificaciones en el futuro. Frente a ello, la serie de Ame-
rican Crime evita buena parte de los procedimientos tipicos de los productos audio-
visuales que acentuan la regresion cognoscitiva, ademds de producir conformismo
e infantilizacién. Juega para ello con cuestiones formales y de contenido que ofrece
su dimensién cinematogréfica, que le permiten trasgredir las determinaciones del
género de suspense, del formato de entretenimiento y del cardcter compensatorio
de su contenido. Quizas ello explique su fracaso comercial. Aunque la mayor parte
de series contemporaneas contienen elementos propios del formato televisivo, que
analizd Adorno en el siglo XX, y que suponen y presuponen la regresion intelec-
tual y la infantilizacion, en la actualidad no es apropiado reducir las caracteristicas
de las series a las de los programas tipicos de la television, ni en relacion con su
forma ni con su recepcion. En las series televisivas contemporaneas se mezclan ele-
mentos propios del cine y la television. Una serie podria ser caracterizada como
una pelicula serial o por entregas. No obstante, en la actualidad las series televisivas
son mayoritariamente visualizadas en el espacio doméstico, como ocurria con la
television en la época de la industria cultural emergente que analiz6 Adorno, a
diferencia del cine, que ahora también puede ser consumido en el espacio personal

. 16 . .. . .,
privado™®. Por otra parte, las series televisivas tienen una duracion actual que tras-

15 Sobre las transformaciones de la industria cultural desde los andlisis de Adorno hasta la actua-
lidad, ver: Duarte (2011), Maiso (2018).

16 La diferencia especifica de las series de television actuales respecto al cine reside en su caracter
serial, en el hecho de que su formato es la sucesién de episodios en el marco de una temporada que

puede abrirse a otra nueva temporada. Eso permite abrir un espacio narrativo mucho mas extenso y
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ciende con creces los quince minutos que duraban cuando Adorno hizo sus an4li-
sis sobre la television (Adorno, 1954b: 13-14). Si entonces su escasa duracién im-
pedia el desarrollo matizado de la trama y los personajes, en la actualidad, tanto su
caricter serial, por capitulos y temporadas, como la duracion misma de los capi-
tulos, les permite una extensién mucho mas larga que una pelicula convencional.
Pueden asi desarrollar con detalle contenidos narrativos y personajes, incluso des-
plegando la evolucién de numerosos personajes e instituciones a lo largo de una
cronologia extensa o con infinitud de matices. Lo que era imposible cuando la du-
racion de una cuarto de hora era una de las caracteristicas de los programas de tele-
vision. Ademas, las series actuales no carecen de autonomia estética, como si que
ocurria con los programas televisivos seguin los analisis de Adorno de la television,
que constataban la sustitucion en ese medio de la formalidad artistica por el mero
“funcionamiento y la presentacién”, la mera exhibicion (Adorno, 1954a: 455). En
este sentido, la autonomia estética a la que pueden aspirar las series en la actua-
lidad proviene en buena medida del uso de elementos propios del cine, al que
afiade propios, vinculados especialmente a su cardcter serial, como lo es el desa-
rrollo de la trama y los personajes de forma muy detallada o en una cronologia
extensa'’. Estos elementos son los que emplea American Crime de manera que no
reproduce los tipicos de los productos televisivos o cinematograficos que implican
una regresion intelectual, crean conformismo e infantilizan al espectador.

Uno de los procedimientos que supuso una regresion intelectual en la recepcion
de productos audiovisuales, y que sigue vigente, es su clasificacion en género -co-

media, drama, horror, suspense, policiaco, cine negro, western, etc.-. La codifica-

matizado que el de una pelicula tradicional. Otra diferencia es que en las series la actividad creativa
la suelen desempenar el productor ejecutivo y en el guionista principal, a diferencia de en el cine
que lo hace el director. (Corcuff, 2022: 107). Por otra parte, en la época en que Adorno analizo la
industria cultural, para disfrutar del cine habia que hacerlo en un espacio publico y de manera
preeminentemente colectiva, a diferencia de los productos de la radio y la television que llegaban
hasta el espacio doméstico de los consumidores. En la actualidad, las peliculas y documentales,
aunque todavia pueden ser consumidas en espacios publicos y colectivos, llegan también hasta los
espacios domésticos de los espectadores, como ocurre con las series de television. Ademas, en la
actualidad, pueden ser consumidas cada vez mas en el momento en que el espectador elija y con el
ritmo que le convenga.

7" Tras su regreso a Alemania del exilio estadounidense y su relacion con nuevo cine europeo,
Adorno confia en que el cine, a través del montaje, pueda encontrar formas de distanciamiento
propias, que le permitan superar los limites intrinsecos a su caracter representacional y producir
arte y no meros productos regresivos, conformistas e infantilizantes. En articulos como Transparen-
cias cinematogrdficas (1966) Adorno despliega esta vision, que le aleja del pesimismo inicial respecto
de las posibilidades del cine, manifiesto en los analisis que realizé con H. Eisler en Composicién para

el cine (1947) (Maiso y Viejo, 2006; Hervas, 2011).
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cién de peliculas y programas televisivos conlleva el empleo de tépicos y formu-
lismos que facilitan al espectador seguir y anticipar el contenido de los productos
audiovisuales. En este sentido, la distribucion de productos audiovisuales segun
codificaciones formales y temdticas no es solo una préictica posterior a la produc-
cién, sino que afecta a la previa concepcion y elaboracion de estos. Y afecta tam-
bién a la predisposicion del espectador, en el que la codificacion tiene un efecto
previo de adiestramiento (Cabot, 2016: 1169). El género se reconoce en los patro-
nes formales y tematicos que se emplean, que el propio espectador reconoce como
condicion perceptiva de la pelicula o el programa. Segin Adorno, esta clasificacion
en géneros pautaba la actitud del espectador, creando expectativas sobre la trama y
los personajes mediante el uso sistemdtico, rutinizado y estandarizado de sefales,
recursos y estilos propios -o de una combinacion de estos- (Adorno, 1954b: 11).
El espectador puede anticipar lo que va a ocurrir. No solo el comportamiento de
los personajes resulta predecible en la medida en que son tipos ideales caricatu-
rizados, sino también los propios giros narrativos que aparentemente se presenten
como sorpresivos. En realidad, los giros narrativos ya se han anunciado mediante
topicos formales, mediante sefales latentes, musicales, visuales o0 comportamenta-
les, que son en realidad casi explicitas, pero cuya forma pseudo velada hace creer al
sujeto que esta entre los pocos astutos que ha adivinado lo que va a ocurrir o que
un giro narrativo va a acontecer. “El espectador recibe lo que de antemano ya
esperaba recibir. Por tanto, supone una regresién con respecto a lo que el arte, en
tanto dotado de contenido de verdad, puede dar al ser humano. Para Adorno se
pierde el caracter enigmdtico que tradicionalmente acompanaba siempre a lo artis-
tico”. (Hervas, 2011: 110).

“Los lectores podian esperar que ocurriera cualquier cosa. Esto ya no es valido.
Todo espectador de una historia de detectives televisada sabe con absoluta certeza
cémo va a terminar’ (Adorno, 1954b: 3). Esta seguridad en lo que va a acontecer,
debido a la clasificacion en géneros de los productos audiovisuales, responde,
segun Adorno, mdas que a la satisfaccion de un deseo de estremecimiento de los
espectadores, a la necesidad infantil de proteccion, que encuentra ahora una satis-
faccion comercial (Adorno, 1954b: 3). El consumidor de cultura audiovisual se
comporta infantilmente sin saberlo, en la medida en que al acomodarse a lo prede-
cible en la visualizacién de los productos recibe una sensacion de amparo com-
placiente. Este fendmeno es un sintoma de la regresion gnoseologica y afectiva que

la socializacion del capitalismo tardio supuso respecto a las expectativas burguesas
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de autonomia individual mediante una formacion cultural esforzada y responsable.
En Television y Cultura de Masas Adorno seialaba que “estos cambios coinciden con
el cambio potencial de una sociedad libremente competitiva a una sociedad virtual-
mente “cerrada” en la que uno quiere ser admitido o de la que uno teme ser recha-
zado” (Adorno, 1954b: 3).

Al mismo tiempo que la figura de la autoridad paterna se veia desplazada por
los grupos de pares o los modelos publicitarios, vinculados a las nuevas formas de
socializacion de la industria cultural, se incrementaban las exigencias de adapta-
cién que recaian sobre el sujeto en los ambitos del trabajo y el ocio para su inte-
gracion exitosa. En este sentido, el sujeto experiencia en cada vez mas dmbitos de
la vida social y personal la heteronomia de las determinaciones sociales externas. El
miedo a la exclusion social era un fendmeno en auge en la época, como lo sigue
siendo en la actualidad, pues dichas tendencias no han sido revertidas. En este
contexto, la predictibilidad de la trama y el comportamiento de los personajes se-
gun el género al que pertenece la pelicula o el programa de television brindaban al
sujeto la posibilidad de sentir temporalmente seguridad y acomodo, ademas de sen-
tirse perspicaz e inteligente.

En esta linea, ademads del miedo y la inseguridad respecto a la aceptacion social,
en el capitalismo tardio el sujeto siente también su impotencia ante la totalidad
social y ante las exigencias inmediatas y crecientes del desempefnio laboral y del
reconocimiento social en el ocio. Por ello, las formalidades de los géneros audiovi-
suales que permiten la anticipacion, ademas de satisfacer la necesidad de seguridad
del espectador, también trasmiten la sensacion de que es listo. El espectador, que
sabe lo que va a pasar en la trama, que puede predecir lo que llegara, se sabe a si
mismo curtido y astuto (Adorno, 1954b: 5). Obtiene asi la confirmacion de que no
es un tipo ingenuo, de que pertenece a los listos, a los que nada les sorprende ni
nada se les escapa, pues todo lo puede vaticinar. Si bien son las determinaciones
temdticas y formales del género, compuestas por formalismo y estereotipos, las que
orientan lo que el espectador puede prever que ocurra, el espectador ha de sentir
que ¢l mismo ha llegado a ello, por su astucia o inteligencia. Asi, la anticipacion
que le hace sentir astuto e inteligente no requiere paradodjicamente apenas esfuerzo
intelectual, ni demasiada concentraciéon. Solo tiene que seguir lo previsto y reco-
nocer lo ya sabido para anticipar lo que supuestamente todavia no sabe (Adorno,
1954b: 5). De este modo, los formulismos del género funcionan para el espectador

como pseudo compensaciones de la inseguridad y la impotencia, puesto que la sen-
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sacion de amparo y astucia que brindan no proviene ni del desarrollo del juicio
auténomo ni de la capacidad de emplearlo con miras a la seguridad existencial y al
reconocimiento social.

Para ilustrar estos fendmenos, el género al que frecuentemente se refiere Ador-
no es precisamente el policiaco (Adorno, 1954a; 1954b). En las historias de detec-
tives se puede saber con certidumbre y anticipacion como van a terminar: el triun-
fo del bien sobre el mal o la correspondiente derrota del villano a manos del héroe.
Durante su visualizacion, el espectador puede entretenerse interpretando sefales y
premisas, que le permiten anticiparse a la trama en el develamiento del movil o
agente criminal. Incluso los giros de guion o las sorpresas que guardan los perso-
najes pueden preverse en cierto modo. El desarrollo de la trama acaba estando
supeditado a la posibilidad de que los espectadores desvelen con anticipacion los
sucesivos acontecimientos y, especialmente, del autor o el motivo del crimen.

Aunque American Crime contiene mucho de estos elementos del género de
suspense, tales como el misterio sobre el crimen y el despliegue de premisas en el
desarrollo de la trama, no obstante, no son centrales para la comprension, disfrute
y seguimiento de la serie. La resolucién del crimen inaugural queda en un segundo
plano mientras la narracién avanza abriendo nuevos problemas y agravios que
complejizan la situacion inicial. El interés se va desplazando progresivamente a las
vidas de los personajes, a la comprension de sus biografias y condicionantes socia-
les. Igualmente, la prevision de la conducta de los personajes resulta muy dificil en
la medida en que no son prototipos ideales. Los personajes son individuos comple-
jos, para cuya comprension se requiere no solo el conocimiento de su psique sino
también de las determinaciones sociales de su comportamiento o cardcter. A medi-
da que avanza la trama, los personajes se hacen mas complejos psicoldgica y social-
mente, condensando ambivalencias y contradicciones de la propia sociedad. Que
los personajes no sean inmediatamente predecibles no se debe entonces a la exis-
tencia de giros de guion inesperados que muestran la cara oculta de un sujeto. Mas
bien su imprevisibilidad tiene que ver con que su comportamiento responde a la
compleja interaccion de una multiplicidad de factores de género, de clase, raciales,
sexuales, geograficos, familiares e incluso circunstanciales y accidentales. En la mis-
ma linea, la anticipacion de la trama resulta estéril, porque de lo que se trata no es
de desvelar y castigar al autor del crimen, sino de mostrar la multiplicidad de res-
ponsabilidades vinculadas a las posiciones sociales de los sujetos. Pero, sobre todo,

en tanto que American Crime no perfila a sus personajes como buenos y malos abso-
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lutos, sino todo lo contrario, no se puede esperar que el final consista en el triunfo
de bien sobre el mal.

Otro de los procedimientos tipicos de los programas televisivos o peliculas, que
no fomentaban el desarrollo de facultades intelectuales, sino que incidian en las
tendencias gnoseoldgicas y afectivas regresivas, lo constituia para Adorno el empleo
sistematico de estereotipos, clisés o ideas formula (Adorno, 1954b: 13-14). El pro-
ducto audiovisual tipico de la industria cultural no demanda al espectador mucho
mas que seguir el contenido manifiesto de la narracion. Solo se requiere seguir la
evolucion de la trama y de los personajes en tanto que identificacién y puesta en
relacion de hechos que acontecen en un marco cronoldgico y circunstancial. Para
facilitar este seguimiento, el producto audiovisual recurre frecuentemente a clisés
que permiten al espectador identificar rdpidamente a los personajes y, de nuevo,
anticipar su comportamiento. Los personajes estereotipados se comportan segiin
algin un atributo basico que, ademas de determinar esencialmente su cardcter, lo
perfila sin contradicciones y ambivalencias. Asi, su comportamiento en la trama
puede ser vaticinado con facilidad, ademas de no requerir una comprension com-
pleja y esforzada. El comportamiento del personaje responde a sus cualidades
esenciales en tanto que bueno o malo, simpatico o borde, solidario o egocéntrico,
culto o bruto, perspicaz o inocente, guapo o feo, flaco o gordo, sano o enfermo,
ambicioso o vago, entre otras muchas posibilidades. El personaje es asi idéntico a si
mismo durante el desarrollo de la trama. No hay evolucion, ni complejidad, en la
figuracion de los personajes, pues incluso en las tramas en las que hay un cambio
inesperado de comportamiento, se trata de un simple juego con el paso de un
estereotipo a otro, por alguna circunstancia o cambio de perspectiva que da la
vuelta a todo. Lo mismo ocurre con las situaciones y evoluciones dramaticas cuan-
do se construyen a partir de patrones predefinidos y lugares comunes.

Con este empleo sistematico de clisés, estereotipos o formulas tipo se evita que
el espectador tenga que esforzarse intelectualmente. El seguimiento de una trama
elaborada a base de patrones predecibles no requiere apenas erudicion ni reflexion,
menos aun conceptualizacion. Ademas, entorpece el desarrollo de la reflexividad y
la imaginacién. Los lugares comunes, las ideas formula o los prototipos permiten
una visualizacion complaciente, en la medida en que el producto audiovisual no
necesita ser comprendido sino sencillamente seguido. La atencion se mantiene gra-
cias al entretenimiento que permite el seguimiento de las premisas de la narracion

y la expectativa de que acontezca lo previsto. No hace falta una concentracion
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esforzada para comprender una trama o personajes complejos. El problema de es-
tos procedimientos audiovisuales de simplificacion, anticipacion y mecanizacion es
que no fomentan el desarrollo auténomo de la argumentacion, la sensibilidad o la
capacidad de juzgar'.

Frente a esta tendencia, American Crime perfila personajes complejos, psicolo-
gica y socialmente, que no pueden ser reducidos a estereotipos predecibles, ya que
encarnan una multiplicidad de contradicciones y antagonismos sociales. En este
marco, los personajes son afectivamente ambivalentes, despertando asi afectos en-
contrados en el espectador, tal y como ocurre con las personas reales. Han de ac-
tuar en situaciones contradictorias, viéndose ocasionalmente superados por su
complejidad o fatalidad. Los personajes encarnan asi las tendencias de los modos
de subjetivacion del capitalismo contemporaneo, en su especificidad estadouni-
dense. Su comportamiento se comprende segin su posicién relacional en términos
de clase, género o raza, sin que por ello caiga su figuracion en el estereotipo. La
complejidad de cada situacion personal, atravesada por privilegios y opresiones
diversas, se traduce en personajes complejos, no reductibles a un rasgo de caracter
o circunstancia que explique univocamente su conducta. La serie permite asi mos-
trar el modo en que los sujetos vivos, las personas concretas, son afectadas por las
relaciones sociales de la sociedad falsa, heteronoma y antagénica. Esta pericia cons-
tituye una de las grandes aportaciones que los productos audiovisuales pueden ha-
cer en la linea de la teoria critica de la sociedad.

En esta misma linea, la serie no complace al espectador tampoco en la disposi-
ciéon subjetiva a identificarse o empatizar sentimentalmente con un personaje de
manera categorica. Ninguno de los personajes de American Crime esta retratado con
absoluta simpatia, todos tienen algiin rasgo o comportamiento deleznable. De este
modo, la serie tampoco cae en el pernicioso fenémeno de la personalizacion del
mal en una institucién o personaje concreto, que permita ofrecer una explicacion
sencilla, voluntarista y naturalista de la inmundicia. Y que se podria resumir en la
siguiente formula: si existe el mal es porque hay personas malévolas. Su acierto resi-
de precisamente, como ya se ha sefalado, en visibilizar e ilustrar el modo en que

los individuos concretos estan condicionados y dafados por las determinaciones

18 “De este modo, todo queda apresado en las mallas de la socializacién y nada es ya naturaleza a la
que no se haya dado forma; pero su tosquedad -la vieja ficcion- consigue salvarse la vida tenazmente
y se reproduce ampliada: cifra de una conciencia que ha renunciado a la autodeterminacion, se
prende inalienablemente a elementos culturales aprobados, si bien éstos gravitan bajo su maleficio,
como algo descompuesto, hacia la barbarie. " (Adorno, 1954b: 3)
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sociales de nuestra contemporaneidad. Esta atencion cuidadosa a la vida concreta,
desde las determinaciones de lo social, es algo que la teoria no puede hacer de la
misma manera que lo puede hacer la literatura o el cine.

Pero no siempre lo hace. Y otro de los motivos por el que no realiza esa poten-
cia, sino que producen conformismo, es que los productos televisivos o cinemato-
graficos, segun Adorno, se acomodan a una forma de pseudo-realismo sobre el que
se edifican y funcionan los clisés y estereotipos (Adorno, 1954b: 13). Esta falsa au-
tenticidad del cine o la television tiene como reverso la expectativa de los especta-
dores de veracidad o el anhelo de exactitud en la informacion. Por su parte, la tele-
vision, desde sus inicios se presenta como si fuera una mera “ventana al mundo”,
su secreto a voces consiste en producir una ficcién que parezca no serlo (Cabot,
2017: 118). Respecto al cine, en tanto que la base de fundamento la constituyen
imagenes fotograficas en movimiento, si por algo se caracteriza es por parecer una
representacion inmediata y directa de la realidad, lo que constituye uno de los
principales desafios de este medio cultural para convertirse en arte (Maiso, 2004:
2). Al igual que la palabra en su uso cotidiano parece remitir a la cosa misma, la
centralidad de la imagen fotografica en el cine hace que el contenido audiovisual
aparezca como si fuera la realidad mima. No se trata aqui del caracter realista de
ciertas peliculas o documentales, que tratan de describir condiciones fatidicas y mi-
serables de la realidad cotidiana sin edulcorarlas, sino de que la propia naturaleza
audiovisual, en tanto que sucesion de imagenes fotograficas, parece que ya de suyo
estd mostrando la realidad tal y como es (Adorno, 1966: 132-134). Parece como si
el cine o la television, como supuestamente las fotos de la realidad, reprodujeran
las cosas tal y como son. Este pseudo realismo no se refiere tampoco a que los
espectadores confundan la television o el cine, la representacion, con la realidad.
Lo que ocurre que sus contenidos son visualizados de manera inconsciente como si
fueran reales. O, mas concretamente, que los espectadores mismos esperan realis-
mo de los productos audiovisuales, sin que ello contradiga su caricter de ficcion.

En realidad, el pseudo realismo que anhelan los espectadores de los productos
televisivos o cinematograficos no es que la informacion sea certera o la represen-
tacion aspire una forma de verdad conceptual. El falso realismo consiste, por el
contrario, en que el espectador se enfrente estratégicamente con la cruda realidad
que le interesa para integrarse exitosamente (Adorno, 1954b: 12). Se trata de que
aprenda a lidiar con la realidad, para moverse exitosamente en el 4mbito laboral,

en el ocio o incuso en las relaciones personales. Asi, por una parte, el supuesto
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realismo de algunos productos audiovisuales consiste en transmitir a los especta-
dores la ensefianza de que mas les vale ser realistas, en tanto que solo siendo racio-
nalmente instrumentales podran integrarse con éxito en la sociedad. Se trata de
mostrar la conveniencia de la conformacién, de transmitir la maxima de que es
provechoso “adaptarse a cualquier precio y que no puede esperarse nada mds de
individuo alguno. El perenne conflicto de clase media entre la individualidad y la
sociedad ha quedado reducido a un recuerdo indistinto y el mensaje es invariable-
mente el de identificacion con el status quo (Adorno, 1954b: 7). En ultima instan-
cia, el realismo aqui coincide con la astucia. Por otra parte, la ilusion de auten-
ticidad de la television y el cine puede tener como efecto en la audiencia la pro-
yeccion de la “realidad” audiovisual a la representacion de la realidad extra-audio-
visual. Por ejemplo, el género de suspense o el policiaco podrian contribuir a gene-
rar una impresion de que el crimen es normal (Adorno, 1954b: 13).

Respecto a esta tendencia al pseudo realismo o falsa autenticidad, la serie Ameri-
can Crime hace en cierto modo algo muy diferente y mas potente para crear distan-
cia critica y reflexividad: crea la impresion de que la normalidad contiene un po-
tencial criminal. No es la criminalidad la que acecha oculta en la normalidad hasta
que la asalta, sino que la propia normalidad, que es en si misma antagdnica y es-
tructuralmente violenta y desigual, ademas encierra en potencia la agresion y el
abuso, la violencia directa, simbolica o fisica, sea delictiva o no. En este sentido, el
tipo de “realidad” que se despliega en la serie no ataiie tanto al desarrollo mani-
fiesto de la trama -las acciones y reacciones de los personajes y las instituciones, las
circunstancias, etc.—, puesto que, como ya se ha argumentado, es poco probable,
aunque sea plausible. Si la serie nos confronta con algun tipo de “realidad” es una
que requiere de la comprension de las formas de dominacién, opresion y antago-
nismo social de las sociedades contemporaneas, puesto que es lo Unico que explica
adecuadamente el comportamiento de los personajes y las instituciones. El realis-
mo es la confrontacion con que las determinaciones sociales imposibilitan la vida
justa. La serie American Crime tampoco transmite a los espectadores un realismo
instrumental para el desarrollo de la astucia, que anime a la adaptacion y al con-
formismo. Mas bien transmite idea de que la adaptacion a la normalidad implica
sufrimiento propio y ajeno. La serie advierte que la busqueda de la adaptacion no
es garantia de éxito o gratificacién. Quizas por todo ello American Crime resulto ser
un fracaso comercial. Las determinaciones formales del cine en tanto que cultura o

arte no son suficientes para el cumplimiento de su finalidad en el marco de la
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industria cultural, que impone la necesidad de que las peliculas sean comerciali-
zables (Hervas, 2011: 113). El fracaso de su comercializacién supone el fin, como
ocurrio en esta serie, de su continuacion.

Finalmente, American Crime no cae en el fendomeno de la personificacion de
conceptos sociales o politicos, esto es, que los personajes representen una idea so-
ciopolitica en su comportamiento -por ejemplo, el autoritarismo, la democracia, la
desigualdad, la pobreza, el dominio de clase, etc.- (Adorno, 1954b: 15). La perso-
nificacién es otro rasgo tipico de los productos audiovisuales que esta presente en
el cine actual y lo esta también en la television desde los inicios, cuando Adorno
realizo sus analisis'’. Este fenémeno audiovisual merma la capacidad de pensar la
complejidad social, las mediaciones sociales y contradicciones, ademas de inducir a
una cierta pereza intelectual y ofrecer peligrosas compensaciones a la impotencia y
descargas de rabia cuando el mal se personifica en un grupo social vulnerable. “Na-
da resulta, sin embargo, mds dificil para los seres humanos que experimentar y
comprender lo anénimo, lo objetivo, como tal. En tanto que seres vivientes sélo
pueden salir adelante buscando la culpa de lo negativo a la vez en seres humanos y
con ello humanizar, por asi decir, el peligro de la deshumanizacién” (Adorno 1953:
418). El fendmeno audiovisual de la personalizacion coincide con una disposicion
subjetiva en las formas de aprehension del malestar sociopolitico, que tiene efectos
nocivos y que redunda en la impotencia. Muchos productos audiovisuales -series,
peliculas, informativos, programas de television e incluso documentales- proyectan
un concepto politico o social en personaje concreto, que condensa asi los rasgos
caracteristicos del fendmeno que se tratan de representar.

Este procedimiento ademas de implicar una simplificacion de fendmenos com-
plejos supone una burda psicologizacion del problema, en la medida en que parece
que es la personalidad del personaje lo que explica el fendmeno social o politico.
El personaje condena la causa del comportamiento social o institucional, la explica
y la encarna, como si el fendomeno se explicase por los rasgos caracteriales de la

20 . .. . [ . .
persona” . Este procedimiento televisivo y cinematografico engancha con la disposi-

19 “El recurso estandar que se utiliza es el de la personalizacién espuria de cuestiones objetivas. Los
representantes de las ideas atacadas, como sucede aqui en el caso de los fascistas, son presentados
como villanos en un ridiculo estilo "de capa y espada”, en tanto que aquellos que combaten por la
"buena causa" son idealizado personalmente. Esto no sélo aleja de toda cuestion social concreta,
sino que afianza la divisién del mundo, psicolégicamente tan peligrosa, en negro (el grupo de afue-
ra) y blanco (el grupo de adentro)” (Adorno, 1954b: 15).

20 “Se crea la impresion de que el totalitarismo surge de desordenes caracteroldgicos en politicos
ambiciosos y de que es derrocado por la honradez, el coraje y la calidez humana de aquellas figuras
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cién psico-social de los sujetos a personificar el mal, la causa del malestar, en insti-
tuciones o grupos sociales concretos. Lo cual constituye un obsticulo para la com-
prension de formas de dominacion abstractas o impersonales como es la domina-
cién del capital o el antagonismo de clases, que no se reducen a ser efecto de una
voluntad agente. Esto tiene efectos politicos terribles, porque ademas de que los
sujetos siguen desconociendo las causas de su propio malestar, la personificacion
funciona como mero mecanismo subjetivo compensatorio y de autoafirmacion,
incitando al odio contra ciertos grupos sociales e instituciones, que devienen chi-
vos expiatorios propicios. En este sentido, el procedimiento audiovisual de la per-
sonificacion alimenta un mecanismo psicosocial vinculado a tendencias autorita-
rias -tales como el comportamiento viril, exclusivista e insolidario- propias de
nuestra actualidad y que la serie American Crime muestra con acierto.

Adorno lo advirtio con claridad y clarividencia: “Por cierto, ninguna produccién
artistica puede ocuparse de ideas o credos politicos in abstracto, pues tiene que presentarlos
en términos de su impacto concreto sobre los seres humanos, pese a lo cual seria futil pre-
sentar individuos como meros especimenes de una abstracciéon, como titeres repre-
sentativos de una idea. A fin de ocuparse del impacto concreto de los sistemas tota-
litarios resultaria mas recomendable mostrar cémo la vida de gente comun es afec-
tada por el terror y la impotencia, en vez de encarar la psicologia falseada de los
figurones, cuyo rol heroico es calladamente reconocido en semejante tratamiento
por mas que se los represente como villanos. Al parecer no hay casi otro problema de
tanta importancia como un andlisis de la pseudo-presonalizacion y sus efectos, el cual no se
limita en modo alguno a la television” (Adorno, 1954b: 15).

La serie American Crime no cae en este procedimiento audiovisual reduccionista
y pernicioso. Por el contario, la propia trama muestra como la necesidad subjetiva
de personificar el mal conduce a la identificacion paranoica de chivos expiatorios,
a la venganza desproporcionada, a la negacion de la propia responsabilidad, a la
evitacion patologica del duelo o, finalmente, al conformismo social. Precisamente,
uno de los elementos tragicos en la serie es que los propios personajes entienden

su malestar como efecto efecto de sujetos malévolos y no de los condicionantes

con que se supone que se identificara el auditorio. El recurso estindar que se utiliza es el de la per-
sonalizacion espuria de cuestiones objetivas. Los representantes de las ideas atacadas, como sucede
aqui en el caso de los fascistas, son presentados como villanos en un ridiculo estilo "de capa y
espada", en tanto que aquellos que combaten por la "buena causa" son idealizados personalmente.
Esto no solo aleja de toda cuestion social concreta, sino que afianza la division del mundo, psico-
logicamente tan peligrosa, en negro (el grupo de afuera) y blanco (el grupo de adentro)” (Adorno,

1954hb: 15).
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sociales. Asi, la serie evidencia como dificilmente un personaje puede ocupar una
posicion absoluta de bueno o malo. De esta forma, consigue cumplir con un desa-
fio intelectual mayor que el de ilustrar conceptos mediante su personificacion en
personajes. American Crime logra mostrar como el antagonismo social y la domina-
cién abstracta de las sociedades capitalistas, que en la actualidad se expresa de for-
ma mds agresiva en la competencia desregulada, la proletarizacion y el deterioro del
garantismo estatal, genera sufrimiento en los individuos concretos, que conducen a
comportamientos tendencialmente viriles, agresivas egocentristas y narcisistas, que
no permiten comprender y organizarse para trascender las condiciones de su pro-

pia dominacién, sino reproducirlas ampliando el dafo.
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