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José A. Zamora y Reyes Mate (Eds.): Philosophy’s Duty Towards Social Suffering, 

Wien, Zürich: Lit Verlag, 2021, 210 págs.  

A pesar de haber estado muy presente en los medios de comunicación y en el dis-

curso público durante los últimos 50 años, el tema del sufrimiento empieza a reci-

bir una atención académica más explícita. Como editores, Manuel Reyes Mate y 

José Antonio Zamora han asumido la importante tarea de articular una orienta-

ción teórica o filosófica que haga justicia a su temática eminentemente humana y 

controvertida, reconociendo las distintas voces del sufrimiento moderno. El volu-

men logra una calidad polifónica, pero la estructura formal se resiente. No obstante, 

se trata de un apunte crítico relativamente menor, ya que el volumen intenta reo-

rientar el debate sobre el sufrimiento social en una dirección más crítica y socialmen-

te comprometida, es decir, en una dirección que rompe con las aproximaciones 

atemporales, individualistas, psicologistas y cuantitativo-estadísticas más ortodoxas. 

Los editores reconocen los límites de los enfoques teóricos más convencionales y 

ven la necesidad de formular alternativas. El propio volumen es fruto del trabajo 

realizado por miembros de los proyectos de investigación “Sufrimiento social y 

condición de víctima” y “Constelaciones del autoritarismo” del CSIC. Están bien 

representados autores de distintas procedencias y en diferentes etapas de sus carre-

ras investigadoras. Tanto la introducción como la exposición de las premisas cen-

trales del volumen son claras y concisas; sin embargo, la lógica que rige la organiza-

ción de los capítulos podría haberse hecho más explícita. Aunque varios artículos y 

el volumen en su conjunto se habrían beneficiado de algunas conclusiones más 

marcadas, en general hay poca repetición de contenidos. El volumen será de espe-

cial interés para estudiantes e investigadores del ámbito de la orientación crítica y 

social.  

Para el joven Georg Lukács, alejados de su “hogar trascendental” en la forma 

épica de la vida, los ideales poéticos del protagonista de la forma-novela aparecen 

como excentricidades quijotescas. El héroe de la novela moderna pronto descubre 

que la imagen de una totalidad significativa en el arte y la vida no es más que una 

construcción de su propia alma, sin fundamentación alguna en la realidad histó-

rica. Sin embargo, el héroe de la novela debe vivir y actuar sobre la realidad histó-

rica. Para Lukács, aunque infundadas y anacrónicas, como síntomas del deseo del 

hombre por el Paraíso, las aspiraciones éticas del héroe siguen siendo capaces de 

exponer y denunciar la insuficiencia humana de una realidad decadente. “Del su-

frimiento injusto a la injusticia del sufrimiento”, de Reyes Mate, también se centra 

en la figura de Don Quijote, defendiendo la relevancia de tales valores excéntricos 
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para el tema del sufrimiento en la actualidad. En concreto, Mate aborda la tradi-

ción de distinguir entre sufrimiento “justo” e “injusto”: quienes han cometido un 

delito merecen ser juzgados y es justo que sufran, mientras que las víctimas de un 

delito no se lo merecen, al contrario, merecen justicia. Mate afirma que el gesto del 

caballero andante –liberar al esclavo Ginés de Pasamonte– sólo puede leerse como 

una locura o una excentricidad si lo juzgamos según la moral convencional domi-

nante entonces y ahora, a saber, que no debemos tratar a los culpables como si 

fueran inocentes. Para que existan culpables, primero tiene que haber un juez sen-

tenciador. Sin embargo, según Don Quijote, un hombre honrado nunca debe per-

mitirse convertirse en instrumento destinado a castigar a otras personas. Este men-

saje es radical incluso hoy, cuando cada vez más individuos se convierten en justi-

cieros o se apuntan a “patrullas de barrio”. Mate concluye que, si nos tomamos en 

serio nuestro deseo de combatir el sufrimiento injusto, inmerecido o evitable, no 

podemos perder de vista el otro polo: el sufrimiento que no se deriva de las accio-

nes de una persona o grupo concreto “culpable” o “juzgado”. Esta doble perspecti-

va puede ayudarnos a pensar la dominación impersonal en términos de sufrimien-

to supraindividual. La lógica social anónima produce calamidades que parecen 

naturales y producen formas difusas de sufrimiento: cambio climático, guerra (de 

clases), recesión. Esta lógica social supraindividual se ejerce a espaldas de los indivi-

duos que la constituyen, la reproducen y sufren por ello. Sin embargo, aunque co-

mo participantes seamos cómplices –culpables de contribuir a un sistema de sufri-

miento difuso–, esto no significa necesariamente que merezcamos sufrir por ello, 

aunque resulte tentador creerlo.  

Tras la sugerente reflexión de Reyes Mate viene una excelente introducción 

metodológica a la concepción de la Teoría Crítica de Theodor W. Adorno y su re-

lación con el sufrimiento, por parte de José Antonio Zamora. A diferencia de la 

concepción más convencional de investigación social [Forschung], el enfoque de 

Adorno se identifica con la “Interpretación” [Deutung]. La filosofía social interpre-

tativa incorporaría la experiencia en el seno de los conceptos sociales y críticos, en 

lugar de tratarla como una fuente externa de “datos”. El tema del sufrimiento se 

aborda según las tesis de Adorno sobre “la liquidación del individuo”. Al sentirse 

limitado por el poder social o económico, el “yo” dirige su ira no hacia la lógica 

anónima de la sociedad, sino hacia un grupo (pseudo)concreto de personas, como 

en el antisemitismo. Sin embargo, el sufrimiento social no es sólo el resultado de 

que los sujetos se vean afectados negativamente por factores económicos objetivos 
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“externos”. También es síntoma de la negación del “yo”—la lógica subjetiva del 

sacrificio o la renuncia—que la lógica social objetiva exige a los seres humanos. Al 

mismo tiempo, los individuos sufren cuando perciben el sufrimiento de otros 

sujetos, y esto llega a definir su sentido del yo a lo largo del tiempo. La tesis de 

Adorno sobre “la introversión del sacrificio” entiende la individuación como un 

proceso que responde al sufrimiento pero que también puede prolongarlo. Los yos 

débiles no pueden permitirse reconocer el sufrimiento de los demás si quieren 

competir y sobrevivir. El niño nace, pero para convertirse en un homo economicus 

bien integrado, hay una parte clave de sí mismo que debe sacrificar, desaprender, 

“olvidar”, a saber, su capacidad para reconocer y responder al sufrimiento, ya sea 

somático o psicológico. Debe adoptar la “frialdad” como uno de sus valores. Hoy 

nos encontraríamos en una situación de “cosificación enfática”: la lógica social nos 

hace olvidar que estamos olvidando. Sin embargo, como el niño no es idéntico a la 

lógica social, su proceso de adaptación es doloroso. De esta experiencia negativa de 

fricción surge la posibilidad de oposición. El artículo de Zamora termina con una 

consideración metodológica clave que informa el ethos de todo el volumen. Al igual 

que el individuo, la propia teoría no es idéntica con respecto a la realidad social 

que intenta captar. La teoría y la experiencia deben interactuar mutuamente para 

conservar su relevancia y su carácter crítico. Por tanto, no basta con teorizar sobre la 

experiencia. Hay que “escucharla”, y por eso el arte—como archivo de experiencias 

negativas y esperanzas frustradas—es teóricamente importante. La experiencia del 

sufrimiento debe servir para dar forma a los conceptos utilizados para describirla. 

Se trata de un objetivo formidable y recomendable que va a contrapelo de toda 

convención académica. Sin embargo, sería un error convertir esta política de escu-

cha en un criterio normativo, según el cual deberíamos juzgar cada artículo que 

aparece en este volumen, sobre todo si tenemos en cuenta el hecho de que no 

todos los artículos aquí reunidos toman la teoría crítica adorniana como punto de 

partida.  

De los cinco procesos sociales identificados por los editores en la Introducción 

“La nostalgia del ‘afuera’: Sobre algunos motivos en Pasolini” aborda el momento 

de la modernización fordista. Este capítulo de Jordi Maiso analiza el sufrimiento 

social desde la perspectiva de la fascinación cambiante pero permanente de Pier 

Paolo Pasolini por la clase subproletaria italiana, la “otra cara” de la “Edad de Oro” 

económica de los años cincuenta y sesenta. Adoptando una perspectiva “románti-

co-revolucionaria”, el primer Pasolini se centra en el potencial subversivo de una 
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clase de humanidad desnuda, que encarnaba el deseo nostálgico de las nuevas cla-

ses “integradas” por un mundo anterior o no integrado, un lugar “fuera” o más allá 

de la pseudovida moderna. Al igual que Orwell, detectaba en sus personajes sin ley 

una fuente de vitalidad y sinceridad capaz de resistir frente a las fuerzas coercitivas 

y normalizadoras que estaban transfigurando no sólo el paisaje urbano, sino la 

cultura y la propia humanidad, dando lugar a una “mutación antropológica” y a un 

“genocidio cultural”. Para el primer Pasolini, la clase “excluida” pero “no coloni-

zada” proyectaba una larga sombra sobre el nuevo e integrado tipo humano. Con sus 

códigos culturales y tradiciones plebeyas no se dejaba asimilar por un aparato 

institucional hostil y ajeno. Haciéndose eco del enfoque “somático” de Adorno, 

para Pasolini “todo en su lenguaje corporal revelaba que estaban orgullosos de lo 

que ellos mismos eran, de su “cultura”. Sin embargo, mientras que el primer Paso-

lini veía este cuerpo como un sustrato antropológico capaz de resistir, el último Pa-

solini llegó a considerarlo como un medio frágil que se había derrumbado y en-

mudecido bajo la abrumadora presión que supone mantener una oposición efec-

tiva y consistente. Sabemos que en Cartas luteranas y en comentarios televisados 

sobre la arquitectura del régimen de Sabaudia, Pasolini insinuó que el consumis-

mo keynesiano había subsumido y corrompido la vida cotidiana en mucha mayor 

medida que cualquier configuración social anterior, el fascismo incluido. A media-

dos de los setenta, la suerte de conciencia socialmente revolucionaria capaz de reco-

nocer la promesa del “afuera” –capaz de descifrar el mensaje vital de la botella– 

sencillamente ya no existía. Al igual que el aparato de tortura de la colonia peniten-

ciaria de Kafka, el proceso de cosificación se había consumado: el cuerpo había sido 

inscrito por completo, en ambos lados, anverso y reverso. La última película de Pa-

solini, Salò o le 120 giornate di Sodoma (1975), presentaría este violento proceso de 

inscripción y subsunción en términos alegóricos. Siguiendo al último Pasolini, 

Maiso afirma que hoy las nuevas formas de pobreza no contienen en ellas ninguna 

promesa de una alternativa cualitativa, que son simplemente señales de un “bienes-

tar fallido. No hay cuerpos “vitales” o “auténticos” fuera de la sociedad cosificada, 

sólo cuerpos falsos y dañados dentro de ella, cuerpos que algún día podrían ser am-

putados de modo constructivo. Otros críticos se preguntan si el último Pasolini 

cree siquiera en la posibilidad de redirigir la vida dañada hacia fines progresistas. 

Para ellos, tanto Adorno como Pasolini sustituyen su anterior anticapitalismo utó-

pico-romántico por una crítica pesimista, aristocrático-romántica de la sociedad de 

consumo “totalmente cosificada”, que los lleva a denigrar al movimiento estudian-
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til y a ponerse del lado de la policía. Argumentan que esto les situó en el lado equi-

vocado de la historia durante el orden “desintegrador” de finales de los sesenta y 

los setenta. Sin embargo, para Maiso, es la temprana noción romántica de Pasolini 

de un “exterior” lo que resulta anacrónico para nuestro presumiblemente reinte-

grado orden actual. Al abandonar la noción de un “afuera”, el artículo implica que 

Pasolini se volvió menos romántico con el tiempo. Pero, ¿por qué tantos consideran 

que las tesis del último Pasolini son más problemáticamente románticas que las 

anteriores? Habría sido de agradecer algún comentario sobre esta cuestión. Dicho 

esto, el análisis que hace Maiso de la obra de Pasolini sirve como un ejemplo exce-

lente del modo en que los artefactos culturales—como archivos de experiencia 

negativa—pueden utilizarse para reflexionar sobre conceptos como el sufrimiento 

social y la modernización.  

El capítulo de Alberto Sucasas expone de un modo muy elocuente las tesis prin-

cipales de Simone Weil acerca del sufrimiento. “En solidaridad” con la experiencia 

vivida, Sucasas reflexiona sobre la condición negativa del trabajador en la sociedad 

moderna e intenta desarrollar sus consecuencias filosóficas. El objetivo de Weil es 

analizar el sufrimiento proletario con la esperanza de devolver la “dignidad ori-

ginal” y la “alegría” a la actividad humana. Al igual que Pasolini, su programa polí-

tico de “redignificación” o revitalización se opone al conservadurismo y al histori-

cismo; no cree en la posibilidad de restituir antiguas formas “incorruptas” de activi-

dad humana. En su lugar, plantea un ideal utópico que ayuda a orientar la acción 

en una dirección progresiva, aunque este ideal sea en última instancia inalcanzable. 

Sus descripciones fragmentarias nos invitan a reconstruir una fenomenología del 

trabajo no libre para captar algo de la esencia, el origen y el alcance del trabajo 

alienado. Esto coincide en cierta medida con el uso que hace la Teoría Crítica 

(interpretativa) de la experiencia para reflexionar sobre el carácter esencial de la 

sociedad.  

El capítulo de Barreto continúa en un sentido igualmente político, al considerar 

la evolución de la teoría de Estado de Hegel como una respuesta a la cuestión del 

sufrimiento. En nombre de la construcción del Estado, la teoría política de Hegel 

se vuelve cada vez más indiferente hacia la cuestión del sufrimiento y hacia el sufri-

miento en sí. Partiendo de la crítica de Franz Rosenzweig a la Realpolitik en “Hegel 

y el Estado”, Barreto defiende una “filosofía de exilio” capaz de inspirar alternati-

vas a la concepción alemana del “Behemoth” y la anglosajona del “Leviatán”. Se 

puede considerar que todo el pensamiento político de Hegel responde a un núcleo 
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gravitatorio oculto que se fue formando en su juventud, durante un momento de 

crisis existencial. Influido por el Hyperion de Hölderlin y su mensaje de transitorie-

dad y mortalidad, Hegel experimenta un giro “hacia dentro”. En sus cartas, expresa 

el deseo de abandonar a su familia y volcarse en la soledad y el exilio social. En ese 

mismo año, se interesa especialmente por la figura de Jesús de Nazaret como “indi-

viduo no asimilado” que rechaza la reconciliación con el orden político estable-

cido. A diferencia de los griegos, quienes participan activamente en la construcción 

de la polis, las tribus nómadas del judaísmo se muestran equidistantes en su indife-

rencia hacia la política. Para Hegel, la figura de Jesús confirma las opiniones de 

Hölderlin sobre la fugacidad y la fragilidad de los órdenes “terrenales”. Al recono-

cerse en la figura no-política del judío exiliado, el joven Hegel afirma haber alcanza-

do su “más alta subjetividad”. Por esta razón, el joven anarquismo del “Programa 

más antiguo del idealismo alemán” entiende el Estado no como la realización de la 

libertad, sino como un aparato opresor y ajeno que hay que abolir. Tal sentimiento 

es fugaz en sí, pero es decisivo. Una vez que se le pasa, Hegel sigue un camino dia-

metralmente opuesto, que relega a un segundo plano su momento de sufrimiento 

juvenil. Ahora el Estado es considerado como una forma de “destino”, cuyo poder 

mítico elimina todo rastro de nomadismo hebreo, de ahí el “Behemoth” territorial 

evidente en Bismarck y Carl Schmitt. En lugar de idolatrar al Estado Behemoth y 

convertirlo en un altar de sacrificio, deberíamos recuperar el anarquismo político 

de Hölderlin, no el anarquismo económico del Leviatán. En última instancia, el 

objetivo de una filosofía de exilio es pensar una política libre de expulsiones, que 

no utilice el exilio como justificación mítica para establecer Estados-fortaleza. Re-

sulta convincente el argumento de Barreto de entender la experiencia negativa del 

exilio en términos teórico-políticos. 

El artículo de Gema Varona Martínez presenta las dimensiones culturales del 

victimismo en términos de reconocimiento social. Para ello, el artículo distingue 

entre victimismo, victimización (macro y micro) y abusos de los derechos humanos. 

Refiriéndose concretamente a los daños medioambientales y a los abusos sexuales 

de la Iglesia católica, Varona Martínez subraya la necesidad de una alternativa al 

punitivismo. Aunque posee una sintonía política con los demás capítulos, se dis-

tancia bibliográfica y metodológicamente de ellos. “Una combinación de perspec-

tivas micro y macro en el análisis de redes sociales... complementada con argumen-

tos de la etnografía contravisual y la victimología narrativa” puede ser un abordaje 

constructivo para criminólogos y especialistas en ciencias sociales, pero el pluralis-
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mo metodológico de esos argumentos se diferencia claramente del enfoque “inter-

pretativo” de la teoría social esbozada en la Introducción. Al mismo tiempo, el 

artículo aborda una serie de problemáticas que la Teoría Crítica tampoco debería 

ignorar.  

La obra de Francisco Conde Soto “Una crítica del concepto de víctima a partir 

del Psicoanálisis de Lacan: la necesidad de desvictimización” se nutre de la literatu-

ra especializada del psicoanálisis, pero sigue siendo relativamente accesible. Freud 

constata que los testimonios narrativos de personas que se autoidentifican “vícti-

mas” a menudo se caracterizan por ser altamente ficticios. La condición de víctima 

tiene menos que ver con los hechos de lo que “realmente ocurrió”, y más con la 

forma en que el sujeto interpreta su experiencia. Así pues, el sujeto es parcialmente 

responsable de contribuir psíquicamente al trauma que sustenta sus síntomas neu-

róticos. Para Lacan, el trauma del sujeto se distancia del modelo de Freud de “res-

puesta electiva a un incidente real”. El trauma se refiere más bien a una experien-

cia interior o a un acontecimiento psíquico, que se enmarca según las estructuras 

lacanianas. La victimización se desarrolla a través de la tríada de “órdenes” o estruc-

turas: lo real, lo imaginario y lo simbólico. Sin embargo, para el psicoanálisis, la 

mera existencia de estas tres estructuras determinantes no debería disuadir a los 

sujetos de adoptar una actitud activa hacia su propia vida mental. El artículo de 

Conde Soto concluye con una pertinente advertencia política sobre el abuso por 

parte del Estado del proceso de “clasificación de víctimas” como forma de desviar 

la atención de sus acciones, de su propia y muy real complicidad, de su desprecio 

por el sufrimiento. Conde Soto consigue retratar un escenario en el que los indi-

viduos contribuyen a la banalización del victimismo y a la ocultación de la injus-

ticia político-económica al negarse a asumir la responsabilidad de su propia agencia 

psíquica. La Teoría Crítica tiende a centrarse en macroestructuras de dependencia, 

por lo que es muy de agradecer que aquí se haga hincapié en la posibilidad de 

agencia individual, no a pesar de las estructuras, sino dentro de ellas.   

El artículo de David Galcerà aborda el tema de la compasión, entendida aquí 

como un sentimiento de piedad o empatía con el sufrimiento ajeno. Para seguir 

siendo políticamente relevante, sostiene Galcerà, el concepto de empatía o compa-

sión no sólo debe “captar” un determinado sentimiento en términos teóricos, sino 

que también debe demostrar ser capaz de extender dicho sentimiento a otras per-

sonas. El artículo ofrece una detallada prehistoria de la compasión desde la pers-

pectiva de la era moderna, empezando por la antigüedad aristotélica, pasando por 
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las ideas cristianas de “ágape” y “providencia”, hasta llegar al discurso humanitario 

y jurídico del periodo de la Ilustración. En condiciones de “mercado” capitalista, la 

compasión es defectuosa en muchos aspectos: sólo es eficaz cuando los derechos 

son concebibles, prefiere el sufrimiento individual al colectivo, y a menudo equi-

vale a poco más que un parche paliativo o cosmético que excluye a individuos “no 

merecedores” e ignora las limitaciones materiales. Como ha demostrado el siglo XX, 

la compasión puede ser silenciada políticamente por la burocracia, la obediencia a 

la autoridad y la conformidad de grupo. De especial interés es el debate posterior 

sobre la “fatiga de la compasión”, una forma de agotamiento afectivo que resulta 

cuando nos exponemos demasiado a imágenes de sufrimiento en los medios de co-

municación. Galcerà narra la historia del intento (fallido) de los medios de comu-

nicación de producir un “público moral” mediante conciertos televisados como 

“Live Aid”. En conclusión, aunque recibe más atención pública que nunca, la 

espectacularización del sufrimiento puede insensibilizarnos hasta tal punto que 

sólo una humanidad desnuda (zoé) puede conmovernos. Esto no significa que el 

impulso moral que mueve a la compasión ya no sea relevante hoy en día, o que 

necesite una mayor justificación teórica. La compasión puede retener su actuali-

dad, afirma Galcerà, en la medida en que toma como punto de partida la evidente 

realidad (ética) del sufrimiento. La compasión puede seguir desempeñando un 

papel en la lucha contra la frialdad interpersonal mencionada en el artículo de 

Zamora, pero para ello debe ser consciente de sus propias limitaciones.  

El artículo de Ana María Rabe investiga novedosas aproximaciones estéticas a la 

memoria histórica del sufrimiento pasado. Su principal objetivo es esbozar algunas 

de las condiciones necesarias para un enfoque transformador de la memoria. Para 

ello, el artículo se basa (entre otros) en la figura mítica de Mnemosyne como “inde-

cidible”—figura tanto del recuerdo como del olvido, en el concepto de Eingedenken 

(rememoración) de Walter Benjamin, en el ataque de Nietzsche a la “historia mo-

numental” y en la crítica de Adorno a los apologistas de la Vergangenheitsbewältigung 

(elaboración del pasado). Se requiere un enfoque “encarnado” o somático de la 

memoria, pero para que dicho enfoque “hable” debe obtenerse de modo poco con-

vencional, recurriendo a representaciones estéticas, a obras comunitarias y colabo-

radoras en particular. Más adelante, Rabe propone la idea de “memoria comuni-

taria” con referencia específica a la historia del conflicto armado en Colombia y la 

producción de una obra de teatro, Victus, interpretada por excombatientes. Sin em-

bargo, a pesar de su interesantísimo tema, uno sale con la sensación de haber leído 
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una celebración teóricamente sofisticada del arte participativo y la justicia trans-

formadora. Además de un debate sobre las limitaciones de estos enfoques alternati-

vos, una breve conclusión también habría ayudado a centrar el argumento de este 

ensayo.  

En resumen, mientras que la mayoría de los artículos aquí recogidos correspon-

den a la cosmovisión ética-política del volumen, otros se encuentran teóricamente 

más alejados de ella. La primera mitad del volumen, eminentemente filosófica, da 

paso a enfoques más sociocientíficos y sociopsicológicos que abordan el tema de la 

victimización en un sentido más concreto. La relación entre las cinco fuentes socia-

les del sufrimiento moderno y los artículos del volumen podría haberse hecho más 

explícita. Sin embargo, en conjunto, consigue ofrecer una alternativa teórica a las 

corrientes científicas convencionales que tan poco han hecho por combatir el vic-

timismo y la individualización y medicalización de lo que es evidentemente una 

cuestión social. Los editores señalan un punto especialmente relevante cuando 

argumentan que la sensibilidad ante la experiencia no debe impedirnos establecer 

conexiones sistemáticas, relacionar casos particulares con dinámicas estructurales e 

históricas generales. Es comprensible que pueda resultar difícil encontrar un equi-

librio entre los enfoques sociocientíficos interdisciplinarios y los enfoques socio-

teóricos “integrados”. Pero es una tarea que merece la pena.  
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