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RESUMEN 

“Las obras de arte existen: ¿cómo son posibles?”. Hace más de un siglo que 
Lukács planteó esta cuestión. Pero Lukács no tuvo que hacer frente a la 
“reducción al por mayor de la cultura a una mercancía”. Este diagnóstico, que 
la izquierda lamenta a la vez que la derecha celebra “una actitud más favo-
rable a la comercialización de la cultura”, es compartido por todos los bandos, 
que afirman en los términos más vehementes que el arte es, ha sido siempre o 
se ha convertido recientemente en algo que no es más que una mercancía. En 
una sociedad como la nuestra, las pretensiones de existir fuera de la circula-
ción de mercancías se desechan con razón como irremediablemente ingenuas: 
somos lo suficientemente sabios como para saber que la obra de arte es una 
mercancía como cualquier otra. Lo que no está tan claro es si sabemos lo que 
queremos decir cuando afirmamos eso.  

Palabras clave: autonomía del arte, arte-mercancía, objetualidad, forma, indus-
tria cultural, interpretación. 

ABSTRACT 

“Works of art exist: how are they possible?” It is over a century ago that Lu-
kács posed this question. But Lukács did not have to confront the “wholesale 
reduction of culture to a commodity”. This phenomenon, lamented on the 
left while the right celebrates “a more favorable attitude towards the commer-
cialization of culture”. Is nonetheless confidently affirmed by all sides, which 
“assert in the most ardent terms that art is, always has been, or has recently 
become, nothing but a commodity”. In a society like ours, claims to exist out-
side the circulation of commodities are rightly ruled out as hopelessly naïve: 
we are wise enough to know that the work of art is a commodity like any 
other. What is less clear is whether we know what we mean when we say it. 

* University of Illinois, Chicago.

mailto:cola@uic.edu


 

AUTONOMÍA: PARA UNA ONTOLOGÍA SOCIAL DEL ARTE BAJO EL CAPITALISMO          ARTÍCULO 
 
[Pp. 4-25]                                                                                                                                         NICHOLAS BROWN  

  

 

 

- 5 - 

 

Keywords: autonomy of art, commodity-art, objecthood, form, culture indus-
try, interpretation. 

 
“Las obras de arte existen: ¿cómo son posibles?” (Lukács, 1974: 9). Lukács planteó 

esta cuestión hace más de un siglo. Pero él no tuvo que hacer frente a la “reduc-

ción al por mayor de la cultura a una mercancía” (Eagleton, 2016). Este diagnós-

tico, que la izquierda lamenta mientras la derecha celebra “una actitud más favo-

rable a la comercialización de la cultura”, es compartido por todos los bandos, que 

“afirman en los términos más vehementes que el arte es, ha sido siempre o se ha 

convertido recientemente en algo que no es más que una mercancía” (Cowen, 1998: 

1; Beech, 2015: 1). En una sociedad como la nuestra, las pretensiones de existir 

fuera de la circulación de mercancías se desechan con razón como irremediable-

mente ingenuas: somos lo suficientemente sabios como para saber que la obra de 

arte es una mercancía como cualquier otra. Lo que no está tan claro es si sabemos 

lo que queremos decir cuando afirmamos eso.  

El hecho de que un par de zapatos sea una mercancía capitalista –o una mer-

cancía “simple”, precapitalista, o una no-mercancía– no tiene nada que ver con su 

ser como un par de zapatos, a no ser que estemos hablando del par de zapatos de 

campesino de Heidegger. Lo mismo ocurre con los martillos, la sal de carretera o el 

papel de pared. El problema de la mercantilización de zapatos (o del martillo, la sal 

o el papel de pared) no tiene nada que ver con aspectos relativos a su estatus como 

un par de zapatos y sí, en cambio, con lo que ocurre en el proceso de trabajo, “la 

cara oculta de la producción, en cuyo umbral puede leerse: ‘No admittance except on 

business’” (Marx, 2008a: 189). Si bien la explotación no está ausente de la produc-

ción de mercancías culturales, esa explotación nos interesa exactamente de la mis-

ma manera que nos interesaría en cualquier otra industria. Al margen de la excep-

ción heideggeriana, sería realmente extraño lamentar la “reducción total de los 

zapatos a una mercancía”. ¿Por qué la mercantilización del arte debería ser un pro-

blema –por qué debería afectar a su estatus mismo como obra de arte– mientras 

que el carácter de mercancía de un martillo o de un zapato no concierne a su ser 

como un martillo o un zapato?  

Podemos encontrar la respuesta en el modo en que Marx se adentra en la 

fenomenología del mercado. Como “las mercancías no pueden ir por su propio pie 

al mercado e intercambiarse ellas mismas … tenemos que volver la mirada hacia sus 

custodios, los propietarios de mercancías” [Marx, 2008a: 99]. Desde el punto de 
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vista de la mercancía, todas las mercancías son cualitativamente indiferentes. Si 

uno imaginara un mercado sin compradores ni vendedores, no quedaría sino una 

masa de mercancías intercambiables en distintas ratios, pero ninguna de ellas sería 

inintercambiable; es decir: ninguna de ellas poseería ningún tipo de cualidades que 

no puedan expresarse en términos cuantitativos. Pero desde el punto de vista del 

propietario de mercancías –que, en la medida en que posee una mercancía y no 

otra clase de cosa, es al mismo tiempo comprador y vendedor– su mercancía es 

cualitativamente diferente de todas las demás en el sentido de que solo la suya 

carece de cualidades. Para ser más preciso, solo la suya tiene la única cualidad que 

importa, que es la falta de cualidades: es decir, su igualdad cualitativa con el resto 

de mercancías: su intercambiabilidad.  

Todas las demás mercancías –es decir, las mercancías con las que uno se en-

cuentra como comprador y no como vendedor– están repletas de cualidades para 

sus “cinco y más sentidos”. La cualidad, el valor de uso, es lo que cuenta para él 

como comprador: de lo contrario no querría comprar. La cualidad, el valor de uso, 

no cuenta nada para él como vendedor: de lo contrario no querría vender. En so-

ciedades como la nuestra, que se presentan como un “enorme cúmulo de mercan-

cías” (Marx, 2008a: 49), cualquier valor de uso es inmediatamente intercambiable; 

a la inversa, el valor de uso solo puede validarse socialmente a través del intercam-

bio. Por ello la intercambiabilidad es lo único que preocupa al propietario de 

mercancías, por muy frustrado que pueda estar por el hecho de que su valor de uso 

sea algo anterior desde cierto punto de vista. Si te vende una ensaladera y tú la usas 

como un orinal, es asunto tuyo. Para el vendedor, el valor de uso de “su” mercan-

cía solo hace aparición como valor de cambio: “solo el acto de intercambio puede 

demostrar si ese trabajo es útil para otros”. El propietario de una mercancía quiere 

materializar el valor de cambio de dicha mercancía produciendo algo que sea un 

valor de uso para otros. Pero no se dedica a estipular en qué debería consistir ese 

valor de uso; ni siquiera sabe si tiene un valor de uso hasta que vende su mercan-

cía. De hecho, cuantos más usos potenciales tenga –corta en rebanadas y en dados; 

es una máquina de escribir y una tienda de zapatos y simboliza un estatus social y 

es una herramienta de investigación– menos tendrá que establecer cuál es su valor 

de uso real, y tanto más feliz será.  

Pero si este fuera el único estado de cosas posible, no habría razón para demos-

trar su singularidad. Entonces, ¿qué es lo otro de una sociedad de productores de 

mercancías (Marx, 2008a: 93)? Como ha señalado Lukács, la lógica de la alienación 
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[Entfremdung] en Marx está íntimamente relacionada con la lógica hegeliana de la 

objetivación [Entäußerung] (Lukács, 1976; Jameson, 2011: 81). Lo otro, o el hori-

zonte negativo del intercambio de mercancías, es lo que Hegel denomina die Kraft 

der Entäußerung, “el poder de objetivación, el poder de convertirse uno mismo en 

cosa” (Hegel, 1970a: 483)1. Este materialismo hegeliano es algo así como el núcleo 

ideológico de la Fenomenología del espíritu. Pero lo que habría que señalar aquí es 

que el objeto al que el siervo da forma no solo ha sido producido –también la mer-

cancía de Marx es producto del trabajo–, sino que es producto de una intención: 

es “[el] propio propósito alcanzado a través de los propios medios” (Hegel, 1970a: 

154). De acuerdo con ello, la “objetivación” no es una proyección psicológica, sino 

una cuestión de inscripción social. La cosa no es una cifra cuyo uso esté indexado 

por su intercambio, sino más bien un uso cuyo propósito es legible, es decir, nor-

mativo. En la dialéctica entre el amo y el esclavo, por ejemplo, el amo puede en-

contrar –y probablemente lo hace– un propósito distinto del que pretendía el es-

clavo; pero al final de la dialéctica, la cuestión es precisamente que eso se ha con-

vertido en un motivo para el conflicto. La centralidad de la objetivación en Hegel 

es sin duda una función de su preocupación por la producción espiritual, pero 

tiene también un referente histórico en la economía artesanal, que para Marx “ape-

nas puede distinguirse” de la manufactura “en sus fases más tempranas”. Por otra 

parte, al propietario de mercancías en el capitalismo no le importan los propósitos 

que el comprador pueda encontrar en su mercancía mientras haya alguien que la 

compre.  

Con ello llegamos a la distinción entre la forma del intercambio M-D-M (Mer-

cancía-Dinero-Mercancía, o la Sittlichkeit hegeliana, la satisfacción de necesidades 

individuales como satisfacción universal de las necesidades a través del metabolis-

mo social, dado que los valores de uso se intercambian a través del dinero como 

medio) y D-M-D, que es la misma relación, pero ahora entendida como el núcleo 

mismo del capitalismo, ya que aquí el valor de uso no es más que un momento que 

se desvanece en la valorización del capital. Con ello llegamos a la distinción entre 

un objeto cuyo uso (o propósito, o significado) está inscrito normativamente en el 

objeto mismo –un significado que en términos hegelianos es universal, allgemein, 

disponible para cualquiera y por tanto no un asunto privado–, y un objeto cuyo 

uso resulta indiferente desde cierto punto de vista, y desde otra perspectiva puede 

                                                           
1 La expresión aparece repetidamente a lo largo de la Fenomenología del espíritu y otros textos (cfr. He-
gel, 1987: 189). 
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ser objeto de un interés posiblemente intenso, pero necesariamente privado. Con 

ello llegamos a la distinción entre una entidad que encarna –y debe intentar pro-

ducir– convicción y una entidad que aspira a suscitar el interés de quien la mira –o 

quizá todo tipo de intereses por parte de diferentes espectadores–. Con ello hemos 

llegado, aunque sin duda por una ruta poco habitual, a la distinción entre el arte y 

el mundo de los objetos (Fried, 1998).  

Esta distinción es de Michael Fried, pero se ha vuelto fundamental –al menos 

en Norteamérica– en el debate sobre la corriente dominante en la producción cul-

tural contemporánea o, más probablemente, sobre la corriente dominante en la 

producción cultural del pasado inmediato, un periodo para el que el término 

“postmodernidad” puede ser tan adecuado como cualquier otro. Si bien algunos 

aspectos de esta crítica se pueden aplicar con distintos propósitos, Fried original-

mente planteó la distinción para criticar la pretensión de la obra de arte minima-

lista o “literal”, que afirmaba no ser nada más que el objeto específico que era. En 

último término, esa pretensión produce una especie de teatro en el que el aspecto 

más destacado no es la forma del objeto sino la experiencia del espectador. La 

pretensión de la obra minimalista de ser literalmente el objeto que es –es decir, de 

producir un objeto que provoca una experiencia en lugar de una forma que recla-

ma una interpretación– es expresión de la estructura de la mercancía, que apela a 

un apego privado en lugar de a un juicio público. Y, de hecho, todo lo que Fried 

encuentra cuestionable en el “objeto” del pseudo-arte –su complaciente atractivo 

para el espectador, su rechazo de la categoría de coherencia interna, su iterabilidad 

infinita, que se presta antes a la deriva que al desarrollo– resulta perfectamente le-

gítimo para determinada clase de objetos que nos es bien familiar, a saber, las mer-

cancías. O, para decirlo de modo más contundente, la argumentación “formalista” 

que permite a Fried distinguir entre arte y formas recientes de no-arte también es 

historicista, y resulta completamente derivable de la problemática marxiana del 

mercado como metabolismo social universal. 

Volvamos, entonces, a El capital. Como acabamos de ver, un modo de entender 

el análisis de Marx consiste en decir que, en el intercambio de mercancías, se trans-

forma su propósito o significado. Si hago un cuenco para mí, es un cuenco porque 

yo quiero hacer un cuenco, y me interesaré por los atributos concretos que pueda 

tener ese cuenco. El significado estará inscrito en la cosa misma: si el cuenco es 

llano en lugar de hondo, si está hecho de madera y no de metal, estos atributos –su 

intencionalidad– son los que son porque quiero que sean así, y por tanto estamos 
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en el marco de la externalización hegeliana. Si hago un cuenco para el mercado, lo 

que me interesa es fundamentalmente un solo atributo: su intercambiabilidad, es 

decir, la demanda de cuencos. Pero esa demanda, y con ella todos los atributos 

concretos que inciden en esa demanda, se deciden en otro lugar, es decir, en el 

mercado. La intención es algo que se realiza en el intercambio y no se registra en el 

objeto. Aunque puedo seguir tomando decisiones sobre mis cuencos, esas decisio-

nes ya no importan como significados o intenciones, ni siquiera para mí, porque 

están enteramente subordinadas a conjeturas más o menos informadas sobre los 

deseos de otras personas. Los teóricos del mercado celebran este fenómeno como 

la “soberanía del consumidor”2. 

La fórmula con la que Kant se refiere al juicio estético, que abre el camino a 

una noción de arte que permite dar coherencia a más de dos siglos de praxis artísti-

ca, es “finalidad sin fin” (Kant, 1974: 143). En Kant los juicios estéticos se hacen 

sin remitir a usos estéticos, ya sean idiopáticos (preferencias, juicios de mercado) o 

teleológicos (fines, juicios públicos). En un juicio estético encontramos algo “bello”, 

un término de arte en Kant, cuyas coordenadas no se establecen en referencia a la 

fealdad o a la dificultad, sino en contraposición a los juicios idiopáticos o concep-

tuales. Lo bello estaría en un eje y lo sublime en el otro. En los juicios estéticos nos 

es indiferente la existencia de lo que encontramos bello. La obra de arte, en su ser 

como obra de arte, está exenta de valor de uso. Pero en tanto que innegablemente 

no es un objeto mágico, también tiene un valor de uso, lo que significa que tiene 

necesariamente un valor de cambio. Y en una sociedad cuyo metabolismo es el 

mercado, el valor de cambio es algo lógicamente anterior como Zweck o propósito. 

En el caso de los martillos esto no plantea un problema: el propósito de Estwing 

(hacer dinero produciendo martillos) se cumple haciendo realidad el mío (marti-

llear); el problema surge fuera del campo de visión del mercado, en el proceso de 

producción. 

Pero, para la obra de arte, su carácter como mercancía sí que plantea un pro-

blema. Si una obra de arte no solo es una mercancía –es decir, si dispone analíti-

camente de un momento de autonomía respecto a la forma de la mercancía, si hay 

algo en la obra capaz de suspender su carácter como mercancía– entonces hay bue-

nos motivos para abordarla con herramientas interpretativas. Como su forma es 

producto de la intención, responde a la –en realidad: exige– interpretación. Pero si 

                                                           
2 Tal y como lo define William Harold Hutt: “El poder de control que ejercen los individuos libres, 
al elegir [entre] fines, sobre los guardianes de los recursos comunitarios” (Hutt, 1940: 66). 
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una obra de arte no es más que una mercancía, abordarla con herramientas inter-

pretativas no tiene ningún sentido, ya que la única intención que encarna la forma 

es la intención del intercambio: la forma que adopta el objeto se ve determinada 

en un sitio distinto de su lugar de producción, a saber, por (conjeturas más o me-

nos informadas sobre) el mercado. La cuestión aquí no es que la producción artís-

tica, como tampoco la externalización hegeliana, sea algo precapitalista. Esta tenta-

ción nostálgico-trágica es una de las herencias menos útiles que el Romanticismo 

temprano ha legado al marxismo. Como veremos, se trata precisamente de lo con-

trario: la obra de arte no es un vestigio arcaico, sino lo otro interno y no enfático 

de la sociedad capitalista. De ahí que el propósito sea poner de manifiesto el pecu-

liar carácter de la mercancía y lo que significaría que las obras de artes fueran mer-

cancías como cualquier otra. Si las obras de arte fueran mercancías cualesquiera, 

los deseos representados por el mercado serían objeto de análisis y elucidación, 

pero la interpretación de las obras mismas sería un esfuerzo inútil. 

Puede parecer una exageración decir que la mercancía artística no es susceptible 

de interpretación, pero pensemos por un momento en la película de ciencia fic-

ción de James Cameron, Avatar, que sigue siendo una especie de hito del espectá-

culo de la industria cultural. El recuerdo de los críticos produciendo una miríada 

de interpretaciones completamente incompatibles (pero a su vez vagamente plausi-

bles) resulta divertido, y eso no pasó desapercibido tampoco para los propios críti-

cos. Esa profusión empírica es insignificante en sí misma: todas esas interpreta-

ciones (todas menos una) podrían haber sido erróneas. Pero también es posible 

que, dado que el film no tenía otro interés que producir una serie de efectos co-

mercializables, no pudiera dedicarse al mismo tiempo a producir la mínima cohe-

rencia interna necesaria para producir significado. Y, de hecho, el propio James 

Cameron tiene muy claro que ese es el caso. Cuando se le pregunta por qué las 

hembras Na’vi tienen pechos, Cameron responde: “Desde el primer momento dije: 

‘tiene que tener pechos’, aunque no tenga sentido porque su raza, los Na’vi, no 

son mamíferos con placenta” (Cameron, en Rushfield 2009). Cameron es más pre-

ciso de lo que probablemente pretende cuando dice que “no tiene sentido”. Ante 

la insistencia sobre este tema en otra entrevista, Cameron responde que las hem-

bras Na’vi tienen pechos “porque esta es una película para gente humana” (Came-

ron, 2010). En otras palabras, la gente –al menos suficiente gente– pagará por ver 

pechos, así que los pechos van en la película. Pero esto “no tiene sentido”: de nada 

sirve interpretarlo, porque el hecho fundamental no es que Cameron quisiera los 
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pechos en la película, sino que pensó que habría mucha gente que los querría ahí, 

y la ideología salvajemente inconsistente de la película está igualmente compuesta 

por una serie de ideologemas vendibles que, juntos, no tienen sentido. Eso no 

quiere decir que todas las mercancías artísticas sean igualmente inconsistentes: algu-

nos públicos pagarán por consistencia ideológica, o narrativa, o estética, y por eso 

tenemos a Michael Moore, el cine medianamente intelectual y el cine independien-

te. Pero esta consistencia no da lugar a un significado, pues lo que parece sig-

nificado no es sino una forma de apelar a un nicho de mercado. No es que no se 

pueda consumir esas películas con placer o entender los mensajes que transmiten, 

ya sean consistentes o no. Es, más bien, que una vez que se reconoce la presión de-

terminante de los resultados de mercado –y sin que la obra de arte alegue de forma 

plausible que haya superado esas presiones– resulta difícil hacer valer la adscrip-

ción de significado.  

Pero todo esto no es nuevo, sino algo ya antiguo, fundamentalmente la crítica 

de Adorno a la industria cultural (Horkheimer y Adorno, 1969). Las líneas funda-

mentales de esa crítica son conocidas; aquí bastará recordar que, en ese ensayo 

Adorno, no está interesado en explicar obras, pues en la cultura comercial no hay 

obras que criticar ni es posible encontrar significado alguno. Tal y como aparece en 

el texto de Adorno, la industria cultural que ahí se analiza es más simple que la 

nuestra, pues en apariencia solo se diferencia de forma vertical y no se escinde en 

nichos sociales, estéticos y culturales aparentemente infinitos, pero el problema es 

la mercancía-arte. “Los diversos valores de producción en la industria cultural no 

tienen nada que ver con el contenido, nada que ver con el significado del produc-

to” (Horkheimer y Adorno, 1969: 132) porque los diversos valores de producción 

se dirigen a diferentes mercados y no a diferentes propósitos, y este principio es “el 

contenido que cuenta en toda película, independientemente del argumento que 

haya seleccionado el equipo de producción” (Horkheimer y Adorno, 1969: 132). 

Mientras que es posible plantear cuestiones sociológicas interesantes sobre mercan-

cías artísticas –¿por qué a algunos varones jóvenes les gusta el cine slasher?–, las cues-

tiones interpretativas –¿por qué hay una escena de amor en el medio de Los tres días 

del cóndor?– no tienen respuestas interesantes. 

Por supuesto, se “interpretan” datos sociológicos y de otro tipo. La palabra “in-

terpretación” es la misma, pero el concepto es diferente, pues los signos naturales y 

los signos intencionales exigen procedimientos interpretativos totalmente distintos: 

unos demandan buscar causas, otros significados. Podría quererse eliminar la dis-
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tinción –aunque en la práctica cotidiana eso sería una forma de locura–, pero ha-

cerlo sería simplemente borrar el primer significado de la interpretación en favor 

del segundo. No se trata de una operación impensable: de hecho, es lo que veni-

mos diciendo que comporta, en el reino del arte, la afirmación de que la obra de 

arte es una mercancía como cualquier otra. 

La “finalidad sin fin” de Kant es la abreviatura de una formulación más larga. 

“La belleza es la forma de la finalidad de un objeto en la medida en que ésta es 

percibida sin la representación de un fin” (Kant, 1974: 155). Esta formulación más 

extensa es la que Hegel cita cuando da cuenta de la ruptura de la estética kantiana 

(Hegel, 1970b: 87). Pero si la formulación de Kant se refiere principalmente a un 

modo de percepción (una nota al pie nos remite a los tulipanes y las herramientas 

de piedra, cuya belleza o falta de ella no se juzga en base a si tienen o no una fina-

lidad –ambos la tienen–, sino en base a si les atribuimos una finalidad al juzgarla), 

la glosa de Hegel nos orienta al carácter peculiar de la obra de arte misma: “lo bello 

no debe llevar la finalidad como una forma externa; más bien, la correspondencia 

intencional entre lo interno y lo externo debería ser la naturaleza inmanente del 

objeto bello”. Esto no es un simple cambio de acentos, sino que desplaza el signi-

ficado de la afirmación kantiana de manera decisiva, pues ya no estamos hablando 

de un determinado tipo de percepción, sino de un determinado tipo de finalidad. 

“En la finalidad finita [es decir, la cotidiana], la finalidad, el fin y los medios per-

manecen externos entre sí. […] En este caso, la representación del fin se distingue 

claramente del objeto en el cual se realiza”. La finalidad de un objeto es, de acuer-

do con el sentido común, algo distinto del objeto mismo: la satisfacción de mi 

apetito es una finalidad externa a la tortilla. “Lo bello, por otra parte, existe como 

una finalidad en sí misma, sin que los medios y el fin aparezcan como dos lados 

diferentes, escindidos”. La formulación kantiana de la “finalidad sin fin” se ve 

fundamentalmente revisada como una “finalidad sin fin externo”. En otras pala-

bras, la finalidad de una obra de arte no puede distinguirse de la obra misma. En 

realidad, cualquier separación entre medios y fines, obra y finalidad, solo puede 

revelarse como una contradicción dentro de la propia obra. El camino hacia el sig-

nificado de una obra no se aleja de la obra para llegar a su intención, entendida co-

mo un acontecimiento en la mente del artista, sino que conduce a la finalidad 

inmanente de la obra. El significado no es nunca un asunto cerrado, sino una 

adscripción pública de intención. Este conjunto de una forma inmanente e inten-

cionada –finalidad sin fin externo– es, como Stanley Cavell podría decir, un hecho 
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de las obras de arte, no una interpretación. Ha sido un hecho de las obras de arte 

desde que hay obras de arte, que no es tanto tiempo podría parecer; si esto no se 

aplicara a las obras de arte, entonces las obras de arte, entendidas como un tipo 

específico de objetos que merecen un nombre, no existirían. 

Como hemos visto, sin embargo, la forma de la mercancía plantea un problema 

para la obra de arte. Si ésta es una mercancía como cualquier otra, no puede tener 

la estructura que Hegel piensa que tiene: la estructura que permite que el concepto 

de arte sea coherente. Su finalidad está subordinada a su intercambiabilidad, un 

fin externo, lo que es solo otro modo de decir que nos equivocamos si le atribuimos 

un significado. Volvamos, pues, a la mercancía-arte y a su otro. Para Adorno, el 

arte-mercancía tenía un otro plausible, un horizonte negativo, que era el arte mo-

derno (aunque en el ensayo se suele referir a esto remitiendo a las “obras de arte 

burgués”, y generalmente en pasado), donde aún se mantenía la externalización 

hegeliana –compensatoria, trágica, pero externalización al fin y al cabo–. Adorno 

explica esta posibilidad en base a los fenómenos residuales en las asimultaneidades 

del desarrollo capitalista: espacios que se quedan rezagados en el proceso de expan-

sión del capital. La persistencia de esos espacios “fortaleció al arte frente al veredic-

to de la oferta y la demanda en esta fase tardía, e incrementó su resistencia más allá 

de su grado de protección real” (Horkheimer y Adorno, 1969: 141). A pesar de 

ocuparse durante toda su vida de la especificidad de lo estético, Adorno adopta 

aquí una perspectiva fundamentalmente sociológica para abordar la autonomía de 

la obra de arte. En efecto, la existencia del arte en su sentido moderno solo resulta 

inteligible dentro de la lógica total del desarrollo capitalista; pero Adorno asume 

aquí que solo es posible bajo determinadas condiciones sociológicas, es decir, la 

persistencia de espacios no mercantilizados dentro de una lógica implacable de 

mercantilización. Como veremos en breve, la comprensión adorniana de estas con-

diciones se ha visto definitivamente superada por la de Pierre Bourdieu. Y, lo que 

es más importante, esta caída en el materialismo vulgar condenaría a Adorno a una 

narrativa fundamentalmente trágica y a una búsqueda cada vez más desesperada de 

condiciones no mercantilizadas. Pero, en este punto de la argumentación, la cues-

tión es que la industria cultural que analiza Adorno es la precursora de la autorre-

presentación de nuestro propio momento cultural, aunque la actitud de esta últi-

ma hacia su objeto sea tan lúdica, estoica, cínica y petulantemente resignada como 

trágica. Lo que diferencia esencialmente la industria cultural de Adorno de la auto-

rrepresentación de nuestro momento actual es que se supone que el arte-mercancía 
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ya no tiene nada que se le pueda contraponer. Fredric Jameson, al plantear el pro-

blema todavía anteayer, decía simplemente que “lo que ha pasado es que hoy la 

producción estética se ha integrado en la producción de mercancías en general” 

(Jameson, 1991: 4). De esto se desprende todo. 

Como hemos visto anteriormente, el problema específico al que se confronta la 

obra de arte bajo el capitalismo no es el proceso de producción –que es un proble-

ma, pero no un problema específico del arte–, sino el mercado. Los mercados son 

previos al capitalismo, como también la mercancía –de hecho, la palabra que Marx 

emplea no es un concepto especializado, sino simplemente Ware: mercancías, bie-

nes–, de modo que la especificidad de una crítica marxista del arte-mercancía po-

dría plantear un problema. Pero recordemos esos pasajes de los Grundrisse y el Ma-

nifiesto comunista que describen la necesaria expansión –tanto intensiva como exten-

siva– del mercado, correlato y presupuesto del proceso de subsunción real: 

“Toda frontera aparece como un límite que ha de superarse. En primer lugar, 

ha de someterse cada momento de la producción misma al intercambio… Aquí 

el comercio ya no aparece como una función para intercambiar el excedente en-

tre producciones independientes, sino fundamentalmente como su condición 

previa fundamentalmente omniabarcante y como un aspecto de la producción 

misma” (Marx, 2008b: 321).  

La originalidad del mercado capitalista estriba en que el mercado tiende a con-

vertirse en universal como único órgano del metabolismo social. La ideología neo-

clásica de la “soberanía del consumidor” concuerda con Marx en que, en la pro-

ducción de mercancías, la preferencia del consumidor antecede a la intención del 

productor, que está completamente subordinada al propósito [Zweck] del intercam-

bio.  

“Cuanto más se convierte la producción en producción de mercancías, tanto 

más debe cada persona convertirse en un comerciante de mercancías y querer 

ganar dinero, ya sea a partir de un producto o de un servicio … y el ganar dinero 

aparece como el propósito [Zweck] de todo tipo de actividad” (Marx, 1969: 125). 

Esta es la tendencia real de la que la ideología estética contemporánea es la re-

presentación dogmática: que una vez que los medios de distribución estén total-

mente sometidos al mercado, lo que pudiera ser genuinamente inasimilable en el 

trabajo artístico dejará de tener ninguna importancia; que el o la artista, cuando no 

es directamente un trabajador cultural, debe concebirse a sí mismo o a sí misma 

como un empresario de sí; que cualquier residuo de autonomía restante ha dejado 
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de existir al carecer de acceso a la distribución a gran escala y, una vez que lograra 

acceder, dejaría de ser autónomo en un sentido significativo. Adorno no tiene difi-

cultades para imaginar una subsunción real todavía incompleta, que es la industria 

cultural, con el arte moderno como el último reducto de la subsunción meramente 

formal. Para Jameson, en cambio, la subsunción real del trabajo cultural bajo el 

capital es un hecho consumado. Cuando Jameson describe la “disolución de la 

esfera autónoma de la cultura” que al mismo tiempo es “una expansión prodigiosa 

de la cultura en todo el ámbito social” (1991: 48), ese final de la autonomía supo-

ne directamente el fin del arte moderno. Si el arte moderno canónico se concibió a 

sí mismo como autónomo –como algo que produce la “distancia crítica” (1991: 48) 

que Jameson considera que ha sido “abolida” junto con cualquier “esfera autóno-

ma de la cultura … en el nuevo espacio de la postmodernidad” (1991: 48)–, enton-

ces hoy tendemos a entender que esta distancia crítica no es sino la ideología esté-

tica del arte moderno; las obras de arte moderno son y fueron, al fin y al cabo, 

mercancías cualesquiera. 

Nadie podría ser más escéptico frente a esta autorrepresentación del arte moder-

no que Pierre Bourdieu. Y sin embargo Bourdieu elaboró, en su teoría de los dos 

campos de la producción estética, una explicación del referente sociológico de la 

autorrepresentación del arte moderno al plantear un “campo de producción 

restringido” que subyace a la capacidad de los artistas de “afirmar, tanto en su prác-

tica como en su representación de la misma, la irreductibilidad de la obra de arte al 

estatus de una simple mercancía” (Bourdieu, 1971: 52 s.). Esta doble afirmación es 

clave, pues la representación ideológica de la autonomía tiene su equivalente en la 

autonomización real de la praxis estética en la pugna de los artistas por instituir un 

“campo de producción restringido” que sustituya convincentemente los “veredictos 

impredecibles de un público anónimo” (Bourdieu, 1971: 54) –la soberanía del 

consumidor, el problema del vendedor de mercancías– por un “público de iguales 

que son también competidores” (Bourdieu, 1971: 58). En otras palabras, el estable-

cimiento de un campo de producción restringida logra conformar de modo con-

vincente una zona de subsunción real fuera del campo de la producción a gran es-

cala, que está real y enteramente subsumido bajo el capital. La versión más ad hoc 

de Adorno sobre la hipótesis de los dos campos concibe su campo restringido co-

mo un espacio residual en lugar de como un espacio emergente; pero tanto él co-

mo Bourdieu coinciden en la necesidad de esa zona desmercantilizada para poder 

producir significado.  
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Siguiendo la lógica de Bourdieu, el establecimiento de dicho campo implica direc-

tamente que el arte producido en él gravite hacia cuestiones formales, hacia la pro-

gresiva elaboración de problemas específicos de los medios individuales. Lo que 

tiene en común un público restringido compuesto (por ejemplo) de pintores, críti-

cos de la pintura y expertos en pintura no es sino un conocimiento especializado 

de la pintura. “La pintura se encaminó así hacia una puesta en marcha o una im-

plementación consciente y explícita de los principios más específicamente pictóri-

cos de la pintura, lo que ya equivale a un cuestionamiento de estos principios, y 

por tanto a un cuestionamiento, dentro de la pintura misma, de la propia pintura” 

(Bourdieu, 1971: 66). En otras palabras, se encaminó hacia el arte moderno: “Espe-

cialmente desde mediados del siglo XIX, el arte encuentra el principio del cambio 

dentro de sí mismo, como si la historia fuera interna al sistema y como si el desa-

rrollo de las formas de representación y expresión no fuera nada más que el pro-

ducto del desarrollo lógico de sistemas de axiomas específicos de las distintas artes” 

(Bourdieu, 1971: 126). Si no fuera por el característico “como si”, que marca esto 

como una relación imaginaria cuyo referente real es la lógica del campo restrin-

gido, estas palabras podrían haber sido escritas por Clement Greenberg. En reali-

dad, el campo restringido de Bourdieu es, según sus planteamientos, la condición 

de posibilidad del arte moderno como tal, la condición de posibilidad de un inte-

rés hegeliano por “el asunto en cuestión” en pleno capitalismo. 

Con el colapso de los campos restringidos del arte moderno, con la subsunción 

real de la estética bajo el capital, la posibilidad de algo que tuviera algún tipo de 

aire de familia con el arte moderno desaparece abruptamente. Lo central había 

sido un problema que había que abordar –un problema en el que el mercado gene-

ral, dado que era un mercado, no estaba interesado– y se descartaron todas las 

viejas soluciones, no porque ya no fueran agradables de leer o de colgar en la pa-

red, sino porque habían sido absorbidas en el juego de producir otras nuevas. Por 

esta razón, lo que desde el punto de vista de la autonomía se presenta como una 

pérdida implica, al mismo tiempo, una liberación tremenda de energías formales, 

que se ven posibilitadas precisamente porque las viejas formas ya no están obliga-

das a responder a cuestiones interpretativas. El juego dialéctico del arte moderno, 

en el que cada intento de resolver el problema central representado por un medio 

se convierte, para todos los demás productores, en una nueva versión del proble-

ma, se vuelve cada vez más hermético y difícil de jugar. En este sentido, se aprecia 

inmediatamente que esta forma de presentar el aislamiento de un campo autóno-
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mo no solo aparece como la condición de posibilidad necesaria (dentro de la so-

ciedad de mercado) para producir cualquier obra de arte, sino que también es una 

condición que lleva a una creciente dificultad para producir significado o, por de-

cirlo de modo más preciso, a la creciente formalización del significado mismo. Los 

significados son posibles gracias a la autonomización, pero cada vez más los pro-

pios significados solo son significados formalmente, es decir, son legibles como in-

tenciones, pero los únicos significados que transmiten son pictóricos, musicales, 

literarios, etcétera. La propia dinámica que hace posible el arte moderno tiende al 

mismo tiempo a restringir su movimiento a un ámbito cada vez más estrecho.  

Entonces, con la subsunción real del arte bajo el capital y el fin del juego del 

arte moderno, todas las viejas “soluciones”, cada una de las cuales había sido inva-

lidada por las soluciones subsiguientes, vuelven a estar disponibles para el uso. Un 

cierto historicismo –el pastiche postmoderno de Jameson– se vuelve posible. Un 

historicismo así es nulo como historicismo, pues no produce nada parecido a la 

historia; pero, por otra parte, rebosa de excitación ante la perspectiva de poder apli-

car su fluido galvanizante a la gran galería de formas muertas que, de repente, son 

candidatas a la resurrección. También la “objetualidad” friediana se libera en este 

preciso momento histórico y lógico: la reacción del espectador, o del cliente, cobra 

importancia en precisa correlación con la recesión del problema formal al que se 

confronta el artista. 

Hasta aquí no hemos hecho otra cosa que reconstruir la lógica que subyace el 

sentido común con el que comenzamos. 

Pero, como probablemente sea obvio a estas alturas, la liberación de las restric-

ciones de los viejos juegos modernistas implica también la sujeción a otra cosa, es 

decir, al “mercado anónimo” respecto al cual el campo autónomo había logrado 

conquistar un cierto grado de autonomía. Si ahora las obras de arte pueden hacer 

uso de todos los viejos estilos (o convertirse en objetos), no está claro por qué ha-

bría que llamarlas obras de arte, puesto que el viejo y honesto arte-mercancía, pre-

cisamente en la medida en que estaba más interesado en apelar a un mercado (al 

efecto sobre un público) que, en problemas formales, siempre había sido capaz de 

hacer uso de los viejos estilos (o de ser un objeto). En otras palabras, no hay nada 

nuevo en servirse desinhibida e indiscriminadamente de la vieja galería de formas 

muertas, o en apelar teatralmente a los deseos del consumidor. De hecho, estas for-

mas de proceder son la norma. La innovación del pastiche postmoderno no es, por 

definición, formal, sino que implica la recaída del arte en lo que ya era el statu quo 
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de la cultura en general. La innovación de la postmodernidad consiste precisamen-

te en eliminar la distinción entre el espectáculo industrial –el batiburrillo ideoló-

gico de Cameron– y el arte-objeto postmoderno jamesoniano, ensamblado a partir 

de un “cajón de sastre de subsistemas desarticulados, que contiene materias primas 

e impulsos de todo tipo” (Jameson, 1991: 31). 

Por supuesto, esa es la cuestión. Y, en realidad, no hay nada inverosímil en un 

escenario en el que las obras de arte como tales desaparezcan para verse remplaza-

das por mercancías artísticas, y en el que el estudio de las obras de arte, si no se 

desvanece por sí mismo, tendría que ser sustituido por el estudio de la recepción y 

los usos del arte, de los deseos legibles en el mercado, etc. Un escenario así implica 

una promesa profundamente igualitarista, precisamente porque los intereses for-

males que abordan las obras de arte son, por lo general, competencia de unos po-

cos –en ausencia de un sistema educativo público y fuerte, son necesariamente 

competencia de unos pocos–. Pero el mundo en el que la obra de arte es una mer-

cancía como cualquier otra es el mundo en el que los ideólogos del capitalismo 

contemporáneo afirman que ya vivimos, y en el que según ellos siempre habríamos 

vivido, un mundo en el que todo es (y, si no lo es, debería serlo) mercado. El viejo 

horizonte vanguardista de equivalencia entre el arte y la vida –que solo tenía senti-

do como impulso progresista cuando la “vida” se entendía como algo distinto del 

status quo– invierte su sentido y se convierte en algo profundamente conformista. 

Frente a este conformismo de mercado, la afirmación de la autonomía estética –

incluso si su propia plausibilidad parece estar en duda– asume una nueva vitalidad. 

Pero, ¿cómo hacer plausible la pretensión de autonomía? ¿Cómo son posibles 

las obras de arte? Al delinear el colapso de los campos restringidos del arte moder-

no, ¿acaso hemos hecho algo más que confirmar la noción de que la obra de arte es 

una mercancía como cualquier otra? En realidad, lo que resulta inverosímil es la 

pretensión de una heteronomía universal con respecto al mercado. Los mercados 

dependen de una serie de actores e instituciones no mercantiles, incluso si éstos se 

encuentran amenazados por el propio mercado. Por poner un ejemplo más local, 

una consecuencia del descubrimiento de Bourdieu del campo restringido fue la 

demostración de que el campo de la producción a gran escala, que se caracteriza 

por el pastiche, depende de la persistencia del campo restringido (Bourdieu, 1971: 

81-100, sobre todo p. 90). Y lo que es más importante, si la antigua autonomía del 

arte moderno se reveló una ideología estética, no hay razón para creer que la nueva 

heteronomía represente por ello la verdad. Al igual que el compromiso del arte 
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moderno con la autonomía, la insistencia en la heteronomía estética es una ideo-

logía productiva: libera a los artistas para hacer algo distinto de los viejos juegos del 

arte moderno (incluso, como veremos, abre el camino a nuevos juegos del arte mo-

derno) y les permite trabajar en la industria cultural sin tener que hacer frente a la 

acusación de venderse, que ahora parece una acusación anacrónica. 

Como hemos visto, un arte que sea una mercancía como cualquier otra no sería 

arte en ningún sentido sustantivo. Pero el compromiso con la heteronomía del arte 

sí que representa –usando la vieja formulación althusseriana– una relación imagi-

naria con las condiciones reales de existencia. La subsunción del arte bajo el capital 

no es una cualidad universal del campo artístico. Pero sí es una tendencia real, e 

implica una sumisión del significado al espectador como una cualidad que, desde 

el punto de vista histórico, se atribuye hegemónica o normativamente al arte desde 

finales de los años sesenta. Pero, si bien a posteriori se pueden descubrir las condi-

ciones sociológicas que permiten la emergencia de determinadas obras de arte par-

ticulares, éstas no dicen nada de su éxito o su fracaso como obras de arte. Las obras 

de arte logradas que se producen en campos directamente heterónomos son raras, 

pero existen. Por otra parte, obras que resultan indiscernibles de las mercancías 

por su exclusión del significado llenan los campos restringidos que sí que existen. 

Por tanto, lo decisivo no es la relación inmediata con la producción de mercancías, 

sino si logran movilizar con éxito –o si fracasan, cancelan, excluyen– una atención 

interpretativa minuciosa, que ahora, tanto si la amenaza de subsunción real es real 

como si es una condición meramente atribuida de ininterpretabilidad, bajo el sig-

no del afecto, la écriture, el punktum, la emancipación del espectador, los usos del 

arte, la estética relacional o incluso –en casi todas, pero no en todas sus acep-

ciones– el arte político, debe hacer frente a esa amenaza como un obstáculo que ha 

de ser superado. 

En su discusión sobre el Laocoonte, Lessing se exasperaba con los comentarios 

que imaginaban que podrían pasar directamente a conclusiones interpretativas sin 

haber dado cuenta del medio: no es necesariamente cierto que el griego fuera, 

como decía Winkelmann, “incluso en lo extremo, un alma grande e inquebranta-

ble” en comparación con los sufridores modernos. Lo que es necesariamente cierto 

es que el escultor del Laocoonte tuvo que hacer frente al problema del agujero que 

requería un grito. Que la obra de arte sea una mercancía como cualquier otra no es 

algo falso desde el punto de vista del mercado: el carácter de mercancía de la obra 

de arte es, de hecho, parte de su soporte material. El momento de verdad de la 
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ideología estética contemporánea ha sido volver ineludible este elemento de su 

soporte. Después del postmodernismo, la autonomía ya no puede presuponerse, ni 

siquiera en obras producidas para un campo restringido. Más bien hay que afir-

marla. (En el caso de las obras producidas para un campo restringido, la reivindica-

ción de pertenecer a ese campo es la forma que ha de adoptar esa afirmación). 

Como la estructura de la mercancía excluye el atributo de la interpretabilidad, cual-

quier reivindicación posible de significado –del arte en contraposición a la objetua-

lidad– implicará inmediatamente la pretensión de no ser una mercancía como 

cualquier otra. La originalidad del momento presente es que el concepto de medio 

o soporte material ha de expandirse para poder incluir el carácter de mercancía de 

la obra. 

Hay un límite a lo que puede decirse de antemano sobre los modos en los que 

las obras de arte logran suspender su carácter de mercancía. El único modo de de-

mostrar la autonomía del arte respecto a su carácter de mercancía es pillarla in fra-

ganti; es decir, atribuir significado a las obras de arte de forma verosímil, una 

atribución que es en sí misma una afirmación de que la obra en cuestión pertenece 

a la institución arte. El único modo de hacer que esa adscripción sea convincente 

es a través de una atención interpretativa minuciosa. Sin embargo, hay dos estrate-

gias interpretativas que se deducen directamente de lo anterior. La primera es lo 

que podría llamarse, a falta de un término mejor, historicismo positivo, como un 

avance lógicamente necesario desde el historicismo nulo de Jameson, el pastiche. 

Mientras una obra de arte afirme ser una obra de arte –mientras la institución arte 

persista, aunque solo sea como reivindicación de o por una obra de arte que es 

interpretable– la heteronomía que proclama el historicismo solo puede ser una 

heteronomía aparente: la negación de la autonomía y la reivindicación de ser arte 

no pueden hacerse coherentemente del mismo objeto. El “cajón de sastre” solo en 

apariencia es un cajón de sastre; en realidad se rige por un principio de selección. 

Si es un cajón de sastre real, se trata de internet, o de un archivo, o de un centro 

comercial, o de un canal de televisión, o simplemente de la propia experiencia 

cotidiana, y para eso no necesitamos artistas. En tanto que principio de selección 

que ha sido desechado, puede ser débil, incoherente o meramente personal; pero 

de un principio desechado a un principio consciente no hay sino un pequeño paso 

hegeliano, y el historicismo débil, o nulo, se convierte en un historicismo fuerte o 

positivo. En este caso, el elemento legible de la forma, su significado –el momento 

de su finalidad inmanente– no estriba en la reducción formal del arte al problema 
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de su medio sino en el procedimiento de framing: en la selección de un determina-

do problema formal o temático como algo central, y en la reescritura de la historia 

del medio, o del género, o incluso del campo estético socio-cultural como la histo-

ria de ese problema. 

Una segunda posibilidad –que tiene un aire de familia con el primero, si bien 

su estructura se asemeja más a la versión de Fried que a la de Jameson– es la 

estetización del género artístico. Un género comercial, que ya es comercializable o 

no sería un género, está regido por reglas. Lo mismo que invalidaba la ficción del 

género en relación con la autonomía del arte moderno –las “recetas”, como las lla-

maba Adorno– abre un ámbito de autonomía dentro del espacio heterónomo de 

las mercancías culturales, permitiendo abordar el carácter de mercancía como un 

aspecto del soporte material. Los requisitos son lo suficientemente rígidos como 

para plantear un problema, que ahora puede pensarse como un problema formal, 

igual que el carácter plano del lienzo o la tendencia a la resolución armónica. “Sub-

vertir el género” significa mejorarlo, al igual que toda pintura de arte moderno 

tuvo que asumir la postura de superar todas las posturas previas del arte moderno. 

Revestir el género con los refinados valores de la producción, embellecerlo con 

contenidos serios o locales, abandonarlo en favor de la imaginería artística, deam-

bular hacia otros géneros u otros tipos de narrativa: todo esto son, por el contrario, 

meras atracciones, excusas para disfrutar del género mismo (algo que no necesita 

excusas), que por tanto ratifican el producto como una mercancía como cualquier 

otra. Producir el género como un problema al que la obra ofrece una solución im-

plica, por otra parte, un acercamiento esencialmente deductivo a la forma dada: el 

género aparece como algo meramente dado, a lo que hay que enfrentarse con 

éxito, de modo que el soporte –en este caso el carácter de mercancía de la obra– 

pueda ser reconocido y superado en el mismo gesto. 

El soporte material –tanto el lienzo como el carácter de mercancía–, por supues-

to, no puede desaparecer sin que desaparezca la obra de arte misma. Pero Compo-

sição de Alfredo Volpi, de 1958, representa una demostración bastante diferente de 

que es posible reconocer el soporte material y al mismo tiempo suspender su carác-

ter determinante. 

La oscura figura tetragonal se deduce rigurosamente de la forma rectangular del 

propio lienzo, del cual es una torsión. La esquina inferior izquierda de la figura 

tetragonal coincide con la esquina inferior izquierda del cuadro. La esquina supe-

rior izquierda de la figura se sitúa directamente sobre su esquina superior derecha; 
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cada una de ellas se sitúa a lo largo de un borde del lienzo y ambos están a un cuar-

to de la anchura del lienzo desde su borde izquierdo. La última esquina del tetrá-

gono oscuro, independiente, por así decir, está situada a un cuarto de la altura del 

lienzo desde su eje superior, y centrada de izquierda a derecha. Esto no agota en 

absoluto lo que se puede decir del cuadro. Pero la cuestión es que, mientras que el 

tetrágono oscuro se deduce de la forma del lienzo, no tendría ningún sentido decir 

que ha sido causado, producido o incluso generado por la forma del lienzo. Más 

bien la figura tetragonal invoca la forma del lienzo. Solo a través del tetrágono 

oscuro la forma del lienzo deja de ser el límite arbitrario y externo que en cierto 

sentido es y comienza, más bien, a tener sentido, a aparecer como algo planteado 

por la forma que contiene. 

Si bien las cuestiones que hemos visto tienen fundamentalmente relevancia para 

las disciplinas hermenéuticas, también tienen implicaciones políticas. La acusación 

de elitismo, por ejemplo, la estratificación de clase de la respuesta estética, se debe 

a la reivindicación de heteronomía universal más que a la autonomía estética. Pues 

si no hay nada esencial que permita distinguir entre arte y no arte, la única distin-

ción que queda –y alguna distinción es necesaria para que la palabra “arte” pueda 

tener algún tipo de referente, así como para poblar las instituciones que todavía 

existen para preservarlo, transmitirlo y consagrarlo– es entre arte caro y arte barato, 

o un arte cuyos medios de apropiación pueden adquirirse a un coste mayor o me-

nor. De modo que la distinción entre arte y no arte no es una distinción de clase. 

La narrativa del viaje en el tiempo solo puede tener uno de estos dos finales: o bien 

la historia puede cambiarse o no: Regreso al futuro o La jetée. El problema del cine 

que aborda los viajes en el tiempo es cómo mantener en juego estas dos posibilida-

des incompatibles hasta el final, y si es posible más allá del final, de modo que 

pueda haber una secuela. En base a esta lógica preexisente del género, James Came-

ron puede producir una solución al problema del cine sobre viajes en el tiempo 

que, a su vez, produzca la película de viajes en el tiempo como el problema al que 

responde la solución. Es decir, Cameron puede producir una película cuyas cuali-

dades formales derivan su coherencia de las posibilidades inmanentes a la lógica 

del género antes que de las demandas atribuidas a los consumidores, y Terminator 

puede ser una obra de arte mientras que Avatar solo es una mercancía artística. 

Además, en las condiciones actuales, la afirmación de la autonomía estética es 

ella misma una afirmación política. (Mínima, ciertamente). Eso no siempre ha sido 

así. En el periodo del arte moderno, por ejemplo, la afirmación persuasiva de la 
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autonomía producía, al igual que hoy, un peculiar espacio no mercantil dentro del 

campo social capitalista. Pero no hay una valencia política natural en el distancia-

miento del arte moderno respecto al mercado, pues el arte moderno no se abrió 

paso en las condiciones de predominio de la ideología de mercado que experimen-

tamos hoy: de hecho, la autonomía respecto al Estado e instituciones similares es a 

menudo la preocupación más acuciante. El arte moderno tiende a ser hostil al mer-

cado de cultura, pero hay todo tipo de posiciones políticas hostiles al mercado 

(Heidegger tanto como Adorno). La hostilidad del arte moderno frente al mercado 

solo adquiere una valencia política definida después del arte moderno: cuando la 

reivindicación de la universalidad del mercado es, como es hoy, la principal arma 

ideológica que se esgrime en la violencia de clase que implica la redistribución de 

la riqueza hacia arriba. La redistribución de la riqueza hacia arriba sería inconcebi-

ble sin esta arma: toda la ideología de nuestro tiempo gira en torno a la afirmación 

de que esta redistribución es lo que el mercado competitivo produce y, al mismo 

tiempo, exige como una condición previa. 

Pero el capitalismo es un modo de producción, no una ideología, y es muy pro-

bable que tanto esa redistribución hacia arriba como su justificación ideológica 

sean síntomas de una crisis más profunda de la propia forma valor. En otras pala-

bras, puede ser que el capitalismo ya no sea capaz de producir una masa de valor 

suficiente como para satisfacer las demandas sociales que se han normalizado en 

una fase anterior de su desarrollo, y ninguna cantidad de trabajo ideológico hará 

que esas demandas vuelvan a ser alcanzables3. Eso no sería una razón para dejar de 

formular esas demandas, pues la incapacidad del capitalismo para satisfacerlas –

que es un resultado histórico antes que un postulado teórico– sería ella misma ins-

tructiva. Pero la fuerza ideológica de la autonomía de la obra de arte no consiste en 

que nos devuelva a este tipo de demandas, sino en que plantea una demanda de 

un tipo enteramente distinto. Como hemos visto, el tipo de juicio característico de 

las mercancías es privado, particular, y está segmentado por su propia naturaleza. 

En cambio, el tipo de juicio característico de la obra de arte es subjetivo pero uni-

versal. En otras palabras, el tipo de juicio que se ajusta a las obras de arte es públi-

co y está estructurado desde el desacuerdo, en lugar de estar estratificado en fun-

ción de la clase o estar particularizado en diferentes cuerpos o identidades. Si la 

                                                           
3 Algo parecido sostiene, entre otras, la corriente de la Wertkritik en Alemania (cfr. Larsen et al., 
2014). El texto de Ernst Lohoff’s “Off Limits, Out of Control” (Larsen et al., 2014: 151-186) resulta 
particularmente relevante. 
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respuesta a las obras de arte está, de hecho, profundamente estratificada (como lo 

está también la respuesta a la ciencia), eso no se debe al concepto de arte, sino a 

una sociedad que solo concede a unos pocos el lujo de un conocimiento no instru-

mental. Por tanto, lo que demanda el concepto de la obra de arte no es solo el 

acceso a una buena educación –una demanda que se plantea a menudo, pero que 

tal vez no sea realizable en sociedades como la nuestra–. Más bien demanda desins-

trumentalizar la educación misma: una demanda que ciertamente no es factible en 

sociedades como la nuestra, cuyos sistemas educativos se dirigen a producir traba-

jadores con niveles de especialización crecientemente polarizados, tal y como exige 

la economía. El hecho de que esa demanda no sea realista no es una crítica a la 

propia demanda, sino más bien un reproche a las condiciones que la vuelven im-

posible. Mientras la búsqueda de un conocimiento no instrumental esté reservada 

a unos pocos, los ruidos directamente humanistas que hagamos sobre ellos serán 

una vil burla de sí mismos. Pero el grado en el que ya no los hacemos revela en qué 

medida hemos dejado de fingir que nuestras sociedades sean aptas para seres 

humanos. 

 

Traducción del inglés: Jordi Maiso 
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