Raymond Geuss: Not Thinking Like a Liberal. Cambridge: Harvard University
Press, 2022, 197 pags.

La edad suele acentuar el gusto por contar historias, y en esto Raymond Geuss no
es una excepcion. Con la ventaja, claro estd, de ser un académico de renombre
mundial, autor de al menos media docena de libros notables, y poder gozar asi de
un publico que trasciende con mucho a sus hijos y nietos. A lo que hay que su-
marle que se trata de un narrador lucido y vivaz, capaz de ilustrar una idea de Witt-
genstein con una anécdota de sus juegos infantiles y de conectar sus vivencias co-
mo adolescente con cuestiones politicas y filosoficas de primera indole.

Por otro lado, la edad también puede llevar a agudizar las propias fobias. En el
caso de Geuss, su pertinaz hostilidad al liberalismo. Not Thinking Like a Liberal pue-
de leerse como el punto de encuentro entre ambas tendencias.

La peculiar fuerza de las obras de Geuss se deriva en buena parte de su convic-
cién de que la vision del mundo segregada por la ideologia dominante y reprodu-
cida infatigablemente por académicos, periodistas y opinadores de toda clase es tan
politicamente nefasta como profundamente errénea. A sus ojos, los dogmas del
liberalismo no son solamente complices de la desigualdad y la explotacion, sino
también pueriles, fantasias que no se sostienen no ya ante la critica filosofica, sino
incluso ante el mas somero contraste con la experiencia. Esta afirmacion dificil-
mente dejara a nadie boquiabierto en, pongamos, una reunién de una célula
maoista. Pero en los seminarios de Cambridge puede provocar alguna que otra
apoplejia.

Geuss es consciente de que la hegemonia del liberalismo no puede explicarse en
términos de la “confusiéon” de millones de individuos, ni su hostilidad a este en
términos de sus mayores capacidades intelectuales. Si la respuesta a ambas cuestio-
nes es mayormente historica, la tltima bien podria abordarse a través de la autobio-
grafia. Esta es la premisa subyacente a Not Thinking Like a Liberal.

El libro no es no es una autobiografia en sentido estricto, sino un recorrido por
aquellas experiencias formativas que darian cuenta de su temprano desdén por el
liberalismo. Not Thinking like a Liberal se divide en 12 capitulos, que cubren, grosso
modo, tres etapas diferentes de la vida de Geuss. La primera introduce a un perso-
naje ya familiar a sus lectores: Béla Krigler, sacerdote, exiliado hungaro y profesor
de religion en el colegio catdlico al que sus padres enviaran al joven Geuss. Quien
espere de sus recuerdos escolares un recuento tenebroso de profesores coléricos,

sordidez y dogmatismo, aquellas “sotanas negras” de Blas de Otero, se llevara una
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agradable sorpresa: la experiencia de Geuss fue, en comparacién con otras semejan-
tes, extraordinariamente positiva. Nada de palizas y sacristias heladas: lo que en-
contramos en sus recuerdos escolares es a profesores que invitan a reflexionar so-
bre los limites de la traduccion, a leer poemas en griego o a cuestionar algunos de
los dogmas imperantes en la sociedad americana de mediados de siglo.

Debe senalarse que el colegio de Geuss era una rara avis dentro del universo de
colegios catolicos por motivos que transcienden al buen trato a los alumnos. Entre
otras rarezas, su orientacién era abiertamente anti-tomista. Las disquisiciones sobre
el hilomorfismo, los diferentes tipos de almas y la ley natural no perturbaron la in-
fancia de Geuss. La linea ideoldgica de la escuela consistia mds bien una suerte de
“existencialismo catolico” donde la “Naturaleza”, fuera la humana o la naturaleza
sans phrase, era tratada como un concepto escurridizo y mutable del que desde lue-
go no podian extraerse conclusiones normativas atemporales ni guias infalibles
para la accién.

Las ensenanzas de Krigler, un sacerdote de singular erudicion y personalidad,
fueron la primera y mas duradera de las muchas vacunas contra el liberalismo que
Geuss ha recibido a lo largo de su vida. Clase tras clase -o asi parece recordarlo
Geuss- Krigler se afanaba en desmontar pilares del pensamiento liberal, subrayan-
do, por ejemplo, como ningun individuo es soberano e independiente, por mas
que los liberales insistan en encumbrar este mito. Somos, argumentaba Krigler, se-
res vulnerables y dependientes; socialmente, con respecto a nuestras familias y so-
ciedad, y metafisicamente con respecto a Dios. Somos, ademas, amasijos de pulsio-
nes, deseos y razones que a menudo nos mueven sin resultar transparentes a nues-
tra conciencia, y dificilmente podria decirse que seamos en todo momento los me-
jores jueces sobre qué nos conviene y qué no. Ademds, proseguia, cuestiones como
el Bien nunca podran reducirse a las apetencias y juicios de un individuo aislado.
Dirimir lo que es bueno es una cuestion esencialmente colectiva, arraigada en una
serie de practicas historicamente desarrolladas en el seno de comunidades concre-
tas. El Bien solo se presenta en el interior de estas practicas y experiencias colec-
tivas, y se le escaparia por principio a todo “individuo soberano”. Ahora bien, estas
practicas y experiencias transcienden con mucho a la discusion, que es solo un acto
social entre otros y estd lejos de ser una via infalible para solucionar todo proble-
ma. Ademds, ningun individuo es realmente neutral, y la hipotesis de la neutra-
lidad, que supuestamente podria garantizar que toda discusion llevara a buen puer-

to, es poco mas que una falacia destinada a ocultar que no toda opinion es reduci-
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ble a cuestiones de gusto o apetencia: hay cuestiones transcendentales —~como aque-
llas que atafien a la religion- en la que la neutralidad simplemente carece de senti-
do.

Quien conozca la obra de Geuss no tendra dificultades para ver hasta qué pun-
to las ensefanzas de Krigler, una vez despojadas de su coraza religiosa, han sido
una constante en su pensamiento. Su defensa de la nocion de ideologia, su hostili-
dad hacia la discusion como supuesta cura de todos los males, su énfasis en el
caricter historico y social de toda experiencia y su defensa del tomar partido como
parte inalienable del trabajo intelectual parecen encontrar sus raices en las leccio-
nes de su viejo maestro.

La segunda etapa cubierta por Not Thinking Like a Liberal es el contacto de
Geuss, un muchacho de clase obrera de Pensylvannia, con la imponente universi-
dad de Columbia. Mas alla de algunas anécdotas generales, su narracién se concen-
tra en este punto en la figura de tres de sus profesores: Robert Paul Wolff, Sydney
Morgenbesser y Robert Denoon Cumming.

Wolff puso a Geuss sobre la pista de una de sus bestias negras: John Rawls. En
un notable ejercicio de clarividencia intelectual, Wolff habia conseguido elaborar
una critica avant la lettre de las tesis expuestas en A Theory of Justice, concentrandose
en los materiales mas bien dispersos producidos por Rawls antes de la publicacion
de su obra cumbre. La tesis de Wolff, que desde entonces Geuss ha replicado en
todos sus ensayos sobre el filosofo de Harvard, es la siguiente: el principio rawlsia-
no de diferencia, que aspira a delimitar qué desigualdades sociales pueden ser
justas, es solo una version estilizada del principio liberal segun el cual a pesar de las
apariencias las desigualdades de la sociedad burguesa favorecen a los mas desfavo-
recidos.

El modo en que Geuss enmarca su critica, sin embargo, es diferente al de Wolff,
y estas diferencias ya estaban presentes en su primer contacto con la obra de su
mentor. En rigor, la principal objecion de Geuss a la concepcion rawlsiana de la
filosofia politica es metodolégica, y puede ser encapsulada en el chiste del irlandés
que al ser preguntado por cémo llegar a determinado destino responde “Yo no em-
pezaria por aqui’.

A ojos de Geuss, la politica es esencialmente una cuestion de poder, una practica
social de lucha y conflicto que se desenvuelve en sociedades atravesadas por contra-
dicciones y antagonismos -en términos marxistas y hegelianos, de los que el “realis-

mo” de Geuss se declara heredero, en el seno de totalidades concretas. Por ello, el
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tipo de teorizacion abstracta promulgada por Rawls -la “teoria ideal” - es inutil en
el mejor de los casos e ideoldgica —una sancién intelectual de las relaciones de po-
der existentes- en el peor. Confrontar la vida politica a través de modelos ideales y
preguntas abstractas sobre el Bien o la Justicia es simplemente encerrarse en una
torre de marfil, cegindose a las relaciones de poder que estructuran la sociedad —y,
por lo tanto, a las determinaciones sociales que subyacen a la misma pregunta so-
bre “El Bien”. La via de la abstraccion asi entendida es un camino sin viaje de vuel-
ta: el tedrico se eleva sobre la realidad social... para hacerse un hogar en las nubes.
El fracaso a la hora de explicitar correctamente el contexto prdctico, social, en que
se desenvuelve el trabajo tedrico es una via para preservar ese mismo contexto, por
mads que el autor en cuestion albergue deseos contrarios. En definitiva, la inope-
rancia politica de la obra de Rawls (que parecia sorprender al propio Rawls) se
sigue necesariamente de su método.

A pesar de su precoz critica de Rawls, Wolff no parecia estar del todo libre de la
influencia del liberalismo. En su obra mas célebre, In Defense of Anarchism, Wolff -
que se consideraba a si mismo un kantiano, otra de las bestias negras de Geuss-
habia defendido que no es posible encontrar ningin deber moral del individuo
con respecto al Estado, y que por lo tanto ningin Estado es legitimo. Guess no
rechaza esta conclusién en el plano formal, sino que se limita a sefalar la implausi-
bilidad de sus presupuestos. ;Qué sentido o interés practico podria tener abordar
cuestiones relativas a la organizacion politica de la sociedad desde la perspectiva de
la conciencia moral de individuos aislados? La conclusion de Wolff bien puede ser
logicamente coherente, pero depende de que aceptemos la existencia de un deber
moral en el sentido kantiano. Pero si negamos —~como hace Geuss- la existencia de
tal cosa (mas que como puro constructo ideal sin realidad efectiva), no es de extra-
Aar que no exista un deber moral en relacion con el Estado y sus leyes, y el edificio
de Wolff se desmorona por completo.

Otra de las tesis de Wolff que habian inspirado a Geuss es cémo la insistencia
en la igualdad formal en contexto de desigualdad substantiva acaba siendo poco
mas que una madscara para la dominacion. Esto dinamita uno de los pilares de un
liberalismo con el que Wolff, por motivos como los arriba mencionados, nunca
llegd a romper.

El problema central residia en su anarquismo, concebido como el intento de
reconciliar la autonomia individual con la autoridad del grupo. Su conclusion, ya

esbozada, era que ninguna forma de autoridad politica era compatible con la auto-
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nomia del individuo, lo que testificaba en favor de su ilegitimidad. Pero el antiguo
alumno de Krigler no tuvo dificultad es descubrir que lo que se ocultaba bajo la
“autonomia individual” wolffiana era el buen vy viejo individuo soberano del libe-
ralismo, lo que convertia la argumentacion de Wolff en una suerte de peticién de
principio. Si el punto de partida es la soberania absoluta del Ego, proclamar la
ilegitimidad de toda autoridad es casi una tautologia. Geuss evoca aqui la critica
hegeliana a la “cosa en si”: no deberia sorprendernos que no sepamos nada de ella,
cuando ha sido explicitamente construida como aquello de lo que no podemos saber
nada, del mismo modo que la soberania absoluta del ego ha sido postulada como
aquello sobre lo que ninguna autoridad —-por democratica que sea- puede imponerse.
En definitiva, el anarquismo de Wolff acababa revelandose como una variante des-
carriada del liberalismo, por mas que su aproximacion a cuestiones econdmicas
fuera vagamente socialista.

El segundo de los mentores de Geuss en su etapa universitaria es Sydney Mor-
genbesser. En rigor, es dificil dirimir cual de sus enseflanzas reveld a Geuss alguna
debilidad del pensamiento liberal, mas alla de su mordaz escepticismo con respecto
a todo dogma. Pareceria, mas bien, que lo que interesa a Geuss en este punto es
simplemente trazar un retrato-homenaje de ese individuo excéntrico, brillante y
singular que fue Morgenbesser -con quien, dicho sea de paso, Geuss dejé de ha-
blarse como resultado de una discusion- quien convirtiera el filosofar en una suer-
te de “surrealismo practico”.

Quizd lo mas parecido a una leccion que podamos encontrar en estas paginas
sea la genial respuesta de Morgenbesser al tribunal encargado de juzgar las agre-
siones policiales que habian sufrido junto con otros profesores y alumnos durante
el intento de desalojo de una facultad ocupada. Ante la pregunta de si consideraba
que la actuacion policial habia sido justa, Morgenbesser vacilé6 un segundo para
después contestar que creia que si, porque le habian golpeado mas o menos lo mis-
mo que a los demas. Esto sirve a Geuss para ilustrar la futilidad de abordar cues-
tiones politicas y sociales desde la espuria perspectiva de la “justicia”.

El tercero de sus maestros carecia de la proyeccion publica de Wolff y el genio
vivaz de Morgenbesser. Robert Denoon Cumming era un erudito reservado y soli-
tario, con tendencia a evitar decir en tres palabras lo que podria decirse en dos. Al
menos, claro estd, en el ambito de las relaciones personales. En el campo de la

escritura, sin embargo, Cumming era un trabajador prolifico y tenaz, autor de un
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colosal volumen titulado Human Nature and History, donde se afanara en exponer
lo que consideraba la aporia central del liberalismo.

La aporia es la siguiente: el pensamiento liberal oscila constantemente entre el
universalismo y el particularismo sin poder por principio llegar a una sintesis conci-
liadora. Por un lado, el liberalismo se presente como una férmula universal, arrai-
gada en la naturaleza humana y cuya validez podria extenderse a todo tiempo y
lugar (por implausible que fuera que sus principios fueran aplicados en ciertos
contextos). Por otro, el liberalismo se concibe como una respuesta historicamente
especifica a un contexto social singular. Cumming exploraba esta tensién con una
erudicion abrumadora y una querencia por los detalles que inducia facilmente al
tedio.

A pesar de la profundidad de sus analisis, que Geuss considera en cierto sentido
definitivos en lo que respecta a ciertas contradicciones del liberalismo, Cumming
era lo contrario a un pensador militante, y de su pensamiento dificilmente parecia
seguirse un llamado a la accion. En este sentido, las simpatias de Geuss estaban
mas préximas a figuras como Wolff o el entonces tan popular Marcuse antes que
hacia su introvertido maestro.

La tercera y ultima parte del libro narra experiencias posteriores a sus primeros
estudios universitarios, incluyendo su estancia en Friburgo entre 1967 y 1968, don-
de pudo impregnarse de los desarrollos recientes del pensamiento aleman. Alli, su
interés inicial en Heidegger -quien, junto con otros existencialistas, formaba parte
de la atmosfera intelectual en la que Geuss habia crecido- se redirigio rapidamente
en la direccién opuesta. Hacia su gran antagonista Theodor Adorno, para ser exac-
tos.

De la obra del frankfurtiano Geuss extrajo al menos tres lecciones fundamen-
tales: la legitimidad de la critica estrictamente negativa frente a la compulsion de
complementar cada critica con una receta “positiva”, lo que no es sino un intento
de minar la radicalidad de la primera, aspirando a hacerla asimilable al statu quo
(1); el caracter falaz de la idea de la “comunicabilidad universal” de todo pensa-
miento, que conquista la transparencia al precio de convertir toda idea en homolo-
gable con la ideologia dominante (2). A pesar de sus resonancias democraticas y
antielitistas, la conversiéon de la claridad en un fin en si mismo se revela facilmente

como una madscara para la complicidad, un medio para cegarse ante el modo en que
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la totalidad social media el lenguaje cotidiano'. La tercera leccion es que la filosofia
no es “resumible”. La obra de un filosofo no puede reducirse a una serie de tesis y
proposiciones aisladas, porque toda obra esta mediada por su contexto histérico, y
el intento de abstraerlo de este es una via directa hacia la falsedad. De nuevo, estas
tres ensefanzas de cufio adorniano son una presencia constante en la obra de
Geuss.

Not Thinking Like a Liberal es una lectura agradable, salpicada de observaciones
lucidas y anécdotas llamativas. Cabe preguntarse, sin embargo, qué anade exacta-
mente el libro al proyecto tedrico de Geuss. La respuesta, me temo, es que no de-
masiado, a lo sumo algo de auto-clarificacion, aunque de naturaleza mas biografica
que conceptual. Aunque parece evidente que tampoco lo pretende, y esto es quizas
lo més revelador.

Geuss consigue demostrar que su hostilidad al liberalismo no proviene de sus
idiosincrasias personales, sino de un cimulo de experiencias desplegadas en un
contexto histdrico concreto, desigualmente cristalizadas en la obra y enseflanzas de
sus varios mentores. Un contexto que pronto daria lugar a una revuelta global con-
tra el orden capitalista de la que Geuss, inveterado soixante-huitard en su abierto re-
chazo de toda santificacion de las instituciones burguesas, es fiel heredero. Aqui
reside el principal interés de Not Thinking Like a Liberal.

Libro tras libro, Geuss no se cansa de fustigar la autocomplacencia del liberalis-
mo, y en este punto su teson es admirable. Pero cabria preguntarse si la autocom-
placencia de este no acaba revelando algo sobre la autocomplacencia del propio
Geuss, que parece algo enquistado en su rol de maverick. También el ir a la contra
puede rutinizarse y aburguesarse, volverse predecible y desafilado, y la firmeza del
No perder sus tintes heroicos para revelarse como un conformismo coloreado de
rebeldia.

La verdad de la critica negativa se cifra en su rigor e impiedad, que le permite
prefigurar, en su analisis inmanente de lo que no debe ser, la posibilidad de lo que
podria ser diferente. No consiste en separar antidialécticamente negacion y afirma-
cién, critica y propuesta, sino en comprender que la segunda solo puede pasar por
la primera. Desligada de este impulso de ir hasta el final, las fronteras entre la cri-

tica y la mera protesta acaban desdibujandose.

"' No deja de resultar paradojico que la critica de la claridad -una de las constantes del pensamiento
de Geuss- venga de parte de un autor cuya obra es siempre prodigiosamente clara.
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Geuss, en otras palabras, parece coémodo atizando a los Rawls, Habermas, etc., des-
de la conviccién de que nuestro mundo social es perverso y sus defensores poco
mas que sicofantes. Esto es la critica concebida como desenmascaramiento, y es sin
duda un momento fundamental. Pero es solo un momento, a ser complementado
con la critica concebida como el medio para conocer cémo cambiar este mundo. Y en esto
Geuss poco podra ayudarnos.

Por critico que sea, es dificil que un catedratico de Cambridge pueda abando-
nar el Gran Hotel Abismo. Sin embargo, lo tinico que puede conferir cierta legiti-
midad a este habitar es seguir, con Adorno, asomandose diariamente a este. Y uno
diria que Geuss se concentra cada vez mas en contar anécdotas sobre como llegé al

hotel y sus peripecias en el mismo.

Mario Aguiriano Benéitez

mariomariales@gmail.com
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