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Es tarde, muy tarde. Sigues mirando Facebook/YouTube/Instagram/TikTok. Te 

duele la espalda, tu cuello te molesta, estás agotado. Tienes la sensación de que no 

has conseguido nada. De hecho, ¿dónde han ido a parar los minutos, las horas? 

(Por supuesto, sabes dónde). Entonces algo capta tu mirada. Mueves el ratón, haces 

click. Mueves el ratón, haces click. Lo repites. Quieres parar, pero no lo haces. No 

puedes. 

Se han inventado términos –doomsurfing, streaming infinito, scrolling sin sentido–, 

pero no logran captar todo lo que se muestra aquí, pues lo que se muestra aquí es 

de hecho toda nuestra forma de vida. En buena medida tendemos a pensar sobre 

el auge de las redes sociales, con todas sus cualidades adictivas, en términos mora-

listas. No lograr contener el uso de las redes sociales más allá de unos límites nor-

males sería una especie de fracaso moral. Pero, ¿cuáles serían hoy sus límites nor-

males? Nos culpamos o culpamos a las grandes corporaciones que están detrás de 

estas plataformas. Pero, ¿y si el fracaso en cuestión es un fracaso más profundo del 

orden social en su conjunto? 

Está claro que hay fuerzas económicas que se despliegan para captar y mantener 

nuestra atención. Como señala la teórica social Shoshana Zuboff, antes que ser el 

producto de esta economía, somos el objeto del que se extrae el beneficio: nuestra 

participación e interacción con el contenido de las plataformas online y los datos 

que pueden extraerse de ellas crean riqueza para la nueva clase multimillonaria. 

Zuboff lo denomina “excedente de comportamiento”, donde los datos que rodean 

lo que miramos en internet –qué nos atrae, cuándo, con qué velocidad, en qué 

medida, sobre qué temas, en relación con qué historias, visto desde qué lugares, 

etc.– son precisamente lo que está siendo monetizado. 

Pero también hay poderosas corrientes psicoanalíticas que subyacen a este 

modelo económico. Psicólogos de distintas corrientes han llamado la atención so-

bre el fenómeno del masoquismo, que gloso en primera instancia como la idea de 

que hay configuraciones psíquicas o patologías que pueden hacer que busquemos y 

obtengamos placer a partir del sufrimiento. Se trata de una especie de afirmación 
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de “segundo orden” sobre nuestras acciones; es posible que hagamos una cosa de-

terminada porque tenemos un compromiso más amplio o nos sintamos atraídos 

hacia otra cosa. De modo que el masoquismo puede estar a la base de una serie de 

acciones. 

Me gustaría sugerir que el masoquismo es lo que mejor explica cómo y por qué 

usamos las redes sociales. Obsérvese que, a diferencia de las explicaciones psicoló-

gicas habituales sobre los refuerzos positivos asociados a las redes sociales o sobre 

los fundamentos neurofisiológicos de los mismos (como en el efecto Zeigarnik o el 

efecto Ovsiankina), el masoquismo es una explicación más profunda que permite 

contextualizar los afectos situándolos en el seno de corrientes sociales más amplias. 

En la medida en que nuestros placeres y desagrados son sociales e históricos, el 

masoquismo es un reflejo de nuestra sociedad, de nuestra forma de vida.  

En la literatura académica sobre el masoquismo hay dos grandes corrientes. Por 

una parte, el masoquismo se interpreta como algo que se origina en algún tipo de 

pulsión humana básica. Así, por ejemplo, en ocasiones Sigmund Freud concibió el 

masoquismo como el producto de una pulsión agresiva que, por distintas vías 

psicoanalíticas, termina por volverse contra sí misma. Según esto, el masoquismo 

se originaría en una pulsión sexual básica que puede satisfacerse de diferentes ma-

neras. Por otro lado, Alfred Adler, que al principio fue un colega y luego un crítico 

de Freud, sostuvo que lo que mejor explica el masoquismo es un deseo de poder 

debido a sentimientos de inferioridad o impotencia. El placer que se obtiene al 

hacerse sufrir satisface de un plumazo el sentimiento de inferioridad y el deseo de 

poder concomitante. Desde esta perspectiva, el masoquismo es algo enteramente 

racional (incluso aunque sea inconsciente), y lo es doblemente en aquellos contex-

tos en los que un agente ha sido desempoderado. 

Reflexionar sobre la racionalidad o irracionalidad del masoquismo plantea cues-

tiones interesantes sobre la relación entre teoría psicoanalítica y sociedad. Si el ma-

soquismo es efectivamente una respuesta racional a ciertas configuraciones socia-

les, entonces una cierta patología psíquica puede estar de hecho causada por el 

modo en que hemos configurado el mundo que nos rodea. Esta idea suscitó mu-

cho interés en el marco de la Escuela de Fráncfort, un conjunto de intelectuales de 

principios del siglo XX, en su mayoría de origen judeo-alemán, que tuvieron que 

huir de la ofensiva nazi e inventaron la noción de “teoría crítica”, que sigue dando 

tanto que hablar. Su proyecto podría entenderse como un intento de sintetizar a 
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Marx y Freud para generar una conciencia crítica unificada de la sociedad contem-

poránea.  

Erich Fromm, uno de los primeros miembros del grupo, señaló que el carácter 

masoquista es un tipo de carácter que se produce en la sociedad moderna por las 

experiencias de impotencia y precariedad que genera el capitalismo. El masoquis-

mo sería así el subproducto psicológico de una cultura que pone por delante la in-

dividualidad ruda, incluso si florece en condiciones que en último término son de 

impotencia. Se trata de una variación de la posición de Adler, pero con una pe-

queña modificación: los problemas asociados con el capitalismo –su competiti-

vidad y las formas de escasez asociadas a ella– se “resuelven” a través del sufrimien-

to. A través de la agonía, afirmo mi poder incluso cuando reconozco mi impo-

tencia. Sin embargo, Fromm subrayaba que los placeres que esto ofrecía habían de 

ser ilusorios, efímeros: el ciclo comienza de nuevo una y otra vez, pues el incre-

mento del ego es también su destrucción. 

Theodor W. Adorno, tal vez el miembro más conocido de la Escuela de Frank-

furt, detectó en esta comprensión del masoquismo por parte de Fromm un confor-

mismo que resultaba problemático. Al concebir el masoquismo como una respues-

ta racional a las patologías del capitalismo avanzado, Fromm y otros supuestamente 

reificaban las estructuras sociales, dotándolas de una apariencia ilusoria de perma-

nencia. Adorno consideraba que era un error considerar el masoquismo como una 

respuesta racional, y que eso extirpaba al psicoanálisis su potencial crítico. En su 

opinión, la concepción básica del masoquismo en Fromm no era incorrecta: sin 

duda el capitalismo produce condiciones en las que nuestra impotencia puede lle-

varnos a obtener placer a partir de nuestra destrucción. Esto puede llegar al extre-

mo de que sea posible decir que busquemos una aniquilación total de nuestro yo, 

abriendo la lúgubre posibilidad de que para evitar esa destrucción estemos dispues-

tos a sustituir nuestro propio yo por uno externo –por una autoridad externa–. 

(No es casual que algunas de las contribuciones más agudas de Fromm a la teoría 

crítica fueran escritos sobre la autoridad.) Sin embargo, una teoría adecuada del 

capitalismo exige reconocer que el yo es una conquista histórica, y de ninguna ma-

nera una garantía. 

En este punto, Adorno está siguiendo a Freud, para el que el yo era una con-

quista (en sus palabras: “una organización coherente de los procesos mentales). La 

conciencia moderna –una conciencia que se concibe a sí misma como autónoma, 

libre, individual, única, etc.– no ha existido siempre. Es un subproducto de un lar-
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go proceso de evolución que incluye el desencantamiento del mundo, la conco-

mitante merma de la autoridad religiosa, la consolidación de la economía de mer-

cado, el decaimiento del feudalismo, etc. Los detalles aquí serían seguramente muy 

prolijos. Lo importante es que cualquier logro de estas características podría per-

derse o revelarse transitorio, como una estación de paso hacia otra cosa. Esta idea 

cautivó y preocupó a Adorno, especialmente la noción de que la sociedad contem-

poránea podría estar produciendo condiciones en las que las conquistas de la con-

ciencia moderna podrían volverse imposibles. Eso llevó a Adorno a hablar del 

“horror del abismo del yo”, un horror central para comprender la monetización 

del masoquismo que implican las redes sociales contemporáneas.   

Para entender este punto hay que tener en cuenta que, cuando Freud hablaba 

de pulsiones biológicas, eso le llevaba a menudo a ignorar las condiciones sociales e 

históricas, puesto que las pulsiones existen en cada uno de nosotros independien-

temente de dichas condiciones. Por eso a menudo se ha considerado a Freud como 

un autor políticamente conservador, y sus herederos liberales han intentado mos-

trar cómo nuestras pulsiones, de hecho, han sido producidas históricamente. Ador-

no y otros miembros de la Escuela de Fráncfort tomaron un camino distinto. 

Coincidían con Freud en que las pulsiones eran ahistóricas y, precisamente porque 

tenían un punto de apoyo fuera de la historia, Adorno creía que podían servir co-

mo una especie de barómetro del momento presente. Poner las pulsiones en el 

punto de mira podía revelar cómo el intento de satisfacerlas podía volverse patoló-

gico en determinadas condiciones sociales. (Ese es, en muchos sentidos, el gran 

tema del memorable libro Minima moralia, que muestra a cada paso cómo la socie-

dad contemporánea –incluso en la búsqueda de nuestras necesidades más básicas, 

como por ejemplo tener una casa– altera estas pulsiones básicas). Desde este punto 

de vista, por ejemplo, el famoso complejo de Edipo de Freud podría entenderse, 

no como un rasgo fundamental de la experiencia humana, sino más bien como 

una acusación a la familia nuclear burguesa, y Freud podría entonces emplearse 

para propósitos feministas (una táctica que Juliet Mitchell ha seguido en su famosa 

obra, Psychoanalysis and Feminism). 

Para Adorno, precisamente porque las pulsiones biológicas básicas estaban –al 

menos en parte– al margen de toda historia particular, estaban en condiciones de 

revelar los fracasos de un periodo histórico o una configuración social. Como le 

gustaba decir: “el dolor dice: pasa”. En otras palabras, el impulso a la felicidad que 

se expresa en la idea de que algo no está bien en la actualidad –aunque no esté 
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totalmente formado, o aunque no sea aún capaz de expresarse, por ejemplo en mo-

vimientos sociales emergentes– siempre señala más allá de lo meramente fáctico. 

Esa pulsión apunta más allá del presente, hacia un futuro en el que esos males pue-

dan no existir. Los ideales utópicos pueden anclar nuestra crítica de la sociedad 

presente. Pensemos en el famoso discurso de Martin Luther King, “Tengo un sue-

ño”, o en la visión del Libro de Isaías cuando las espadas se convierten en arados. 

Estas demandas se apoyan en impulsos básicos.  

La monetización del masoquismo puede entenderse como algo íntimamente 

relacionado con la constitución de esos impulsos. Cuando hago correr por la pant-

alla el feed de novedades de Facebook, mi agencia y mi mundo son únicamente ese 

feed, donde mis opciones están siempre estrechamente circunscritas (desde “me 

gusta” hasta “enfadado”, pasando por “comentar”, “bloquear”, etc.). Los impulsos 

más allá de estas opciones me están vedados por diseño. Las relaciones dentro de 

las redes sociales se eluden y se homogeneizan, por mucho que se las considere 

únicas o individuales. El feed de novedades está cotejado; es una especie de jaula, 

aunque sea una jaula supuestamente personalizada. 

Aunque sea “nuestro”, el feed de novedades nunca está fijado por nosotros. Nin-

guno de los algoritmos que nos procesan en las redes sociales lo está. Su origen no 

es otro que el afán de beneficio. Por eso no está fuera de lugar hablar aquí de una 

analogía con el destino. En palabras de la teórica de los datos Colin Koopman, 

estoy atado a mi feed, al igual que tú. Y esa sujeción, en la medida en que se pro-

duce bajo el signo de la búsqueda de beneficios, tiene un imperativo: excitarte, 

hacer que vuelvas a por más, ya sea para hacerte reír o para hacerte llorar. Después 

de todo, tú eres la fuente de los beneficios, pero el único tú que existe es el tú que 

han creado esos beneficios. 

Existe, por tanto, una clara economía psicoanalítica, un término que los teóri-

cos emplean para captar la interacción entre las pulsiones: se acaricia nuestro ego 

(llámese rasgo narcisista: estos son tu feed, tus likes, tus deseos) incluso cuando se lo 

descarta y se convierte en un objeto. Facebook o Instagram son los que tienen el 

control: sigue recorriendo arriba y abajo la información del feed y podrás obtener 

más de ti. Pero no eres nada más que lo que el algoritmo dice que eres.  

Mientras que el beneficio es la característica objetiva del algoritmo (lo que es), 

su rasgo subjetivo fundamental es el masoquismo (cómo se experimenta). Permite 

hinchar el ego (aquí está el contenido que eres tú), al mismo tiempo que desinfla y 

destruye el ego (solo eres lo que nosotros decimos que eres; solo eres nuestros bene-
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ficios). Todo se nivela, se vuelve conmensurable, se homogeneiza, dando crédito a 

la mentira de que todo es conmensurable. Respondes al último anuncio de ropa 

interior o a un divertido video de gatos del mismo modo que respondes a la muer-

te de un amigo o a las protestas de los oprimidos. Llegar a ser quien eres implica 

reconocer que no eres sino lo que las redes sociales dicen que eres.  

En un lúgubre reflejo, las cosas no están mucho mejor cuando te desconectas: el 

autoritarismo está en alza, la democracia en declive, y la precariedad económica es 

la norma. Nuestra impotencia es omnipresente, y no es casual que la estrella de las 

redes sociales haya surgido en un mundo así. Nuestro placer y nuestra agonía, que 

a veces se funden en una y la misma cosa, revelan hasta qué punto las redes socia-

les nos dan el poder que anhelamos, incluso cuando nos muestran nuestra impo-

tencia. Aquí, como señalaba Adorno, apenas se puede decir que exista el yo. 

Sin un giro hacia una democracia genuina, que requiere una confrontación con 

el capitalismo tardío, las redes sociales cumplen una función importante, como 

una especie de representante tanto de nuestra impotencia como de nuestro deseo 

de poder. Sorprendentemente, la forma de las redes sociales como un fenómeno 

de masas es tal que parece imitar la posibilidad de un giro genuino hacia la demo-

cracia. Pero hasta esa confrontación, hasta ese giro, todos nosotros seguiremos siento 

masoquistas. 

 

Traducción del inglés: Jordi Maiso 

 


