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RESUMEN 

La autonomía es posiblemente el concepto que mejor define la cultura moderna. 
El sujeto autónomo aparece como el logro y el proyecto siempre inacabado de la 
modernidad. Lo que la modernidad filosófica llama subjetividad y las nociones 
asociadas a ella (autonomía, conocimiento objetivo, autoconciencia, libertad, 
voluntad moral, etc.) no pueden pensarse sin tener en cuenta las relaciones socia-
les que la producen, por mucho que se diferencie entre génesis y validez. Th. W. 
Adorno es uno de los pensadores que más ha profundizado en el significado de 
la experiencia del sufrimiento socialmente producido para aclarar la relación en-
tre el individuo y la sociedad y desmitificar las ilusiones de la subjetividad cons-
titutiva moderna. Su obra relaciona la cuestión de la verdad, la crítica de la domi-
nación social, el cuestionamiento de la moral y la formulación de un nuevo impe-
rativo ético, incluso la posibilidad misma del arte, con la experiencia del sufri-
miento. Este artículo desarrolla un análisis de la relación entre el sufrimiento, la 
subjetividad y la sociedad con la ayuda de las aportaciones de Th. W. Adorno. 

Palabras clave: subjetividad, sufrimiento, experiencia, dominación social. 

 
ABSTRACT 

Autonomy is arguably the concept that best defines modern culture. The auto-
nomous subject appears as the achievement and always unfinished project of 
modernity.  What philosophical modernity calls subjectivity and the notions 
associated with it (autonomy, objective knowledge, self-consciousness, freedom, 
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moral will, etc.) cannot be thought of without taking into account the social 
relations that produce it, however much one may differentiate between genesis 
and validity. Th. W. Adorno is one of the thinkers who has delved most deeply 
into the significance of the experience of socially produced suffering in order 
to clarify the relation between the individual and society and to demystify the 
illusions of modern constitutive subjectivity. His work relates the question of 
truth, the critique of social domination, the questioning of morality and the 
formulation of a new ethical imperative, even the very possibility of art, to the 
experience of suffering. This contribution develops an analysis of the relation-
ship between suffering, subjectivity and society with the help of Th. W. Ador-
no’s contributions. 

Keywords: subjectivity, suffering, experience, social domination. 

 

Cuando Th. W. Adorno publica en 1951 un conjunto de reflexiones escritas en 

forma de breves ensayos o largos aforismos durante el exilio en EEUU con el título 

Minima moralia, le añade un elocuente subtítulo: “Desde la vida dañada”. Quien por 

ley debería haber sido aniquilado y solo por azar, según sus palabras, había escapado 

al exterminio perpetrado por los nocional-socialistas, sentía la “drástica culpa del 

que se libró”, un sentimiento que nacía de la inevitable complicidad del supervivien-

te con el principio básico de la subjetividad burguesa que hizo posible aquel exter-

minio: la frialdad (Adorno, 1966a: 355s). Th. W. Adorno no albergaba duda al res-

pecto: no es posible seguir viviendo si se tiene presente permanentemente el sufri-

miento ingente que significó la catástrofe. Seguir reproduciendo la propia existencia 

bajo las condiciones que estable la socialización capitalista exige frialdad también 

frente al sufrimiento de los que fueron aniquilados. Esa frialdad no es meramente 

un atributo particular de algunos individuos insensibles, sino un principio objetivo 

de las relaciones sociales bajo las que reproducimos nuestra existencia en la sociedad 

capitalista el conjunto de sus miembros (Maiso, 2016).  

Así pues, a la hora de repensar los vínculos entre subjetivación y sufrimiento, no 

conviene pasar por alto que Th. W. Adorno no escribe sobre la vida dañada, sino 

desde ella. En Minima moralia no es el sujeto soberano, dueño de su voluntad y su 

capacidad de conocer, quien sienta cátedra sobre la vida justa, sino un sujeto doble-

mente herido por la violencia de la barbarie que asoló Europa y por la aguda concien-

cia del precio deshumanizador que supone seguir viviendo durante y tras la catástro-

fe, es decir, un sujeto que sabe de la imposibilidad de una vida justa en medio de lo 

falso (Adorno, 1951a: 43), y que, por tanto, reconoce que ya no es posible una expe-

riencia de la verdad sobre la vida más que confrontándose con su forma alienada, es 
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decir, con “los poderes objetivos que determinan la existencia individual hasta en lo 

más recóndito” (Adorno, 1951a: 13). 

En efecto, el pensamiento queda paralizado ante un despliegue semejante de 

destrucción efectiva que asume incluso, como precio irracional, la autodestrucción 

final. También palidecen ante ella los grandes referentes de la modernidad ilustrada: 

la razón, el sujeto, la autonomía, la emancipación, el progreso, etc. El vuelco de 

medios y fines que socavaba el imperativo ilustrado de tratar a los individuos como 

fines en sí y que todavía podía ser criticado y combatido en el seno de esa tradición, 

una vez se ve consumado en la transformación de la vida en una aparición efímera, 

evidencia el absurdo de un proceso de modernización capitalista frente al que ya no 

cabe ingenuidad alguna. La barbarie no es lo otro de ese proceso, sino que hunde 

sus raíces en él y en sus contradicciones. Y esto obliga a una autocrítica radical de la 

modernidad ilustrada y sus figuras fundamentales de autocomprensión. En primer 

término, la de sujeto, que compendia en sí el conjunto de ideas fuerza de dicha 

modernidad. Todos los esfuerzos de crítica radical de la subjetivación y la subjeti-

vidad1 moderna por parte de Th. W. Adorno están motivados por las experiencias 

de barbarie que asolan el siglo XX. Y eso es lo que le impulsa a intentar desentrañar 

no solo los procesos que la constituyen, sino también el vínculo entre la objetividad 

aplastante de la dinámica histórica y la disolución del sujeto, que en los campos de 

exterminio se volvió total, pero nunca estuvo limitada a ellos. 

Antes de entrar a analizar la aportación de Th. W. Adorno en esta cuestión, con-

viene realizar una aproximación, aunque sea somera, al procedimiento de su filosofía 

social interpretativa (Deutung), sobre todo a la manera en que se conectan en ella la 

experiencia de la sociedad y la teoría crítica de la misma. Como veremos, esta conexión 

es fundamental en el tema que aquí se aborda. 

 

1  EXPERIENCIA INDIVIDUAL Y TEORÍA CRÍTICA DE LA SOCIEDAD 

 

Th. W. Adorno reflexiona a lo largo de Minima moralia una y otra vez sobre las con-

diciones de posibilidad de una indagación como esa sobre la experiencia de disolu-

ción del sujeto, que necesariamente posee un carácter aporético. Es aporética porque 

                                                           
1 Por “subjetivación” entiendo el proceso de constitución de la individualidad específica de las socie-
dades modernas y por “subjetividad” la figura bajo la que esa individualidad se reconoce a sí misma. 
Dicha figura posee tanto un carácter ideológico como un carácter contradictorio que pone en 
cuestión continuamente los límites impuestos por su constitución. 
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reproduce, aunque no quiera, la ilusión de un sujeto cuya existencia es cuestionada 

por ella misma a partir de la experiencia de su aniquilación. Por eso no puede entre-

garse sin más a la inmediatez de una experiencia subjetiva aparentemente auténtica 

pasando por alto la mediación objetiva que la constituye y la trasciende. Sin embar-

go, por otro lado, tampoco cabe comprensión teórica alguna de la objetividad que 

disuelve la forma “sujeto” sin la experiencia dolorosa del individuo vaciado de la 

sustancia que únicamente puede provenir de una objetividad no antagónica y libre 

de coacción. Siguiendo la intención de Hegel y no su toma de partido por la falsa 

totalidad contra lo singular, Th. W. Adorno considera precisamente aquello que 

desaparece como lo esencial para dar cuenta del verdadero carácter de la falsa tota-

lidad (Adorno, 1951a: 15). El reconocimiento del primado de la totalidad antago-

nista, de la tendencia objetiva que se manifiesta en la aniquilación del individuo, su 

eficaz aliado, prohíbe su hipostatización, pero más todavía la glorificación de una 

universalidad a cuya negatividad solo se accede a través de la experiencia individual 

de la coacción y la dominación que arruinan su vida: “En la era de su desmorona-

miento, la experiencia que hace el individuo de sí mismo y de lo que le sucede con-

tribuye una vez más a un conocimiento que él simplemente ocultaba mientras se 

interpretaba positivamente a sí mismo sin fisuras como la categoría dominante” 

(Adorno, 1951a: 16). 

El punto de intersección entre la objetividad antagónica y la experiencia indivi-

dual es el sufrimiento, “objetividad que pesa sobre el sujeto”. Lo “que experimenta 

como lo más subjetivo suyo, su expresión, está mediado objetivamente” (Adorno, 

1966a: 29). De ahí que para Th. W. Adorno los dos polos, experiencia individual y 

teoría crítica de la sociedad, se reclamen mutuamente, sin que desaparezca la tensión 

entre ambos y sin que ninguno pueda prescindir del otro en ningún momento (Ador-

no, 1968a: 186). La teoría que pretende ser autoconciencia crítica de unas relaciones 

sociales cosificadas y casi blindadas frente a su cuestionamiento teórico y práctico, 

tiene que alimentarse de la experiencia subjetiva. Pero dicha experiencia necesita de 

esa misma teoría, si es que ha de llegar a ser una experiencia no recortada ni regla-

mentada. Esto es posible porque se trata de una experiencia que se desarrolla a partir 

de su objeto en cuanto objeto contradictorio y dinámico y que, precisamente por 

eso, no es puramente subjetiva e insustancial: recoge en sí toda la carga de la objeti-

vidad que la atraviesa y, en cuanto mediada por la racionalidad que la informa, posi-

bilita su abordaje teórico, el trabajo del concepto. Adorno nunca consideró can-



 

SUBJETIVACIÓN Y SUFRIMIENTO EN THEODOR W. ADORNO                                               ARTÍCULO 
 
[Pp. 419-447]                                                                                                                                        JOSÉ A. ZAMORA  

  

 

 

- 423 - 

 

celada la posibilidad, por muy debilitada que fuera, de experimentar como tal la coac-

ción que sufren los individuos en una sociedad marcada por la tendencia a la socia-

lización total. Asimismo, nunca dejó de confiar en la posibilidad de que el contenido 

de esa experiencia pudiera emerger en la interpretación de los fenómenos sociales y 

culturales. Y sobre ese contenido es sobre el que debía volcarse la teoría de la obje-

tividad social (Meyer, 2005: 132ss). 

Sin embargo, su programa de teoría social crítica, tempranamente formulado en 

la lección inaugural “Actualidad de la filosofía” (1931), no pretendía un conocimien-

to capaz de abarcar la totalidad social gracias a la fuerza del espíritu, sino que más 

bien buscaba penetrar en los fenómenos singulares y, de manera inmanente con el 

apoyo de una dialéctica materialista, no solo mostrar en ellos la totalidad antagonis-

ta, sino hacer saltar por los aires el conjunto de lo meramente dado (Adorno, 1931: 

344). 

“Si la experiencia ha de recuperar aquello de lo que una vez fue capaz y de lo que 

el mundo administrado la expropia: penetrar teóricamente en lo inaprehendido, 

entonces tendría que desentrañar conversaciones, actitudes, gestos y fisonomías 

hasta en lo insignificantemente diminuto y hacer hablar a lo petrificado y enmu-

decido, cuyos matices son tanto huellas de la violencia como mensajes secretos 

de una posible liberación” (Adorno, 1968a: 193s). 

La “sociedad” debe hacerse legible en los fenómenos históricos singulares por 

medio del examen de la génesis de lo inmediatamente dado, de lo petrificado como 

‘segunda naturaleza’, pero en realidad devenido históricamente y constituido social-

mente. En esto consiste, según Th. W. Adorno, el procedimiento de K. Marx en su 

crítica de las formaciones sociales capitalistas (Adorno, 1964/1965: 190). La media-

ción social se manifiesta y es identificable en lo mediado, en los individuos singu-

lares, en las situaciones e instituciones concretas. Asimismo, solo a través de la expli-

citación de la mediación que los constituye sin subsumirlos completamente es posi-

ble hacer justicia a su concreción y cuestionar una identidad coagulada que niega 

cualquier trascendencia de lo fáctico (Adorno, 1965: 10). La filosofía social interpre-

tativa en cuanto dialéctica negativa no procede more hegeliano, sino que saca a la 

luz el carácter mediado de lo concreto por medio del despliegue de la constelación 

de fenómenos empíricos en la que se encuentra, colocándolo en una trama de inter-

relaciones con otros fenómenos y movilizando un conjunto de diferentes perspecti-

vas interpretativas fundamentalmente provenientes de la psicología social psicoana-

lítica, de la sociología, de la teoría de la cultura y de la crítica de la economía política. 
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Dichas perspectivas no poseen un carácter cerrado y acabado, no son corpus doctri-

nales estancos, no son explicaciones totales; más bien están sometidas a un triple 

proceso de transformación debido a su dinámica de desarrollo interno, a su confron-

tación con una realidad histórica, ella misma dinámica y cambiante, y a las tensiones 

productivas entre las diferentes perspectivas teóricas, irreductibles entre sí (Adorno, 

1955; Heitmann, 2017: 56ss). Con todo, este entramado teórico encuentra en la 

crítica de la economía política y, específicamente, en la crítica de la forma mercancía, 

la clave fundamental de interpretación de los fenómenos concretos que actúa como 

punto focal del trabajo teórico.  

Sin embargo, todo esto no basta. Para que el sufrimiento de los individuos causa-

do por la sociedad aplastante encuentre expresión, Th. W. Adorno recurre, siguiendo 

a Walter Benjamin, a imágenes y alegorías, a elementos de representación estético-

expresivos y a recursos retóricos que trastornan las visiones rutinarias. Las imágenes, 

que ni son creaciones arbitrarias ni arquetipos invariantes, sino construcciones que 

intentan responder al material histórico, actúan como catalizadores del proceso de 

reflexión y representación y ofrecen una cristalización desveladora del enigma en 

que se ha convertido la realidad social. La forma “ensayo” es la que se ajusta a esta 

idea programática (Adorno, 1958). Pensemos, por ejemplo, en el Odiseo de la Dialéc-

tica de la Ilustración como imagen dialéctica, como alegoría del sujeto moderno, y el 

capítulo dedicado a él como un modelo de ensayo. De esta manera es como las inter-

pretaciones muestran y critican la totalidad antagonista, esto es, el modo como las 

relaciones de dominación capitalista y su violencia se inscriben en los fenómenos 

sociales y los individuos singulares y se reproducen en y a través de ellos. La crítica 

se juega para Th. W. Adorno en la capacidad de mostrar en esos fenómenos e indi-

viduos que “la totalidad es lo falso” (Adorno, 1951a: 55). 

 

2  CRÍTICA DE LA SUBJETIVIDAD CONSTITUTIVA 

 

Th. W. Adorno puso buena parte de su empeño teórico en desentrañar los vínculos 

de los procesos de subjetivación y su resultado con la configuración de las relaciones 

sociales en la sociedad burguesa capitalista. El principio proto-burgués de la afirma-

ción de la subjetividad autónoma es un principio derivado, cuya génesis es preciso 

sacar a la luz, en primer lugar, para entender por qué la promesa de emancipación 

moderna ha fracasado y, en segundo lugar, para intentar abrir a los individuos 

aquellas posibilidades de libertad y singularidad que la totalidad social antagónica 
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bloquea. Uno de los conceptos con los que el marxismo occidental lleva a cabo una 

crítica de la subjetividad constitutiva moderna en la primera mitad de siglo XX es el 

concepto de cosificación. No se puede negar el mérito de Georg Lukács a la hora de 

desplegar las potencialidades que ese concepto posee en Marx, Weber y Simmel de 

cara a realizar una crítica s fondo de la subjetivación burguesa (Lukács, 1968; Lukács 

et all., 2012). La cosificación de las relaciones sociales y su expresión en la conciencia 

ordinaria y en las categorías filosóficas, políticas y económicas burguesas produce 

una forma de conciencia y de subjetividad ella misma cosificada. 

Pero la subjetivación bajo esta forma de socialización genera la ilusión socialmen-

te necesaria de una autonomía sin la que no puede funcionar la esfera de la circula-

ción y con ella la reproducción de la objetividad social abstracta.  

“En general, el individuo no es sólo el sustrato biológico, sino al mismo tiempo 

la forma refleja del proceso social, y su conciencia de sí mismo como ser en sí es 

esa apariencia que se necesita para aumentar el rendimiento, mientras que el 

individualizado funciona en la economía moderna como un mero agente de la 

ley de valor” (Adorno, 1951a: 261). 

La autopercepción como subjetividad constitutiva, que alcanza máxima expresión 

en la filosofía idealista, supone una pérdida de realidad, una pobreza de experiencia 

y, sobre todo, un olvido. Del mismo modo que el orden social capitalista oculta su 

génesis histórica y el carácter social de las relaciones cosificadas y autonomizadas 

frente a los individuos, la idea de subjetividad constitutiva olvida y desconoce las 

condiciones sociales de su constitución y el carácter cosificador de su relación con 

el mundo, con los otros y consigo misma, que es resultado de la cosificación de esas 

condiciones sociales. Pensar y actuar bajo la mediación del capital, esto es, de la 

universalidad social abstracta, solo es posible si el primado y la prelación de esa uni-

versalidad permanecen inconscientes. 

En este sentido, la subjetividad autónoma, el principio de individuación moder-

no, no es sin más aquello que se opone por sí misma a la heteronomía, al dominio 

del universal social sobre los individuos singulares. Como señala Th. W. Adorno en 

muchos de sus textos, cuanto más se afirma ciegamente esa individualidad, cuanto 

más está juramentada con la propia autoconservación a través del antagonismo so-

cial, tanto más sucumbe el sujeto a la mediación social de unas relaciones determi-

nadas por los principios de intercambio capitalista y de dominación de la naturaleza 

exterior e interior. La crítica de la dominación social no puede realizarse en nombre 

de una subjetividad constitutiva, pues dicha subjetividad, en la afirmación irreflexiva 
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de sí misma y en la desconsideración de las mediaciones sociales que la constituyen, 

afirma y confirma la síntesis social que la produce y la destruye al mismo tiempo 

(Muñoz, 2002: 388s). 

Th. W. Adorno elabora un complejo modelo de mediación dialéctica que, en la 

forma como se articula, posee un índice histórico innegable (revisable), pero contiene 

una riqueza de matices que no siempre se tiene en cuenta: solo desde ella es posible 

precisar la relación entre lo universal y lo singular, la identidad y lo no-idéntico, el 

individuo y la sociedad. Ningún término de la relación puede tomarse como punto 

de apoyo fijo o fijado al margen de la mediación, lo cual no quiere decir que sea ella 

la que se ontologice o se positivice. El concepto de mediación en Th. W. Adorno trata 

de atender al poder de la objetividad, de la universalidad social abstracta, desvelar 

su carácter coactivo, su pretensión totalizadora y, al mismo tiempo, señalar su fracaso 

último, la imposibilidad de alcanzar una identidad lograda mientras exista la coac-

ción. Desmentir, por tanto, su naturalización o su insuperabilidad. El éxito de una 

completa identidad coactiva es la completa aniquilación de los individuos: Auschwitz. 

Solo ahí se cumple el principio de identidad acabada en su negatividad aniquiladora. 

Pero también solo desde ahí se entiende el telos al que apunta dicho principio que 

informa la síntesis social llevada a cabo por capital. Esto quiere decir que no existe 

singularidad fuera o al margen de la mediación, pero la singularidad no desaparece 

completamente en ella. La coacción instaura permanentemente una distancia, gene-

ra un resto no completamente integrable. La “dialéctica negativa” es inseparable de 

esta determinación no afirmativa de la categoría mediación que lleva a cabo Th. W. 

Adorno. 

En este sentido, la universalidad social abstracta que acompaña todas mis repre-

sentaciones y se reproduce en todas mis actividades está remitida a la conciencia 

singular y por lo tanto a la presencia de un cuerpo. En él y en su vulnerabilidad 

explora Th. W. Adorno la posibilidad de una experiencia en la que mostrar esa 

universalidad abstracta y su carácter coactivo gracias a aquello que no queda comple-

tamente subsumido en ella. Esta remisión del movimiento de la conciencia indivi-

dual al cuerpo del individuo singular, del que ella ciertamente no puede ser deduci-

da, pero del que procede toda moción del espíritu, es el fundamento de la posibi-

lidad de una experiencia no reglamentada, esto es, de algo que se resiste a las síntesis 

de la conciencia constitutiva bajo la preminencia de la universalidad abstracta. 

No obstante, la prioridad de dicha universalidad social es real y no se disuelve 

por la fuerza de una conciencia que se le oponga, tanto más si esa conciencia está 
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constituida por ella. “En realidad –escribe Adorno– el modo de producción capita-

lista no permite ninguna experiencia en sentido verdadero, y toda la cultura burgue-

sa es el esfuerzo por engañar al respecto” (Adorno, 2003: 76). A pesar de todo, Ador-

no supone en los individuos, o al menos en algunos de ellos, la libertad necesaria 

para experimentar la impotencia real frente a la universalidad social abstracta. Como 

veremos, esta es la paradójica fuerza del sujeto con la que “desbaratar el engaño de 

la subjetividad constitutiva” (Adorno, 1966a: 10). A través de la experiencia de esa 

impotencia conserva el sujeto una potestad sobre sí que no se engaña a sí misma 

interpretándose ilusoriamente como autonomía. Esa experiencia no es un sustrato 

ontológico, sino un potencial. No se trata, pues, de imaginar una autonomía libre, 

en la que en realidad se realiza el sometimiento del individuo a la relación del capital, 

sino de hacerse de la mediación social gracias al vínculo indisoluble con la naturaleza 

que en el sujeto y fuera de él es sometida a la coacción de la síntesis abstracta (Scheit, 

2015: 25). El sujeto de la experiencia no reglamentada no es el sujeto que se cree 

autónomo, sino el sujeto dañado, que en el daño sufrido es capaz de rememorar la 

naturaleza quebrantada en él y fuera de él. Su receptividad para el sufrimiento es la 

función cognitiva fundamental del individuo dañado: la experiencia tanto de la 

violencia de la mediación como de que no todo en el sujeto y en el objeto se agota y 

desaparece en ella. 

Pero, antes de explorar las posibilidades de una experiencia no reglamentada en 

relación con el sufrimiento, es preciso preguntarse por los mecanismos que blo-

quean esas posibilidades y mantienen atrapados a los individuos entre la ilusión de 

una subjetividad constitutiva y la identificación impotente con una universalidad 

social abstracta que lo debilita y amenaza con liquidarlo. En todo caso, el triunfo de 

la heteronomía, la jerarquía y la obediencia ciega que representa el fascismo en 

Europa resulta un enigma inexplicable desde el punto de vista de las múltiples 

idealizaciones de la subjetividad hegemónicas en la modernidad. 

 

3  ECONOMÍA PSÍQUICO-LIBIDINAL DE LA DESTRUCCIÓN DEL 

    INDIVIDUO 

 

La dinámica destructiva de socialización capitalista no solo se despliega por medio 

de las estructuras de dominación económica, sino que pasa a través de la psique de 

los individuos. Como es bien conocido, Th. W. Adorno ve en el genocidio perpe-

trado por los nazis, en el antisemitismo y en la industria cultural las manifestaciones 
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más nítidas de esta lógica destructiva de la individualidad. No es que aplique una 

lógica deductiva que deriva con una necesidad férrea dicha destrucción de la diná-

mica histórica, pero esos fenómenos sociales e históricos obligan a desentrañar su 

inscripción en esa dinámica. Lo cual no significa que la irracionalidad del genocidio 

se derive de la lógica de reproducción del capital. Pero, al contrario, tampoco es 

imputable a una irracionalidad hipostatizada como sustrato inextirpable de la natu-

raleza humana que reaparece de manera recurrente en la historia. Sin pretensión de 

ofrecer una explicación total de esos fenómenos, el necesario esfuerzo explicativo 

pasa para Th. W. Adorno y para la Teoría Crítica por aclarar en lo posible la cone-

xión entre la socialización capitalista, estructura de necesidades de los sujetos y la 

efectividad social del antisemitismo y la industria cultural. 

Aunque en el capitalismo resulta decisiva la autonomización de las relaciones 

sociales en estructuras emancipadas respecto a sus portadores individuales, que, si 

bien se reproducen a través de ellos, lo hacen por encima de sus cabezas (cf. Claus-

sen, 1995: 37), esto no impide que la contradicción social de carácter procesual me-

die de manera universal todo lo individual y por tanto que posea una doble cara 

psicológica-individual y sociológica. La interiorización de la dominación social cris-

taliza en el individuo a través de los conflictos psíquico-libidinales. Y esos conflictos 

son constitutivos del doble carácter del yo, dependiente de las exigencias externas e 

internas y relativamente independiente frente a ellas. Th. W. Adorno sostiene que 

es posible reconocer en esos conflictos psíquico-libidinales la mediación del antago-

nismo social y que, por lo tanto, son una fuente de conocimiento imprescindible 

sobre el antagonismo social mismo y sus efectos sobre los individuos (Adorno, 1955: 

50)2. 

La aportación del psicoanálisis es tan importante porque ofrece una triple des-

cripción de los fenómenos psíquicos: tiene en cuenta la economía de energías y estí-

mulos bajo el principio de placer-displacer, la tópica de ello, yo y superyó y la dinámica 

de los persistentes conflictos pulsionales (Freud, 1925: 85; cf. Kirchhoff, 2010). La 

necesidad vital y la menesterosidad del recién nacido lo remiten para su superviven-

cia al entorno y las personas que puedan reconocer las necesidades que reclaman 

una satisfacción y la eliminación de la tensión que generan. De este modo se pone 

                                                           
2 A esta posibilidad de vincular psicoanálisis y teoría crítica no le han faltado críticas más o menos 
justificadas. Cf. Reiche, 2004; Schneider, 2011. Para un juicio más ponderado que no oculta las 
tensiones, contradicciones, unilateralidades e imprecisiones de la lectura adorniana de Freud, cf. 
Schiller, 2017: 214-270. 
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en marcha el proceso de individuación que posee un carácter conflictivo entre de-

seo/necesidad y respuesta/desamparo, entre fantasía y realidad, entre recuerdo del 

objeto y presencia real. El propio aparato psíquico se va formando en este proceso 

de carácter conflictivo y está marcado en su constitución por él. La superación de 

un esquema de acciones reflejas y satisfacciones inmediatas del deseo gracias a la 

inhibición o la postergación de la satisfacción es la condición del pensar, del soñar, 

de la escisión entre consciente e inconsciente, de la represión y la aparición de sín-

tomas, etc. Esto es, la condición de la individuación y de la cultura. Así pues, el 

conflicto deseo-realidad resulta constitutivo de lo psíquico, que de este modo queda 

anclado permanentemente al cuerpo, sin que lo corporal pueda ser reificado en 

cuanto naturaleza anterior y externa a la mediación social. Tampoco el análisis per-

mite el acceso directo a un sustrato natural que se pueda fijar al modo positivista; 

tan solo permite rescatarlo mediante la reconstrucción del proceso de individuación 

gracias a su traducción y reelaboración (Kirchhoff, 2009). Las necesidades no son 

una realidad primera y no mediada (Adorno, 1942: 392).  

De este modo, la necesidad vital anuda a los individuos a la totalidad social (Ador-

no, 1952: 35), de la que dependen para asegurar su supervivencia, pero que perpetúa 

sus sufrimientos y les impone innumerables renuncias. La interiorización de las 

normas y de las prohibiciones sociales cristaliza en la instancia del superyó, por la 

que la sociedad se extiende al ámbito psíquico y pulsional. En “colaboración” con el 

yo organiza los mecanismos de defensa y la represión, a través de los que se sustancia 

la mediación entre los impulsos del ello, los mandatos del superyó y las exigencias 

de la realidad. “El concepto de yo es dialéctico, psíquico y no-psíquico, un trozo de 

libido y el representante del mundo” (Adorno, 1955: 70). La realización por parte 

del yo de esa mediación a tres bandas demanda una capacidad de distanciamiento 

racional frente a la triple exigencia y dependencia, es decir, una capacidad de refle-

xión sobre esas exigencias y de autorreflexión sobre las condiciones de la propia 

constitución. Pero dicha capacidad es siempre precaria, el sujeto “no es dueño en su 

propia casa” y se ve acosado desde dentro y desde fuera y obligado permanentemente 

a frágiles compromisos, amenazado continuamente de fracaso, marcado por las 

cicatrices de fracasos efectivos. 

A diferencia de S. Freud, para Th. W. Adorno el concepto de “necesidad vital” 

posee un claro índice histórico y social, no proviene de la “naturaleza” en sentido 

genérico, sino de la “segunda naturaleza”. Y esto permite desvelar el vínculo entre 

las exigencias sociales de adaptación y la irracionalidad (Kirchhoff, 2014: 54). El 
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carácter coactivo de la necesidad vital, incluso el que proviene del hambre (Adorno, 

1969: 347), está determinado por las relaciones sociales. Por tanto, su coacción y las 

renuncias que impone no pueden ser reificadas y naturalizadas. La autoconservación 

por medio de la adaptación a exigencias que no se pueden justificar racionalmente 

imponen una introyección del sacrificio que destruye la sustancia de lo que se quiere 

conservar (Adorno, 1951a: 263). Ciertamente, la búsqueda de placer choca con la 

necesidad vital que proviene de la exigencia de supervivencia. Pero dicha necesidad 

introduce lo social “hasta en las más íntimas células psicológicas” (Adorno, 1966b: 

88). Aplazamiento y desplazamiento son proto-fenómenos de la renuncia social e 

históricamente impuesta (Adorno, 1964/1965: 111). Los sacrificios que se exigen 

del sujeto bajo formas sociales determinadas por la dominación y el antagonismo 

siempre suponen un exceso, un plus innecesario de autonegación, de renuncia, de 

frustración, que viene determinado por esa configuración de las relaciones sociales. 

El exceso de renuncia que se impone como necesidad vital proviene de una sociedad 

antagonista y, por tanto, la necesidad de adaptación posee un carácter irracional. Lo 

que el psicoanálisis desvela, la irracionalidad del comportamiento racional, es reflejo 

de una irracionalidad objetiva (Adorno, 1952: 40). 

Si tomamos en serio la determinación histórica y social de la economía psíquico-

libidinal, el crecimiento de los antagonismos sociales pone al descubierto el núcleo 

temporal del psicoanálisis (Adorno, 1955: 83). En este sentido, la tesis sobre el debi-

litamiento del individuo es clave para comprender la perpetuación de un sistema 

que produce sufrimientos injustificables, pues pretende dar cuenta de las nuevas 

condiciones históricas y sociales en las que el yo tienen que gestionar el precario 

equilibrio que define su función integradora entre las exigencias exteriores y los 

impulsos internos (López Álvarez, 2011). El yo debilitado cada vez está menos en 

condiciones de llevar a cabo su función de instancia mediadora entre la realidad 

social con sus imperativos y los impulsos libidinales. Ni siquiera en las formas preca-

rias e inestables que se encarga de desentrañar y estabilizar el psicoanálisis. 

El ‘debilitamiento del yo’ expresa según Adorno una configuración psíquica que 

se corresponde con la liquidación tendencial del “individuo” (burgués o proletario) 

en el capitalismo monopolista (López Álvarez, 2011: 36ss).3 En él las exigencias 

                                                           
3 Solo es posible aquí hacer referencia de pasada al debate que se produce en el Instituto de Investi-
gación Social en torno a la tesis de F. Pollock y la de F. Neumann sobre la evolución del capitalismo 
en la era de Estalinismo, el Fascismo y el New Deal (cf. la reciente exposición en Dahmer, 2019: 
13ss). Más allá de que Th. W. Adorno no compartiese en la misma medida la adhesión de M. Hork-
heimer al planteamiento de Pollock y mantuviese serias reservas al respecto (Braunstein, 2011: 150s), 
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provenientes del exterior se han vuelto tan masivas y el individuo tan débil frente a 

ellas, que las renuncias que le imponen no pueden ser internalizadas y convertidas 

en elementos de la propia conciencia, pero tampoco puede el yo identificarse con 

ellas. Dominado por el temor más o menos consciente tanto a los reveses sociales 

como a las privaciones psíquicas, termina renunciando a la protesta contra las exi-

gencias sociales en muchos casos carentes de sentido. “Si en otro tiempo las ideolo-

gías actuaban como cemento de unión, éste se ha deslizado hacia la prepotente situa-

ción existente en cuanto tal, por un lado, y hacia la constitución psicológica de los 

seres humanos, por otro” (Adorno, 1965: 18). Debido a esta polarización, la adapta-

ción ya no está mediada por la constitución de una instancia propia, que, si bien 

interioriza las pretensiones provenientes de la sociedad, también permite un distan-

ciamiento reflexivo frente a las mismas. Por eso la adaptación que realiza el yo 

permanece externa a él y queda quebrada su resistencia frente a dichas exigencias. 

Las condiciones sociales e históricas alteran el acceso del yo a la satisfacción de 

los impulsos, a una sublimación no represiva, a una fortaleza del yo sin acoraza-

miento que impone una autoconservación absolutizada y, en fin, a una socialización 

solidaria sin represión adicional. En este sentido es en el que la situación de los 

individuos en el capitalismo monopolista, situación responsable de un especial 

debilitamiento de los seres humanos y de su subjetividad, produce nuevas formas 

agudizadas de empobrecimiento y regresión psicosociales. Aquellas condiciones que 

confieren fuerza al individuo frente a la sociedad han sido prácticamente eliminadas. 

Las formas mediadas de subjetividad, de capacidad de experiencia y disfrute, el 

alcance de la sublimación y la necesidad de ella, etc. son tendencialmente sustituidas 

por la intervención directa de la sociedad en la economía pulsional de los seres 

humanos (cf. Maiso, 2016). 

Bajo esas condiciones, el individuo, abandonado en gran medida a sí mismo y 

colocado en una competencia despiadada con los otros individuos para asegurar su 

                                                           
la tesis sobre el “debilitamiento del individuo” no depende para su pertinencia de aquellos aspectos 
más problemáticos de la teoría del capitalismo de Estado, la disolución de la esfera de la circulación, 
el primado de la política sobre la economía, etc. (Küpper, 2009). Dicha tesis también resulta compa-
tible con una concepción del capitalismo monopolista más moderada. Adorno la sigue manteniendo 
su validez también en lo que él llama la era del “intervencionismo económico” de los pasados años 
60 (Adorno, 1968b: 367). Su base es la completa desproporción entre la prepotencia de las estructuras 
económicas y burocráticas de dominación y la impotencia de los individuos atomizados e integrados. 
Esta desproporción se convierte en un obstáculo no absoluto, pero casi insalvable, para confiar en la 
resistencia las mediaciones jurídico-políticas de las democracias liberales o de las organizaciones 
sociales de lo que posteriormente se llamaría sociedad civil, al menos en su configuración histórica 
real. 
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supervivencia, se ve obligado a una desmesurada ocupación libidinal de la propia 

persona, que, al mismo tiempo, en razón de su impotencia real, es sometida a una 

permanente afrenta narcisista. Una de las posibles salidas a este dilema entre la res-

ponsabilidad de asegurar la propia subsistencia y la carencia de control e influjo 

suficientes sobre las condiciones de realización de esa supervivencia consiste en el 

intento, necesariamente infructuoso, de huir del asilamiento y la impotencia por 

medio de la subordinación a una autoridad irracional o de la identificación con el 

colectivo sobredimensionado.  

“La debilidad del yo hoy, que no es simplemente psicológica, sino en la que el 

mecanismo psíquico registra la impotencia real del individuo frente al aparato 

socializador, estaría expuesta a una dosis insoportable de agravio narcisista, si no 

se buscara una compensación a través de la identificación con el poder y la gran-

deza del colectivo.” (Adorno, 1962b: 580). 

La adaptación al poder o las convenciones y la identificación con la dureza, el 

dinero, el rendimiento o el poder, que en realidad son imposiciones de la sociedad, 

se convierten en determinantes del yo debilitado, que proyecta su odio hacia todos 

los que real o supuestamente se sustraen a esas imposiciones. Puesto que la rabia 

que produce el tener que someterse a los poderes sociales opresores no puede diri-

girse contra ellos, el yo debilitado acaba desviándolos contra sí mismo o proyectán-

dolos hacia algo exterior más débil. Esa proyección del conflicto intrapsíquico sobre 

la relación entre el propio grupo y los grupos declarados ajenos permite la descarga 

de la agresividad y la identificación con la autoridad. El resultado es una paradójica 

“rebelión conformista”: una especie de combinación entre el placer de obedecer y la 

agresión contra los indefensos. Bajo estas condiciones es como si la economía libidi-

nal exigiese un chivo expiatorio. Estamos ante un carácter dependiente que reaccio-

na hacia los más fuertes con sumisión y hacia los más débiles con desprecio. La debi-

lidad de yo y su repercusión en la constitución de los sujetos explica por qué el 

antisemitismo y la industria cultural, en cuanto mecanismos de integración regresi-

va, lo tienen tan fácil. Solo tienen que conectar con “los impulsos libidinales, los 

conflictos, las inclinaciones y las tendencias inconscientes” mediados por las rela-

ciones sociales y, “en vez de hacerlos conscientes y de esclarecerlos” en relación con 

su constitución social, simplemente reforzarlas y manipulas (Adorno, 1962a: 366). 

Es en este sentido en el que estos “medios de masas” actúan como mecanismos de 
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bloqueo de la experiencia en general, pero sobre todo de la experiencia de sufri-

miento propio y de los otros y, de ese modo, impiden el despliegue crítico, reflexivo 

y solidario que puede posibilitar dicha experiencia. 

 

4  PROTOHISTORIA DE LA SUBJETIVIDAD E INTROVERSIÓN DEL 

    SACRIFICIO 

 

Una de las tesis fuertes que Adorno y Horkheimer articulan en la Dialéctica de la 

Ilustración es que la destrucción de la subjetividad que fenómenos como el antisemi-

tismo o la industria cultural hacen patente tiene relación con su propia constitución. 

Y para sostener esta tesis exploran un camino nuevo que pretende escapar a las 

obnubilaciones que la cultura moderna produce en torno a esa destrucción. Dicho 

camino lo denominan “protohistoria” (Urgeschichte). Se deciden a escribir un conjun-

to de breves ensayos que presenten a sus contemporáneos y las generaciones veni-

deras la protohistoria de la modernidad catastrófica. La traducción a otros idiomas 

del prefijo “ur” no resulta fácil. Hablar de pre-historia es claramente erróneo. Pero 

el uso de ese prefijo en palabras como arqueología o arquetipo suele llevar a pensar 

que se trata de aquello que está en el origen y se mantiene invariante. Algo así como: 

‘lo que vemos ahora estaba ya incoado en el origen’. Sin embargo, lo que pretende 

Th. W. Adorno con este término, siguiendo a W. Benjamin, es establecer una nueva 

configuración entre pasado, presente y futuro, una configuración no lineal y conse-

cutiva. La protohistoria es producida y reproducida en la historia como aquello en 

lo que se hace visible lo silenciado, ocultado y olvidado bajo cada nueva figura de 

dominación. Esto se ve claramente cuando Th. W. Adorno se refiere al fascismo en 

estos términos: “Como rebelión contra la civilización, el fascismo no es simplemente 

la reaparición de lo arcaico, sino su reproducción en y por la propia civilización.” 

(Adorno, 1951b: 414). Es decir, la protohistoria permite romper las ilusiones que 

cada presente teje en torno a sí mismo; permite evidenciar la dialéctica histórico-

natural que perpetua la dominación de la naturaleza interna e externa y la domina-

ción social, produciendo destrucción y sufrimiento. No se trata de una historia de 

los orígenes, en los que estaría incoada germinalmente la catástrofe actual siguiendo 

una cadena causal. Precisamente contra este esquema teleológico, sea bajo un 

concepto optimista de progreso o sea bajo un concepto pesimista de decadencia, es 

contra el que se dirige el concepto de protohistoria (Forster, 2009).  
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Al movilizar este concepto, Adorno no pretende realizar una determinación positiva 

de la dominación en cuanto fundamento ontológico y negativo de la historia, sino 

que busca impedir una relativización del sufrimiento en ella y, ciertamente, en todas 

sus épocas. De un modo negativo se puede reconocer la unidad de los momentos 

discontinuos y caóticamente dispersos de la historia en cuanto continuidad de la 

dominación destructora, dado que el sufrimiento injusto no ha sido todavía elimina-

do en ninguno de ellos. La figura más reciente de iniquidad abre los ojos para el 

sufrimiento en cada momento, así como la persistencia del sufrimiento injusto es la 

prueba de que el dominio destructor perdura, no ha sido eliminado. Adorno no 

pretende formular con esta construcción de la historia en cuanto ‘historia natural’ 

una nueva metafísica de la historia, ahora negativa, sino que pretende forzar un 

cambio de perspectiva en la consideración de la misma que no relativice o funcionalice 

el sufrimiento. 

Así pues, la Dialéctica de la Ilustración se marca el objetivo de sacar a la luz la dia-

léctica entre naturaleza e historia en el sentido expuesto hasta aquí, es decir, el de 

romper la apariencia engañosa de un proceso de civilización que, a pesar de posibles 

reveses, avanza de modo irresistible hacia la emancipación individual y social. Los 

términos que esta obra pone en relación –mito e Ilustración– representan para la 

conciencia dominante en la modernidad los dos extremos del proceso: la tran-

quilizadora oposición que legitima el presente como liberación de los lazos escla-

vizantes del pasado mítico. Por ello Horkheimer y Adorno intentan construir una 

constelación entre ambas ideas que dinamice y problematice la moderna conciencia 

autosatisfecha y ciega al carácter catastrófico del presente (y de la historia) (Tiede-

mann, 1998).  

En la protohistoria de la subjetividad se trata, pues, de sacar la luz la perpetuación 

del dominio en el proceso de constitución de la subjetividad como autonomía y 

autodeterminación. Para ello es preciso establecer una relación entre dominio de sí, 

dominio social y dominio de la naturaleza. Y hacerlo en una forma que evite con-

vertir a uno de ellos en el dominio originario. En cada una de estas formas de domi-

nación se encuentran las otras dos. Todas se condicionan y se necesitan mutua-

mente. Y la conjunción de las tres constituye una amenaza de aniquilación para el 

individuo, la naturaleza y la sociedad. La promesa de liberar a los seres humanos de 

la inseguridad y el miedo ha terminado perpetuando el miedo a los propios impulsos 

somáticos y a perder la base social de la subsistencia. 
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Una figura fundamental para visualizar esta inversión es la introversión del sacrifi-

cio. Adorno llega a decir en la Dialéctica de la Ilustración que la subjetividad resulta 

de “la transformación del sacrificio” (Horkheimer & Adorno, 1947: 74).4 Odiseo es 

una imagen dialéctica que permite constelar pasado y presente de una manera en la 

que se muestra el vuelco de la autodeterminación de la subjetividad moderna en 

autodominio y autocoacción, el vuelco del sacrificio hacia dentro, hacia el propio 

sujeto.  

Siguiendo el camino abierto por Adorno y Horkheimer, Ch. Türcke ha intentado 

mostrar el significado del ritual sacrificial como respuesta al horror de una naturaleza 

prepotente y amenazante que golpea y produce sufrimiento (Türcke, 2017). La forma 

de hacerlo es por medio de la repetición controlada de ese horror; el horror ritua-

lizado del sacrificio (personas o animales) ya no sería el horror natural puro. Dicha 

ritualización estaría presidida por la lógica de la compulsión traumática a la repe-

tición como forma de habituación y superación. Él habla de un vuelco del horror en 

su contrario por medio de su repetición. Türcke moviliza para esta interpretación la 

teoría freudiana de los sueños, especialmente el giro que adopta dicha teoría cuando 

Freud se topa con los sueños de los soldados traumatizados por la guerra. Como 

constata Freud, mediante el desplazamiento, la condensación y la inversión los 

soldados hacen frente diferidamente a la sobredosis sensorial y emocional origen del 

trauma, y la modulan. Diríamos que este proceso reconocible en los sueños repre-

senta una interiorización (alucinación – recuerdo) de un modo de respuesta propio 

del ritual sacrificial filogenéticamente anterior (Türcke, 2010: 212ss).  

Türcke cita entonces la conocida frase de la Dialéctica de la Ilustración: “La historia 

de la civilización es la historia de la introversión del sacrificio” (Horkheimer & Ador-

no, 1947: 73). De la repetición del horror a su representación mental, pasando por 

el ritual, su celebración intencional y la alucinación de un destinatario del sacrificio, 

podemos reconocer los pasos que describen el tránsito que lleva de los homínidos a 

los seres humanos, de la repetición refleja a la ofrenda ritual. De modo que el primer 

contenido del espacio mental sea el destinatario del ritual: el germen de la divinidad. 

De nuevo aquí un proceso que transita de las alucinaciones a las imaginaciones, a 

las representaciones y a los conceptos. Las representaciones y los pensamientos vistos 

desde una perspectiva filogenética no son sino autocorrecciones de las alucinaciones. 

                                                           
4 El capítulo sobre Odiseo proviene es su primera versión de Th. W. Adorno. Esa primera versión se 
encuentra publicada en Adorno 1998, 37-88.  
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La conquista de la conciencia va de la mano de la represión de su trasfondo aluci-

natorio, de la formación del inconsciente. Abstracción, reflexión y síntesis, las pres-

taciones del pensamiento que constituyen al sujeto, no son sino movimientos de 

huida y medidas de protección frente al horror, formas de dominación de la expe-

riencia traumatizante. Sin la praxis de repetición compulsiva del sacrificio humano 

no se habría producido la hominización. Con todo, su telos es la superación del 

sacrificio. Si el sacrificio existió desde el comienzo de la hominización es para volver-

se innecesario. En este sentido, la protohistoria de la subjetividad que Horkheimer 

y Adorno elaboran en la Dialéctica de la Ilustración intenta mostrar por qué dicha 

superación se ha visto frustrada, por qué el sacrificio se prolonga más allá de objetivo 

inicial y con ello se perpetúa la reproducción de la violencia y el sufrimiento que 

pretendía mitigar, controlar o, incluso, cancelar. 

El sacrificio/ofrenda sigue un esquema de transacción y negociación para garanti-

zar la supervivencia frente a los poderes que representan a la naturaleza prepotente 

o el colectivo amenazado o amenazante.5 Su objetivo último que en algún momento 

deviene consciente es establecer un control sobre el entorno natural que permita la 

supervivencia y restablecer la cohesión y la unidad del grupo. En la astucia que en-

carna Odiseo el sacrificio se vuelve práctica “racional” y se convierte en núcleo de la 

formación del sujeto. Pero en ese momento el sacrifico, que nace para acabar con el 

sacrificio, es empleado racionalmente para reproducir la dominación de sí, de los 

otros y de la naturaleza externa. El sujeto y la sociedad se enfrentan a la naturaleza 

interior y exterior como amenaza y seducción. Sobrevivir es afirmase frente a ellas, 

controlar los poderes a los que se enfrenta mediante el autocontrol y el control de 

los otros. La violencia es integrada en la constitución del sujeto. El resultado, según 

Adorno, es la negación de la naturaleza en el sujeto: 

“El dominio del hombre sobre sí mismo que fundamenta su yo, es virtualmente 

siempre la destrucción del sujeto en que cuyo nombre se realiza ese dominio, 

pues la sustancia dominada, oprimida y liquidada por la autoconservación no es 

otra cosa la sustancia viva, en función de la cual únicamente se determinan los 

                                                           
5 El núcleo sistemático del sacrificio no pone el foco unilateralmente en la relación del hombre con 
la naturaleza como señala J. Friedrich (2015: 183ss). También atiende la relación de intercambio que 
está prefigurada en él. Dominación de la naturaleza interna e externa y dominación social están 
imbricadas en el Dialéctica de la Ilustración (cf. Zamora: 71ss). También aquí lo que está en juego es la 
violencia de las relaciones sociales y de la apropiación transformada y racionalizada en la ofrenda y 
en el intercambio de manera que la violencia se supera y se perpetúa al mismo tiempo (cf. Claussen, 
1987: 124). 
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logros de la autoconservación, en realidad justo aquello de debe ser conservado” 

(Horkheimer & Adorno, 1947: 71). 

La introversión del sacrificio denuncia cómo el dominio sobre sí mismo que da 

fundamento al sujeto implica una autodestrucción del sujeto al que pretende servir. 

La individualidad se asienta sobre el control de los afectos y la represión de los im-

pulsos, sobre la negación y la represión de nexo natural en el ser humano al servicio 

de la supervivencia. De este modo, la autoconservación yerra su finalidad, deja de 

ser función de lo vivo transformado en sustancia dominada y oprimida. El sujeto se 

convierte en víctima de sí mismo. En esto consiste la doble estructura del sacrificio: 

autoconservación por medio de la entrega de sí mismo. El engaño que implica la 

astucia comporta en realidad un autoengaño que el sujeto triunfante se oculta a sí 

mismo. La dominación de la naturaleza y el intercambio, en cuanto condiciones 

objetivas de la autoconservación, se transforman en fines cosificadamente autóno-

mos, a los que ha de someterse el sujeto para subsistir. El astuto Odiseo no sale 

indemne de sus hábiles maniobras de supervivencia. Por medio del intercambio y 

del dominio de la naturaleza crean los hombres una objetividad que gana prioridad 

sobre ellos y se vuelve cuasi natural. La fuerza del yo, que se constituye a través del 

dominio de la naturaleza y el intercambio y que supuestamente habría de superar la 

debilidad originaria, se invierte en impotencia frente a la objetividad social produci-

da por los hombres mismos, pero independizada de ellos a través de una autorregu-

lación pseudonatural. La dominación de la naturaleza y la dominación social exigen 

además para su reproducción una opresión de la naturaleza en el sujeto que afecta a 

su sustancia viva: “La humanidad ha tenido que infligirse cosas terribles hasta que 

crearse el yo, el carácter idéntico, orientado a fines y viril, y algo de eso se repite en 

cada niñez” (Horkheimer/Adorno, 1947: 50).  

Esta lectura de la protohistoria de la subjetividad no puede entenderse como una 

especulación sobre el surgimiento de la subjetividad en una época 700 años a.C. 

Está claro que estas reflexiones están dirigidas al presente. Se trata de una presenta-

ción de las “aventuras” de Odiseo como “inquietante alegoría” de la dialéctica de la 

Ilustración, cuyo correlato son las reflexiones sobre el destino de la subjetividad en 

la industria cultural, en el antisemitismo y en la nueva “composición orgánica” de 

los individuos que acompaña las trasformaciones del proceso productivo y la orga-

nización social en el capitalismo avanzado (Adorno, 1951a: 262). La tesis sobre la 
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introversión del sacrificio apunta, pues, a las mutaciones antropológicas que produ-

ce la socialización contemporánea en el capitalismo (Maiso, 2019). Los procesos de 

modernización capitalista producen una vida mutilada (Safatle, 2017: 63). 

 

5  SUFRIMIENTO: TESTIGO Y LÍMITE DEL DOMINIO DE LA 

    UNIVERSALIDAD SOCIAL ABSTRACTA  

 

La tesis sobre la introversión del sacrificio, como hemos visto, va asociada a una 

concepción de la subjetivación como respuesta a la conmoción abrumadora provo-

cada por el sufrimiento. Este es la otra cara de la violencia/coacción/dominación, 

pero también el efecto de la autonegación que impone la realidad social a seres me-

nesterosos, débiles y necesitados. Th. W. Adorno interpreta el proceso de individua-

ción como un proceso marcado fundamentalmente por la respuesta al sufrimiento. 

El impulso de autoconservación es al mismo tiempo un impulso contra el sufri-

miento, contra la necesidad, la menesterosidad y la amenaza externa, el intento de 

escapar a la ley natural del devorar o ser devorado. Cualquier disposición cognitiva, 

afectiva, social, teconológica, etc., desde la más elemental a la más sofisticada, es en 

cierta medida una respuesta al sufrimiento. La subjetivación misma es un medio 

para la supervivencia. El espíritu es el órgano natural de la autoconservación. Lleva 

en su origen, por tanto, la marca del sufrimiento del que pretende escapar o busca 

minimizar. Está indisolublemente unido a la sensación de menesterosidad (Ananke) 

de individuo limitado y finito. Nace al servicio de la naturaleza, de sus necesidades, 

de evitar el dolor y el sufrimiento: “Todo lo espiritual es impulso corporal modifica-

do” (Adorno, 1966a: 202). 

Sin embargo, la tesis de la “introversión del sacrificio” intenta al mismo tiempo 

mostrar cómo en la subjetivación y a través de ella se prolonga el sufrimiento. Por 

medio de ese concepto Th. W. Adorno denuncia cómo en las tres relaciones sobre 

las que se construye la subjetivación –consigo mismo, con la sociedad y con la natu-

raleza exterior– se perpetúa la violencia y con ella el sufrimiento. El proceso de 

subjetivación reproduce la coacción natural y social contra sí mismo, de modo que 

el sufrimiento acompaña la subjetivación como su reverso. Y no como una condi-

ción natural, una constante antropológica, inevitable, sino como un plus de dolor 

evitable asociado a la forma histórica y social concreta del devenir sujeto. La promesa 

de liberar de la menesterosidad, del miedo, de la inseguridad y de satisfacer la nece-

sidad solo se consigue parcialmente al precio de reproducir en la segunda naturaleza 
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el miedo, la inseguridad y la menesterosidad. Nos encontramos con un resultado 

paradójico: “el sujeto como enemigo del sujeto” (Adorno, 1966: 22). Sin embargo, 

no se trata de una coacción natural, sino socialmente producida. Esto queda patente, 

entre otras cosas, en la contradicción entre posibilidad y necesidad –hoy nadie 

tendría por qué morir de hambre–, que tiene su origen en la inversión de medios y 

fines: lo que debería ser el fin de la organización social –asegurar la vida de los indi-

viduos– está supeditado a la reproducción de los medios, incluso al precio de asumir 

la aniquilación de los miembros de la sociedad. Por eso el sufrimiento no es un dato 

natural, sino social (Adorno, 1951c: 287). El sacrificio es irracional porque es evita-

ble, no necesario. 

Frente a esta reproducción sin fin del sufrimiento, Th. W. Adorno cifra la espe-

ranza de una salida en su rememoración, en la lucha contra su ocultamiento y su 

olvido, pues el sufrimiento también posee un aguijón crítico contra la subjetivación 

bajo el principio de identidad. Es aquello que quiebra la ilusión de la subjetividad 

constitutiva: “La huella más diminuta de sufrimiento sin sentido en el mundo de la 

experiencia desmiente toda la filosofía de la identidad, que desearía convencer a la 

experiencia de lo contrario” (Adorno, 1966a: 203). El sufrimiento desmiente la pre-

tensión de identidad lograda en los tres planos: el sí mismo (frialdad), el mundo 

exterior (explotación hasta la destrucción) y la sociedad (integración coactiva). De 

este modo quiebra desde dentro el principio de identidad como coacción.  

La Dialéctica de la Ilustración, en su crítica de la constitución de la subjetividad 

moderna, representa un esfuerzo colosal de memoria, de recuperación de la génesis 

de esa subjetividad entregada al olvido. En uno de los fragmentos añadidos al final 

de la obra que lleva el elocuente título de “Le prix du progrès” (Horkheimer/Ador-

no, 1947: 262s) se rescata el significado del sufrimiento como desencadenante del 

proceso reflexivo que puede hacer consciente al sujeto de su pasado olvidado. Aquí 

se abre una posibilidad no garantizada de destruir la ilusión de la conciencia cons-

titutiva, de “descifrar al sujeto trascendental como la sociedad inconsciente de sí” 

(Adorno, 1966a: 179), de mostrar la “mediación en el mediador” (ibíd., 178). Es 

más, lo que vale para el sujeto, también vale para los objetos. El olvido que los en-

vuelve también hace referencia al sufrimiento, “pues la huella histórica en las cosas, 

las palabras, los colores y los tonos es siempre la huella del sufrimiento pasado” 

(Adorno, 1966c: 315). Combatir el olvido aquí sería “movilizar en los fenómenos 

aquello gracias a lo cual llegaron a ser lo que son y, de esa manera, hacerse de las 

posibilidades que les hubiesen permitido ser otra cosa y, por ello, pueden permitir 
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que lo sean” (Adorno, 1968c: 250). La identidad coactiva tanto del sujeto como del 

objeto se funda en el olvido de la diferencia “que se perdió en el concepto y ‘desa-

pareció’” (Adorno, 1966a:160). La anamnesis de lo natural e histórico, de la génesis 

perdida, es la condición imprescindible para abolir la coacción y, por tanto, también 

para posibilitar la experiencia auténtica. 

Esto no significa que Adorno conciba el sufrimiento como un puerto seguro para 

la crítica, pues la misma sociedad que produce el sufrimiento también desarrolla 

mecanismos para asegurar su invisibilidad: “Forma parte del mecanismo de la domi-

nación prohibir el conocimiento del sufrimiento que produce” (Adorno, 1951a: 68). 

Esta es una de las funciones específicas de la industria cultural. Por eso Adorno es 

plenamente consciente de la posibilidad de que desaparezca la conciencia de la 

opresión y el sufrimiento. Y se pregunta: “¿Cómo se puede reaccionar ante el hecho 

de que el mundo realmente se ha vuelto de tal manera que ya no se llega a tener 

conciencia del sufrimiento [...]?” (Adorno et. all., 1942: 573). Así pues, la extinción de 

la experiencia amenaza también a la experiencia de la extinción de la experiencia. En 

esto consiste la cosificación en sentido enfático, en un olvido del olvido. Pero la 

anamnesis de lo natural e histórico, de la génesis ocultada y olvidada, sigue siendo 

la condición imprescindible para abolir la coacción y, por tanto, también para posi-

bilitar la auténtica experiencia. En la conciencia constitutiva y en su correlato, los 

objetos subsumidos bajo el concepto, se sedimenta el sufrimiento histórico que debe 

ser rememorado por la crítica. Profundizando en las cosas, en su dimensión histó-

rica, el recuerdo debe sacar a la luz lo que quedó pendiente o irredento y dar expre-

sión al derecho de lo posible frente a lo constituido (cf. Adorno, 1971: 36, 204). 

Según Adorno, en el sufrimiento está dada la condición de posibilidad de una 

crítica de la falsa identificación de lo universal y lo singular, porque “la sociedad es 

palpable allí donde duele” (Adorno, 1968a: 65). El sufrimiento producido social-

mente es el signo de que la totalidad social se impone ciegamente a los sujetos sin-

gulares. En la creciente identidad entre sociedad e individuo que resulta de esa im-

posición, lo que se abre camino no es, como esperaba Hegel, la reconciliación ni la 

libertad, sino la negatividad acabada: “así la experimenta el individuo a través de un 

dolor físico y un sufrimiento psíquico extremos” (Adorno, 1966b: 91). Sin embargo, 

de esta experiencia es de donde surge la posibilidad de oponerse a la totalidad social, 

“probando su no identidad consigo misma” (Adorno, 1966a: 150). La coacción so-

bre el individuo singular que sale a la luz en el sufrimiento físico y psíquico produ-

cido socialmente es la prueba de la particularidad de la universalidad dominante, 
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cuyo desentrañamiento ha de realizar la teoría de la sociedad. Por eso teoría social y 

experiencia están remitidas una a la otra: “La teoría y la experiencia intelectual ne-

cesitan de la interacción. Aquella no tiene respuestas para todo, sino que reacciona 

a un mundo falso hasta en lo más íntimo.” (Adorno, 1966a: 41; cf. Kirchhoff, 2004). 

La experiencia sin teoría carece de universalidad y justificación argumentativa, nece-

sita pues de la crítica racional. Pero la teoría necesita a su vez de la experiencia (del 

sufrimiento) como el vínculo con la realidad social e histórica que impide sucumbir 

al hechizo de la identidad en que se refleja el dominio de la universalidad social 

abstracta. 

Con todo, no conviene olvidar, como señala V. Safatle, que donde se hace experi-

mentable la ausencia de vida justa en medio de lo falso es en nuestro cuerpo y en 

nuestros deseos, está inscrita en ellos (2017: 65). Las grietas y quiebras de la vida 

psíquica, que incluyen siempre una dimensión somática, no solo son huellas de la 

coacción de la universalidad social abstracta, sino signos de la resistencia que el in-

dividuo opone a esa coacción, signos de un conflicto no pacificado ni completamen-

te integrado. El sufrimiento, el malestar, los síntomas no son solo la manifestación 

de la violencia ejercida por la mediación social, sino el punto de partida de posibi-

lidades de vida no conformes con el orden social vigente, que esperan su articulación 

y su politización.  

Adorno insiste una y otra vez en la dimensión somática del sufrimiento: “Todo 

dolor y toda negatividad, motor del pensamiento dialéctico, son la figura reiterada-

mente mediada y a veces invisibilizada de lo físico; del mismo modo, la felicidad 

apunta a la satisfacción sensual y obtiene su objetividad de ella” (Adorno, 1966a: 

202). Si todo sufrimiento remite al dolor físico, también remite a su sustrato somá-

tico, al cuerpo. Es algo radicalmente basal (observable hasta en las formas de vida 

más elementales). Sin embargo, también la relación con el cuerpo está medida por 

la historia de sometimiento de la naturaleza reducida a material de dominación. La 

escisión de sujeto y objeto se produce igualmente dentro del ser humano marcado 

por la opresión de la naturaleza interior.  

En el fragmento “Interés por el cuerpo” de la Dialéctica de la Ilustración, Horkhei-

mer y Adorno analizan la cosificación del cuerpo, en la que identifican una forma 

de relación con la naturaleza en el hombre. Como si en la cosificación del cuerpo la 

naturaleza oprimida devolviera el golpe (Horkheimer/Adorno, 1947: 266). En cuan-

to mero objeto disponible, bien sea en la explotación del trabajo, bien como objeto 

de violencia, el cuerpo cosificado evidencia el desgarro entre sujeto y objeto no solo 
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entre el hombre y el mundo exterior, sino también en el hombre mismo. Pero este 

desgarro no es un destino fatal de la historia de dominación, sino la expresión de la 

dialéctica de una dominación social de la naturaleza que produce un vuelco en some-

timiento a la naturaleza segunda. Por eso, en la cosificación del cuerpo se vuelve 

reconocible el destino de un espíritu juramentado con la dominación, que pretende 

elevarse y separarse de su base somática, degradándola a material o mero habitáculo. 

Con todo, como hemos visto, el espíritu es impulso somático modificado. Asimis-

mo, en el espíritu el cuerpo se ve rebasado por algo cualitativamente distinto sin lo 

que este permanecería inmediatez muda. Así pues, la relación entre espíritu y cuerpo 

es la relación entre dos momentos en sí mismos contradictorios y no-idénticos. Am-

bos se condicionan y son condicionados por el otro. En este sentido, el antagonismo 

entre espíritu y cuerpo es algo devenido y no un estado originario. A través de su 

escisión permanecen referidos el uno al otro: “Tanto el cuerpo como el espíritu son 

abstracciones de su experiencia, su diferencia radical algo postulado. Esto es un 

reflejo de la ‘autoconciencia’ del espíritu producida históricamente y su desprendi-

miento de aquello que niega por mor de su propia identidad.” (Adorno, 1966a: 202). 

Así, la diferencia entre cuerpo reducido a cosa (Körper) y el cuerpo vivo (Leib) sirve 

para expresar, por un lado, que la relación de dominación con el cuerpo está medida 

por una objetivación cosificadora y opresora efectiva, pero, por otro lado, que existe 

una contraposición causada por dicha objetivación. Esa contraposición, sin negar la 

mediación social, muestra que lo somático no desaparece en ella. Este desborde so-

mático aparece en el placer, pero sobre todo en el sufrimiento. En él el cuerpo vivo 

se resiste a la reducción instrumental del cuerpo físico como mero sustrato de domi-

nación y explotación. “Es el cuerpo vivo el que nunca coincide completamente con 

la fuerza de trabajo, tal como lo experimenta su poseedor dolorosa y placenteramen-

te, y solo por ello puede su espíritu no quedar subsumido en ella” (Scheit, 2011: 51). 

El cuerpo vivo no es algo otro del cuerpo físico cosificado, algo así como un reducto 

natural a salvo de la mediación social, sino la experiencia de que el cuerpo no desa-

parece en esa cosificación y de ese modo permite reconocerla (y resistir a ella). La 

rememoración de la naturaleza en el sujeto quiere hacer justicia a eso que se resiste 

a desaparecer en la mediación cosificadora que impone el espíritu. Ciertamente, el 

sujeto no puede hacer desaparecer el proceso de represión a través del que él se 

constituye sin renunciar a sí mismo. Con todo, por medio de la rememoración de 

lo reprimido, el sujeto puede enfrentarse a la dominación sobre la que él mismo se 

asienta. La ilustración sólo se distingue de esa dominación y se opone a ella en la 
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rememoración de la naturaleza en el sujeto. Se trata, como señala P. López Álvarez, 

“de iluminar las cicatrices de la violencia empleada en el proceso de construcción 

del sujeto y mostrarlas al mismo tiempo como fisuras por las que se desliza la posi-

bilidad de una subjetividad otra” (2011: 60). 

En este sentido, la rememoración es un acto de autodeterminación del espíritu 

que se reconoce como naturaleza escindida. En el autoconocimiento en que consiste 

dicha rememoración la naturaleza se invoca a sí misma como naturaleza desfigurada. 

De esta manera es cómo el sujeto es modificado por la rememoración crítica y se 

abre a la posibilidad de un nuevo trato con la naturaleza interna y externa. Sólo 

cuando el espíritu se reconoce como dominación y la revoca en la naturaleza, se 

deshacen las pretensiones de poder que le son inherentes y de las que procede la 

regresión de la conciencia. No se trata, pues, de un retorno a la naturaleza (primera), 

sino de una crítica de la razón dominadora desenmascarada como función de una 

autoconservación salvaje y, al mismo tiempo, de rastrear las huellas de lo reprimido 

y desfigurado, de los derechos de la naturaleza viva en el sujeto, de los impulsos del 

cuerpo, que bajo las condiciones represivas a que están sometidos sólo retornan en 

figuras deformadas y patógenas. 

La rememoración de la naturaleza en el sujeto también es la base de una solidari-

dad enfrentada a la frialdad socializada. Dicha solidaridad vive de la dimensión so-

mática que se activa cuando percibimos del dolor de los otros. Se basa en la recepti-

vidad para el sufrimiento que precede a la respuesta consciente. Al tratarse de un 

impulso, no se encuentra bajo control, posee un carácter de involuntariedad. Hullot-

Kentor la define plásticamente como si uno siente algo en la propia rodilla cuando 

ve que otro se da un golpe en la suya (Hullot-Kentor, 2006: 228). Esta reacción ins-

tantánea ante el dolor ajeno representa un primer paso para crítica de la universali-

dad social abstracta. Sin embargo, no resulta posible una completa eliminación de 

la ambigüedad inherente a la experiencia individual del sufrimiento. Existe un vín-

culo de los impulsos somáticos de respuesta al dolor no sólo con la solidaridad, sino 

también con la crueldad o la brutalidad. Toda naturaleza interior está mediada por 

el proceso civilizatorio y sus mecanismos represivos. El sustrato somático sólo perde-

ría su ambigüedad en un estado de libertad que hiciese innecesaria cualquier repre-

sión, en que se hubiese logrado la utopía de una rememoración de la naturaleza en 

el sujeto libre de toda violencia o, lo que es lo mismo, la utopía “de una situación 

de libertad en la que no fuesen necesarias ni la represión ni la moral, gracias a que 
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el impulso instintivo ya no tuviese que expresarse de modo destructivo” (Adorno, 

1966a: 281). 

Pero sin los avisos que provienen de la dimensión somática del sufrimiento no 

sería posible determinar qué es lo inhumano, por más que para ello sea necesario el 

esfuerzo reflexivo del espíritu. Por otro lado, los impulsos espontáneos de negación 

del sufrimiento no pueden ser sometidos a la prueba de la fundamentación última 

sin ser neutralizados, sin perder su aguijón crítico. Esto no significa que la praxis no 

necesite de la reflexión. La supresión de la mediación de razón conduciría a un deci-

sionismo entregado a los mecanismos de dominación. “Pero la praxis necesita tam-

bién de algo otro, algo que no se agota en la conciencia, algo corporal, mediado res-

pecto a la razón y cualitativamente distinto de ella” (Adorno 1966a, 228). Esto signi-

fica que el sustrato somático del sufrimiento mantiene siempre una irreductibilidad 

incancelable frente al lenguaje sin cuyo concurso permanecería mudo, pura facti-

cidad sin capacidad crítica. Con todo, la posibilidad de dicha articulación crítica del 

impulso somático no puede ser asegurada por ninguna fundamentación última. Se 

trata siempre de una posibilidad históricamente amenazada. Por eso la crítica vive 

de una esperanza: mientras el sufrimiento siga siendo experimentado existirá un res-

to resistente a la integración. 
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