Theodor W. ADORNO, Kranichsteiner Vorlesungen, ed. por K. Reichert y M.
Schwarz, con DVD, Nachgelassene Schriften. Abteilung IV: Vorlesungen. Ber-
lin: Suhrkamp 2014, 600 pags.

Los Cursos de Verano de Darmstadt o Cursos Internacionales de Verano para la
nueva musica (Ferienkurse fiir Internationale neue Musik) comenzaron en el primer
afio de posguerra mundial. Su primera edicion tuvo lugar entre el 25 de agosto y el
29 de septiembre de 1946 bajo la direccion de Wolfgang Steinecke, que permane-
cié en el puesto hasta 1961, cuando tuvo un desgraciado accidente de coche. La
constitucion y mantenimiento de estos cursos en sus inicios ha sido tema para una
polémica que aun sigue abierta. Sus detractores denuncian su financiacion por
parte de la CIA, canalizada a través del compositor Everett Helm, jefe de musica en
la Seccion de Teatro y Musica del Gobierno Militar estadounidense. Eran dos las
motivaciones de la CIA para financiar este tipo de eventos: por un lado, posicio-
narse como mecenas de la modernidad y, por otro, abanderar la recuperacién de
las corrientes vanguardistas cuyo desarrollo quedo, por asi decir, congelado por el
estallido de la Segunda Guerra Mundial. A nivel discursivo, tal y como sefiala Amy
C Beal (2000), el interés estadounidense consistia en reapropiarse del mito del
renacimiento de la cultura alemana desde las cenizas, como un ave fénix.

De este modo, los Cursos de Verano de Darmstadt no estaban solo destinados a
la composicién, sino a la construccion de la idea de “nueva” musica -e, incluso,
también la de musica propiamente-. La programacion e invitacién de ciertos com-
positores y tedricos marcaba, de alguna forma, ese objetivo. En este caso, se estable-
ci6 a partir de la recuperacion para el mundo alemana de la Segunda Escuela de
Viena, especialmente dafiada por el infortunio de la muerte de Anton Webern,
asesinado por un soldado estadounidense, Raymond Norwood Bell. El primer afio
que se programoé musica de Schénberg fue en 1947, aunque no tuvo un peso pro-
tagonista hasta que, en 1948, se incorpord como profesor de composicién uno de
los especialistas mds importantes en la Segunda Escuela de Viena, René Leibowitz,
que acababa de publicar su libro Schonberg et son école. Es justamente Leibowitz el
que avisa a Steinecke, en 1949, de que Adorno esta de vuelta en Europa, incitan-
dole a que le invite a Darmstadt. Adorno se encontraba entre dos mundos. En
1949, con 46 anos, volvia al pais que habia dejado en 1938 y publicaba Filosofia de
la nueva miisica, un texto que fue central para las nuevas generaciones y para poten-
ciar esa revalorizacién de Schénberg -en este caso, frente a Stravinsky, algo que

Adorno, unos ainos mas tarde, reconsiderara profundamente-.
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Su primera participacion en los cursos fue en 1950, aunque no se conserva la gra-
bacion ni transcripciéon de sus clases, englobadas bajo la nocién de “critica musi-
cal” [Musikkritik]. En la edicion de 1951, que tuvo lugar entre el 22 de junio y el 10
de julio, Adorno tomé el relevo de un curso que tendria que haber dado Schon-
berg —-que canceld apenas unas semanas antes de morir, el 13 de julio de 1951-.
Adopt6 la forma de seminario con el titulo “Grupo de trabajo para la composicién
libre” [Arbeitsgemeinschaft fiir freie Komposition]. Algunos de los temas que trabajo en
él los retomo en 1954 para su conferencia, posteriormente publicada, “El envejeci-
miento de la nueva musica”. Volveré mas adelante sobre este texto.

La Segunda Escuela de Viena era el punto de partida que parecia acorde con el
empeno reconstructivo inicial, pero, poco a poco, fue estableciéndose una distan-
cia mayor entre el legado de Schénberg y sus seguidores y las nuevas generaciones
de compositores. La muerte de Schonberg, en 1951, tuvo por respuesta una carta
de Boulez, que apenas tenia 26 afios, en la que clamaba “;Schonberg estd muerto!”
como una liberacién, mas que como el homenaje esperado. El texto comienza
diciendo “;Tomar posicion respecto a Schonberg! Indudablemente, es una de las
necesidades mds urgentes; es, sin embargo, un problema falso” (Boulez 1992: 255).
La falsedad del problema se debe, y a eso se dedica en todo el texto, a que Schén-
berg, para Boulez, no es “una especie de Moisés que muere frente a la Tierra pro-
metida después de haber aportado las Tablas de la Ley de un Sinai que algunos
quisieran, obstinadamente, confundir con el Wahlhala” (Ibidem, 261). Es decir:
no le deben nada a Schénberg fuera del dodecafonismo y cierta forma de compren-
der el serialismo que deriva de ¢él, a saber, un serialismo que no termina de romper
con ciertas estructuras formales que quedan supeditadas a la construcciéon del en-
tramado armonico. La arbitrariedad de la primacia de lo melédico y armonico
frente a otros parametros musicales, como la dinamica, es algo que ya puso Olivier
Messiaen en cuestion con su Mode de valeurs et d'intensités, dando asi el pistoletazo
de salida al serialismo integral. Boulez reclama una genealogia para las nuevas gene-
raciones a partir de Webern, del que reconoce que “apenas se ha escuchado ha-
blar” ya que “son tan espesas las capas de mediocridad” (ibidem: 260). Adorno te-
nia ciertas dudas, que por ejemplo expresé a Leibowitz en una carta del 15 de fe-
brero de 1953, de que se desarrollara un fetichismo de la serie.

En 1954, los Cursos tuvieron lugar entre el 12 y el 27 de agosto. Adorno, justo
a Rudolf Kolisch y Eduard Steuermann, llevaron a cabo un seminario sobre inter-

pretacion, donde Adorno llevé presumiblemente a la prictica algunas de las ideas
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en las que habia trabajado durante décadas (en concreto, desde 1927 hasta 1959) y
que hoy se recogen en Zur einer Theorie der musikalischen Reproduktion (Adorno,
2005). Este texto nos ayuda a descifrar lo que pudo haber sido ese curso, cuyo re-
gistro también se ha perdido. En pocas palabras, en este texto Adorno se encarga
de recoger los problemas de la notacion musical, que distingue entre “signo” e
“imagen”, asi como trazar la idea de la interpretacion como “re-producciéon”, por
tanto, un volver a producir.

El primer texto que recoge Kranichsteiner Vorlesungen (2014) es la primera confe-
rencia de la que se tiene un registro suficiente, “El joven Schonberg” [Der junge
Schonberg] (Adorno 2014: 9-122). Podemos trazar una estela tematica que comienza
con esta conferencia, sigue con su texto de 1959 sobre Anton Webern (Adorno
2003a), que revisita algunas intuiciones en su texto sobre el compositor de 1932
(Adorno 2003b) llega hasta Vers une musique informelle (2003a), pues en todos ellos
revisa las implicaciones de la atonalidad y su capacidad de expresién de “los extre-
mos, la irrupcién indomita y lo apenas ligeramente perceptible”, asi como “a un
enigmatico estrato de la sumersion abismal que cuestionaba la musica en la que se
asent6 la de Webern” (2003a: 112/2006: 115). Su tesis principal en estas lecciones
es que todo el proyecto de Schénberg ya estaba condensado en sus primeras com-
posiciones. Establece tres periodos para diferenciar cada una de las aportaciones.
En el primero, incluye los tres cuadernos de canciones que componen Zwei Gesdn-
ge Op. 1, Vier Lieder Op. 2y el Sechs Lieder, Op. 3 asi como Verkldrte Nacht. El segun-
do periodo engloba, como obras principales, los Gurrelieder y Pelléas et Mélisande. Y,
por ultimo, el tercer periodo abarca desde su Cuarteto de cuerda n. 1y sus Acht Lie-
der Op. 6. Estos primeros afnos condensan una de las contradicciones que definen
la relacion del arte con la modernidad: el deseo de romper con las formas conven-
cionalmente burguesas pero, al mismo tiempo, tener que mantenerlas para poder
seguir operando dentro de las divisiones establecidas por ellas (Adorno 2014: 25).
Para él, ambos elementos se condensan en la idea de variacion, pues une la nocién
de lo nuevo, “no se repetira nunca lo irrepetible” (Ibidem: 31), y la modificacion
de lo idéntico; sin que formalmente caiga en el marco del tema con variaciones.
Por otra parte, retoma los elementos compositivos que Schénberg extrae de
compositores anteriores. De Wagner, por ejemplo, propone rescatar —como mas
adelante, con detenimiento, hara en Teoria estética- la nocion de obra de arte como
campo de fuerzas (Ibidem: 30) o de Strauss - que se dedicé con mas atencion de la

que parece, dado el caricter fragmentario de sus escritos al respecto-, del que
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considera que no tomo la tonalidad “como algo dado en el que uno se explaya,
sino [...] desde el principio es algo, en realidad, ya problematico” (Ibidem: 39). En
este sentido, Adorno destaca que, en Schonberg, la relacion con la tradicién se da
con una consideracion de que “todo lo que sucede a la vez en el tiempo deja su
huella”. Es, asi, “una musica en la que no se olvida nada” (Ibidem: 101). Este “no
olvidarse nada” rompe, asi, con la idea de Schonberg “el progresista”, como quiza
de manera un tanto banal se le retraté en Filosofia de la nueva musica, pues no
habria progreso o avance, sino una revision inmanente de los materiales historicos
de la tradicion musical. En Schénberg a su juicio, por tanto, el principio de
construccion no esta prefigurado, sino que se establece en relacién a lo construido.
El ideal de claridad, normalmente definitivo para la definicién de construccion, se
confrontaba también con “lo cadtico”, “lo informado” [Ungeformten], “lo que
queda detras” (Ibidem: 116).

Al ano siguiente, en 1956, centro sus lecciones al “Contrapunto de Schonberg”,
lo que coincide cronologicamente con su texto “La funcion del contrapunto en la
nueva musica” (2003a). Le interesa, especificamente, repensar la idea de “integral”
a la que se dirigia el serialismo, es decir, si hay, por mor de esa “integridad” un des-
dibujamiento de los parametros musicales. Por un lado, Adorno destaca como, “la
articulacion de lo simultaneo” implica una revisién del espacio sonoro. Normal-
mente, la musica se habia entendido desde dos coordenadas: lo vertical (armonia) y
lo horizontal (melodia). Por otro, le interesa reflexionar sobre un tema que esta
presente, implicita o explicitamente, en gran parte de su trabajo -no solo musical-:
el tiempo. Para ¢l, la “integracion” del tiempo solo “sélo se lleva a cabo cuando se
tiene presente, en cada momento, la conciencia del todo” (Ibidem: 221). El con-
trapunto no es “punctum contra punctum”, sino “lucus a nun lucendo”, es decir, que la
construccion de las voces no se trabaja desde su coincidencia, sino desde la diver-
gencia.

La autoconciencia de “escuela” en el entorno de Darmstadt fue expuesta expli-
citamente por Luigi Nono el 23 de julio de 1957, con motivo de su conferencia “El
desarrollo de la técnica serial”. Stockhausen, Boulez, Maderna y él mismo forma-
ban el nucleo duro de la recién bautizada Escuela de Darmstadt (Nono 1958: 34).
En gran medida, su determinacion venia por considerarse “postseriales” o, con
menos optimismo, “serialismo tardio”. No obstante, pese a la preponderancia de
estos compositores, lo que movilizé6 Darmstadt no se agotaba en ellos y sus segui-

dores, ni siquiera en su espacio geogrifico. Dos elementos, al menos, ampliaron lo
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que —pese a las resistencias de Boulez- habia abierto, contra la tradicion, la Segun-
da Escuela de Viena entre otras. Se trata de la electronica y las lineas de oposicion
al serialismo integral, especialmente las abanderadas por artistas como John Cage o
Gyorgy Ligeti.

Trazar un mapa que no traicione la complejidad de estas dos corrientes parale-
las al serialismo es, en este contexto, imposible. Sin embargo, si que es importante
remarcar aquellos aspectos que influyeron en el pensamiento de Adorno. Se cifra
como uno de los inicios de la electronica en 1948, cuando se pueden rastrear los
primeros ejemplos de la musica concreta defendida por Pierre Schaeffer, que tra-
bajaba como ingeniero de sonido en Radiodiffusion Francaise, como Etudes aux
chemins de fer o, dos afnos mas tarde, Symphonie pour un homme seul, cuya autoria
comparte con su alumno Pierre Henry. A partir de estos primeros ejemplos, se for-
mo un laboratorio, en el seno de la radio parisina, que acogié a compositores co-
mo Luc Ferrari, Edgar Varese, lannis Xenakis. La “musica concreta” pretendia ale-
jarse de la notacion “sin modelo exterior”, basada en “‘valores’ musicales abstrac-
tos” a favor del uso de “‘objetos sonoros’ extraidos directamente del ‘mundo exte-
rior’” (Schaeffer 2003:23). La exigencia de concrecion, por tanto, exigia la gra-
bacion de campo, el trabajo desde el material obtenido de la “realidad”. El proceso
de manipulacién sonora se hacia directamente sobre la cinta magnetofénica y
aprovechando las limitaciones -tomadas, aqui, como virtudes- de los aparatos de
reproduccion, como la desincronizacion. A diferencia de en Paris, el Estudio de la
Radio de Colonia, que comenzo sus andanzas a partir de 1953, centr6 sus esfuer-
zos en sonidos estrictamente generados de manera electrénica, en este caso, ondas
senoidales, aunque recurrian a técnicas similares de manipulacion y modificacion
de la cinta magnetofonica. Stockhausen considera que la atencion a la onda senoi-
dal, que obligaba a claudicar ante los numerosos intentos infructuosos de notacion
de la musica electronica dada la dificultad de registrar los diferentes pardmetros
musicales a los que atendian, lleva a una redefinicion de la musica. Tradicional-
mente, la musica se habia entendido como “un cierto orden de sonidos, cuyo uni-
co significado consiste en que tal orden sea percibido con interés” (Stockhausen
1963: 45). Por contra, plantea pensar la composicion desde “las relaciones entre la
composicion ‘puntual’ y ‘grupal’ (Ibidem: 59)”, es decir, desde el timbre en un sen-
tido micro y macroscopico. Otros centros de creacion surgieron en los siguientes
afios, como el Studio di Fonologia Musicale de la Radio Milano, con Bruno

Maderna y Luciano Berio entre sus compositores mas relevantes, y distintas institu-
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ciones abrieron espacios de creacion, como la BBC y su BBC Radiophonic Work-
shop, en el que destaca el trabajo de Daphne Oram y su Still Point (1949), donde
combina, de manera pionera, musica acustica orquestal y manipulacion electronica
en vivo. La electronica, en definitiva, lo que planteaba era el agotamiento de la no-
cién de instrumento tal y como habia sido entendido por la tradicion musical has-
ta el momento.

Las otras lineas que surgieron en Darmstadt, que trataré de resumir muy breve-
mente, tienen que ver con la estela de John Cage, que asiste por primera vez a los
cursos en 1958. Ya desde un ano antes, al menos, habia comenzado a trabajarse en
los cursos el problema de la fecundidad de la aleatoriedad. La conferencia Alea, de
Boulez —-que tuvo que leer Heinz-Klaus Metzger en su lugar- de 1957 mostraba
algunas dudas, como la “debilidad basica en la técnica compositiva” (Boulez 1964:
42) o entendia la adopcion de ciertos modelos de la filosofia oriental, como el I
Ching, como una “proteccién contra la asfixia de la invencién” (Ibidem). Algunos
de estos aspectos los retomara Adorno en su texto “Dificultades” (Adorno 2003b) y
en “Vers une musique informelle” (2003a) centrandose, en concreto, el problema de
la libertad en la composicion. Por un lado, plantea hasta qué punto, desde la cri-
tica a la tonalidad, todas las alternativas no han sido una forma de “exoneracion”
con respecto a la posibilidad de la libertad creativa absoluta, que desmantelaria, a
su vez, la relacion entre forma y contenido.

En una carta del 23 de junio de 1955 dirigida a Frederick Goldberg (T. W.
Adorno Archiv, Sig Br 483/21), Adorno reconocia el impacto que habian tenido
sobre ¢l las obras de Boulez y de Stockhausen. Entre 1955 y 1956 se presentaron,
justamente, tres de las obras clave del cambio con respecto a sus predecesores, Le
Marteau sans maitre (1955) de Pierre Boulez y Gesang der Jiinglinge (1955/56) y
ZeitmaPe (1955/56) de Karlheinz Stockhausen. La siguiente leccion, “Criterios de
la nueva musica” [Kriterien der neuen Musik] (2014: 233-380), se publicé en una ver-
sion revisada posteriormente (2003a). Con estos “criterios”, Adorno trataba de res-
ponder a las duras criticas de Heinz-Klaus Metzger en su articulo “Das Altern der
Philosophie der Neuen Musik” (Metzger 1980), que ponia en duda -ya desde su
titulo- tanto el texto “El envejecimiento de la nueva musica”, como la Filosofia de
la nueva miusica. En pocas palabras, Metzger acusaba a Adorno de seguir anquilosa-
do en formas compositivas del pasado, condenando en especial su atencién por
Schonberg. Las criticas de Metzger, asi como su intercambio epistolar (aun sin

publicar), dejaron una profunda huella en Adorno. De ahi que, en la siguiente
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conferencia de Darmstadt, impartida en 1961, “Vers une musique informelle”
(2014: 281-446), al igual que en su version impresa (2003a), Adorno reconozca que
se encontraba en una encrucijada: o negar el presente, negando asi su propia méxi-
ma de pensar desde las cosas o bien revisar, profundamente, sus posicionamientos
anteriores. Tomo la segunda opcion, apenas una década antes de fallecer repenti-
namente. No hay que perder de vista la importancia de la cuestion de la libertad
que se abre en “Vers une musique informelle” en una curiosa relacién con la no-
cién de paz perpetua kantiana.

Las ultimas lecciones impartidas en 1966 son a mi juicio las m4s importante de
todas las que reune este volumen. En ellas, se encarga de la “Funcion del color en
la musica” (2014: 447-540). Al menos en tres ocasiones analizo el uso y la funcion
del color en la musica. El primero es “Construccion y color” ["Konstruktion und
Farbe"] dos conferencias que dicté en enero de 1959 para la NDR. Permanece
inédita y se encuentra en el Adorno-Archiv de Berlin bajo la firma VT 140 y VT
141. Otro inédito son dos conferencias que dio en el Conservatorio de Frankfurt
(Frakfurter Musikhochschule) en 1961. Se llama “Funcion del sonido en la nueva
musica” ["Funktion des Klanges in der neuen Musik"] y también se encuentra en el
Adorno-Archiv bajo la firma VT 168 y VT 169. Su importancia radica en que
Adornose adscribe a una corriente que habia comenzado a tomar fuerza a final de
la década de 1950: una reivindicacion de la Klangfarbenmelodie, un concepto schon-
bergiano, desde la reivindicacion de Debussy a partir de un influyente anlisis de
Herbert Eimert de Jeux en 1959 para Die Reihe, que derivo en otros andlisis de esta
pieza, incluyendo la del propio Adorno (2014: 497). Otro ejemplo de ello es “De
Webern a Debussy (Observaciones sobre la musica estatica)” [“Von Webern zu
Debussy (Bemerkungen zur statische Musik)”], de Stockhausen (1963: 75-85). En
1964, Adorno ya dio una conferencia sobre Debussy (Vt 206) donde expresaba,
explicitamente, que habia dejar de mirar a Alemania y fijarse en Francia. En estas
sesiones, hace un recorrido sui generis sobre la evolucion de la importancia del tim-
bre para la composicion. Berlioz tiene un papel clave pues, en ¢él, “el color acciden-
tal se convierte en sustancial” (2014: 482). Complejiza, a partir del timbre, la idea
de “espacio sonoro” abierta a colacion del contrapunto hacia la idea de la “movili-
dad del color” como elemento constructivo, no solo cosmético. Adorno da un paso
hacia delante con respecto a sus opiniones elaboradas en torno a los afios 50, don-
de criticaba el serialismo, por un lado; y por otro, al fetichismo del “puro sonido”

por ser, para él, antidialécticos en la medida en que el primero se concentra en lo
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total y lo segundo en lo particular. Aqui vemos como Adorno, en el trazado del
tejido historico del sonido, ve cémo la emancipacion del sonido ha devenido de su
conversion de material disponible, y no un mero elemento o un parametro que
debe estar supeditado a la organizacion, a lo dado desde arriba. Adorno abre asi la
puerta a las preguntas que entroncan hoy la reflexién sobre lo sonoro, pues mu-
chas de las posturas precisamente tratan de pensarlo no como “medio de provoca-
cién o encanto” [Reizmittel], esto es, un ser-para-otro que se da o estd dado; sino co-
mo suceso, como un ser-para-si que ocurre. Otro de los aspectos fundamentales de la
nueva consideracién de Debussy por parte de Adorno -que lo hace compararlo con
Berg- es que supo explorar o darle prioridad a “el sonido imaginado” [der imaginier-
te Klang] por encima de la realidad sonora [die Klangrealitit], es decir, Debussy hizo
posible, dentro de los limites de su época, lo impensable hasta entonces. Hizo so-
nar lo que imaginaba y no se encasillé en lo que la realidad sonora le ofrecia. Eso
ayudé, para Adorno, a romper con lo “liso” [das Gléttende] y “afirmativo” [das Affir-
mative] de la tonalidad, que es el elemento que también habia marcado los derro-
teros de lo sonoro como color y, sobre todo, lo habia reprimido bajo los criterios
de lo constructivo (Ibidem: 497). Este texto es, asimismo, también clave para en-
tender la importancia de Gyorgy Ligeti, que ya se mostraba critico con las tenden-
cias totalizadoras de Boulez, en la composiciéon como construccion textural, como
“entramado”.

Es sorprendente cémo, atn, los textos de Adorno sobre la musica son en gran
medida tratados o como una extravagancia o como algo destinado exclusivamente
a aquellos que se especializan en pensamiento musical o musicologia. No es habi-
tual su consideraciéon como materia estrictamente filosofica, algo llamativo cuando
la musica ocupa un lugar central en su pensamiento. La publicacién de estas con-
ferencias son buena muestra de ello y permiten resituar como los intensos debates
de Darmstadt tuvieron un efecto clave en sus reflexiones sobre la musica. Hasta la
publicacion de estas clases, casi sesenta afos después de que tuvieran lugar, habia
un vacio de las aportaciones de Adorno en este contexto, dormidas bajo una signa-
tura de su Archivo o en compilaciones fragmentadas. Esta edicion tiene una virtud
nada desdenable para alguien como Adorno, que pensaba el arte desde las propias
obras: se acompanada de un DVD con las grabaciones que da lugar a las transcrip-
ciones en las que consiste el libro. De este modo, no solo se le oye a ¢l hablando
dando sus clases, sino también ejemplificando lo que plantea al piano. En la cuidada

edicion de Michael Schwarz y Klaus Reichert, se indica en el propio texto, ademas,
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en qué minuto y segundo exactamente aparecen los ejemplos que nombra. Como
tantas otras veces, cabe reclamar la urgencia de la traduccién de estos textos. En su
obra tardia, que coincidio con los afios acaso mas turbulentos de la creacion artis-
tica, muestran sus dudas y, sobre todo, nuevas preguntas con respecto al arte, en
general, y a la musica, en particular. Estas conferencias permiten articular un mapa
coherente de su viaje intelectual desde las certezas -siempre fragiles y provisiona-
les- de sus primeras décadas a las cuestiones que vio coémo se abrian, en el seno de
los Cursos de Darmstadt, y le confrontaban con asuntos que habian dejado de
estar claros en su propuesta tedrica. Ampliar su recepcion mds alld de los hablan-
tes del aleman posibilitaria resituar su legado, en muchas ocasiones caricaturizado
como un fanatico acritico de la Segunda Escuela de Viena y, en especial, de la fi-
gura de Schonberg. Las ultimas clases, destinadas a pensar el color, junto a otros
textos de su obra tardia como “El arte y las artes” (Adorno 1967), acercan el pen-
samiento adorniano a algunas de las preocupaciones que, aun hoy, siguen vigentes
en la reflexion artistica y estética; muy especialmente, en lo que respecta a la mu-
sica, en la definicion y alcance del arte sonoro. Queda aun mucho por entender y
reconstruir de lo sucedido en aquellos afos (salvo excepciones fundamentales,
como Dannuser y Borio 1997). Las lecciones de Adorno ahondan en la historia de
los cursos, pero también otra posible de las derivas del pensamiento tardio del

frankfurtiano.
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