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Esperar algo de la música es ingenuo: satisfacer la esperanza de que con ella todo 

irá mejor es uno de los ideologemas más peligrosos. En épocas y países donde se 

decía y dice que la revolución necesita sus canciones, el fracaso de la revolución po-

día ya preverse solo por tal deslumbramiento: [o], al menos, la de su componente 

racional y, por lo tanto, en última instancia, la de la posible humanidad en su 

conjunto. Es bien distinto cuando ese ominoso todo que, con la complicidad de la 

música, debe ir mejor, coincide con el interés por perpetuar las redes existentes de 

exploración, dominación, desempoderamiento y administración. Cabe señalar, a 

propósito del concepto de explotación, que el apéndice que corresponde a los seres 

humanos de la explotación integral de la naturaleza se está reduciendo a una parte 

cada vez más irrelevante, que empieza a ser casi prescindible a medida que se desa-

rrollan los sectores más avanzados. Donde debe asegurarse lo siempre igual, esto es, 

por encima de todo el funcionamiento pernicioso de la totalidad social, se quiere 

pronunciar la creencia arcaica en el potencial de la música para ayudarnos: la 

creencia en la magia no, por desgracia, de la ilusión totalitaria, sino de la realidad 

totalitaria a la que nos ha dirigido, hasta sus últimas fuerzas, la industria cultural, 

ya desde hace mucho omnipresente y ubicua.  Ella se corresponde, como mucho, 

con el carácter de representación [Abbild]. Pero desde que en la conciencia general 

la representación ha ocupado el lugar de la realidad, con una fuerza propia solo de 

las estructuras estereotípicas, la reproducción de la realidad y la realidad reprodu-

cida se han vuelto categorialmente idénticas. La esperanza en ese mundo mejor se 

transforma, bajo tales circunstancias, en la esperanza en un mejor programa tele-

                                                           
* Musicólogo alemán (1932-2006) 
Esta conferencia tuvo lugar el 4 de mayo de 1984, en Stuttgart, con motivo de un evento sobre la 
figura de Adorno como compositor. Se publicó originalmente en Adorno-Noten (1984) y hoy se en-
cuentra en la edición de Rolf Tiedemann de los Frankfurter Adorno Blätter VII, München, edition 
text + kritik, 1992, 37-45. 
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visivo. Mientras tanto, la pregunta por si el mundo real es distinto al que se repro-

duce en la dictadura global de los así llamados medios, se transforma en el dilema 

obsoleto de la cosa-en-sí: es obsoleto porque el sistema, desde hace algún tiempo, 

ha dejado tras de sí técnicamente la crítica kantiana al conocimiento y se convierte, 

literalmente, en la realización efectiva de Schopenhauer. Esto significa que la pro-

ducción de pantallas y altavoces es, por fin, El mundo como voluntad y representación. 

Su crítica es lo que se proponen Horkheimer y Adorno en Dialéctica de la ilustra-

ción. Me refiero al capítulo sobre la industria cultural, el que trata sobre la “ilustra-

ción como engaño de masas”, y las Tesis sobre el antisemitismo, que se topan dolo-

rosamente con los “Límites de la ilustración”. El dominio de la industria de la con-

ciencia y del subconsciente y señalar los “elementos del antisemitismo” son, de he-

cho, finalmente lo mismo: a saber, el dominio de la identidad universal de lo idén-

tico, que tolera tan poco a los pensamientos divergentes como a los pueblos y per-

sonas divergentes. Desde esta perspectiva, es oportuno comprender el estruendo y 

golpeteo que emana de los altavoces y distribuidores instalados en todas partes, así 

como el sótano de tortura y los campos de internamiento y concentración, como el 

rostro, a la vez sereno y sangriento, de la fenomenología bifronte del mundo entrete-

nido. Ambos aspectos convergen en las emocionantes imágenes televisivas de esce-

narios de guerra programados a la hora de cenar. Ante el fracaso de la ilustración, 

Adorno no solo tuvo que negar la frase hegeliana “Lo verdadero es el todo”, sino 

también cambiar el orden de las palabras: “El todo es lo no verdadero”. 

Ahora bien, la filosofía adorniana, que a duras penas renunció a un insuperable 

pesimismo demostró ser la más realista de su época, es verdaderamente peculiar 

con respecto a las masas precisamente porque no enfrentó el horror con resigna-

ción. Habría sido la actitud más profundamente antidialéctica, muy por debajo de 

su refinamiento, algo que podría encontrar su fundamento en la afinidad de Ador-

no con la estética. Más bien, el arma en que aún y, sobre todo in extremis, confía su 

filosofía, es el esquema de pensamiento de la negación determinada, que extrae su 

fuerza de lo que determina, esto es, de lo negado mismo. Y es, precisamente, en 

esas consideraciones del filósofo que se prenden con la música donde parecen, por 

así decir, condensarse ciertos rasgos no resignados de su pensamiento negativo, lo 

cual resulta curioso para un hombre que expuso sus conclusiones –aunque no las 

publicó–: Hoy resulta difícil contener una pequeña sonrisa cada vez que suena una 

nota. En la búsqueda de lo que podría ser diferente, debe haber leído y escuchado 

los impulsos musicales de algunos compositores y su maestría a través de su enfo-
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que constructivo. Uno de los parágrafos del índice de Filosofía de la nueva música se 

llama “Crítica de Schönberg a la apariencia y al juego” y creemos recordar, si no se 

ha leído el libro desde hace tiempo, que allí se concreta tecnológicamente la antíte-

sis de la falsa aparición y el malvado juego de duplicación y sustitución del mundo 

que se despliega a través del aparato de la industria cultural y sus productos. Cuan-

do se relee el pasaje, uno se da cuenta rápidamente de que sólo trata de las desespe-

radas antinomias objetivas en las que se enredó la paradigmática empresa de Schön-

berg, así como de su inevitabilidad. Sin embargo, hasta entonces no se había lle-

vado a cabo una discusión más poderosa contra el mundo existente que ésta, que 

es extremadamente especializada y obstinada, sobre la técnica compositiva. No hay 

que malinterpretar el significado de la apología de la vanguardia, que puede haber 

sido el motivo estratégico de la Filosofía de la Nueva Música en el momento de su 

concepción e incluso de su publicación, y del libro en el contexto general de la 

obra filosófica de Adorno. Ni están pensados de manera afirmativa los acentos apo-

logéticos ni el libro está concebido como un ensayo teórico autónomo. En el prólo-

go se considera como un “excurso añadido a la Dialéctica de la ilustración”. Es com-

parable, por tanto, a los de Odiseo o Juliette, en el que las figuras homónimas de 

Homero y el Marqués de Sade, como representantes de etapas del proceso de la 

Ilustración, enuncian el veredicto de la historia y al mismo tiempo son presa del 

veredicto de la historia. En el prólogo de la Filosofía de la nueva música se nombra, 

como único material preliminar de trabajo, el texto de Adorno, “Sobre el carácter 

fetichista en la música y la regresión de la escucha” publicado en 1938 en la Revis-

ta de Investigación Social. En él, no obstante, no se trataba de proclamar una esté-

tica anticonformista y negativamente avanzada, sino más bien la investigación de lo 

que pasa con la música y su recepción bajo la dictadura de la industria del entrete-

nimiento que, de momento, cohesiona desde su núcleo más íntimo al mundo.  

Su intención era –cito a Adorno– la de exponer el cambio de función de la mú-

sica de hoy en día; señalar las modificaciones internas que los fenómenos musi-

cales en cuanto tales sufren al subordinarse a la producción comercializada de 

masas y, al mismo tiempo, indicar cómo ciertos desplazamientos antropológicos 

en la sociedad estandarizada penetran hasta la estructura de la audición musical. 

Ya entonces planeaba el autor introducir en el tratamiento dialéctico la situa-

ción de la composición mismo, que en todo caso decide sobre la de la música. 

Para él saltaba a la vista la violencia que la totalidad social ejerce incluso en 

ámbitos aparentemente aparte como el musical. No podía sustraerse al hecho de 
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que el arte en que se había educado, ni siquiera en su forma más pura y descom-

prometida, está exento de la reificación omnidominante, sino que, precisamen-

te en el empeño por defender su integridad, también produce caracteres de la 

misma índole que aquella a la que se contrapone (Adorno, 2003: 9 [9]*). 

Déjenme comentar algunas formulaciones de la cita pues nos llevan a los gan-

glios, por así decir, de la inervación músico-filosófica de Adorno. Confía en que el 

estado de la composición decide sobre el de la música, a pesar de la abrumadora 

evidencia de lo contrario, y por lo tanto de su negación. Como empíricamente esto 

no es así, sino que más bien la música dominante no le importa un comino el 

estado de la composición, sólo puede significar que la realidad es falsa, que la músi-

ca existente es una forma de falsedad. Sin embargo, al estado de composición, so-

bre el que se decide estética y técnicamente, no se le atribuye ser la encarnación de 

la verdad, sino que el autor promete “introducirla en el tratamiento dialéctico”, lo 

que a su vez supone su negación y superación. Adorno es muy consciente de que 

en un mundo que actualmente va a la deriva hacia la catástrofe podría haber cosas 

más urgentes que hacer que reflexionar sobre el estado de la composición. Cito 

nuevamente del prólogo de la Filosofía de la nueva música, donde nos dice: “El autor 

no pretende disimular los rasgos provocativos de su ensayo” (ibid.: 10 [10]). Y sigue:  

Después de lo ocurrido en Europa y de lo que aún amenaza, dedicar tiempo y 

energía intelectual a descifrar cuestiones esotéricas de la técnica moderna de 

composición ha de parecer cínico por fuerza. Además, bastante a menudo las 

obstinadas discusiones artísticas del texto parecen hablar inmediatamente de esa 

realidad que se desinteresa de ellas. Pero quizás este comienzo excéntrico arroje 

alguna luz sobre una situación cuyas conocidas manifestaciones únicamente sir-

ven para seguir enmascarándola y cuya protesta sólo adquiere voz cuando la 

connivencia pública afecta mero desentendimiento. Esto es sólo música: cómo 

debe estar constituido un mundo en el que ya las cuestiones del contrapunto 

atestiguan conflictos irreconciliables. Hasta qué punto estará perturbada hoy la 

vida, que cualquier estremecimiento suyo y cualquier rigidez suya se reflejan 

aun allí donde no llega ya ninguna necesidad empírica, en un ámbito del que 

los hombres creen que les garantiza un asilo contra la presión de la norma terri-

ble y que sólo cumple su promesa negándose a lo que esperan de él” (ibid.).  
                                                           
* Hemos añadido las referencias a las obras de Th. W. Adorno, que se citan de la edición original 
alemana. Entre corchetes [] va la página de la edición española que se indica en la bibliografía. La 
traducción puede variar en algunos casos respecto al texto que aparece en la edición en castellano 
citada. [N. de la T.]. 
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De este modo, se describiría enfáticamente, en un sentido no metafórico, el motivo 

fundamental de la filosofía de la música de Adorno, esto es, su relación con la rea-

lidad, que es el prerrequisito y la base de todo pensamiento. También esto fue, en 

su momento, rechazado con vehemencia por la perspectiva supuestamente real-re-

volucionaria, lo que probablemente no se notó porque era crítica por excelencia. 

Diría que prácticamente en cada frase de Adorno en la que no aparece el así llama-

do mundo del trabajo y el denominado –quizá hoy organizado aún más barbárica-

mente– tiempo libre, se critica no obstante el mundo del trabajo y el tiempo libre. 

Debo confesar que la tarea de extraer de la riqueza de los escritos de Adorno algu-

nos motivos músico-filosóficos para esta breve conferencia me ha causado un gran 

quebradero de cabeza, sobre todo porque no quise excluir la posibilidad de que la 

mayor parte de ella pudiera salir de un aperçu aparentemente periférico, disperso o 

excéntrico, que casi nunca falta en su obra. Al final, me he decidido por los puntos 

centrales de su doctrina sobre la música, lo que me obliga a volver a su desacre-

ditada teoría de la tendencia histórica objetiva del material musical, de la que casi 

ningún compositor quiere saber nada hoy en día. La indiferencia de los jóvenes 

reaccionarios con respecto a ella revaloriza a los viejos, de los que ya se ocupó 

Adorno, y sobre los cuales se dice que, si no murieron, deben seguir vivos todavía 

hoy en día. De todos modos, esta teoría no ha sido aún sido comprendida correc-

tamente, por lo que el mismo Adorno se vio obligado a polemizar contra el feti-

chismo del material de aquellos compositores que lo habían malinterpretado ale-

gremente en su momento y que por lo demás, de hecho, no se han hecho cargo del 

asunto aún hoy. Ahora viejos y nuevos oponentes le tienen en consideración como 

si fuese él quien hubiera traído el llamado fetichismo material al pequeño y apenas 

existente mundo de la vanguardia. Han resurgido experimentados compositores ar-

caicos, la mayoría de los cuales ya ni siquiera son versados en la tosquedad del 

métier, que se llaman a sí mismos “nuevos subjetivistas” o “románticos”, mientras 

que Adorno se preocupó más, a lo largo de su vida, por los “nuevos clásicos” que 

querían ser “objetivistas”, pero todos ellos no están a la altura de las siguientes fra-

ses del filósofo musical:  

Las exigencias que el material impone al sujeto derivan más bien del hecho de 

que el “material” mismo es espíritu sedimentado, algo preformado socialmente, 

por la consciencia de los seres humanos. En cuanto subjetividad olvidada de sí 

misma, primordial, tal espíritu objetivo del material tiene sus propias leyes de 

movimiento. Del mismo origen que el proceso social y una y otra vez impreg-
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nado de los vestigios de éste, lo que parece mero automovimiento del material 

discurre en el mismo sentido que la sociedad real, aun cuando ambos se igno-

ren mutuamente y sean hostiles el uno para el otro. Por eso, la confrontación 

del compositor con el material es la confrontación con la sociedad, precisa-

mente en la medida en que ésta ha emigrado a la obra y no se contrapone como 

algo meramente externo, heterónomo, como consumidor y oponente de la 

producción” (ibid.: 39 [38-39]). 

Tempora mutantur et nos mutamur in illis*. Determinar el estado más avanzado, es 

decir, más decisivo del material musical se ha convertido en un asunto espinoso 

desde principios de los años 50, claramente desde Variations I de John Cage de 

1958. Sobre todo, ya no se puede hablar de un “estado”, sino sólo de explosión y 

colapso de todo el material al mismo tiempo. Desde hace mucho tiempo, cada pen-

samiento y cada fenómeno sensual o su ausencia, ya sea acústico o no, cada acción 

o su omisión se ha considerado como material de composición. En principio, ya 

nada puede excluirse. A la vez, a los nervios estéticos más avanzados, todo esto se 

les ha vuelto insoportable desde hace ya mucho tiempo; pues, en consecuencia, 

todo debe ser excluido, al menos ya no es válido como material de composición. 

Esto es lo que Adorno quiso decir cuando, en 1940, sugería que el material com-

positivo “no solo se estrecha y extiende en el curso de la historia. Todos sus rasgos 

específicos son marcas del proceso histórico” (ibid.: 38 [37]). Si es cierto que las au-

ténticas obras de arte son, aparte de cualquier otra cosa que puedan ser, sismogra-

mas con valor premonitorio; entonces se anuncia en las pocas que, en virtud de su 

absoluta negatividad todavía tienen algo que decir hoy, nada menos que la inmi-

nente catástrofe telúrica, la explosión y el colapso de la realidad. Cualquiera que 

quiera objetar que, con esta tesis, estoy proyectando un sentido actual del tiempo 

sobre la teoría material de Adorno, que en cualquier caso está anticuada, debería 

recordar que Adorno ya había sacado la misma conclusión de la absoluta totalidad 

de los doce tonos de la parte de Schönberg de la Filosofía de la nueva música:  

“Si se considera el acorde dodecafónico de la muerte de Lulú como integral de 

la armonía complementaria, el genio alegórico de Berg se afirma en una vertigi-

nosa perspectiva histórica: lo mismo que Lulú en el mundo de la apariencia 

perfecta no anhela nada más que la llegada de su asesino y al fin lo encuentra 

                                                           
* Los tiempos cambian y nosotros cambiamos con ellos [N. de la T.]. 
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en ese acorde, así toda la armonía de la felicidad negada […] anhela la llegada de 

su acorde letal como cifra del cumplimiento” (ibid.: 81 [77]).  

Es muy inusual que la música ocupe un lugar tan privilegiado entre los objetos 

que un filósofo considere dignos de ser tratados, tanto cuantitativa como cuantita-

tivamente, como en la obra de Adorno y, en este sentido, quizás no haya sucedido 

desde Boecio. Si se investigan los presuntos motivos para tal notoria reincidencia, 

nos damos pronto cuenta de que se pueden descartar en gran medida motivos 

viles, sobre todo intereses privados. De lo contrario, la relación personal de Ador-

no con Schönberg no se habría visto abocada a la ruina. Más bien, el motivo filosó-

fico musical absolutamente central de Adorno es inequívocamente el carácter cog-

noscitivo de la obra de arte en sí que estipuló insistentemente, fiel al edicto del 

tercer volumen de la estética hegeliana, y que escribió como lema para la introduc-

ción de la Filosofía de la nueva música: “El arte no consiste en absoluto en un juego 

agradable o útil, … sino con el despliegue de la verdad” (ibid.: 13 [13]). El hecho de 

que las creaciones artísticas sean formas de conocimiento, es decir, comparables en 

estatus a los teoremas científicos, es probablemente una de las tesis más difíciles de 

manejar hoy en día, pues simplemente no tiene sentido para la mentalidad, que 

desde hace mucho tiempo ha sido moldeada hasta en los individuos más incultos 

por los dogmas de las ideas exclusivamente científicas. La cuestión del objeto, en 

particular, es inerradicable, sobre todo en simples formulaciones como: “Sí, ¿qué es 

entonces lo que se conoce ahí?”. La cuestión es, efectivamente, intrincada, pues a 

diferencia del lenguaje discursivo, que por su dimensión semántica se refiere a algo 

que está claramente separado de él pero designa, sin embargo, como su objeto; y 

también a los lenguajes matemáticos formalizados que son, al menos bajo ciertas 

condiciones, capaces de establecer tal relación, la música es realmente tan poco 

inobjetual [ungegenständlich] como la pintura avanzada no representativa –la que, 

por cierto, no está actualmente en mejor situación que la música avanzada, sumida 

por doquier bajo una nueva y miserable exigencia de reproducción de la realidad 

[Abbildichkeit], como si Platón no hubiera ya criticado la mímesis y probado que, 

aparte de la idea de una silla, uno podría también necesitar una imagen imperfecta 

de esta idea, a saber, una silla empírica para sentarse, pero ciertamente no una que 

haya sido pintada en la pared de una casa o cualquier superficie–. El propio Ador-

no puede, en este asunto, ser de gran ayuda:  

la nueva música absorbe en su propia consciencia y en su propia configuración 

la contradicción en la que se encuentra con respecto a la realidad. En tal actitud 
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se aguza hasta convertirse en conocimiento. Ya el arte tradicional conoce tanto 

más cuanto más profundamente acuña las contradicciones de su propia materia 

y da con ello testimonio del mundo en el que está. Su profundidad es la del jui-

cio sobre el mal. Pero aquello por lo que, en cuanto conocimiento, juzga, es la 

forma estética” (ibid.: 119 [112]).  

La forma estética es, así, capaz de asumir el estatus de un juicio sintético a prio-

ri. Daña permanentemente al así llamado “formalismo”, que no ha dejado de estar 

desacreditado, con ayuda y por virtud de su contenido: se vuelve, en un atentado a 

traición, contra la misma realidad y su terrible constitución, de la que se le acusa 

haber desertado por su rechazo derrotista con respecto al compromiso práctico. 

Permítanme dedicar la parte final de esta exposición fragmentada a la introduc-

ción, presentación y justificación de mi tesis, esto es, que los conceptos de cogni-

ción y composición son en última instancia sinónimos en Adorno. El polifacético 

filósofo de la incipiente era de las catástrofes fue, de acuerdo con su singular com-

plejo intelectual, tan claramente compositor que, el primer tratamiento no conven-

cional y seriamente perfilado sobre su práctica compositiva se permitió la audacia 

de probar que, los elementos específicamente compositivos que llegaron al mundo a 

través del compositor de Frankfurt, eran ante todo la musicalidad estructural de 

sus textos teóricos y, sólo en un segundo plano, un elemento constitutivo de su 

música. El memorable discurso de Schnebel, escrito en 1969 Komposition von Spra-

che- sprachliche Gestaltung von Musik in Adornos Werk*, bajo el impacto de la repenti-

na muerte de Adorno, es decir, bajo las mismas horribles circunstancias en las que 

surgió el conjunto Música Negativa, da cuenta de la sorprendente similitud musi-

cal de la prosa académica del dialéctico negativo –desde, literalmente, los rizomas 

de su dicción, pero también en las profundidad de los estratos abismales lo mimé-

tico–, pero no la medida en que nos suena inmediatamente similar, por ejemplo, 

al discurso narrativo de la obra de Joyce y sus configuraciones fonéticas y rítmicas –

aunque las cuales, por cierto, no pasaron en absoluto desapercibidas y, enseguida, 

Schnebel añadió un “Excurso sobre el discurso sobre de Adorno” al texto original, 

en el que llega a los parámetros acústicos desde lo sensitivo–; sino que, más bien, la 

construcción del sentido verbal se lleva a cabo a través de algo así como una “compo-

sición musical”: Lo que Schnebel muestra es que, la forma en que Adorno condu-

ce, entrelaza, relaciona y cortocircuita sus estructuras sintácticas, así como su corres-

                                                           
* Composición del lenguaje - estructuración lingüística de la música en la obra de Adorno [N. de la 
T.]. 
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pondiente carácter y estructura de su escritura, son genuinas del oficio de compo-

sitor, lo cual no es un aspecto parcial, sino que se suma a la riqueza en la expresión 

general del filósofo. 

Tal corolario nos podría llevar a la frívola conclusión inversa de que Adorno, 

por otra parte, había depositado o atesorado su métier estrictamente académico en 

sus pocas piezas musicales. En Minima moralia dice, al fin y al cabo: “Si, como dice 

Benjamin, en la pintura y la escultura el mudo lenguaje de las cosas aparece tradu-

cido a otro superior, pero similar” –¿y no se aplica esto también a la comprensión 

“superior” pero “similar” de todos los conceptos cognitivos?– “entonces puede ad-

mitirse con respecto a la música que ella salva al nombre como puro sonido, pero 

al precio de separarlo de las cosas” (Adorno 1970: 298/2003: 231). 

La alusión a una consideración de este estilo conduce directamente al núcleo 

del problema de la filosofía nominalista, uno de los centros gravitatorios más explo-

sivos de la polifacética “dispute intérieure” de Dialéctica Negativa, cuyo texto abre de 

repente, en un punto inesperado, a saber, en la discusión sobre una de las meto-

dologías sociológicas de Max Weber, una brecha que se extiende a la perspectiva 

sobre el propio Adorno:  

En oposición a la práctica científica usual, en el ensayo sobre La ética protestante 

y el espíritu del capitalismo, al plantear la pregunta por la definición de éste, We-

ber era tan claramente consciente de la dificultad de la definición de los concep-

tos históricos como antes de él sólo lo habían sido filósofos: Kant, Hegel, Nietz-

sche. El rechaza expresamente el proceso definitorio por deslinde según el es-

quema genus proximum, dijferentia specifiica y exige en lugar de éste que los con-

ceptos sociológicos deberían ‘componerse poco a poco a partir de las compo-

nentes singulares extraíbles de la realidad histórica. La comprensión conceptual 

definitiva no puede por ende darse al principio, sino que debe hacerlo al final 

de la investigación’. Si de semejante definición se tiene siempre necesidad al 

final, o si lo que Weber llama el ‘componer’ puede, sin resultado formalmente 

definitorio, ser aquello que en último término desearía también la intención 

epistemológica de Weber, queda en suspenso. […] Más esencial es sin duda 

aquello para lo que Weber emplea el término ‘componer’, que para el cientifis-

mo ortodoxo sería inaceptable. Por supuesto, al hacerlo meramente tiene a la 

vista el lado subjetivo, el procedimiento del conocimiento. Pero con las compo-

siciones en cuestión podría suceder algo parecido a lo que sucede con su aná-

logo, las musicales. Subjetivamente producidas, éstas sólo están logradas allí 
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donde la producción subjetiva desaparece en ellas. El contexto que ésta crea –

precisamente la ‘constelación’– se hace legible como signo de la objetividad: del 

contenido espiritual. Lo semejante a la escritura de tales constelaciones es la 

conversión en objetividad, gracias al lenguaje, de lo subjetivamente pensado y 

unido” (Adorno, 1966: 165 [159]). 

 

Traducción de Marina Hervás Muñoz 
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