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Lo mas oportuno del pensamiento de Adorno es lo que parece menos oportuno:
su compromiso con la autonomia de la obra de arte. ;Como puede siquiera con-
cebirse este compromiso, ahora o entonces! En sociedades como las nuestras, un
artefacto es, ante todo, una mercancia. “Que las obras de arte, igual que en tiem-
pos las anforas y las estatuillas, sean ofrecidas en el mercado no es un uso impropio
de ellas, sino la consecuencia sencilla de su participacion en las relaciones de pro-
duccion” (Adorno, 1970: 351 [312])". Si algo caracteriza el pensamiento contempo-
rdneo sobre el arte es el acuerdo general en cuanto a que “el arte es, siempre ha
sido, o se ha convertido recientemente en nada mdas que una mercancia” (Beech,
2015: 1). En una sociedad como la nuestra es irremediablemente ingenuo afirmar
que existe algo m4s alla de la circulacion de mercancias: somos lo suficientemente
sensatos para entender que la obra de arte es una mercancia como cualquier otra.
Entonces, ja qué se refiere Adorno cuando insiste en la autonomia de la obra
de arte! Ya hemos visto que no se refiere al distanciamiento de la obra de arte con
respecto al mundo social, el cual aparece en Marx como una “enorme coleccién de
mercancias” (Marx, 1867: 49); ni siquiera se refiere al provisional y parcial aisla-
miento del mercado anénimo que alguna vez proveyeron las instituciones que
emergieron a finales del siglo XIX*. Por dificil que resulte concebirlo en estos tiem-
pos tan poco dialécticos, para Adorno la obra de arte es al mismo tiempo absolu-
tamente condicionada y absolutamente incondicionada. Es un simple “fait social”
como cualquier otro artefacto, zapatos o papel tapiz —en otras palabras, una mer-
cancia como cualquier otra-, y también es radicalmente autbnoma con respecto a
todos los hechos sociales y, por ende, con respecto a su propio caracter de mercan-
cia. A esto se refiere Adorno cuando insiste en el “cardcter dual” [Doppelcharakter]

de las obras de arte. A pesar de las “tangibles dependencias y conflictos entre las

* University of Illinois - Chicago (EEUU).
! Los numeros que aparecen entre corchetes remiten a la edicion espafola de la obra citada, inclui-
da también entre las referencias bibliograficas.

2 El relato canonico de la relacion socioldgica entre el arte y el mercado es, por supuesto, el de Pie-
rre Bourdieu (1971).

-382 -


mailto:cola@uic.edu

[=da'
7 IO

ero 11-

CONSTELACIONES. REVISTA DE TEORIA CRITICA. N

EL CARACTER DUAL DE LA OBRA DE ARTE

[Pp. 382-389] NICHOLAS BROWN

dos esferas” (Adorno, 1970: 340 [303]), no se puede resolver la cuadratura del cir-
culo: improvisaciones no dialécticas como “semiautonomia” s6lo suman un proble-
ma cuantitativo (a su vez irresuelto e irresoluble) al problema cualitativo de la au-
tonomia misma, que queda intacto. Entonces es mejor pensar la autonomia como
la trasposicion al dominio de la estética de lo que Hegel quiso decir originalmente
con “negatividad”: no es que las obras de arte escapen a las circunstancias externas,
sino que las obras de arte activamente incorporan esas circunstancias externas en
formas que son irreductiblemente normativas: las incorporan en formas que pue-
den ser correctas o incorrectas, justas o injustas, plausibles o increibles, coherentes
o incoherentes, pero que no es util entender como efectos inmanentes de las cir-
cunstancias externas, que no se pueden juzgar. “La obra de arte asume como su ob-
jeto su propia relacion, en cuanto que objeto, con la sociedad empirica” (Adorno,
1970: 335 [298, trad. mod.])’.

Las consecuencias del compromiso de Adorno con la autonomia estética son
multiples. Primero, la sociologia del arte, que ha logrado mucho desde la época de
Adorno, es menos relevante cuando confrontamos obras de arte concretas, mucho
menos de lo que el mismo Adorno pudo haber siquiera imaginado. La sociologia
del arte puede decirnos con mayor o menor detalle sélo lo que ya sabiamos: que la
obra de arte es un fait social. Ante la pregunta por lo que significa la obra de arte —
cdmo se asume en cuanto que fait social—, la sociologia del arte no tiene nada que
decir. Segundo, la linea entre lo que es y lo que no es arte atraviesa a las obras
mismas. El kitsch es “un veneno que contamina todo el arte” (Adorno: 1970: 239
[316, trad. mod.]): por lo tanto, ningun arte es inmune a una cinica interpretacion
deflacionaria, a su reduccién al mero fait social que el arte sin duda es. Tercero, lo
anterior implica que cada intento de tomarse en serio una obra de arte -y que cada
obra de arte se tome en serio a si misma- debe hacer las paces con esta posibilidad
deflacionaria que, insisto, no es falsa.

Entretanto, la acusacion de elitismo, tan a menudo lanzada al arte auténomo,
recae adecuadamente sobre su opuesto, es decir, la afirmacion segin la cual las
obras de arte son mercancias como cualesquiera otras. Si nada esencial distingue lo
que es arte de lo que no lo es, la unica distincion que queda -y alguna distincion

se necesita para que la palabra “arte” tenga algin referente vy, cabe decir, para po-

3 Aquellos de mentalidad mas positivista quiza estén dispuestos a admitir la posibilidad de modos
de descripcion inconmensurables que, sin embargo, sean indispensables para capturar la verdad del
objeto. Si entiendo bien, la heterodoxa interpretacién de Spinoza que plantea Donald Davidson
(2005) sugiere exactamente esta posibilidad.
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blar las instituciones que aun existen para preservar, transmitir y consagrar el arte-
es entre arte caro y arte barato, o arte que se pueda adquirir por medios caros o ba-
ratos. (Seria bonito pensar que el arte renuncia a su autonomia a modo de critica a
las contradicciones reconocidas como inherentes a la autonomia estética. Pero las
obras de arte ya habitan y, explicitamente o no, comprenden estas contradicciones.
Afirmar la heteronomia en cuanto que critica es incoherente dado que tal afirma-
cién requiere que la obra de arte establezca una relacion con su propia heterono-
mia -y justo eso significa la autonomia-). Como todas las cosas en sociedades
como las nuestras, la ciencia inclusive, la relacion con el arte esta estratificada por
clases sociales; pero la distincion entre arte y no-arte no es en si misma una distin-
cién de clase.

Es mis, en condiciones de heteronomia estética, nuestra ingenua (y correcta)
actitud hacia las obras de arte -que éstas significan algo, que requieren interpre-
tacion- es absurda. Ciertamente, en Estados Unidos gastamos tiempo y energia en
exceso interpretando fendmenos culturales que de hecho carecen de significado:
los shows del intermedio de la Super Bowl, mensajes politicos claramente cinicos
que se dejan caer en una cancion de pop o se escogen como tema para una pelicu-
la. Pero no hay nada que interpretar en estos fendmenos: carecen de significado
precisamente porque establecen una relacion no mediada con su propio caracter
de mercancias. Las interpretaciones son normativas: podemos estar en desacuerdo
con ellas. Nuestra relacion con las mercancias -si las compramos o no- es por de-
fecto no-normativa. Las obras de arte suscitan juicios que antagonizan en un cam-
po normativo; mientras que las mercancias son agregadas por el mercado y el mer-
cado es indiferente a los argumentos®. (Esto es lo que hace invisible la mano invi-
sible del mercado). Estos agregados estin sujetos a explicaciones socioldgicas -él
éxito o fracaso de una mercancia cualquiera en cuanto que mercancia cultural, los
multiples usos que varias comunidades pueden darle, etc.- que pueden resultar in-
teresantes, pero que constituyen procedimientos completamente diferentes a la
interpretacion. Si nos acercamos a las obras de arte pensando que éstas piden ser

interpretadas -y una gran cantidad de estudios contemporaneos insisten, casi siem-

* Para la obra de arte, interpretacién y juicio son inseparables: la pregunta por lo que est4 tratando
de hacer la obra de arte es inseparable de la pregunta sobre si logra o no lo que se propone hacer.
Kant no lo entendi6 asi. Al respecto, es decisiva la reinterpretacion que Hegel (1970: 87) hace de
Kant en sus Lecciones de estética. Pero no hay suficiente espacio aqui para dar cuenta de la sintesis de
Hegel mas cuidadosamente.
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pre de forma incoherente, en que no deberiamos hacerlo- eso quiere decir que im-
plicitamente hemos reconocido un momento de autonomia estética.

Sin embargo, lo contrario también es cierto. Es decir, si por cualquier motivo
rechazamos el “caracter dual” de la obra de arte -bien sea por la naturaleza basica-
mente no significativa del lenguaje, el disruptivo atractivo del punctum, la prima-
cia de los afectos corporales, la subyacente resistencia de la materia, o por el mo-
tivo que sea-, eso quiere decir que implicitamente afirmamos que la obra de arte
es una mercancia como cualquier otra. En sociedades como las nuestras, el que un
artefacto no tenga lo que Adorno llama “caracter dual” significa que dicho artefac-
to es una mercancia. En otras palabras, en sociedades como las nuestras, todos los
motivos en que se basa la idea de la no especificidad de la obra de arte ya han sido
colonizados por la forma mercancia. En términos menos benévolos, las razones en
que se sustenta la no especificidad del arte son pretextos para la admisién compla-
ciente de que la obra de arte es una mercancia, la cual -nos recuerda Adorno- es
ella misma un pretexto para la explotacion’. Afirmar que una obra de arte es como
cualquier otra mercancia puede sonar muy coherente, pero hay que tener clara la
posicion politica en que se sustenta: es la politica de abanderados neoliberales del
mercado como el economista Tyler Cowen (1998: 1), quien celebra la creciente
“actitud favorable hacia la comercializacion de la cultura” en el contexto contem-
poraneo. Por otro lado, la izquierda tiende intuitivamente a lamentar, como dice
Terry Eagleton (2016), “la reduccion de la cultura a una mercancia que se vende al
por mayor”. Un lamento como ese no es solo politicamente indtil, sino que ade-
mas trivializa la postura de Adorno (una tentacion en la que el mismo Adorno cae
a veces). Para Adorno la obra de arte no confronta al presente a modo de repri-
menda hecha desde el pasado, como sucedia con el ideal de nobleza del romanticis-
mo conservador. Mas bien, la obra de arte rivaliza sin énfasis con el presente den-

tro del presente mismo.

> De hecho, Adorno dice que es un pretexto para la dominacion: “El principio de ser-para-otro, que
en apariencia es el adversario del fetichismo, es el principio del intercambio, y en él se camufla el
dominio [Herrschaft]” (337 [300]). De acuerdo con Marx, la mercancia no es primariamente una
excusa para la dominacién politica o personal (aunque con frecuencia éstas sean necesarias) sino
principalmente para la explotacion econdmica: tras el libre intercambio de mercancias acecha “el
taller oculto de la produccién, en cuya puerta hay un cartel que dice: ‘No admittance except on busi-
ness” (Marx, 1867: 189). Esta sustitucion (de “explotacion” por “dominacién”) es uno de los mu-
chos lugares en que Adorno se aparta, en detrimento suyo, de Marx (y también de Hegel): pero éste
es un tema para otro momento.
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Hemos llegado, entonces, a una politica de la obra autdbnoma muy diferente del
trégico elitismo que se suele atribuir a Adorno. El insiste en que la obra de arte no
es siquiera tendencialmente un asunto del pasado, sino que es la “negacion deter-
minada” de una sociedad saturada de mercancias. La obra autonoma, “elaborada
de acuerdo con su ley inmanente...denuncia silenciosamente... una situacion que
tiende hacia una sociedad enteramente caracterizada por el intercambio, donde
todo sirve a algiin propdsito heteronomo [literalmente, en ella ‘todo es solo para
otra cosa’: in ihr ist alles nur fiir anderes” (Adorno, 1970: 335 [298, trad. mod.]). En
este sentido, Adorno anticipa “la sociedad del intercambio total” (Adorno, 1970:
335 [298)), a la que vio como la tendencia secreta de sociedades como las nuestras,
y que es hoy la ideologia declarada abiertamente por el ahora tambaleante consen-
so de la centroderecha. A diferencia de la actividad partidista, la organizacion sin-
dical e incluso el voto, la oposicion tacita a la sociedad de las mercancias repre-
sentada en la demanda por la autonomia estética es no enfatica (“unemphatic”): las
obras de arte solicitan nuestro juicio en tanto que pretensiones diversas de verdad,
pero no pueden reclamar para si ningin efecto directo. Aun asi, en sociedades
rearmadas a imagen del absolutismo de mercado, la silenciosa otredad de las obras
de arte con respecto a las mercancias es de lejos mas valiosa de lo que fue en la épo-
ca de Adorno.

Llegamos ahora a la parte ardua. Para la izquierda, la consecuencia mas dificil
del compromiso de Adorno con la autonomia estética ha sido el rechazo de éste al
arte politico sin mediacion. En uno de los escasos pasajes entretenidos de la Teoria
estética, Adorno nos invita a imaginar lo insipida que seria Romeo y Julieta si se hu-
biera escrito como propaganda liberal que abogue por darle un poco mas de inde-
pendencia a los adultos jovenes en asuntos del corazon. (Que el anhelo humano de
perderse a si mismo en otro se oponga a las rigideces sociales sigue siendo una ver-
dad “con la que el paso del tiempo no ha acabado” (367 [326]). En este contexto,
la critica de Adorno a Brecht escuece®. Que Adorno haya estado dispuesto a darle
la espalda al Bloque del Este siempre ha despertado sospechas en la izquierda. Pero
independientemente de cuin justo o injusto sea que Adorno rechazara el Bloque

del Este como el futuro comunista, para nosotros el bloque comunista no existe:

® Buena parte de la critica de Adorno a Brecht (Adorno, 1961) se recapitula en Teoria estética (1970:
360ff [324 ss]). Vale la pena mencionar aqui el importante ensayo de Roberto Schwarz (1999) sobre
Brecht, que establece la relevancia politica y estética de Santa Juana de los mataderos, reconoce preci-
samente la critica de Brecht y encuentra la relevancia de la obra en un lugar distinto a sus lecciones
politicas y econdmicas inmediatas.
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no hay otra forma social ante la cual ser heteronomos que la sociedad de las mer-
cancias. Esto significa, una vez mas, que la sospecha de Adorno sobre la heterono-
mia es mds acertada hoy de lo que fue en su propia época. La critica de Adorno a
Brecht tiene que ver con la heteronomia como tal: fines distintos a los inmanentes
mueven el foco de atencion del juicio hacia esos otros fines, que pueden ser valio-
sos o dudosos, tener corta vida o marcar una época, pero en cualquier caso no
invocan criterios especificos al campo artistico —es mds, la efectividad del arte para
la consecucién de fines no inmanentes es dudosa en el mejor de los casos-. Si lo
que juzgamos es el contenido politico, los medios artisticos parecen superfluos; si
juzgamos la forma, son los fines politicos los que parecen superfluos. Uno quisiera
decir que forma y contenido son esenciales, dado que ambos son inseparables en
una obra lograda. Pero esa es solo una manera de decir que el contenido significa
algo unicamente en cuanto estd mediado por la forma como un todo -y en ese
caso cualquier mensaje politico sin mediacion seria una cortina de humo-.

En sociedades cuya ideologia dominante es, a diferencia de lo que Brecht ima-
gino, “la sociedad del intercambio total”, esa que Adorno vio rondando a la vuelta
de la esquina, un sentido politico sin mediacion es un articulo mds en el estante de
descuentos. Un mensaje es un fin externo; un fin externo es un valor de uso; y en
sociedades cuyo metabolismo funciona exclusivamente a través del intercambio de
equivalentes, los valores de uso estan inmediatamente sujetos a lo que los idedlo-
gos del mercado llaman “la soberania del consumidor”. Los mensajes politicos sin
mediacion no triunfan o fracasan del modo en que las obras de arte triunfan o
fracasan, sino que son populares en un mercado u otro, igual que los logos de las
marcas de zapatos. Cuando el arte politico quiere decir simplemente lo que dice,
no significa nada en absoluto, excepto para la persona que lo consume.

Mientras estaba escribiendo la primera versién de este ensayo, las protestas por
el asesinato a manos de la policia de George Floyd, otro hombre negro que no
habia cometido delito alguno, inundaban las calles de Chicago y helicopteros de la
policia las vigilaban desde arriba. Mientras el pais estallaba en el paroxismo de la
desesperacion y la reaccion, resultd muy dificil resistirse al atractivo del arte direc-
tamente politico. En las paginas culturales de la gran prensa -y esto ya deberia dar-
nos una pausa- no se hablaba de nada mas. Pero lo urgente del momento politico
no nos da permiso para dejar de pensar. Si la obra de arte es una mercancia como
cualquier otra -y no olvidemos que cualquier deflacién del “caricter dual” de la

obra de arte implica que estamos de acuerdo con dicha afirmacion-, entonces no
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hay diferencia entre una pieza de arte que proclama “Black lives matter” y un anun-
cio publicitario de Nike que diga lo mismo. Ambos existen para mover productos.
Sin duda los consumidores sienten que estos productos ratifican sus convicciones
politicas, pero ese sentimiento es justo el producto que se vende.

No solemos acercarnos a las obras de arte como consumidores. Tendemos a asu-
mir, correctamente, que significan algo; esto es, suponemos su caracter dual, o sea,
su autonomia. Pero la otra cara del caridcter dual del arte es que, al no haber ino-
cencia, no puede haber presuncion de inocencia. En sociedades cuya ideologia do-
minante sigue siendo sustituir las instituciones mediadoras por mercados -socie-
dades donde el caricter de mercancia de la obra de arte no es, en retrospectiva, el
sucio secreto que imaginabamos, sino que, de una u otra manera, ese caracter de
mercancia se reafirma, a veces triunfalmente y a veces tristemente, como su propio
ser— el caracter dual de la obra de arte es precisamente lo que no se puede asumir.
Debe, en cambio, ser establecido por la obra, una autoafirmacion que pide ser
juzgada. La obra de arte debe tomar como su objeto “su propia relacion, en cuanto
que objeto, con la sociedad empirica”. En el sentido adorniano, el cardcter dual ya
es politico, pero en un sentido no enfatico; es mds, no hay razon alguna para que
nuestra interpretacion de obras de arte no pueda revelar en ellas verdades que ten-
gan implicaciones politicas, como en el caso de la breve glosa de Adorno sobre Ro-
meo y Julieta. Pero los significados que se encuentran en una obra siempre estin
mediados por la forma -esto es lo que significa que forma y contenido sean esen-
ciales la una para el otro, que medios y fines artisticos sean idénticos, que las obras
de arte sean auténomas- y son, por lo tanto, todo lo contrario de los mensajes
politicos inmediatos.

Mientras reviso este breve ensayo la furia que avivé las protestas —una furia que
bebe de la profunda insatisfaccion no solo con la policia sino con la incompetencia
venal de la derecha dominante (tampoco debe olvidarse que la furia que aviva, a su
vez, la reaccién contra las manifestaciones es, en el fondo, una profunda desilusion
con la competencia autocomplaciente de la “centroizquierda” que goberné antes)—
estd siendo desde ya hegemonizada por una nueva y mejorada version de la vieja
“centroizquierda” norteamericana, de hecho una centroderecha, que reemplazaria
con la diversificacion de consejos empresariales y modicas reparaciones el acceso
universal a la salud y a la educacion, prestaciones laborales y un salario digno, y

otras medidas socialdemocratas que en el contexto de los Estado Unidos contribui-
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rian mas significativamente a la justicia racial que las alternativas que se ofrecen,
harto visibles pero, en ultimo término, superficiales (Johnson, 2020a, 2020b).
Contra la consolidacién de esta centroderecha, el arte —a diferencia de los sindi-
catos, las organizaciones politicas y los electores- es impotente. Pero la autonomia
en que el arte insiste es, en sus propios términos, la capacidad de convertir las con-
diciones externas en asuntos sujetos a juicios antagoénicos. La autonomia en que el
arte insiste es, en ultima instancia, la misma que hace posible la politica: la capa-

cidad de asumir el presente como un campo de lucha.
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