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Durante más de medio siglo me he ocupado sobre todo de la sociología de la litera-

tura y del problema de la cultura de masas. Apoyado económicamente por el Ins-

tituto de Investigación Social en la Universidad de Frankfurt, en 1926 comencé a 

estudiar a los narradores alemanes del siglo XIX.1 En mis trabajos habla el espíritu 

de crítica social que motivaba a aquel grupo de entonces jóvenes investigadores a 

rechazar  los métodos convencionales y buscar, en los ámbitos de las humanidades 

y las ciencias sociales, un tratamiento nuevo y audaz del material –esto es, atreverse 

a abrir un boquete en los muros de la torre de marfil académica, en la que los espe-

cialistas trabajaban, por lo general sin conciencia social y moral, para sus intereses 

profesionales. Tuve la ventaja de ser uno de los primeros miembros de este grupo, 

al que me uní en 1926 por invitación de Max Horkheimer y Friedrich Pollock. 

El estudio de la sociología y la literatura ocupó mis años de formación académi-

ca y después me dediqué a investigaciones en las que intenté aplicar a una nueva 

valoración de la literatura europea desde el Renacimiento lo que había aprendido 

de Marx, Freud y la gran tradición filosófica de Europa. Como mis compañeros in-

telectuales de aquel tiempo, también yo estaba convencido de la decadencia de la 

sociedad occidental. Todos presentimos la amenaza del avance de Hitler, conside-

rábamos también que el resto del llamado “mundo civilizado” se encontraba daña-

do y nos esforzamos, cada uno según su conocimiento y aptitudes, en interpretar 

los problemas históricos y contemporáneos de tal manera que se hiciera visible su 

carácter regresivo o progresista. Rechazábamos el concepto de una ciencia libre de 

valores, en la que veíamos una renuncia imperdonable a la obligación moral de 

                                                           
* “Literatursoziologie im Rückblick” se publicó por primera vez en el libro homenaje a René König 
por su 75 cumpleaños, coordinado por Heine von Alemann y Hans Peter Thurn, Soziologie in welt-
bürgerlicher Absicht en la Westdeutscher Verlag (1981: 101-113). El texto recoge la conferencia que 
Leo Löwenthal impartió durante el verano de 1981 en la Universidad Libre de Berlín y en el Ins-
tituto Max Planck para las Ciencias Sociales. La conferencia se incluye en el tomo 4 de los escritos 
del autor (Schriften 4, Judaica. Vorträge. Briefe, Suhrkamp: Frankfurt a. M. (1984: 88-105), edición al 
cuidado de Helmut Dubiel. (Nota del traductor). 
1Véase mis Schriften 2, Suhrkamp: Frankfurt a. M. (1981: 301 ss.). 



 

SOCIOLOGÍA DE LA LITERATURA EN RETROSPECTIVA                                                  TRASLACIONES 
 
[Pp. 527-543]                                                                                                                                      LEO LÖWENTHAL  

  

 

 

- 528 - 

 

quienes tenían la suerte de llevar una vida intelectual en medio de la miseria gene-

ral de la existencia cotidiana. En el caso de que algunas de las formulaciones que 

siguen den la impresión de ser partidistas e incluso iracundas, no tengo ninguna 

disculpa preparada, más bien me sentiría orgulloso de esos reproches. Había razón 

suficiente para la ira –tanto en el ámbito de la investigación científica como en la 

vida pública. 

Ya desde la época escolar me sentí atraído por la literatura y no es casualidad 

que ejerciese algunos años como profesor de lengua en colegios alemanes antes de 

unirme al Instituto de Investigación Social. Supongo que fui evolucionando de 

modo inconsciente hacia la crítica literaria; pues, como alumno y como profesor, 

me había percatado de lo completamente banales que resultaban la mayor parte de 

las clases de literatura, al menos tal y como las practicaban la mayoría de los profe-

sores y como se presentaba en los libros de texto oficiales. Sin embargo, me irritaba 

sobre todo la elección absurdamente convencional de los textos literarios. Puesto 

que viví los años posteriores a la Primera Guerra Mundial como un joven política-

mente rebelde, si no revolucionario, fue para mí completamente natural sacar par-

tido de la experiencia práctica de la escuela y la política en los ensayos teóricos que 

escribí dentro de los muros académicos. 

Pronto descubrí que, en mis tentativas de hacer sociología de la literatura, me 

encontraba bastante aislado. Fuera como fuese, buscaba en vano referencias afines 

teniendo en cuenta que la propuesta era concebir la tarea desde la perspectiva de 

una teoría crítica de la sociedad. Sin duda, estaban los trabajos de Franz Mehring, 

que leí con interés y provecho; con todo, y a pesar de la honestidad, digna de admi-

ración, y del radicalismo político incondicional del autor, en última instancia sus 

escritos no iban más allá de los límites de un reportero socialista, que escribía so-

bre literatura con el mismo estilo que sobre política y economía. Georg Lukács no 

había presentado aún su serie de contribuciones a la estética marxista y la in-

terpretación de la literatura. Por supuesto, yo estaba profundamente impresionado 

e influido por su bello y pequeño libro La teoría de la novela (1920), que casi me sa-

bía de memoria. Junto al tomito de Levin Schückling sobre la sociología del gusto 

literario, la única influencia importante que puedo recordar es la obra monumen-

tal de Georg Brandes sobre las corrientes literarias del siglo XIX. 

No obstante, tuve el valor, si no el desparpajo, de planear un amplio estudio 

socio-crítico de las literaturas francesa, inglesa, española y alemana, cuyo comienzo 

debía ser las investigaciones que mencioné más arriba. Mi atención se centraba 
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entonces especialmente en los escritores y escuelas literarias que el establishment 

reaccionario alemán castigaba con el silencio (por ejemplo, la Joven Alemania y 

Spielhagen) o que elevaba a las nubes de la “palabrería” idealista (Goethe y los ro-

mánticos) o aquellos relegados a los pastos de la antropología cuasifolclórica (C. F. 

Meyer y Keller). 

En estos trabajos me limité a las formas narrativas de la literatura; debido a razo-

nes que sociológica y artísticamente considero válidas, creo que las novelas y las 

narraciones presentan el aspecto más significativo de la literatura alemana del siglo 

XIX. Aunque en ningún caso me avergüenzo de estos documentos de juventud, soy 

consciente de sus debilidades. Si tuviese que escribirlos de nuevo, seguro que esta-

ría menos convencido de algunas de las relaciones directas que establecí entre la 

literatura y los escritores, por un lado, y la infraestructura social, por otro. En 

publicaciones posteriores he intentado analizar con mayor cautela la mediación 

entre base y superestructura, entre las tendencias sociales y las ideologías; pero mis 

concepciones del mundo social y de la necesidad de vincular teoría social y análisis 

literario no se han modificado en lo esencial. Durante la última década la socio-

logía de la literatura se ha puesto cada vez más de moda. Los escritos de mis con-

temporáneos me han dejado perplejo no pocas veces, pues –a menudo en un len-

guaje innecesariamente complicado y esotérico– se vuelcan de modo tan intenso 

en la “mediación”, que las relaciones entre el ser social y la conciencia social se ven 

casi por completo oscurecidas. 

 

I 

 

El primer número de la Zeitschrift für Sozialforschung –el único que apareció en 

Alemania antes de cayera sobre ella la noche hitleriana– da cuenta de lo que signi-

fica la teoría crítica, a saber, una perspectiva que, desde una común convicción crí-

tica de fondo, se extiende a todos los fenómenos culturales sin pretensión de cons-

truir un sistema. Contiene programas críticos sobre filosofía, economía, psicología, 

música y literatura. 

La teoría crítica no debería ser entendida como algo distinto a esa denomina-

ción colectiva, una expresión, por cierto, que por lo menos en los años veinte noso-

tros no usamos nunca de modo tan enfático como aparece hoy en su efecto poste-

rior. En tanto único superviviente de la época fundadora de los años veinte, casi 

me siento avergonzado… ¿Por qué tuve yo que sobrevivir y no aquellos me invita-
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ron en 1926 a una alianza intelectual en la forma institucionalizada que habían 

creado dos años antes? Entonces no hablábamos de “teoría crítica” y la idea de una 

“escuela”, ciertamente, nos resultaba completamente ajena. Éramos y seguimos 

siendo negadores en la tradición de la negación determinada de Hegel… Nega-

dores, donde cada uno intentó expresar lo que estaba mal en su ámbito deter-

minado y, por ello, en la sociedad. Nos situábamos conscientemente al margen del 

poder establecido. Todavía hoy, como ustedes verán, en mi propio trabajo y quizá 

en mi sentimiento vital, la posición en los márgenes, la marginalidad, es la catego-

ría más importante. En lo que respecta a mi compromiso sostenido con el legado 

literario y a la vez con la crítica de la producción de mercancías y palabras para el 

mercado de masas manipulado y dispuesto para la manipulación, sólo puedo se-

ñalar lo que he intentado hacer a lo largo de cincuenta años, y quizá consiga expo-

ner mi posición crítica en el marco de tiempo limitado y de mi cerebro algo en-

vejecido y dañado. 

 

II 

 

Para ir directos al grano, hay que separar del modo más estricto posible el arte y la 

mercancía de consumo, y no puedo aceptar todas las tentativas contemporáneas de 

borrar esa línea de separación, como he encontrado en algunos círculos radicales, 

tanto aquí como en América. Sin duda, el consumo del arte verdadero puede con-

vertirse en cultura de masas y formar parte de la sociedad manipulada. Basta recor-

dar el papel de Wagner en los tiempos de Hitler, sobre lo cual Adorno ha hecho 

aportaciones clarificadoras. Encontramos más ejemplos llamativos en la historia de 

las representaciones teatrales, por ejemplo, cuando el common sense burgués mini-

miza la tragedia socialmente inherente al matrimonio y el amor. Pienso en una 

representación de Otelo en el siglo XVIII, en el momento en que el moro no mata 

a Desdémona en la última escena, sino que reconoce su error y le pide perdón, de 

tal modo que juntos serán felices para siempre en la tierra, o cuando, en el cambio 

de siglo, en una representación muniquesa de Casa de muñecas de Ibsen, Nora no 

cierra la puerta al final desde fuera, sino desde dentro, para regresar de nuevo a su 

aburrido marido, ya que, al fin y al cabo, el lugar de la mujer es el hogar. Sin duda, 

estos ejemplos reflejan el clima social. Por otro lado, también materiales produ-

cidos originariamente como artículos de consumo, aunque sea menos frecuente, 

pueden introducirse en el ámbito del arte popular o mejor, en la mitología folcló-
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rica. Pero estos son casos límites. No debo omitir la indicación de ciertas diferen-

cias entre el ambiente americano y el europeo. En los Estados Unidos, donde cabe 

encontrar menos sociología de la literatura próxima a nuestro sentido crítico, se 

entiende por ello esencialmente investigaciones del contenido y los efectos de la 

cultura de masas, especialmente de la propaganda comercial y política. El modelo 

de estas investigaciones es behaviorista, es decir, como la mayoría de lo que se hace 

en América, ahistórico. La sociología de la literatura en el sentido de un análisis 

del arte sigue siendo sospechosa. En Europa percibo hoy cierto peligro de que el 

arte acabe en el molino del concepto de ideología, que todo lo muele, y pierda su 

integridad específica, a saber, su papel a la vez racional y creativo, aunque históri-

camente condicionado. Para expresarlo de modo algo provocador: la crítica litera-

ria marxista no es sólo completamente adecuada, sino absolutamente necesaria en 

el análisis de la cultura de masas. Pero con el arte hay que usarla guiados por una 

gran precaución y debe remitirse, en tanto crítica de la apariencia social, a los resi-

duos, que son inequívocamente ideológicos. 

Para formularlo con más precisión: el arte enseña y la cultura de masas es apren-

dida, y eso significa que el análisis sociológico del arte tiene que ser cuidadoso, 

complementario y selectivo, mientras que el análisis sociológico de la cultura de 

masas debe ser total; pues sus productos no son otra cosa que fenómenos y sínto-

mas del proceso de abdicación del individuo en la sociedad administrada. 

 

III 

 

Permítanme hablar primero de la sociología de la literatura en tanto que sociología 

del arte. Adorno dijo una vez: “Las obras de arte… tienen su grandeza sólo en el 

hecho de que permiten decir lo que la ideología oculta. Su carácter logrado va, se 

quiera o no, más allá de la falsa conciencia”. La literatura no es ideología: no prac-

ticamos una investigación de la ideología, sino que debemos orientarnos hacia la 

verdad particular, hacia lo específicamente cognitivo que transmite la obra de arte 

literaria. Esto no significa “new criticism”, sino al contrario, remite a la historia au-

téntica de la recepción artística como aparece en las referencias de Marx a la trage-

dia griega y a las novelas de Balzac. Quiero ahora identificar los grandes temas de la 

literatura tal y como los concibo desde el punto de vista crítico-sociológico. Prime-

ro, lo más general. La literatura es la única fuente fiable de la conciencia y autocon-

ciencia del ser humano, de su relación con el mundo como experiencia. El proceso 
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de socialización, es decir, el ambiente social de lo privado, íntimo e individual, es 

vuelto consciente por el artista para su tiempo y nuestro tiempo y, con ello, nuestra 

propia falsa autoconciencia se expone constantemente a la corrección. La penetra-

ción en esta aportación del arte llegó a ser un elemento constitutivo de la agenda 

intelectual por primera vez en la última mitad de siglo, en el momento en que la 

crisis social llegó a ser extrema y la crisis totalitaria se hizo palpable. La sociología 

del arte es, de hecho, una de las lechuzas de Minerva. La buena sociología de la 

literatura, así opino, interpreta lo que parece más alejado de la sociedad como la 

verdadera clave de la sociedad y especialmente de lo malo en ella. El psicoanálisis 

es, por lo demás, un buen modelo para lo que intento expresar, en tanto que en él 

lo aparentemente más íntimo del cuerpo y el alma se descubre como verdad social. 

Lo que me interesa especialmente es el papel de la sociología crítica de la literatura 

en el análisis del ambiente social de lo íntimo y privado, la manifestación de la de-

terminación sociológica de fenómenos como el amor, la amistad, la relación con la 

naturaleza, la imagen de sí mismo y cosas parecidas. Esto no significa reduccionis-

mo. La literatura no es una especie de cantera de piedras. Rechazo todos los inten-

tos de considerar la literatura una herramienta para aprender datos y hechos sobre 

instituciones como la economía, el Estado y el sistema legal. Debería prohibirse a 

los científicos sociales y a los historiadores considerar la literatura un territorio de 

materia en bruto. Lo específico de la literatura consiste en enseñar a ver el éxito y 

la derrota de la socialización del individuo en determinados momentos y situacio-

nes históricas. La literatura es el acceso más fiable al estudio del destino social co-

mo vivencia. Sólo quiero dejar sugerido que, para comprender la transición viven-

cial del hombre feudal al aristocrático y al burgués, casi no habrá mejor fuente que 

las novelas de Stendhal y especialmente Lucien Leuwen. 

En el caso de que consideren demasiado formal lo que he dicho hasta aquí, la 

perspectiva crítica volverá a levantar la cabeza en seguida. Cuando hablo de la his-

toria de la socialización del individuo, hablo a la vez de la historia de una pasión, 

de su sufrimiento, sin duda también de su pasión. La literatura con la que estoy 

familiarizado, desde el 1600 en Europa, es la historia de la pasión del ser humano 

en la crisis siempre actual, la noticia soportada de la tensión, la promesa, el engaño 

y la muerte. La literatura de la sociedad burguesa pone de manifiesto la crisis per-

manente del individuo. Si expresa la condición permanente de la crisis y en qué 

medida lo hace es un criterio del carácter artístico de la literatura. Con ello entra-

mos en el precario ámbito del margen, de la marginalidad. 
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La forma extrema de la experiencia del margen, es decir, de la crítica consciente o 

inconsciente de la sociedad, se expresa en las frases enfáticas de aquellos que ya 

saben que se ha dictado condena a muerte al ser humano antes de haber entrado 

en la llamada plenitud de la vida social. Stendhal, en La cartuja de Parma, hace de-

cir lo siguiente a uno de sus personajes, con quien se identifica: 

Sólo soy capaz de ver la condena a muerte, que caracteriza a un hombre real… 

Todo lo demás puede ser comprado. 

Y aproximadamente medio siglo más tarde, nos asegura Walter Pater en El Re-

nacimiento. Estudios sobre arte y poesía: 

Ah, sí… como dice Victor Hugo: “Estamos todos condenados a muerte, si bien 

con una especie de aplazamiento incierto”. “Les hommes sont tous condamnés 

à mort avec des sursis indéfinis”: Tenemos una pausa y después la tierra ya no 

sabrá de nosotros. Algunos pasan la pausa en apatía, otros en pasiones, los más 

sabios con arte y canto. 

Esto significa, en el lenguaje de un neorromántico, que el arte es la única noti-

cia de lo que sería bueno en la vida y en las experiencias humanas, una promesa de 

felicidad que no se cumple. 

Con ello me sitúo ya en medio del margen (si me permiten una imagen tan po-

co afortunada), a saber, en la sociología del propio artista. El artista mira el mundo 

de forma sesgada. (Quizá es eso lo que Brecht quiso decir con el concepto de extra-

ñamiento). En tanto mira el mundo de forma torcida, lo ve correctamente, pues en 

realidad está distorsionado. El artista no es un cartesiano, sino un dialéctico orien-

tado a lo idiosincrático, a aquello que sale fuera del sistema, dicho de otro modo, 

está preocupado por los enormes costes que este supone para el ser humano, y eso 

lo convierte en un aliado de la teoría crítica, es decir, de la perspectiva crítica, que 

es parte de la praxis crítica. 

Lo marginal se expresa en la propia obra de arte en tres dimensiones: grupos, 

situaciones y protagonistas. A continuación, algunas observaciones sobre cada uno 

de estos aspectos. 

I. Desde la perspectiva de la teoría crítica, el poeta se convierte en un aliado allí 

donde es la voz del colectivo de los parias, de los pobres, de los mendigos, de los cri-

minales, de los locos, es decir, de todos aquellos que cargan con el peso de la socie-

dad. Aquí se muestra igualmente la auténtica dialéctica del arte, que, en el sentido 

de la cita de Adorno, vuelve absurda su interpretación como mera ideología. En la 

fantasía mediada del poeta, que llega más cerca de la realidad que la realidad no 



 

SOCIOLOGÍA DE LA LITERATURA EN RETROSPECTIVA                                                  TRASLACIONES 
 
[Pp. 527-543]                                                                                                                                      LEO LÖWENTHAL  

  

 

 

- 534 - 

 

mediada, el colectivo humano excluido de los beneficios y privilegios se hace visi-

ble como la verdadera y primera naturaleza de lo humano. La posibilidad de la 

humanidad verdadera se revela en el colectivo de la miseria no como desfigura-

ción, sino como denuncia inmanente. Se trata de la ironía dialéctica del artista lite-

rario, a saber, que quienes menos satisfacen el concepto ideológico y, en un sen-

tido banal, burgués de individuo son los que portan el signo de la humanidad au-

tónoma liberada. 

Me permito remitir como ejemplo para los grupos sociales marginales a mi aná-

lisis de las obras de Cervantes. 

Hay dos posibilidades, no excluyentes entre sí, de considerar las figuras margi-

nales en Cervantes; son la excrecencia de una sociedad que los ha arrojado al 

margen y son moralistas por derecho propio. Todos estos seres en los límites de 

lo humano, los mendigos, los canallas, los gitanos, los enfermos, representan la 

“carga” de la sociedad, a la que no quieren pertenecer o de la que han sido 

expulsados con violencia. Pero mientras son denunciados, acusados y encerra-

dos, por su parte son también acusadores. Su mera existencia acusa a un mundo 

que ellos no hicieron y que no quiere saber nada de ellos. En tanto el artista da 

voz a estos hombres, puede intentar despertar un malestar en aquellos que han 

extraído beneficios del orden dominante. El artista da voz a los perdedores. 

El otro aspecto bajo cuya perspectiva cabe considerar a las figuras marginales 

nos lleva al concepto de lo utópico. Las figuras marginales no sólo practican la 

función negativa de denunciar el orden social; a la vez, muestran la idea 

verdadera de lo humano. Sirven para manifestar las posibilidades de una 

sociedad utópica, donde cada uno tiene la libertad de ser su propio caso 

especial –con el resultado de que el propio fenómeno de la exclusión 

desaparece. La sociedad de los marginados, los ladrones y los delincuentes que 

actúan en las zonas marginales de Sevilla y la sociedad de los gitanos que 

acampan en la periferia de Madrid, son prototipos grotescos de una utopía: 

cada cual trabaja según sus capacidades y todo se comparte con todos. 

El significado del idealismo utópico de Cervantes sale a la luz más claramente 

en La gitanilla. El jefe del clan dice: “Nosotros guardamos la ley de la amistad de 

modo inquebrantable: ninguno se apodera del bien del otro, libres y exentos 

vivimos de la amarga pestilencia de los celos…” 

Así describe Cervantes, en el umbral de la nueva sociedad, las leyes con las que 

esta funciona y las confronta con la medida que ella misma ha proclamado: el 
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individuo autónomo y moralmente responsable. Sólo cabe encontrar a este ser 

humano independiente y consciente de su responsabilidad en los márgenes de 

la sociedad, la cual lo ha producido y expulsado a la vez2. 

El caso más extremo en el que la teoría crítica intenta descubrir el carácter 

cognitivo de los grupos marginales presentados literariamente, es el de la mujer. 

Desde el Renacimiento, el artista literario ha convertido siempre a la mujer en el 

abogado verdadero de la crítica revolucionaria a la mala sociedad. Ibsen dijo una 

vez: 

La sociedad moderna no es una sociedad humana, es únicamente una sociedad 

del pueblo de los varones. 

Pero esta desposesión de derechos que sufren las mujeres tiene, junto a las nega-

tivas, también consecuencias positivas. 

En realidad, los hombres de Ibsen no dan la cara por aquello que proclaman y 

no admiten el único principio por el que de hecho viven: el materialismo del pro-

vecho personal. También las mujeres son materialistas, pero su materialismo es cla-

ramente diferente y se expresa ante todo de manera abierta. Es una consciente iro-

nía dramática que la moral sea proclamada por los egoístas y el egoísmo por los 

moralistas. 

2. Las situaciones sociales marginales están estrechamente emparentadas con las 

situaciones sociales. El ejemplo de los gitanos en Cervantes alude a lo que quiero 

decir. Los ejemplos más decisivos se encuentran en los dramas de Shakespeare, 

especialmente en La tempestad, El Rey Lear y Timón de Atenas, en los momentos en 

que el hombre de naturaleza no socializada, el salvaje, es abandonado. La rudeza de 

la naturaleza no se convierte en materia prima contra la que peca el afán de poder 

de la sociedad de clases y a la que explota instrumentalmente –junto a la explota-

ción de los grupos sociales excluidos sobre los que acabo de hablar. Al contrario, la 

naturaleza no reconciliada, que en estos dramas aparece enfáticamente como per-

turbación de los elementos, expresa dialécticamente en su ferocidad, a la vez, su 

reconciliación. Esto está muy claro en La tempestad, donde la naturaleza salvaje 

hace regresar la segunda naturaleza del ser humano, su máscara cosificada y socia-

lizada, a su verdadera naturaleza. La situación marginal de pobreza absoluta (que 

no debe ser confundida con la de Robinson Crusoe), sufrida primero por Prós-

pero, Lear y Timón, pero que luego en realidad es bendecida, se convierte en anti-

cipación de la utopía verdadera, en presentimiento de la buena sociedad y en 
                                                           
2Cf. Schriften, tomo 2, (64 ss.). 
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condena de la mala. Implícita o explícitamente (pero esto sólo puedo afirmarlo 

aquí de modo un tanto atrevido sin poder desarrollarlo cumplidamente), la utopía 

sigue siendo el tema fundamental de la verdadera literatura, la naturaleza reconci-

liada del ser humano y de la naturaleza. 

3. Donde el protagonista mismo aparece como figura marginal, se ha alcanzado, 

o al menos anticipado, la síntesis entre grupos sociales excluidos y situaciones exis-

tenciales marginales –desde Rabelais hasta El tambor de hojalata y así hasta hoy, si us-

tedes quieren– en los cuales la identidad del hombre medio de la sociedad de cla-

ses y la del protagonista se han vuelto enteramente incompatibles. En el marginal 

Don Quijote queda superado el límite entre el artista como voz narrativa y la figura 

de su imaginación. Don Quijote es el símbolo de la crítica a la sociedad burguesa, 

desde sus formas feudales tardías en torno al 1600 hasta el conformismo por com-

pleto manipulado del presente. Es el símbolo ahistórico de un verdadero materia-

lismo histórico. En cada situación está loco, es decir, es normal; en cada encuentro 

es irracional, es decir, racional. Es el único realmente feliz, casi realizado, y lo es 

justamente porque ve la sociedad críticamente torcida y, en su forma fantástica, la 

pone derecha. Es realización del potencial del individuo en tanto convierte su idea-

lismo crítico en praxis. Su destrucción y muerte son en verdad la construcción de 

la utopía y el presentimiento anticipador de lo que debería llamarse vida, una anti-

cipación en la fantasía que permanece cerrada al mundo envilecido. Pido permiso 

para citar a Hegel: 

En su Don Quijote es en un carácter noble en el que condición de caballero se 

convierte en locura donde encontramos la naturaleza aventurera del mismo in-

serta en medio de la situación fija determinada de una realidad exactamente 

descrita según sus circunstancias externas… En su locura, Don Quijote posee un 

ánimo completamente seguro de sí mismo y de su causa o, mejor dicho, solo 

esto es ya la locura de que esté y permanezca tan seguro de sí y de su asunto. 

Dicho brevemente, en él, a través de él, se realiza la identidad de teoría y praxis. 

Como todavía quiero ocuparme brevemente de la cultura de masas, como tran-

sición voy a permitirme recordar de nuevo a Stendhal, que me parece un maestro 

en el análisis de las experiencias de socialización y que, si bien en una forma en 

este momento históricamente palidecida, anticipa el clima social en que la expe-

riencia verdadera es completamente arrollada por el conformismo. Y esto es de 

hecho lo que caracteriza esencialmente la cultura de masas. Cuando Lucien, en la 

novela antes citada Lucien Leuwen, no es capaz de soportar la degenerada sociedad 
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de la Restauración ni la mediocridad del nuevo mundo burgués, juega con la idea 

de viajar a América, como sucede también en Los años de aprendizaje de Wilhelm 

Meister. La cita habla por sí misma: 

Lucien se sentía tan aburrido desde su llegada a Nancy, todas sus sensaciones 

eran tan oscuras, que malgastaba su tiempo con esta epístola republicana: 

“¿No sería mejor dejarlo todo y embarcarse a América…? No, se dijo finalmente 

a sí mismo, ¿para qué engañarse? Sería estúpido… En América me aburriría, en-

tre hombres por completo justos y a menudo también razonables, pero incultos 

y que sólo tienen dólares en la cabeza. Me horroriza el sano y aburrido sentido 

común de un americano. Tengo la más alta estima por Washington, pero me 

aburre…” 

El aburrimiento es de hecho la consigna y la forma vivencial en la que el artista 

del siglo XIX, a su manera, dirige la perspectiva de la teoría crítica a las formas en 

construcción de la vida y la experiencia modernas. 

 

IV 

 

Cuando pienso en mis propias contribuciones al análisis de la cultura de masas, 

me resulta fácil asociarlas al concepto de aburrimiento, pues permite el acceso a lo 

decisivo, a saber, a la parálisis de la fantasía que bloquea la experiencia artística y 

deja espacio libre a la manipulación. Puedo expresar con varios ejemplos en qué 

medida la administración de la fantasía, es decir, su represión, forma parte del ne-

gocio de la cultura de masas. En América y seguramente también aquí, los Books 

Clubs son un gran negocio. La empresa estadounidense “Time Book” promete un 

“Time Reading Program”. ¿Los costes del programa? Por solo 3,95 dólares se sumi-

nistran de tres a cuatro libros al mes y con ello la participación en un “método pla-

nificado” de lectura, que garantiza “se puedan leer muchos libros con provecho en 

el menor tiempo posible”, libros, “en estilo e importancia de carácter intemporal”. 

La confianza en la selección bibliográfica en relación con su “intemporalidad” está 

fuera de duda. “El plan obtiene su importancia del hecho de que los editores han 

pasado miles de horas encontrando respuestas a preguntas que también usted se ha 

formulado a menudo… Su tarea es seleccionar los escasos libros que superan a to-

dos los demás en valor”. La calidad y relevancia de las publicaciones quedan ase-

guradas: “Los editores hacen preceder cada obra de una introducción exclusiva en 

la que resaltan lo que fundamenta la especial singularidad del libro, qué significa-
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do tiene, tuvo y tendrá, y qué posición adopta en la literatura y el pensamiento 

contemporáneos”. A ello se suma la transmisión de una especie de énfasis religio-

so: “Los libros están encuadernados en cubiertas flexibles y resistentes, similares a 

las ediciones de Biblias y misales.” 

Otro ejemplo: el Literary Guild, uno de los Books Clubs americanos de mayor éxi-

to, lanzó hace poco una barata oferta especial de Anna Karenina, Madame Bovary y 

La dama de las camelias. El anuncio que la acompaña dice lo siguiente: “Estas tres 

novelas clásicas, editadas ahora en un solo volumen, cuentan la historia de un trío 

de señoras trágicas e inolvidables que lo arriesgan todo por amor y todo lo pierden. 

La Anna Karenina de Tolstoi, una mujer que rechaza su sociedad aristocrática por 

una pasión indomeñable; la dama de las camelias de Dumas, que realiza el mayor 

sacrificio por el hombre que ama, y la Madame Bovary de Flaubert, una tierna so-

ñadora cuyo anhelo romántico la conduce a un acto violento”. Estas son ilustracio-

nes del modo en que el arte es degradado a manipulación de masas. En última ins-

tancia las tragedias y los triunfos amorosos de la Gretchen de Fausto o Anna Kare-

nina no son afirmaciones eternas sobre la naturaleza de la mujer, sino conocimien-

tos determinados sobre mujeres en circunstancias concretas. ¡La cultura de masas 

conllevaría menos manipulación si en lugar de arrojar estos libros al mercado, los 

entendidos difundieran que todas estas señoras eran neuróticas y que hoy se senti-

rían mejor si se prestaran a una cura psicoanalítica! Dicho brevemente, la organiza-

ción y administración de la fantasía es una exigencia del control social y, para ello, 

de hecho, el reduccionismo es aplicado como método, único método adecuado, 

que continúa el modelo de comportamiento de las ciencias behavioristas. 

La cultura de masas señala y repite las tendencias que en el mundo capitalista 

empujan inequívocamente hacia el colectivo envilecido. En ese sentido siempre he 

concebido mis estudios como estudios políticos. Me permito remitir a la anticipa-

ción crítica del fascismo en el Instituto antes de 1933; entonces se me impusieron 

especialmente dos fenómenos que me parecían signos de la descomposición de la 

autoconciencia burguesa y de la impotencia insuperable en el sentimiento vital, 

especialmente de las clases medias burguesas. El primer fenómeno remite a un gé-

nero literario, el otro, a la recepción y los efectos literarios. Ambos fenómenos es-

tán estrechamente vinculados. 

Uno de mis trabajos se refería a la recepción de Dostoyevski en Alemania desde 

el cambio de siglo y me resultó evidente que esta recepción, no estando necesaria-

mente vinculada a su calidad literaria, tenía raíces psico-sociales más profundas que 
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las estéticas. Sobre nadie se escribía más que sobre él (si dejamos aparte a Goethe). 

El análisis del material mostró que la recepción de Dostoyevski manifestaba las 

raíces más sensibles de la sociedad alemana en el tiempo de la crisis total. A ello 

pertenecía sobre todo el énfasis del llamado irracionalismo del artista, la insistencia 

en el misterio de la vida del individuo, la acentuación exaltada de las regiones oscu-

ras del alma, la celebración del comportamiento criminal, dicho brevemente, ele-

mentos decisivos inherentes al motor psicológico de la glorificación de la violencia 

en el nacionalsocialismo. 

El análisis de la recepción de Dostoyevski mostró en qué medida los estudios de 

recepción podían tener significado socio-político. Esto me fue confirmado varios 

años después, cuando analicé con más detalle las recensiones sobre el escritor pro-

venientes de quien que yo había descrito premonitoriamente, años antes de los 

acontecimientos, como un precursor de los nazis: Knut Hamsun. Una historia de 

la recepción de Hamsun puede mostrar en qué medida se hace visible en la crítica 

literaria el significado de la cosmovisión de Hamsun como una etapa importante 

en el camino que recorre la conciencia burguesa desde el liberalismo a las consig-

nas del Estado autoritario. 

Lo más sorprendente ahí no es tanto la crítica literaria burguesa como la social-

demócrata. Si se leen las observaciones sobre Hamsun difundidas en la revista 

teórica de referencia de la socialdemocracia alemana, la Neue Zeit, en los años no-

venta, encontramos una clara toma de posición política: hay que rechazar las no-

velas de Hamsun, en ellas no se da forma a seres humanos vivos, sino a ambientes 

que no tienen nada que ver con las tendencias orientadas realmente a la transfor-

mación lograda de la sociedad. 

Si se echa mano de los tomos de la Neue Zeit de los primeros años de guerra y 

de los que siguieron, entonces encontramos descripciones hímnicas sobre el mis-

mo escritor, que había sido rechazado de la forma más inequívoca veinte años an-

tes. Lo que entonces había sido enjuiciado como “ambiente vacío” y “mero impul-

so nervioso” son ahora “retratos fascinantes de la vida y el alma, en los que la rea-

lidad más plena es poetizada con todas sus luces y sombras como imagen clave de 

la vida interior”. El autor, que aparecía a los críticos anteriores como “un signo de 

exclamación enamorado” “en un sofá melancólico”, ha crecido hoy “hasta esa al-

tura solitaria” que no cabe comparar con ningún otro sin ser injusto con él. Lo que 

anteriormente se presentaba en sus novelas “tan transitorio como su ambiente”, se 

convierte ahora “en una parábola de lo eterno”. 



 

SOCIOLOGÍA DE LA LITERATURA EN RETROSPECTIVA                                                  TRASLACIONES 
 
[Pp. 527-543]                                                                                                                                      LEO LÖWENTHAL  

  

 

 

- 540 - 

 

En este himno a Hamsun se unen, después de la Primera Guerra Mundial, los por-

tavoces liberales de la burguesía y los del proletariado, tan odiado por el autor 

noruego. Los casos de la crítica burguesa convencional y de Neue Zeit pertenecen a 

la misma constelación social: la resignación política y la seducción ideológica de 

amplias capas sociales de Europa central en aquel momento histórico. 

Mis estudios sobre el género literario se dirigieron a la moda biográfica. Intenté 

analizar la biografía popular en dos situaciones sociales distintas como criterio cla-

ve para comprender la estructura del cambio social y político. La primera vez toda-

vía en Alemania, antes de la época nazi. Hoy es casi imposible imaginar el aluvión 

de biografías populares que inundó entonces Europa y especialmente Alemania. 

Ya desde 1918 la biografía popular se convirtió en la literatura de emigración 

clásica de la burguesía alemana. La biografía es la continuación y, a la vez, la inver-

sión de la novela. En la novela burguesa la documentación tenía la función de ma-

teria prima. En la biografía popular sucede de modo completamente distinto: la 

documentación, esa pompa enorme de fechas fijas, sucesos, nombres, cartas etc., 

ocupa el lugar de las relaciones sociales que se han convertido en las cadenas del 

individuo; el individuo es únicamente un elemento tipográfico, un encabezado de 

página que serpentea a través de la narración, un simple motivo que sirve para 

componer agradablemente un material. Sus héroes no tienen destino, son meras 

funciones de lo narrado. Aunque sólo en raras ocasiones el relativismo sea la con-

fesión de fe explícita de esta literatura, siempre está presente de forma latente; no 

tiene nada del cinismo consciente de los señores, sino que vive de la necesidad de 

encubrir la desorientación de los vencidos. El esteticismo de los años noventa, el 

fin de siècle, era todavía una síntesis de actividad, si lo medimos con el cansancio y 

la debilidad que venía de estos epígonos tardíos. En la colección de intemporalida-

des de lo efímero, en su laberinto de lo superlativo y singular, donde no hay pen-

samiento que indique el camino, escritores y lectores están igualmente perdidos. 

En América mi análisis de la biografía popular tuvo otro significado. Lo que in-

tenté mostrar en mi trabajo sobre el triunfo de los ídolos de masas en algunas 

revistas americanas es el cambio estructural en el tratamiento de la biografía popu-

lar durante el tránsito del capitalismo liberal al colectivismo manipulado. Lo llamé 

el tránsito de los ídolos de la producción a los ídolos del consumo. Mientras que, 

en torno al cambio de siglo, los llamados “héroes” eran los portadores de la pro-

ducción, progresivamente fueron convirtiéndose al final de los años treinta y al 

comienzo de los cuarenta en deportistas, entertainer, especialmente del cine, y lo 
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que aparecía en ellos como importante eran los asuntos privados en lugar de las 

funciones productivas. La identificación que la cultura de masas ofrecía a sus lec-

tores ya no era con el ascenso del empresario al éxito, sino con la imitación del 

consumo. En última instancia, en el fenómeno americano se reflejan ciertos rasgos 

idénticos al fenómeno alemán, si bien en otro contexto político. Así lo expresé en-

tonces: 

Pero el abismo entre lo que puede hacer un hombre común y las fuerzas y 

poderes que de hecho deciden sobre su vida se ha vuelto tan infranqueable que 

este hombre se desliza de buena gana hacia la identificación con la mediocri-

dad, incluso con el aburrimiento filisteo. Para el hombre sencillo de la calle, a 

quien le han arrancado el sueño de Horatio Alger, quien desespera por no po-

der comprender la complejidad de las elevadas estrategias de la política y los 

negocios, significa un consuelo que sus héroes sean una pandilla de tipos sim-

páticos a quienes les gusta o no les gusta los Highballs, los cigarros, el zumo de 

tomate, el golf o las fiestas –como él mismo. Sabe cómo debe comportarse en el 

ámbito del consumo y aquí tampoco puede cometer ningún error. Su horizonte 

se ha estrechado. Pero justo por eso experimenta la satisfacción de participar en 

las preocupaciones y dichas de los grandes y es confirmado en sus propias preo-

cupaciones y alegrías. Los grandes y desconcertantes problemas de la política y 

la economía, las contradicciones y conflictos sociales, se retiran para él detrás de 

su vivencia de saberse uno con los grandes y superiores en el mundo del con-

sumo. 

 

V 

 

Puesto que siempre he intentado pensar históricamente y también he tratado de 

simbolizar la separación decisiva entre arte y cultura de masas en el diálogo entre 

Pascal y Montaigne, cuya validez se mantiene desde 1550 hasta hoy, y para ir termi-

nando, quiero transmitirles unas palabras del 1600 y también otras pronunciadas 

350 años más tarde, como clave del conflicto y del peligro. 

Con la fuerza de una clarividencia que casi parece saltarse la historia, Shakes-

peare aludió a la amenaza que la manipulación social supone para la autonomía 

del individuo en la segunda escena del tercer acto de Hamlet, si bien no podía in-

tuir que finalmente 400 años después, los Guildensterns someten a los Hamlets: 

Hamlet: […]  ¿No querríais tocar la flauta? 
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Guildenstern:  No sabría tocarla, mi señor. 

Hamlet:  Os lo ruego. 

Guildenstern:  En verdad, no sabría. 

Hamlet:  Ea, os lo suplico. 

Guildenstern:  No podría siquiera manejarla. 

Hamlet:  ¡Es fácil! Como mentir… Poned los dedos, y el pulgar también, 

en estos orificios; soplad y veréis cuán elocuente es la música. 

Fijaos bien: estos son los registros.  

Guildenstern:  Sería yo incapaz de extraer de ella ni una sola nota melódica. 

Me falta la destreza necesaria. 

Hamlet:  Muy indigno debo pareceros, puesto que sí queréis que yo 

suene; y además conocéis mis registros y hasta me arrancaríais 

mis secretos más íntimos. Haríais vibrar todas mis notas desde 

la más baja de mi registro hasta la más alta. Y, sin embargo, ha-

biendo más música y tan excelente en este pequeño instrumen-

to, no podéis hacer que hable. ¡Voto al cielo! ¿Soy yo más fácil 

de tocar que una flauta? Tomadme por el instrumento que me-

jor os plazca, manoseadme cuanto queráis, pero no lograréis 

tañerme.3 

Hamlet representa, si ustedes quieren, la cultura de masas que transmite la do-

minación social, que obliga al individuo a la obediencia y que juega con él como 

un instrumento sin voluntad, pero adecuadamente preparado. 

Lo que ha pasado después queda bien expresado en las palabras del poeta ame-

ricano, fallecido prematuramente, Randall Jarrell, quien en su libro sobre la poesía 

y su época dice lo siguiente: 

El poeta vive en un mundo en el que los periódicos, las revistas, los libros, el 

cine, la radio y la televisión han destruido por completo en la mayoría de los 

hombres la capacidad de vivir el arte real… El artículo tipo medio de las revistas 

da a cada tema barato el mismo tono automático de lo que llaman interés hu-

mano. 

Jarrell compara la observación de Goethe, “un escritor a quien basta un diccio-

nario no tiene valor”, con Somerset Maugham, quien dijo una vez: “El cumplido 

más hermoso que he recibido fue una carta en la que uno de mis lectores escribió: 

                                                           
3 Traducción de Manuel Ángel Conejero y Jenaro Talens (1992: 425-427), Cátedra: Madrid. (Nota 
del traductor). 
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He leído su novela sin tener que buscar una sola palabra en el diccionario”. Y 

Jarrell termina con la observación de que, “desde hace tiempo, el kitsch no ha 

dejado nada que hacer a la fantasía, hasta el punto de que la fantasía empieza a 

deteriorarse”. Dicho brevemente, el deterioro, el final de la fantasía, es el final de 

la libertad. 

No soy capaz de decir nada clarificador sobre la posibilidad de auténtica expe-

riencia artística en el presente. Sin duda, aumenta la familiaridad con el gran arte, 

pero el conocimiento sin experiencia auténtica, enraizada en la predisposición crí-

tica, sólo sirve para apoyar el sistema. Familiaridad y experiencia se excluyen. Estoy 

más que preocupado por la posibilidad de la experiencia estética de la auténtica 

libertad en el presente. No puedo decir más al respecto. Y sé que, con ello, tengo 

que decepcionarles, además también porque no podría entrar, a propósito de este 

punto, en el debate casi inabarcable sobre esta o aquella interpretación de la crítica 

marxista. Eso abriría otro campo de diálogo, para el que no me siento maduro. Lo 

que he intentado transmitir aquí no ha sido tal vez una mirada retrospectiva, sino 

el capítulo de una autobiografía intelectual a decir verdad demasiado ambiciosa, 

una autobiografía que ciertamente sigue siendo consciente de modo no demasiado 

modesto de que hablo como representante de una región marginal. Como intelec-

tual se puede y se debería vivir siempre en los márgenes. Para ello me sirve la 

sociología de la literatura, tal como yo la veo, como un truco muy ingenioso. 

 

 

Traducción del alemán: Daniel Barreto 


