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La Teoria Estética (1970) de Adorno contiene unos pocos pérrafos sobre el poema
“Mausfallen-Spriichlein” (“Fabula de la ratonera”) de Eduard Mérike (1804-1875),
ese inclasificable escritor suabo que fue tan de la Klassik como del romanticismo,
tan Biedemeier como popular. En los “Paralipémenos” del libro también hay una
breve referencia a otro poema de Morike titulado “Das verlassene Migdlein” (“La
muchacha abandonada”) (Adorno, 1997a: 187-90 y 140-1)'. Adorno recurre a Mo-
rike como ilustracién de como el arte puede juzgar la realidad social sin emitir un
juicio directo sobre ella, tan solo mediante la inmanencia radical en lo descrito. En
la obra de arte, sostiene Adorno, se produce como un eco de la realidad que gene-
ra algo infinito: “una duplicidad de lo determinado e indeterminado” (188).

En lo que sigue analizaré un poema de Morike titulado “Hiusliche Szene” (“Es-
cena doméstica”) (1852) con el trasfondo de lo que W. G. Sebald escribié sobre el
poeta en un ensayo de 1998 titulado “Was ich traure, weiss ich nicht”, y de los
mencionados comentarios de Adorno. Trataré de mostrar que la aproximacion de
Sebald a la obra de Mérike se limita a tratar a éste como un caso enfermizo, y aca-
ba convirtiendo su poesia en un mero escapismo frente a las transformaciones del
devenir social. Adorno, por el contrario, nos da pistas sobre como poder seguir
entresacando un contenido de verdad a la lirica de Morike. Este no seria un men-

saje univoco, ni el producto de un caso clinico mas o menos interesante, sino mas

" Universidad Pompeu Fabra.

! Veinte afos antes, en 1951, Adorno habia dedicado cuatro paginas del ensayo “Discurso sobre
poesia y sociedad” a un poema de Mérike titulado “De paseo”. Este, segtin Adorno, tenia que pen-
sarse como un “reloj solar filoséfico-histérico”: (Adorno, 1997b: 60).

2 Sebald transcribe una estrofa del poema “Der Feuerreiter” (“El jinete de fuego”) (1832) y otra de
“Frith im Wagen”) “Temprano en el carruaje” (1843-6): (Sebald, 2001: 75-94).
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bien la formulacion de un enigma que cada época tratara de resolver, sin lograrlo
nunca.

En “Escena doméstica” estamos ante el “pequeno mundo” sobre el que escribe
Marshall Berman en Todo lo sélido se desvanece en el aire, el mundo cerrado de las pe-
quenas ciudades religiosas, como aquella de la que emergié Gretchen en el Fausto
de Goethe (Berman, 1998: 29). En ¢l habitan moradores despreocupados: cazado-
res de mariposas, deambuladores de paseos, estudiantes curiosos en pupitres, jove-
nes lectoras asomadas a balcones, coleccionistas embelesados. Es el mundo del “or-
den y completo contento” (42), tan dulce como oprimente.

El poema se inicia con una descripcion esquematica del lugar en que ocurre
esta escena y sus dos protagonistas, al estilo de las notas de un dramaturgo para la
representacion teatral. Estan el director de colegio Herr Zibornius y su joven espo-
sa en la cama, con la luz recién apagada, a punto de irse a dormir. Pero dificilmen-
te podria ser descrito este espacio como un refugio pacifico: “;Estas ya dormido,
Rike! ‘No’ Dime, los pepinos, ;los has puesto en el cazo! jy cuanto vinagre has
anadido? ‘Dos medidas enteras, o menos’ jComo, casi dos medidas? ;De qué jarra?
iNo de la que esta a la izquierda, ni de la mds pequena, ahi, fuera de la ventana!
‘iPor supuesto!” Que Dios nos bendiga, entonces ahora el experimento debe ser
rehecho de nuevo...” El poema sigue con la queja del marido de que la casa se estd
llenando de botellas de vinagre hasta el punto de que €l ya no tiene espacio para
trabajar, y la mujer del decano del colegio se rie de ellos. Son monstruos que inva-
den la casa.

En el ensayo sobre Morike, Sebald hace un recorrido de algunos detalles de la
vida de éste, desde el momento en que comenzo sus estudios en el Stift de Tuibin-
gen en 1822, hasta su muerte. La critica de Adorno en Teoria Estética a la teoria
psicoanalitica del arte, la cual “presenta como neurdticos a artistas cuya obra expo-
ne la negatividad de lo existente sin censura” (Adorno, 1997a: 19) podria aplicarse
al juicio de Sebald con respecto al poeta. A su llegada a Tiibigen, Morike tiene 17
afios, el terror de la revolucion ya forma parte del pasado mitico, y las derrotas
napolednicas son algo perteneciente a las memorias de la infancia. Algo del impetu
revolucionario pervive entre los estudiantes del Stift, pero bajo la forma del espiritu
burgués y patriota, una simbiosis de lo romantico y lo tradicional, el furor poético
y el fervor politico, el progresismo y la reaccion. El despertar politico se produce
entre las estanterias de la biblioteca, y los impulsos revolucionarios se promueven

tumbados en la hierba junto al Neckar. El devenir del mundo afuera es demasiado
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convulso y acelerado, aunque se sigan con interés las noticias de los acontecimien-
tos.

De entre todos esos estudiantes del Stift, Sebald sefiala a Morike como el mas
resignado, algo asi como la encarnaciéon del alma postrevolucionaria, ausente del
debenir de la Historia con mayusculas, recluido en la domesticidad burguesa, en el
reducido mundo del hogar. Mérike es, en la caracterizacion de Sebald, el gran poe-
ta Biedemeier, el artista de las representaciones del interior doméstico y la busqueda
de la paz burguesa, aquellas que fueron dibujadas con infinitas variantes para el
disfrute de las clases medias. Una habitacion familiar, los nifios sentados en el sue-
lo con mufiecos, una joven junto a la ventana, la pared pintada de un verde claro,
y en la distancia a través de la ventana una ladera, unos setos, un jardin muy cuida-
do - una naturaleza domesticada. Un mundo en miniatura donde reina la perfec-
cién, aislado de un mundo exterior conmocionado por el caos del tiempo acele-
rado.

Morike, de nuevo segtin la lectura de Sebald, aspird a protegerse asi tanto de los
excesos del terror revolucionario, como de los turbulentos cambios acaecidos alre-
dedor suyo provocados por la acumulacion del capital y los movimientos hacia una
autoridad estatal nueva, centralizada y férrea. La vida familiar le fue igualmente
convulsa: Morike estuvo siempre al borde de la ruina econdmica y tuvo asumido
que su vida seria muy precaria. Sebald enumera toda una serie de sintomas que le
acecharon: hipocondria, cambios de estado de animo, debilidad, fatiga, paralisis,
vértigo, dolor de cabeza, terrores ante la incerteza de su vida.... E interpreta todo
esto como los distintos signos de su disposicion melancolica, pero también como
“los efectos espirituales de una sociedad crecientemente determinada por una ética
del trabajo y el espiritu de la competencia” (Sebald 2001: 83). Sebald también men-
ciona las descripciones que hizo a menudo Mérike de si mismo como un “pollo
amedentrado”, “un nifo estapido que llora por todo” (83) y el hecho de que en
1843 pidiera el rey Guillermo I ser retirado de su puesto como parroco porque le
habia ocurrido que, en el preciso momento de un bautizo, se empezo a sentir tan
mal que toda la congregacion y él mismo creyeron que iba a caer al suelo incons-
ciente.

La frase que da titulo al ensayo de Sebald es de Mérike y apunta al contenido
enigmatico de toda obra de arte, incluso para el propio autor. Pero la lectura de
Sebald sobre la literatura de Morike se basa en afirmaciones categdricas sobre su

psicologia: la dificultad que siempre tuvo para mantener su puesto, la todavia ma-
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yor dificultad para mantenerse como poeta, y el progresivo abandono, en los ulti-
mos afios de su vida, de la alta vocacion artistica, la lirica, en pro de la escritura hu-
moristica y ocasional, como acompanante de recetas y regalos, incapaz de encon-
trar, de nuevo segun Sebald, la expresion justa y anhelada. Moérike nunca salio de
la zona geografica en que nacio y vivié toda su vida en Suabia, en una pequena
zona en torno a Stuttgart, Wirttemberg y Tiibingen, en un mundo grande domi-
nado por la creacién de “lineas de ferrocarril, la especulacién financiera, los crédi-
tos arriesgados y el expansionismo general” (Sebald, 2001: 84). Y asi, el poeta del
sosegado Biedemeier construyd su refugio como una utopia para resguardarse de las
influencias exteriores. Por fuera de ¢l, las dimensiones del mundo se hacian cada
vez mas grandes, todo era a lo grande.

Con esta diagnosis sobre las causas de la aflicciéon de Morike, se aventura
Sebald a dictaminar que fue un escritor en buena medida fracasado. Justifica de
diversas maneras su severa opinion. Primero, recuerda que Morike tratd de hacerse
cargo de las nuevas y anchas dimensiones espaciales del cambiante mundo alrede-
dor suyo en la novela El pintor Nolten, una especie de obra monumental a gran esca-
la, pero fallida por el exceso de melodrama y la gran cantidad de personajes que en
ella pululan, aparecen y desaparecen, también por los innumerables caminos, epi-
sodios, interludios, digresiones y anadidos que la componen. Sebald se refiere tam-
bién al amor de juventud de Morike, una tal Peregrina, con la que finalmente no
llegd a casarse, inmolandose en “sacrificio del amor verdadero en pro de las con-
venciones de la sociedad burguesa” (Sebald, 2001: 90). Y prosigue Sebald mencio-
nando que Morike acabo su vida rodeado de mujeres, en familia, en lo que podria
ser un ejemplo del orden matriarcal al que secretamente aspiran, también segin
Sebald, todos los hombres. El texto de Sebald acaba describiendo una foto familiar
de Morike rodeado de mujeres. Morike es el unico con un libro en las manos. Y he
aqui el juicio final sobre Mérike: “no parece muy contento con su papel de poeta,
del cual -a diferencia de su llamada clerical- no se puede ya retirar. Pero atn se
atormenta con su novela y con otros temas literarios. Pero ya por varios afos la
obra no ha ido realmente a ningun sitio” (Sebald, 2001: 94). Asi, gota a gota Se-
bald ha hecho caer sobre Morike los peores clichés de “Gottlieb Biedemeier”, el
pseudonimo que sirvié para parodiar a las clases medias despolitizadas, faltas de
imaginacion, amantes tanto de la Abendgemiitlichkeit como de los poemas sobre el
cultivo de patatas, contentas consigo mismas, pero vulnerables y proclives a alte-

rarse al verse afectadas por condiciones econdmicas adversas. Un Sebald durisimo
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con alguien por quien tuvo tanto afecto. Adorno ya nos precavié ante este tipo de
aproximaciones:

[La teoria psicoanalitica del arte] descodifica fendmenos, pero no llega al fendme-
no del arte. Para el psicoandlisis, las obras de arte no son mas que hechos, lo cual
le hace pasar por alto su objetividad, su coherencia, su nivel formal, sus impulsos
criticos, su relacion con la realidad no psiquica, su idea de verdad. (Adorno 1997a:
21).

;Como podriamos entonces aproximarnos a “Escena doméstica” atendiendo a
estos factores que sefiala Adorno! Sigamos leyendo lo que la mujer le dice al ma-
rido: “Cuando estas en el colegio y miras desde tu escritorio a través de la ventana,
a través del patio, y ves nuestras preciosas jarras en una fila, todas resplandecen en
el sol del mediodia al verter éste su esplendor”. ;Conlleva el interés de Morike por
esa cotidianeidad concentrada en instantineas la creencia en una existencia paci-
fica y equilibrada? ;Es el fruto de un sentimentalismo burgués?

El poema arranca con la mujer que echa la bronca a su marido, un momento de
obstinacién por lo bien hecho, a las puertas del infierno de lo familiar, en la que
los papeles de dominador y dominado se invierten un momento, y un torrente de
reproches mutuo entrelaza amor y culpa. Hay, como decia, dos voces protagonistas,
en un espacio cerrado, el de la alcoba, pero ellas aluden a otras figuras que se in-
miscuyen y toman cuerpo en la conversaciéon, como personajes ausentes, pero pre-
sentes entre las sdbanas en su multiplicacion por la via del cotilleo: lo que dijo la
mujer del decano parece provenir del decano mismo, burlén que se rie de ellos,
como lo es también el primo de éste, director general de todos colegios. Cada una
de estas figuras tiene una ocupacién para el tiempo de ocio: asi, la esposa del direc-
tor del colegio tiene el vinagre, su marido los caballos, el decano los canarios ama-
rillos y las jaulas de pajaros. Seguimos en la oscuridad, estan solos, Herr Zibornius
habla consigo mismo en un discurso solemne sobre su quehacer de recreo con los
caballos. Parece también una alocuciéon ante la mujer. Pero las palabras estan diri-
gidas a los que estan fuera, los participes de la circulacion del chismorreo, e incluso
al Estado con mayusculas, pues el comercio equino puede traer beneficios incon-
tables para todos. Entre la realidad y el deseo, Zibornius exclama que nunca dejo
de cumplir su deber como preceptor, como ciudadano, y como padre de familia,
en la medida en que los caballos prometen fortuna. Y colocindose en posicion de
dominado, dirige una pregunta al director general, el que supuestamente mds man-

da en todo este barullo, aunque Zibornius entre tanto se confunda sobre su titulo y
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funcion: “;Chacharas de pasatiempos excéntricos y absurdos - me gustaria cono-
cerlo, Superintendente o no, Rector y “pedagorca” jUsted me atacara, sefor! Su
vasallo soy, entonces, y con toda la armadura. jEstoy preparado, tres veces prepara-
do, con mi peto de bronce!” La mujer se rie de Zibornius, son palabras que suenan
a las locuras de un caballero andante: “;Quién diria que tanto ardor habitaba en
una jarra de vinagre!”. Estamos en el lazo familiar, pero lo intimo y lo publico se
han cruzado varias veces ante nosotros. Como también los niveles del conflicto,
que han pasado del interior al exterior, con vuelta, varias veces, casi sin darnos
cuenta. Y asi también el dormitorio se ha convertido en una fantasmagoria colec-
tiva donde los suefios de la pareja se han confundido con la razon de estado y el
comercio internacional.

Morike en un momento muy divertido introduce un efecto de distanciamiento
repentino, al hacer decir a la mujer, “Pero no has estado hablando en verso conmi-
go todo este momento!” Tal efecto le permite seguir presentando la acalorada con-
versacion entre la pareja, cada vez mas delirante y llena de dobleces, entre lo meta-
literario y lo casero, entre lo intimo vy lo irrisorio, lo carifioso y burocratico. Ellos
mismos reconocen que no se entienden porque uno habla en prosa y el otro en
disticos, porque uno alude a los hexdmetros y el otro a las botellas de vinagre. Co-
nocen las debilidades respectivas y saben bien donde hacer dafno. Tocan lo que no
deberia tocarse: ella amenaza con ponerse a imitar el discurso elegiaco del marido,
por lo ridiculo, pero €l se lo prohibe. El se mofa de la aficion de su mujer por los
pepinos en vinagre. Finalmente, el marido se pone muy nervioso: “Mujer, lo que
tu quieres es tener la ultima palabra. Entonces, que asi sea, por supuesto. He dicho
lo que queria decir, lo juro, ya no oirds nada mas”, y ella acto seguido detiene su
verborrea haciendo referencia al poema que estaba recitando y nosotros leyendo, la
materialidad misma del poema como tal: “Muy bien, dejemos al hexdmetro hoy
todo solito, solo por esta vez”. Morike sefala en este preciso momento que viene
una pausa. El verso se ha cortado, y ¢l mismo nos lo indica, estd en cursivas. Tal
detencion afecta tanto al lector como a los protagonistas: “El marido se agita aiin
mds, para él es doloroso no ofr coémo se cierra el distico, ni tampoco poder cerrarlo él. Des-
pués de un rato la mujer estalla en carcajadas y va a su rescate”. Y lo hace -asi se lo dice
Zibornious- para que éste no pueda decir que es una mujer peleona. La esposa
rescatd al marido, pero tal rescate lo es también del poema, que finalmente se
cierra, entre risas y besos de ellos. Los ultimos versos muestran a la esposa dicien-

do: “jRike! Manana despejaré cada una de esas ventanas de la fachada para ti. Y tus
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magnificos jamones tendran la repisa para ellos solos”. La pausa ha sido decisiva.
Al mantener la respiracién para leerlo, nosotros como lectores, de la mano de Mo-
rike, nos entrometemos por un instante en el interior doméstico. El vacio atribula-
do de nuestra espera es un corte en el poema que aguarda una resolucion. Dete-
nida ha quedado la vordgine infernal en la que estaba siendo tragada la pareja, pe-
ro también la secuencia de versos con la que nos deleitdbamos. Cuando Adorno
lee a Morike en Teoria Estética toma nota de los innumerables gestos cotidianos
reproducidos como si se tratasen de una realidad inamovible. Pero en tal repeti-
cién en eco percibe que la integracidn total del poema en la tediosa vida ordinaria,
apunta minimamente a algo distinto. En sus breves comentarios a “La muchacha
abandonada” Adorno diferencia entre la experiencia terrible descrita, y el momen-
to afirmativo contenido en la forma del poema (Adorno 1197a: 441). En “Escena
doméstica”, nos atreveriamos a concluir, la belleza de esta obra de arte se pone de
relieve en la interrupcion misma. Ella apunta a la expectativa de que algo distinto

suceda: la reconciliacion de la pareja tras la lucha.
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