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En su texto sobre el cardcter fetichista en la musica, Adorno describe el nuevo feti-
chismo de la mercancia, el caracter fetichista avanzado. Algunos pretenden detectar
la principal diferencia con Marx en el hecho de que Adorno habria incorporado el
aspecto psicoldgico y de esa manera habria hecho avanzar la teoria del fetichismo;
otros opinan que Adorno une el valor cultual del arte con el fetichismo de la mer-
cancia (que habria que pensar desde un punto de vista econdmico), y de esa ma-
nera habria mezclado planos diferentes. Ambos argumentos tienen algo de razon,
pero los dos pasan por alto el contenido central de la tesis de Adorno. Este con-
siste en ampliar la sustancia comunista y de filosofia de la historia de la critica del
fetichismo de Marx a lo pasivo, es decir, en ocuparse de la expansion socialmente
real de la forma mercancia capitalista. Si Marx habia expuesto como en la produc-
cién capitalista las cosas producidas adquiririan poder sobre los hombres, Adorno
explica el mecanismo a través del cual en el consumo las cosas aparecen como si

. , . . 1
estuvieran ahi para satisfacer nuestras necesidades.

* Autor y ensayista aleman.

! Pero esto no como mero hecho psicologico: “El cardcter de la mercancia no es un hecho de la
conciencia, sino dialéctico en el sentido eminente de que produce conciencia” (Theodor W. ADOR-
NO y Walter BENJAMIN: Briefwechsel 1928-1940, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1994 [en adelante
ABBW], pag. 139). Todo lo que esté por detras de esta exigencia supone una regresiéon al puro psi-
cologismo. Dicho de manera metddica: Adorno analiza la praxis del consumo en cuanto praxis que
se realiza, que tiene lugar, no como posibilidad; aunque de este modo esa praxis se configure de ma-
nera seductora. Lo que propiamente hace es inscribir la critica del caricter fetichista de la mercan-
cia en el siguiente capitulo de El Capital. Marx hace observaciones parecidas, aparentemente psi-
coldgicas, en la discusién sobre el dinero y el intercambio en el primer tomo de El Capital. Si Marx
deduce, por ejemplo, la codicia a partir de la relacién entre dinero y circulaciéon de mercancias,
Adorno trata de analizar los rasgos del caracter que no quieren nada mis.
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Adorno no (solo) atina a dar con el caricter fetichista en la musica, sino que con-
sigue analizar la sustitucion del valor de uso por el valor de cambio en general.” La
confrontacién con el arte no se impone principalmente porque en él se mezcle el
valor cultual del arte con la produccion de mercancias, sino porque en el consumo
del valor cultual del arte la sustitucion (del valor de uso por el valor de cambio)
aparece de manera clara. En el valor cultual resplandece precisamente -pensado de
manera completamente benjaminiana’- aquello a lo que no da cumplimiento la
cultura constituida en dominacién.

Sin embargo, Adorno no presenta ese valor cultual como lo decisivo, sino que a
través del consumo del valor cultual concibe un proceso general: el médium del
fetichismo avanzado es una determinada configuracién del consumo por el dinero,
no el arte. El arte o los bienes culturales son los objetos mds evidentes de ese feti-

chismo; en principio, la forma es propia de todo consumo capitalista.

Segundo intento: Marx no analiza la totalidad de todo, sino la totalidad del movimiento totalizador
de la valorizacion del capital, que atrapa todo lo material: las cosas no tienen valor de manera
infinita ~como quieren los criticos del fetiche-, sino solo cuando se compran esas cosas; solo en el
intercambio entre personas juridicas posee validez todo El capital -incluso aunque no adquiera una
formalizacion contractual abierta-oficiosa: la praxis fundada en la violencia y despolitizada es
suficiente-. Pues bien, Adorno no analiza el consumo desde fuera, sino el consumo de aquellos que
no pretenden (no pueden pretender) alcanzar ningtn afuera; esto es, el consumo de aquellos cuya
vida estd marcada casi completamente por el modo de produccién capitalista. Dentro de él estd
vigente una inevitabilidad que no puede explicarse de manera psicoldgica, sino que comprende la
constitucion y la configuracion capitalista de la psicologia individual. Cf. Karl MARX: Das Kapital
1.1. Resultaten des unmittelbaren Produktionsprozesses, Berlin: Dietz, 2009, pag. 104ss., y sobre todo
138ss.

El tercer intento: El Capital de Marx debia terminar en el volumen tercero con un capitulo so-
bre las clases. Pero el concepto de exposicion dialéctica quiere decir, primero, que solo después de
leer el ultimo capitulo se entiende el comienzo. A modo de tesis: la efectividad del fetichismo de la
mercancia es una efectividad creciente —gracias a la inevitabilidad de la relaciéon del capital- pero no
una efectividad absoluta: la confirmacién practica de su validez a cargo de los individuos que caen
bajo sus ruedas es su fundamento y no puede ser quebrantada de manera individual; sin embargo,
los individuos son los que la llevan a cabo.

Cuarto intento: aqui se trata de aquellos que se reproducen en y a través de la relacion del capi-
tal. Respecto a la fundamentacion histérico-social de esta idea central, lo que sigue a continuacion
en el texto.

2 “A raiz de los resultados de sociologia de la musica con los que se topo en aquel momento, el au-
tor tomd conciencia por primera vez de las transformaciones antropolédgicas que iban mucho mas
alld de ese limitado dmbito temdtico.” (Theodor W. ADORNO: “Vorrede zur dritten Ausgabe”,
Dissonanzen. Musik in der verwalteten Welt, Géttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1963, pag. 6)

? Cf. la discusion sobre lo que se pierde en la cosificacion, ABBW, 417 y 425.
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El fundamento socio-histdrico es la forzosa inevitabilidad de la configuracion de las
cosas como mercancias®, que a través de su influencia en expansion y cada vez mas
excluyente bloquea la cuestion de la organizacion activa del mundo. En los centros
del capitalismo se ha sepultado la exigencia de un modo de produccion post-capi-
talista, esto es, no sometido a la forma de la mercancia; solo queda en perspectiva
la destruccion de la relativa libertad del ciudadano -conquistada mediante la
lucha- y la aniquilacién de todo aquello que no debia encajar. Al quedar atrapados
en la pasividad el recuerdo de la posibilidad de algo mejor se convierte en algo que
debe ser destruido, como puede verse en “Elementos del Antisemitismo” -este es
el lado sadico; el lado masoquista se encuentra en el nuevo fetichismo-.

Como hemos dicho, el medio de nuevo fetichismo es el dinero. Cuando Hork-
heimer y Adorno escriben mas tarde que es en el mercado donde el hecho de la
explotacion es presentado al (que se vuelve) antisemita, entonces estamos ante la
contraparte de la critica de Adorno al consumo. Esta apunta en ultima instancia a
una figura que ya habia descrito Walter Benjamin en su texto “Capitalismo como
religion”: la dimension cultual del propio capitalismo. En el dinero se concentra
algo decisivo para el individuo singular -no: algo absoluto, o su negacion practica-
: el dinero representa la compensacion por el trabajo realizado, que es el tiempo de
vida gastado, y del que solo se recupera lo necesario para vivir. Al mismo tiempo,
en los centros del capitalismo imperialista de monopolio, para una capa cada vez
mayor de -a pesar de todo- asalariados lo que se recibia era algo mas que lo nece-
sario para la pura supervivencia.’

Se trata, por tanto, de que en el dinero que se recibe por el trabajo -el salario-
se encuentra fijado el tiempo sacrificado: esto es, el tiempo (de vida) que no se pue-
de recuperar, pero que en principio habria podido permitir la entrada del mesias:
la posibilidad de entregarse al mundo y de encontrar en ello plenitud, gozo y paz
sin la permanente y duradera amenaza de violencia®. Lo decisivo del consumo -su
caricter cultual- consiste en que eso incumplido se manifiesta en el dinero: para

vender su mercancia, el individuo tiene que hacer abstraccion del valor de uso de

* Tal como escribe Adorno a Benjamin en su carta del 29 de febrero de 1940: lo que busca no es
una critica abstracta de la cosificacion -no es la (re-)constitucion de la pseudo-unidad fascista, sino
el conocimiento de una buena y mala cosificacion (ABBW, 418).

5 Para ello hay dos razones medio contingentes: el imperialismo, el desarrollo tecnolégico y final-
mente la destruccion en la guerra del valor no revalorizable -también del material humano sobran-
te y sin valor-.

® Sobre el caracter permanente del estado de excepcion, cf. Manuel DISEGNI, Die Aktualitit des Ur-
sprungs. Historische Erkenntnis bei Marx und Walter Benjamin, Potsdam: WeltTrends, 2017.
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la misma (en el caso de la fuerza de trabajo: poner en marcha algo con y en este
mundo; volverse activo; hacer el comunismo). El dinero atrae hacia si toda posi-
bilidad desperdiciada de poder haber hecho algo con la mercancia vendida (por
tanto, también (!) con el propio tiempo de vida). Se convierte en un ojo de aguja
objetivo, un punto de paso de lo incumplido -pero, sobre todo, en su lugar de
ruinas’-.

El tiempo de vida desperdiciado y la oportunidad de entrega activa al mundo y
de aceptacion placentera de ese mundo se pierden y resplandecen en el dinero co-
mo si ambos todavia estuvieran ahi. Al que participa en el mundo de un modo
esencialmente pasivo, el hecho de que el mesias hubiera podido aparecer se le pre-
senta en el dinero como si pudiera hacerlo todavia. O como si él lo tuviera incluso
en la mano: con el dinero se puede comprar todo. En la compra, el caracter de lo
incumplido se fusiona practicamente con lo comprado, se unifica realmente con él
-en el sentido de: 1. “Por esto lo he hecho” o “por esto me he matado a trabajar” y
2. Entre todas las posibilidades elijo esta mercancia concreta que compro. De esta
manera, la compra absolutamente profana de patatas adquiere una fuerza mitica:
que la posibilidad gestada de hacer algo quede limitada solo a comprar algo y que
no se trabaje en la construccién de una nueva sociedad (pasividad impuesta) le
transmite al comprador -al consumidor final- la sensacion de que puede decidir lo
que el mundo debe ser®: el consumidor se regodea en el valor de cambio -en cuan-
to poder que constituye la realidad- cuando adquiere esta y no aquella patata.

En la compra de la mercancia singular por el consumidor final (un concepto

ideologico donde los haya [cf. la discusion de Marx sobre “el consumo productivo”

" Marx considera que en el dinero se tiene la sociedad metida en el bolsillo. Creo que tiene razén,
del mismo modo que se puede decir con Benjamin que el dinero representa la alegoria sobre el
tiempo de vida que ha expirado; que en él se ha cosificado la estructura del pasado muerto como
pasado carente de relacion, pero significativo: carente de relacion porque no construye ninguna
relaciéon necesaria con el modo de esa expiracion, a no ser la que lo hace significativo: ser expresion
de la culpa frente a lo extinguido, de lo que no se comprende como es que posee la forma de culpa
-predispuesto de modo fetichista, uno solo recibe el imperativo de la redenciéon inmediata, que
uno por su parte solo vive plenamente en la medida en que mantiene en marcha un orden social
letal a través del consumo.

8 Aqui se fundamenta toda la doctrina de la utilidad marginal: a través de la demanda (con capa-
cidad de compra) se decide realmente lo que era tiempo de trabajo socialmente necesario; lo que
posee realidad. Esta demanda elige, sin embargo, entre una oferta producida. Y tiene capacidad de
compra gracias a una venta previa (o a un robo; o gracias a lo que media entre ambos: la explota-
cion).
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en el llamado capitulo metodologico’], que, sin embargo, mantiene el elemento no
dialéctico del caricter mortal del individuo), de un lado, se satisface (anticipin-
dola) la necesidad concreta, de otro lado, se confirma practicamente su vigencia (y
con ello se acumula mas deuda -frente al mesias) y se afirma sadomasoquistamente
en razon del caracter cautivo de los sometidos en el capitalismo monopolista.

En el consumo de cultura, aparentemente, el consumidor se regodea simplemente
en si mismo: ahi no hay nada que pudiera ser consumido/usado directamente vy,
de esa manera, el valor de culto de la mercancia, desde el punto de vista del conteni-
do, le sale al paso al consumidor pasivo como finalidad sin fin. El sentido en cuan-
to tal le aparece al consumidor como si ya hubiese algtn sentido en el mundo'®.
Sin embargo, en cuanto consumidor que paga también establece la realidad de tal
finalidad: el caracter fetichista en la musica es el caracter fetichista de la mercancia
que sofoca todo en el oido del consumidor.

Todo esto es impulsado por la valorizacién del capital. La cultura se produce o
bien para fines publicitarios o para objetivos (mas) directos de valorizacion: venta
de productos culturales. En contraste con el caracter fetichista en general del con-
sumo, lo especifico del consumo de cultura consiste en que la patata parece como
si solo existiese para (la reproduccion de) el trabajo. Aunque esto no sea exacto,
pues vivir es siempre mas que solo la reproduccion de la mercancia fuerza de traba-
jo (lo que hoy se hace realidad negativamente en la patata ecoldgica), ciertamente
la patata produce, al menos tendencialmente, la apariencia del intercambio simple.
En el consumo de cultura, por el contrario, la relacion se invierte: en principio pa-
rece como si creara directamente la vida bella, como si el trabajo hubiera merecido
la pena. El consumo de cultura hace brillar la valorizacion del capital: la sublima-
cién del trabajo gratificante parece idéntica con la “reproduccion ampliada” del ca-
pital, porque aquella conduce en esta al bien y la belleza.

Que la difusion de la cultura no se base, sin embargo, en la humanizacion, esto
es, en la verdadera sublimacion, sino que sea resultado de una ampliacion basada
en la violencia de la produccion capitalista o de la exclusion capitalista de los me-

dios y las posibilidades de subsistencia - aqui reside lo diabolico del consumo de

% Cf. Karl MARX: Einleitung [Zur Kritik der politischen Okonomie], en: Marx Engels Werke, vol. 13, Dietz:
Berlin, 1981, pag. 622.

1Y aqui encontramos el lugar de la critica no completamente atinada de Adorno a Hegel, pero que
se refiere a algo verdadero: en el concepto, reconciliacion quiere decir revolucion; la liberacion social
-pero aquella reconciliacion todavia no es tal... Nota Bene: “La historia es progreso en la concien-
cia de la libertad. Prehistoria es aquello en lo que esa libertad acontece solo en la conciencia y no en
el médium de la conciencia de la libertad.”
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cultura: el vislumbre de una posibilidad de eleccién de una vida buena que es inhe-
rente a todo consumo, en la practica, hace abstraccion de las relaciones sociales
que se le oponen. Y Adorno constata esto en una época en la que la cultura se con-
vierte -no solo en Alemania- en (afirmacién de la) barbarie: prosigue mientras se
continda asesinando y saqueando y no se libera. Naturalmente esto también era asi
antes. Pero ahora se hace patente: Marx mostré que, bajo el modo de producciéon
capitalista, la socialidad esta basada en la violencia y adquiere caracter de constitu-
cién de lo social en cuanto explotaciéon en expansién. La cultura ya no es inocente:
Peter Hacks: “Desde el siglo XIX el liberalismo y el espiritu ya no caminan juntos”
-a partir de aqui fa cultura comienza a universalizarse de modo agonizante como
cultura que aniquila la esperanza: industria cultural.

La ampliacion de la participacion en la cultura se basa desde el punto de vista
social en algo distinto'’, pero en el “éxito”" producido -a través de la compra de
los individuos- se aprecia su contribuciéon propia que permite ser fetichizada: la
pseudo-actividad en cuanto tal.

Aqui se encuentra la figura bdsica dela culturizacion posmoderna: se contribuye a
algo que promete tener sentido y se le atribuye significatividad individual -no me-
ramente psicologica: a fin de cuentas, se ha pagado por ello. Si tal identificacion
practica con el sinsentido podria ofrecer la posibilidad de la reflexion sobre el sin-
sentido, con la imposicion de la inhumanidad en la historia de la violencia se des-
truye la pregunta por el sentido -la “pregunta por la verdad” de Sohn-Rethel’-. Ya
no se podia contraponer la actividad a la (amenaza de) violencia aplastante, por lo
que entonces tendencialmente la pasividad exige actividad: la pseudo-participacion
en el éxito mediante el pago de lo que no tiene sentido es la forma originaria de la
delirante constituciéon del sentido que desarticula la pregunta por la verdad.

Lo material se convierte en la compra de algo con sentido, que se potencia hasta
el espectaculo -materialismo vuelto del revés; no simple idealismo. Que haya que
vender una historia con un calzado de Nike, es la generalizacion del consumismo

que aparece por primera vez de forma abierta en el consumo de cultura: se trata de

"1, En el excedente sedimentado en la infraestructura y los medios de produccion de los que su-
cumbieron miserablemente en la vigente historia de violencia y 2. En la necesidad inmanente al
capitalismo mantener vivo el consumo -la movilizacion de todo lo aprovechable-: a) como produc-
cion de basura cultural, b) dentro de esta, como mera publicidad.

12 Cf. la discusion sobre el consumo del éxito en Theodor W. ADORNO: “Uber den Fetischcharak-
ter in der Musik. Und die Regression des Horens”, en Dissonanzen, ob. cit., pags. 18-20.

B Cf. la carta de Sohn Rethel a Adorno el 12 de noviembre de 1936 (Theodor W. ADORNO vy
Alfred SOHN-RETHEL: Briefwechsel 1936-1969, Munich: Text+Kritik, 1991, pags. 13-3").
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la oferta de ser por un momento idéntico con el mundo: aqui ha der darse una
identidad de este tipo. La duradera no-identidad -el que no pueda no sentirse tan
bien corriendo con ese calzado como promete la imagen- es la base social del sado-
masoquismo detectado por Adorno™.

En el consumo de cultura digital, por ejemplo, en el consumo de Mp3, lo decisivo
es que el consumo de cultura se ha abaratado hasta hacerse gratuito, de modo que
uno puede afirmar justificadamente que ha participado del éxito real e inmedia-
tamente -la fusion de la pretension de sentido y la validez objetiva bajo la forma
del capital-: que no se es solo pasivo, sino también se fue activo, se ha elegido real-
mente y se ha hecho algo. Desde el punto de vista digital se rinde mas que en el
caso de la radio o la televisién -todos tienen ahora influjo sobre la contabilizacion
de las cuotas de audiencia, y por tanto del éxito-; pero también se ha superado el
concierto: uno elige de una oferta constituida de la totalidad de la historia de la
musica y de la musica del presente, no solo entre los eventos que tienen lugar -y
todo esto sin haber pagado cada uno lo suyo-: placer y constitucion del significado
sin el caracter de ser resultado de la sublimacion; idiotez descosificada, que en su
fijacion en el sinsentido se desentiende de facto de la cuestion de cudnta violencia
y cudnta represion son necesarias en la sociedad capitalista mundial” para poder
mantener sus condiciones de posibilidad'.

De modo que el sintoma del fetichismo actual es la permanente exigencia exce-
siva -la vida no vivida como caracteristica permanente-: hay que haber hecho todo
correctamente puesto hacerlo estaba al alcance de la mano: los hombres, en su
pasividad, se han vuelto partes activas del aparato: jmdquinas de ofuscacion! -y se
alegran de ello. En la descomposicion del capitalismo del bienestar de los consumi-
dores -que se alimentan (todavia) de la riqueza rapifada en la historia de la
dominacién capitalista- ya no se manifiesta la determinacion de la vida por la for-
ma del valor: de lo que se trata en todas partes es de los valores de uso -desde la
discografia de Rihanna hasta el sabor de las patatas de cultivo bioldgico-. Valores

de uso por los que merece la pena sobrevivir, y por tanto trabajar a cambio de un

' La obra de Alfred Lorenzer ofrece la base materialista-psicoanalitica para esto.

5 Cf. Robert KURZ: Das Weltkapital. Globalisierung und innere Schranken des modernen warenpro-
dugzierenden Systems, Berlin: Tiamat, 2005.

16 Ahi se refleja en el consumo digital la necesidad de participar activamente pese a todo en un
mundo que se sospecha malo, cf. Jordi MAISO: “Sobre la produccion y la reproduccion social de la
frialdad”, en: J. A. Zamora, R. Mate, J. Maiso (eds.): Las victimas como precio necesario, Madrid: Trot-
ta, 2016, pags. 51-70; o también Arne KELLERMANN: “El empleado doblemente libre”, Constelacio-
nes. Revista de Teoria Critica, n° 5, 2013, pags. 103-131.
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salario y robar. “Do it yourself” de la rigidez cadavérica individual, que sabe a placer
-y eso mientras la muerte continua en el otro extremo del mundo, como continta
también el estupido trabajo asalariado-.

Hasta que, incluso para los consumidores digitales de cultura, no quede nada

mas por lo que sobrevivir, nada mas que robar: el final del consumo."”

Traduccién del alemdn de José A. Zamora

7 Con ello nos adentramos en un campo diferente al del analisis del capitalismo, por lo que con-
cluimos aqui.
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